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EINLEITUNG 
 

Von Marco A. Sorace 
 

 
 
Wer „Was ist Kunst?“ von LEO N. TOLSTOI (1828-1910) heute lesen 
will, benötigt eine Fähigkeit, welche die Leser alttradierter Heiliger 
Schriften oftmals haben: Sie gehen über vieles hinweg, was überholt 
erscheint, was aus Gründen des zeitlichen oder räumlichen Hori-
zonts nach heutigem Verständnis unzutreffend ist, um zu dem wah-
ren Kern vorzudringen, der den Text auch gegenwärtig noch kost-
bar macht. Zu einer solchen Lesweise möchte diese Einleitung ver-
helfen. 

Der späte TOLSTOI veröffentlichte sein Traktat erstmals in den 
Jahren 1897/1898 und in einer englischsprachigen und unzensierten 
Fassung 18991. Es handelt sich dabei nicht um einen vom Autor 
schnell dahingeworfenen Text. Vielmehr hatte TOLSTOI lange – nach 
eigener Aussage 15 Jahre lang (vgl. S. 286 [→S. 203]) – um seine end-
gültige Gestalt gerungen.2 Wie eingangs angedeutet, könnte man 
dazu bereits nach kurzer Lektüre eine Reihe in der aktuellen Per-
spektive der Kunstwissenschaften gut begründeter methodischer 
sowie inhaltlicher Kritiken anführen (so z. B. bezüglich seiner Ent-

 
1 In seinem Vorwort zu dieser Ausgabe schrieb der Autor: „Mein Buch ‚Was ist 
Kunst?‘ erscheint jetzt zum ersten Mal in seiner wirklichen Gestalt. Es erschien 
in Russland in mehreren Ausgaben, aber in einer von der Zensur so entstellten 
Form, daß ich alle, die sich für meine Ansichten über Kunst interessieren, ersu-
che, darüber nur nach dem Buch in seinem wahren Aussehen zu urteilen.“ Die 
hier angesprochene unzensierte Ausgabe war wenige Jahre später Grundlage der 
dt. Übersetzung im Eugen-Diederichs-Verlag, aus dessen durchgesehener Neu-
ausgabe wir hier und nachfolgend (unter bloßer Angabe der Seitenzahl) zitieren: 
Leo N. TOLSTOI, Was ist Kunst? Übers. von Michail Feafanov. München: Die-
derichs 1993, hier S. 7-11 (Vorwort), 7 [→S. 19]. [Die vom Hrsg. hinzugefügten 
→Seitenangaben in eckigen Klammern verweisen auf die entsprechenden Text-
passagen innerhalb der hier vorgelegten Neuedition der Übersetzung von 1902.] 
2 Sylvia SASSE bringt dies in den Zusammenhang jenes Lebensabschnitts einer 
„kompletten ästhetischen und religiösen Neuorientierung“ bei Tolstoi. Vgl. DIES., 
Kunst. In: Martin George u.a. (Hg.), Tolstoj als theologischer Denker und Kir-
chenkritiker. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2015 (2. Aufl.), S. 462-473, 462. 
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scheidung für einen „normativen“ Kunstbegriff). Solche Kritik 
würde aber an den Gründen des besagten Ringens geradewegs vor-
beiführen. 

Es soll daher einleitend ein anderer Weg genommen und der 
Blick zunächst auf den unmittelbaren (kunst-)geschichtlichen Kon-
text von TOLSTOIS „Was ist Kunst?“ gelenkt werden.3 
 

 
Die Kunst des „fin de siècle“ 

 

In der Zeit der Entstehung des Traktats herrscht kunstgeschichtlich 
eine Stimmung, die mit den Begriffen des „fin de siècle“, einer „l’art 
pour l’art“ und „Dekadenz“ am besten benannt wird. Bei einigen 
Künstlerinnen und Künstlern kam in dieser Epoche eine Unruhe auf 
bezüglich einer Entkopplung der Kunst von ihrer sozialen wie 
ethisch-moralischen Dimension – einhergehend mit der Gewissheit, 
dass die Kunst in ihrer damaligen Verfasstheit nicht in der Lage sein 
würde, auf bevorstehende Menschheitskrisen eine Antwort zu ge-
ben.4 Ganz in diesem Sinne beginnt WASSILY KANDINSKY sein 1910 
beendetes Werk „Über das Geistige in der Kunst“ im einleitenden Ka-
pitel mit einer Beschreibung der Situation und mit einigen Rückbli-
cken: „Unsere Seele“, heißt es, „die nach der langen materialistischen Pe-
riode erst im Anfang des Erwachens ist, birgt in sich Keime der Verzweif-
lung, des Nichtglaubens, des Ziel- und Zwecklosen.“ Und zur Kunstre-
zeption in dieser von ihm sogenannten „materialistischen“ Ära führt 
er aus (die Kunst-Konsumenten ironisch als „Kenner“ bezeichnend): 
„Die Kenner bewundern die ‚Mache‘ (so wie man einen Seiltänzer bewun-
dert), genießen die ‚Malerei‘ (so wie man eine Pastete genießt). / Hungrige 
Seelen gehen hungrig ab. / Die große Menge schlendert durch die Säle und 
findet die Leinwände ‚nett‘ und ‚großartig‘. [Der] Mensch, der etwas sagen 
könnte, hat zum Menschen nichts gesagt, und der, der hören könnte, hat 
nichts gehört. / Diesen Zustand der Kunst nennt man l‘art pour l’art.“ 

 
3 Zur Verortung des Traktats in Tolstois Denken zur Kunst vgl. Magdalene ZU-

REK, Tolstojs Philosophie der Kunst (= Neues Forum für allgemeine und verglei-
chende Literaturwissenschaft 2). Heidelberg: Winter 1996. 
4 TOLSTOI selbst lenkt in seiner Schrift indessen stärker den Blick auf jene Künst-
ler, welche unbekümmert um diese Situation mit gewissen „Kniffen“ von ihm so 
bezeichnete „Falsifikate“ der Kunst hervorbringen (vgl. S. 150ff. [→S. 116ff.]). 
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Nachfolgend beklagt der Text die „Habgier“ der Kunstproduzenten, 
die auf dem hart umkämpften Markt ihre Werke wie „Güter“ dar-
bieten. Was dabei ausbleibt ist ein wirkliches Verstehen der Kunst. 
Dagegen KANDINSKY: „‚Verstehen‘ ist Heranbildung des Zuschauers auf 
den Standpunkt des Künstlers.“ Es erscheint bezeichnend, dass WAS-

SILY KANDINSKY sich genau in dieser zitierten Textpassage zur Frage, 
ob die Bewältigung dieser Herausforderung auch eine Aufgabe des 
Malers sei, namentlich auf TOLSTOI beruft.5 

Die hier angedeutete Selbstkritik der Kunst führt kunstge-
schichtlich in die „Avantgarde der Moderne“, deren um 1909 anbre-
chende Phase ihrer großen Manifeste nur noch ansatzweise in die 
Lebzeit TOLSTOIS fällt. Was TOLSTOI jedoch über dessen Tod hinaus 
mit der Avantgarde verbinden wird, ist ein auf die gesamte Mensch-
heit bezogener Anspruch der Kunst im Zuge einer programmati-
schen Wiedervereinigung von Kunst und Leben.6 Dabei vollzieht LEO 
TOLSTOI bereits um 1900 – genauso wie dann später die avantgardis-
tische Bewegung7 – eine geradezu angewiderte Abkehr von der aus 
dem späten 18. Jahrhundert überkommenen Genieästhetik in ihrem 
Zusammenspiel mit dem bürgerlich-elitären Kunstkonsum. Er geht 
in dem wichtigen ersten Kapitel seines Traktats ausführlich auf 
diese Verhältnisse am Beispiel vor allem der Theater-Kunst ein, die 
er im Sinne einer unmoralischen, die Menschen untereinander ent-
fremdenden Dekadenz beschreibt (S. 13-22 [→S. 23-29]). Nicht 

 
5 Wassily KANDINSKY, Über das Geistige in der Kunst. Eingeführt von Max Bill. 
Bern: Benteli 1952 (10. Aufl.), S. 22; 24. Vgl. dazu auch Leo N. TOLSTOIS Aussage 
„Ein echtes Kunstwerk bewirkt, daß im Bewußtsein des Empfangenden die Tren-
nung zwischen ihm und den Künstler aufgehoben wird […].“ (S. 218 [→S. 160]). 
6 Insbesondere in den russischen Avantgarde-Manifesten kommt der Name 
Tolstois wiederholt vor – drin aber oft ablehnend im Sinne des rigorosen Tradi-
tionsbruchs dieser Bewegungen und scheinbar v. a. hinsichtlich der früheren Li-
teraturästhetik Tolstois. Immerhin aber kritisiert Raoul Hausmanns Dada-Mani-
fest „Der deutsche Spiesser ärgert sich“ von 1919 ein Publikum, das Ethik und 
Kunst nur sehr vordergründig miteinander verbindet, mit den Worten, dieses 
hätte „Tolstoi gelesen und selbstverständlich nicht verstanden“, was man sicherlich 
als eine Zustimmung zur Kunsttheorie Tolstois deuten kann (vgl. Manifeste und 
Proklamationen der europäischen Avantgarde, 1909-1938. Hrsg. von Wolfgang 
ASHOLT und Walter FÄHNDERS. Stuttgart/Weimar: Metzler 1995, S. 37; 184). 
7 Freilich darf man einen z. T. (etwa bei den italienischen und russischen Futuris-
ten) sehr ausgeprägten gewaltsamen Habitus der frühen Avantgardisten als ei-
nen deutlichen Unterschied zu Tolstois Pazifismus nicht übersehen. 
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übersehen sollte man einen Einschub (vgl. S. 19 [→S. 27]), der ange-
sichts der Arbeitsverhältnisse in der Landwirtschaft deutlich macht, 
dass sich in der Kunst hier ein allgemeiner moralischer Niedergang 
spiegelt. 

Eine Kritik an der Kunst des „fin de siècle“ wird zeitgleich mit 
ganz ähnlichen Anhaltspunkten (etwa in der Malerei der Anreiz 
durch ein auffälliges Colorit oder die Präsentation lediglich auf Be-
gierlichkeit abzielender Nacktheit) von katholischer Seite vorge-
bracht – in Deutschland besonders von dem Jesuiten STEPHAN BEIS-

SEL, der das Ressort der Kunstkritik in der Zeitschrift „Stimmen der 
Zeit“ (damals noch als „Stimmen aus Maria Laach“) von 1880 bis 
1908 leitete.8 Wegen der gemeinsamen Forderung einer Neuorien-
tierung der Kunst am Christentum scheint ein Vergleich nahliegend. 
Im Gegensatz aber zur diffusen Apologetik der katholischen Kunst-
kritik dieser Zeit, ist der Ansatz TOLSTOIS – wie noch zu zeigen ist – 
sehr viel konsistenter, was sich nicht zuletzt an seiner Anschlussfä-
higkeit an die europäischen Avantgarden zeigt. 
 

 
Pervertierung der Schönheit 

 
Wie konnte es zu dieser moralischen Schwäche der Kunst kommen? 
TOLSTOI stellt fest, dass die Kunst in seiner Zeit gemeinhin verstan-
den wird als „eine Tätigkeit, die Schönheit offenbart“ (S. 25 [→S. 31]), 
wobei die antike und mittelalterliche Einheit des Schönen und Gu-
ten nun nicht mehr besteht (vgl. S. 35 [→ S. 37f.]). Einen großen und 
zentralen Raum nimmt im Traktat nachfolgend die Frage nach der 
Schönheit bzw. nach der „Schönen Kunst“ ein, so wie sie sich in den 
ästhetischen Theorien gegen Ende des 19. Jahrhunderts darstellte. 
Die im dritten Kapitel (S. 36-59 [→S. 39-54]) umfangreichen diesbe-
züglichen Ausführungen zum Diskurs der Ästhetik in Deutschland, 
England, Frankreich, Italien und den Niederlanden wird der heu-
tige Leser wohl eher überfliegen – der Autor beruft sich dabei auf 
eine sehr überschaubare Sekundärliteratur, die heute aus guten 
Gründen in der Forschung nicht mehr rezipiert wird. Dennoch will 
TOLSTOI damit, wie er später betont, den erheblichen Aufwand sicht-

 
8 Vgl. dazu Alex STOCK, Zwischen Tempel und Museum. Theologische Kunstkri-
tik. Positionen der Moderne. Paderborn: Schöningh 1991, S. 22-26. 
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bar machen, den man betrieben habe, um eine scheinbare, den Be-
griff der Schönheit – in seinem ursprünglichen Verständnis als 
Transzendentalie und Gottesattribut – pervertierende Begründung 
für einen lediglich auf vordergründigen Konsumgenuss bzw. Hedo-
nismus basierenden Begriff der „schönen Kunst“ zu konstruieren 
(vgl. S. 69 [→S. 60f.]). 

Und auch das gehört zu einer rechten Würdigung des Tolstoi’-
schen Traktats, dass die hier lange im Voraus antizipierte „Nicht-
mehr-schöne-Kunst“ und die damit zusammenhängende Kritik an 
der künstlerischen „Autonomie“ in der Ästhetik und Kunstphiloso-
phie des 20. Jahrhunderts zweifelsohne eine große und bleibende 
Bedeutung hat.9 
 
 

Kunst als 
ästhetisch-ethische „Ansteckung“ 

 

Nach TOLSTOIS Dekonstruktion des Ästhetizismus seiner Zeit folgt 
im fünften Kapitel der Schlüssel seiner Ausführungen: Die Kunst sei 
wesentlich – so seine These – ein „Mittel für die Einigung der Men-
schen untereinander“ (S. 72 [→S. 63]). Das kann sie sein, weil sie von 
ihrem Grunde her in der Lage ist, ästhetische (d. h. sinnlich wahr-
nehmende) Subjekte durch das zu verbinden, was TOLSTOI „Anste-
ckung“ (vgl. S. 73 passim [→S. 64 passim]) nennt.10 Dieser zunächst 
an einen Kontext der Virologie erinnernde Ausdruck bezeichnet bei 
ihm aber ein Phänomen (bei TOLSTOI als „Ansteckbarkeit der Ge-
fühle“ bezeichnet)11, das vor allem in einigen Ansätzen der philoso-
phischen Ästhetik des 20. und 21. Jahrhunderts in dieser Weise 

 
9 Vgl. dazu Hans Robert JAUß u. a. (Hg.), Die nicht mehr schönen Künste. Grenz-
phänomene des Ästhetischen. (Poetik und Hermeneutik 3), München: Fink 1975; 
vgl. dazu auch Peter BÜRGER, Theorie der Avantgarde. Frankfurt/M.: Suhrkamp 
1974, S. 49-75 („Zum Problem der Autonomie der Kunst in der bürgerlichen Ge-
sellschaft“). 
10 Vgl. dazu auch Sylvia SASSE, „Kunst“, a.a.O., S. 463ff. 
11 Holger KUßE ist es zu danken, darauf aufmerksam gemacht zu haben, dass der 
hier zugrundeliegende Begriff der Gemeinschaft(lichkeit) (russ. „Sobornost“) ei-
ner tief in der orthodoxen Spiritualität gründenden und in der Romantik wieder 
aufgekommenen Tradition folgt; vgl. dazu DERS., Lev Tolstoj und die Sprache der 
Weisheit. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2010, S. 70ff. 
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durchaus bekannt geworden ist und phänomenologisch weiter aus-
gewiesen wurde. So weist etwa unter dem Begriff der „Kompassivi-
tät“ (in Anschluss an EDMUND HUSSERL – insbesondere an seine spä-
ten Untersuchungen zur „Passiven Synthesis“ und „Intersubjektivi-
tät“) die aus Frankreich stammende „Radikale Lebensphänomeno-
logie“ die Affekte bzw. die „Gefühle“ als das aus, was imstande 
wäre, einen auch für das Denken verlässlichen Grund der Gemein-
schaft aller Lebenden zu bilden.12 Ursprüngliche Affekte – wie das 
Gefühl von Schmerz oder Freude – werden dabei in einer präzisen 
phänomenologischen Begründung als das erkannt, was jegliches 
„Können“ im Leben erst ermöglicht. Das Phänomen solcher Gefühle 
wird also verstanden als „Uraffektivität“ im Sinne einer ursprüngli-
chen und passiven Ankünftigkeit des Lebens, die als diese Lebens-
gabe gleichsam alle Lebendigen untereinander verbindet. Die Ver-
treter der Lebensphänomenologie sprechen hier von „(Kom-)Passi-
bilität“ als jenen inneren Wirkzusammenhang von allem, „was Lei-
den kann“13. Es ist sehr wahrscheinlich, dass TOLSTOI mit seinem Be-
griff der „Ansteckung der Gefühle“ solches intendiert hatte. 

Diese Zusammenhänge können hier freilich nicht erschöpfend 
dargestellt werden, sollen aber als Hinweis darauf dienen, dass die 
Intuitionen in TOLSTOIS Kunstauffassung in späterer Zeit sehr pro-
fund belegt wurden. Dies würde auch dem von TOLSTOI im letzten 
20. Kapitel ausdrücklich angemahnten Zusammenspiel von Kunst 
und „(wahrer) Wissenschaft“ entsprechen. 
 
 

 
12 Vgl. dazu Michel HENRY, Inkarnation. Eine Philosophie des Fleisches. Frei-
burg/Br.: Alber 2002, S. 373ff. („Die Erfahrung des Nächsten in der Phänomeno-
logie des Lebens“); vgl. dazu auch Rolf KÜHN. Husserls Begriff der Passivität. 
Zur Kritik der passiven Synthesis in der Genetischen Phänomenologie (= Phäno-
menologie II, Kontexte 6). Freiburg/Br.: Alber 1998, bes. S. 383 („Einfühlung und 
passive Intersubjektivität“). 
13 Rolf KÜHN, Alles, was leiden kann. Zur Ursprungseinheit von Freude und 
Leid. Dresden: Text & Dialog 2019. 
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Zum Problem der „christlichen Kunst“ 
 

„Du sollst keine christliche Kunst machen wollen!“14 Mit diesem 
Satz als ein erstes von „Zehn Geboten für den christlichen Künstler“ 
unterstreicht der Documenta-Teilnehmer von 1977, der Maler, 
Zeichner und katholische Priester HERBERT FALKEN sein Bekenntnis 
zur modernen, von christlich-theologischen Bestimmungen befrei-
ten Kunst. Und so besteht heute auch ein Commonsense darüber, 
dass Kunst und Christentum zwar einander herausfordern können, 
aber das Christliche nicht zum inneren Maßstab für aktuelle Kunst 
werden sollte. 

Ganz anders jedoch LEO N. TOLSTOI: Für ihn stellt die Religion – 
und diese in ihrer gesteigerten Form als „Lehre Christi“ – geradezu 
das Wertmaß jeder „wahren Kunst“ dar (vgl. S. 80ff. [→ S. 69ff]). Da-
bei wird man allerdings genau beachten müssen, dass TOLSTOI da-
mit gerade nicht jenes institutionelle und dogmatisch verfestigte 
Christentum meint, von dem sich die neuzeitliche Kunst in einem 
mühsamen Prozess emanzipieren konnte. Dagegen meint er viel-
mehr ein ursprünglicheres Christentum, in dem die Wirklichkeit der 
Liebe und unverbrüchlichen Einheit aller die einzig tragende Erfah-
rung ist – ein Christentum dessen Affinität zur Mystik (im Osten zu 
GREGORIOS PALAMAS u. a. und im Westen zu MEISTER ECKHART u. a.) 
er wahrscheinlich nicht genug gesehen hat. In jedem Fall – und auch 
gerade hier wäre Dialog mit der Mystik lohnenswert – hat für 
TOLSTOI die idolatrische „Entstellung“ der „Lehre Christi“ (vgl. S. 85 
[→S. 72]) aufs Engste zu tun mit der zunehmenden Entstellung der 
Kunst: Es bestehe „das hauptsächliche Unglück der Menschen nicht 
darin“, so heißt an anderer Stelle, „daß sie Gott nicht kennen, son-
dern darin, daß Sie an die Stelle Gottes gesetzt haben, was nicht Gott 
ist. Dasselbe ist auch in der Kunst der Fall.“ (S. 229 [→S. 167]) 

Auch hier wäre darauf hinzuweisen, dass ein solches Verhältnis 
von Kunst und „ursprünglichem“ Christentum später in der Kunst 
– von HUGO BALL bis zu JOSEPH BEUYS und darüber hinaus – durch-
aus aufgegriffen wurde. 
 

 
14 Herbert Falken zitiert nach: Hans GERCKE, Auf der Suche nach dem Bild 
Christi. In: Philipp Boonen (Hg.), Herbert Falken – Christusbilder (= Aachener 
Beiträge zu Pastoral- und Bildungsfragen 14). Aachen: Einhard 1986, S. 23-24, 23. 
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Tolstoi als Kunstkritiker? 
 

Keinen Gefallen – könnte man meinen – hat TOLSTOI seiner Kunst-
theorie damit getan, dass er vom neunten Kapitel an eine umfang-
reiche Geschichte der „Entartung“ (S. 111 [→S. 89])15 der Kunst 
schreibt. Der heutige Leser wird sicher verwundert sein über die 
Vielzahl der mitunter herausragenden Künstler, über deren Werk 
LEO N. TOLSTOI sein vernichtendes Urteil spricht. Darunter sind 
nicht nur diese, zu denen seine epochale Dekadenz-Kritik16 zu pas-
sen scheint – wie CHARLES BAUDELAIRE, RICHARD WAGNER oder 
ARNOLD BÖCKLIN –, sondern auch ältere Kunst von DANTE ALIGHIERI 
über MICHELANGELO BUONARROTI bis LUDWIG VAN BEETHOVEN. Was 
wie ein wilder Rundumschlag anmutet, hat aber wiederum Me-
thode. „Diese Untersuchung hat mich zu der Überzeugung ge-
führt“, so schreibt TOLSTOI, „daß fast alles, was als Kunst und als 
gute und im umfassenden Sinn Kunst unserer Gesellschaft angese-
hen wird, nicht nur keine wahre und gute Kunst und nicht die ganze 
Kunst, sondern überhaupt keine Kunst ist“ (S. 203 [→S. 150]). Wir 
haben es hier nämlich mit einer Kritik zu tun, welche die Kunst zu 
einer Ursprünglichkeit führen will, die noch vor dem liegt, was die 
Kunsthistoriker im engeren Sinne als das „Zeitalter der Kunst“ be-
greifen. 

Diesbezüglich sollte man auch erinnern, dass in der nachfolgen-
den, wie angesprochen in Bezug auf TOLSTOI bedeutsamen Avant-
garde der Gestus, großer Kunst der Vergangenheit aus sehr ähnli-
chen Gründen einer elementarästhetischen Erweiterung des Kunst-

 
15 Die Geschichte, welche dieser Begriff in der Zeit des Nationalsozialismus ma-
chen wird, konnte TOLSTOI Ende des 19. Jahrhunderts nicht ahnen. Jedoch kann 
die grundsätzliche Problematik eines normativen Kunstbegriffs, welcher der 
Kunst zwangsläufig eine „Art“ vorgibt, insbesondere an der Kunstgeschichts-
schreibung Hans SEDLMAYRS wahrgenommen werden, die vom Nationalsozia-
lismus gerne aufgegriffen wurde und auch nach dem Zweiten Weltkrieg bei je-
nen, die mit den Entwicklungen der freien Kunst Probleme hatten, starke Reso-
nanz fand. Vgl. dazu. DERS., Verlust der Mitte. Die bildende Kunst des 19. und 
20. Jahrhunderts als Symptom und Symbol der Zeit. Salzburg: Müller 1948. 
16 Was TOLSTOI hier im Einzelnen vorträgt, ist Kunstkritik, auch wenn er sich 
selbst zur „Kunstkritik“ seiner Zeit negativ kritisch äußert (vgl. 168ff. [→S. 127ff]). 
Er meint mit letzterer jedoch eine Pseudo-Kritik, die dann auftritt, wenn nach 
dem wahren Wesen der Kunst nicht mehr gefragt wird. 
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verständnisses überhaupt den Stellenwert von Kunst abzusprechen, 
sehr verbreitet war. Man könnte dazu umfangreich Zitate anführen. 
Genannt sei nur, die Aufforderung MARCEL DUCHAMPS, ein Tafel-
bild von REMBRANDT „als Bügelbrett“ zu verwenden.17 In einem sol-
chen, den Weg für ein neues Kunstverständnis freimachenden Sinne 
sollte auch TOLSTOIS Kritik verstanden werden. 

 
Der Künstler 

als „organischer Intellektueller“ 
 
In seinem Traktat fordert TOLSTOI immer wieder eine „Kunst der Zu-
kunft“ (S. 274ff [→S. 195ff]) – geschaffen von neuen Künstlertypen, 
die mit dem Volk verbunden eine Kunst schaffen, „die allen Menschen 
ohne Ausnahme zugänglich“ (S. 280 [→S. 199]) ist – wie oben ange-
sprochen durch Ansteckung der Gefühle. 

Diese Künstler sind in den allermeisten Zügen genauso gedacht 
wie ANTONIO GRAMSCIS „organische Intellektuelle“, die im Gegen-
satz zu den „traditionellen (oder kristallinen) Intellektuellen“, wel-
che durch soziale Abgehobenheit gekennzeichnet sind, aus der 
Masse hervorgehen und mit ihr verbunden bleiben.18 Der besondere 
Reiz, mit GRAMSCI den künstlerischen „organischen Intellektuellen“ 
TOLSTOIS weiterzudenken, bestände darin, dass GRAMSCI diesen Ty-
pus konzipiert vor dem Hintergrund seiner sehr differenzierten um-
fassenden Machttheorie, die neuerdings auf ein immer größer wer-
dendes Interesse stößt – beispielsweise in einer „postkolonialen“ 
Kulturwissenschaft. 
 

Warum heute „Was ist Kunst?“ von TOLSTOI lesen? – so lautet die 
entscheidende Frage dieser Einleitung. Ohne Zweifel nicht, um sich 
über einzelne Positionen der Ästhetik oder Kunst des 18. und 19. 
Jahrhunderts zu informieren – darüber gibt es (auch aufgrund des 

 
17 Marcel Duchamp zit. nach Dieter DANIELS, Duchamp und die anderen. Der 
Modellfall einer künstlerischen Wirkungsgeschichte in der Moderne. Köln: Du-
mont 1992, S. 196. 
18 Antonio GRAMSCI, Gefängnishefte. Kritische Gesamtausgabe auf der Grund-
lage der von Valentino Garratana besorgten Edition, 10 Bde. Hrsg. von Klaus 
Bochmann, Wolfgang F. Haug und Peter Jehle. Hamburg: Argument 1991-2002, 
S. 530, passim; bes. 1390. 
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nötigen zeitlichen Abstands) unterdessen besseres. Aber vielleicht 
hat in seiner Zeit kaum ein Zweiter die zivilisatorische Krise so ernst 
genommen und dermaßen radikal auf die Kunst bezogen wie LEO 

N. TOLSTOI in diesem Text. Gegenwärtig, in unserer nicht minder 
krisenhaften Zeit kann „Was ist Kunst?“ deswegen – die Fallstricke 
eines normativen und moralistischen Kunstverständnisses wohl be-
achtend – gelesen werden als ein dringender Aufruf, das ethische 
und gemeinschaftsstiftende Potenzial der Kunst neu zu heben. 
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Leo N. Tolstoi 
 

Was ist Kunst ? 
 

 
 
 

Aus dem Russischen 
von Michail Feofanov 

(1902) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Textquelle der dargebotenen Übersetzung ǀ Leo N. TOLSTOJ: 
Was ist Kunst? Übersetzt von Michael Feofanoff [1828-
1910]. Leipzig: Eugen Diederichs Verlag 1902. [322 Sei-
ten] 
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VORWORT 
 
 

„Was ist Kunst?“ wurde zuerst in der Zeitschrift „Woprosy Phi-
losophii i Psychologii“ („Fragen der Philosophie und Psycholo-
gie“) abgedruckt und erschien dann in Sonderausgaben. Diese 
Ausgaben wurden von der russischen, weltlichen und kirchli-
chen Censur so verstümmelt, daß L. Tolstoj es für nötig befand, 
zu der vollständigen englischen Ausgabe dieses Buches folgen-
des Vorwort zu schreiben: 

 
„Mein Buch ‚Was ist Kunst?ʼ erscheint jetzt zum ersten Male in sei-
ner wirklichen Gestalt. Es erschien in Rußland in mehreren Ausga-
ben, aber in einer von der Zensur so entstellten Form, daß ich alle, 
die sich für meine Ansichten über Kunst interessieren, ersuche, dar-
über nur nach dem Buche in seinem wahren Aussehen zu urteilen. 
Der Abdruck des Buches in seiner entstellten Form mit meinem Na-
men geschah aus folgenden Gründen. Nach dem von mir schon 
längst gefaßten Entschlusse, meine Schriften der Censur nicht zu un-
terwerfen, die ich als eine unsittliche und unvernünftige Einrich-
tung ansehe, sondern sie nur in dem Zustande zu drucken, in dem 
sie geschrieben sind, hatte ich die Absicht, dieses Buch nur im Aus-
lande drucken zu lassen; aber mein guter Bekannter, der Professor 
Grot, Redakteur einer moskauischen psychologischen Zeitschrift er-
fuhr von dem Inhalt meiner Arbeit und bat mich, das Buch in seiner 
Zeitschrift abdrucken zu dürfen. Grot versprach mir, den Aufsatz in 
seiner Gesamtheit durch die Censur durchzubringen, wenn ich mich 
mit ganz unbedeutenden Veränderungen, die einige Ausdrücke mä-
ßigen, einverstanden erklärte. Ich hatte die Schwäche zuzustimmen 
und es endete damit, daß ein von mir unterzeichnetes Buch erschien, 
aus dem nicht nur einige wesentliche Gedanken gestrichen, sondern 
in das fremde und sogar meinen Überzeugungen vollständig entge-
gengesetzte Gedanken hineingeflickt wurden. 

Dies geschah in folgender Weise. Zuerst milderte Grot meine 
Ausdrücke, zuweilen schwächte er sie ab, z. B. ersetzte er das Wort 
„stets“ – durch das Wort „zuweilen“; das Wort „alle“ – durch das 
Wort „einige“; das Wort „kirchlich“ – durch das Wort „katholisch“; 
das Wort „Gottesmutter“ – durch das Wort „Madonna“; das Wort 
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„Patriotismus“ – durch das Wort „Pseudopatriotismus“, das Wort 
„Palais“ – durch das Wort „Palast“ (das erste im Sinne der kaiserli-
chen und königlichen Palais, das zweite im Sinne von Häusern rei-
cher Leute. Anm. d. Übers.) und dergleichen. Und ich fand es nicht 
für nötig zu protestieren. Als aber das Buch schon ganz abgedruckt 
war, verlangte die Censur, daß ganze Sätze geändert und gestrichen, 
und daß statt dessen, was ich über die Schädlichkeit des Landbesit-
zes sprach, die Schädlichkeit des landbesitzlosen Proletariates dar-
gelegt werden solle. Ich erklärte mich auch damit und noch mit ei-
nigen Veränderungen einverstanden. Ich meinte, daß es sich nicht 
lohne, die ganze Sache wegen eines einzigen Ausdruckes über den 
Haufen zu werfen. 

Wenn aber eine Veränderung zugelassen wurde, lohnte es sich 
auch nicht, wegen einer zweiten, einer dritten zu protestieren. So 
schlichen sich allmählich Ausdrücke in das Buch ein, die den Sinn 
entstellten und mir das zuschrieben, was ich unmöglich konnte ge-
sagt haben wollen. So war dem Buche, als es gedruckt war, schon 
ein Teil seiner Einheitlichkeit und Aufrichtigkeit genommen. Aber 
man konnte sich damit trösten, daß das Buch auch bei diesem Aus-
sehen, wenn es irgend etwas Gutes enthielte, den russischen Lesern 
Nutzen bringen werde, für die es im umgekehrten Falle unzugäng-
lich sein würde. Aber dem war nicht so. Nous comptions sans notre 
hôte. Nach der gesetzlich bestimmten viertägigen Frist wurde das 
Buch mit Beschlag belegt und laut Verordnung von Petersburg aus 
an die geistliche Censur gegeben. Da sagte Grot sich von jeder Be-
teiligung an dieser Sache los und die geistliche Censur wirtschaftete 
in dem Buche, wie es ihr gefiel. Die geistliche Censur aber ist eine 
der unwissendsten, käuflichsten, dümmsten und despotischsten 
Einrichtungen von Rußland. Die Bücher, die in irgend etwas mit der 
Religion, die in Rußland als staatliche anerkannt ist, nicht überein-
stimmen und die nach Rußland gelangen, werden fast stets ganz 
und gar verboten und verbrannt, wie dies mit allen meinen religiö-
sen Werken, die in Rußland gedruckt worden sind, der Fall war. 
Wahrscheinlich hätte dies Buch dasselbe Schicksal erlitten, wenn die 
Redakteure der Zeitschrift nicht alle Mittel zu seiner Rettung ange-
wandt hätten. Das Resultat dieser Bemühungen war, daß der geist-
liche Censor, ein Priester, der sich wahrscheinlich ebenso für die 
Kunst interessiert, wie ich mich für den Gottesdienst, und der 
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ebensoviel davon verstand, der aber ein gutes Gehalt dafür erhält, 
daß er alles das, was seinen Vorgesetzten nicht gefallen würde, ver-
nichtet – daß dieser alles das, was ihm gefährlich für seine Stellung 
erschien, ausstrich und dort, wo er es für nötig hielt, meine Gedan-
ken durch seine ersetzte. So hat der Censor z. B. dort, wo ich von 
Christus spreche, der sich für die Wahrheit, zu der er sich bekannte, 
ans Kreuz schlagen ließ, diese Stelle gestrichen und „für das Men-
schengeschlecht“ gesetzt, d. h. er hat mir auf diese Weise die Be-
hauptung des Dogmas der Erlösung zugeschrieben, das ich als eins 
der unrichtigsten und schädlichsten Kirchendogmen ansehe. Nach-
dem der geistliche Censor alles in dieser Weise korrigiert hatte, er-
laubte er das Buch zu drucken. 

In Rußland kann man keinen Protest erheben: keine Zeitung 
wird ihn drucken; meinen Aufsatz von der Zeitschrift zurückzuzie-
hen und dadurch den Redakteur in eine unangenehme Lage gegen-
über dem Publikum zu bringen, konnte man auch nicht. 

So blieb eben die Sache. Es erschien ein Buch unter meinem Na-
men, das Gedanken enthält, die für die meinen ausgegeben werden, 
die mir aber nicht gehören. –  

Ich hatte meinen Aufsatz deshalb einer russischen Zeitschrift ge-
geben, damit, wie man mir versicherte, meine Gedanken, die nütz-
lich sein können, den russischen Lesern bekannt würden – und es 
endete damit, daß ich meinen Namen auf ein Werk gesetzt habe, aus 
dem man schließen kann, daß ich vollständig willkürlich der allge-
meinen Meinung entgegengesetzte Dinge behaupte, ohne Beweise 
anzuführen, daß ich nur den Pseudopatriotismus als schlecht an-
sehe, den Patriotismus überhaupt aber als ein sehr gutes Gefühl an-
erkenne, daß ich nur den Unsinn der katholischen Kirche verneine 
und nur an die Madonna nicht glaube, an die orthodoxe Kirche und 
an die Gottesmutter aber glaube, daß ich alle Schriften der Hebräer, 
die in der Bibel vereinigt sind, als heilige Bücher ansehe, und daß 
ich die Hauptbedeutung Christi in der Erlösung des menschlichen 
Geschlechtes durch seinen Tod erblicke. 

Ich habe diese ganze Geschichte so umständlich erzählt, weil sie 
die unbestreitbare Wahrheit schlagend belegt, daß jeder Kompro-
miß mit einer Einrichtung, die Ihrem Gewissen widerspricht – ein 
Kompromiß, den man gewöhnlich im Hinblick auf allgemeinen 
Nutzen schließt – sie unvermeidlich statt zu nutzen, nicht nur in die 
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Anerkennung der Gesetzlichkeit der von ihnen nicht anerkannten 
Einrichtung hineinzieht, sondern auch in die Beteiligung an dem 
Schaden, den diese Einrichtung anrichtet. 

Ich freue mich, daß ich wenigstens durch diese Erklärung den 
Fehler, in den ich durch meinen Kompromiß hineingezogen wurde, 
verbessern kann. 
 
Am 17ten März 1899  Leo Tolstoi 
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1 ǀ 
 
Nehmen Sie eine beliebige Zeitung unserer Zeit und in jeder finden 
Sie eine Abteilung für Theater und Musik; fast in jeder Nummer fin-
den Sie eine Beschreibung dieser oder jener Ausstellung oder eines 
einzelnen Bildes, und in jeder sind Berichte über neuerscheinende 
Bücher künstlerischen Inhalts, Gedichte, Novellen und Romane zu 
finden. 

Es wird ausführlich und unmittelbar, nachdem es geschehen ist, 
berichtet, wie die Schauspielerin so und so, oder ein Schauspieler in 
dem und dem Drama, der und der Komödie oder Oper die eine oder 
die andere Rolle gespielt haben, welche Vorzüge sie dabei gezeigt 
haben, worin der Inhalt des neuen Dramas, der neuen Komödie 
oder Oper, ihre Mängel und Vorzüge bestehen. Mit derselben Aus-
führlichkeit und Gewissenhaftigkeit wird beschrieben, wie der und 
der Künstler dies oder jenes Stück gesungen oder auf dem Klavier 
oder der Geige vorgetragen hat, worin die Vorzüge und Mängel die-
ses Stückes und seines Vortrages liegen. In jeder großen Stadt ist im-
mer, wenn nicht mehrere, so wenigstens doch eine Ausstellung 
neuer Bilder, deren Vorzüge und Mängel von den Kritikern und 
Kennern mit dem größten Tiefsinn einer Besprechung unterzogen 
werden. Fast jeden Tag erscheinen neue Romane, Gedichte in Son-
derausgaben und in Zeitschriften, und die Zeitungen halten, es für 
ihre Pflicht, ihren Lesern ausführliche Berichte über diese Erzeug-
nisse der Kunst zu geben. 

In Rußland, wo für die Volksbildung nur ein Hundertstel dessen, 
was zur Verschaffung von Lehrmitteln für das ganze Volk nötig ist, 
verausgabt wird, erhalten die Akademien, Konservatorien und The-
ater Millionen an Zuschüssen von der Regierung. In Frankreich wer-
den für die Künste 8 Millionen bestimmt, dasselbe trifft man auch in 
Deutschland und England. In jeder großen Stadt baut man riesige 
Gebäude für Museen, Akademien, Konservatorien, dramatische 
Schulen, Vorstellungen und Konzerte. Hunderttausende von Arbei-
tern – Zimmerleute, Maurer, Maler, Tischler, Tapezierer, Schneider, 
Friseure, Juweliere, Bronzearbeiter, Setzer – verbringen ihr ganzes 
Leben in schwerer Arbeit zur Befriedigung der Forderungen der 
Kunst, so daß es kaum eine andere menschliche Thätigkeit, außer 
der militärischen, giebt, die so viel Kräfte verschlingt, wie die Kunst. 
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Nicht genug aber, daß solch eine große Arbeitskraft für diese 
Thätigkeit aufgewandt wird, – man vergeudet für sie ebenso, wie 
für den Krieg, einfach Menschenleben: hunderttausende von Men-
schen widmen von Jugend auf ihr ganzes Leben, um möglichst 
schnell die Beine drehen zu lernen (die Tänzer); andere (die Musi-
ker), um möglichst schnell die Tasten oder die Saiten berühren zu 
lernen; andere (die Maler) um in Farben malen zu lernen und alles, 
was sie erblicken, wiederzugeben; die vierten um jede Phrase auf 
jegliche Art umzuwenden zu verstehen und für jedes Wort einen 
Reim zu finden. Und solche Menschen, die oft sehr gut, klug und zu 
jeder nützlichen Arbeit fähig sind, verwildern in diesen ausschließ-
lichen sinnberaubenden Beschäftigungen, stumpfen gegen alle erns-
ten Erscheinungen des Lebens ab, werden einseitige und selbstzu-
friedene Spezialisten, die nur die Beine, die Zunge oder die Finger 
zu drehen verstehen. 

Aber das ist nicht alles. Ich erinnere mich, wie ich einmal einer 
Probe einer der gewöhnlichen neuesten Opern, die in allen Theatern 
Europas und Amerikas aufgeführt werden, beiwohnte. Ich kam, als 
der erste Akt bereits begonnen hatte. Um in den Zuschauerraum zu 
treten, mußte ich durch die Kulissen durchgehen. Man führte mich 
durch dunkle Gänge und Durchgänge des Erdgeschosses des riesi-
gen Gebäudes, an großen Maschinen zur Veränderung der Dekora-
tionen und der Beleuchtung vorüber, wo ich Menschen erblickte, die 
in der Dunkelheit und im Staube an irgend etwas arbeiteten. 

Einer von diesen Arbeitern mit einem grauen mageren Gesichte, 
in einer schmutzigen Bluse, mit schmutzigen Arbeitshänden, mit 
ausgespreizten Fingern, offenbar müde und mit irgend etwas unzu-
frieden, ging an mir vorbei und warf wütend einem anderen irgend 
etwas vor. Ich stieg eine dunkle Treppe hinauf und kam auf die 
Bühne hinter den Kulissen. Zwischen den umgeworfenen Dekorati-
onen, Vorhängen, Stangen und Scheiben standen und bewegten sich 
Dutzende, wenn nicht Hunderte, geschminkter und aufgeputzter 
Männer in Kostümen, die die Waden umspannten, und Frauen, wie 
immer mit möglichst entblößtem Körper. Dies alles waren Sänger, 
Choristen, Choristinnen und Ballettänzerinnen, die, bis sie an der 
Reihe waren, warteten. Mein Führer leitete mich über die Bühne und 
eine Brücke aus Brettern durch den Orchesterraum, wo ungefähr 
hundert Musikanten jeglicher Art, vom Paukenschläger bis zum 
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Flötisten und Harfenspieler, saßen, nach dem dunklen Parterre. Auf 
einer Erhöhung zwischen zwei Lampen mit Reflektoren saß der 
Chef des musikalischen Teiles, der Dirigent des Orchesters der Sän-
ger und überhaupt der ganzen Aufführung, mit einem Stöckchen in 
der Hand auf einem Sessel vor dem Notenpult. 

Als ich kam, hatte die Vorstellung schon begonnen, und auf der 
Bühne wurde ein Zug von Indiern, die eine Braut hergeführt hatten, 
dargestellt. Außer den aufgeputzten Männern und Frauen liefen auf 
der Bühne noch zwei Menschen im Jackett herum und mühten sich 
ab: der eine war der Leiter des dramatischen Teiles und der andere, 
der mit ungewöhnlicher Leichtigkeit in weichen Schuhen einher-
ging und von einer Stelle nach der anderen herumlief, war der Tanz-
lehrer, der in einem Monat mehr Gehalt als zehn Arbeiter in einem 
Jahr erhielt. 

Diese drei Chefs ordneten den Gesang, das Orchester und den 
Zug. Der Zug wurde wie immer, paarweise, mit Hellebarden aus 
Glanzpapier auf den Schultern, ausgeführt. Alle kamen aus einer 
Stelle hervor, gingen im Kreise und noch einmal im Kreise herum 
und blieben darauf stehen. Der Zug kam lange nicht vorschriftsmä-
ßig zu Stande: bald kamen die Indier mit den Hellebarden zu spät, 
bald zu früh, bald kamen sie zur Zeit, aber beim Rückzuge drängten 
sie sich zu sehr, oder aber sie stellten sich nicht, wie es sich gehörte, 
an den Seiten der Bühne auf, und jedes Mal wurde alles unterbro-
chen und von neuem begonnen. Der Zug wurde durch ein Rezitativ 
eines als Türken verkleideten Mannes eingeleitet, der mit sonderbar 
geöffnetem Munde sang: „ich begleite die Braut“. Er singt und 
macht mit der Hand – die selbstverständlich entblößt ist – unter der 
Toga eine Bewegung. Und der Zug beginnt, aber da giebt das Wald-
horn im Akkord zu dem Rezitativ nicht den passenden Ton, der Di-
rigent zuckt auf wie von einer Tarantel gestochen und schlägt mit 
dem Stöckchen auf das Pult. Alles bleibt stehen, der Dirigent wendet 
sich zu dem Orchester um, fährt den Waldhornisten an und 
schimpft ihn mit den gröbsten Schimpfworten, wie die Droschken-
kutscher es thun, weil er nicht den richtigen Ton genommen hat. 
Und wiederum beginnt alles von Anfang an. Die Indier mit den Hel-
lebarden kommen von neuem, in ihrer sonderbaren Schuhbeklei-
dung weich dahinschreitend, wiederum singt der Sänger: „ich be-
gleite di–e Bra–ut“. Aber jetzt stehen die Paare zu eng aneinander. 
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Wiederum ein Klopfen mit dem Stöckchen, Schimpfworte, und wie-
derum fängt man von neuem an. Wieder das: „ich begleite di–e Bra–
ut“, wiederum dieselbe Geberde mit der entblößten Hand unter der 
Toga hervor und die Paare schreiten wiederum leise, mit den Helle-
barden auf den Schultern, einige mit ernstem und traurigem Ge-
sichte, einige unterhalten sich und lächeln, sie stellen sich im Kreise 
auf und fangen an zu singen. Alles scheint gut abgelaufen, aber wie-
derum klopft das Stöckchen und der Dirigent beginnt mit leidender 
und erboster Stimme die Choristen und Choristinnen zu schimpfen: 
es zeigt sich, daß die Choristen während des Gesanges nicht ab und 
zu die Hände zum Zeichen der Begeisterung erheben. „Was, seid ihr 
gestorben, wie? Ihr Ochsen! Seid ihr tot, daß ihr euch nicht rührt!“ 
Wiederum beginnt es von neuem, wiederum das: „ich begleite di–e 
Bra–ut“, wiederum singen die Choristinnen mit traurigen Gesich-
tern und erheben bald die eine, bald die andere Hand. Aber zwei 
Choristinnen unterhalten sich – wiederum ein verstärktes Klopfen 
des Stöckchens. „Was, seid ihr hierher gekommen um zu schwät-
zen? Ihr könnt zu Hause klatschen. Sie da, in den roten Hosen, treten 
Sie näher. Sehen Sie mich an. Von vorn!“ Wiederum das: „ich be-
gleite di–e Bra–ut“. Und so dauert es ein, zwei, drei Stunden. Solch 
eine Probe dauert sechs Stunden hintereinander. Das Klopfen mit 
dem Stöckchen, Wiederholungen, Verteilung, Korrigieren der Sän-
ger, des Orchesters, des Zuges, der Tänze, und alles wird mit einem 
wütenden Schelten gewürzt. Die Worte: „Esel, Dummköpfe, Idio-
ten, Schweine“, die bei den Musikanten und Sängern angewandt 
wurden, hörte ich im Laufe einer Stunde wohl vierzig Mal. Und der 
unglückliche, physisch und moralisch entstellte Mensch, der Flötist, 
der Waldhornist, dem die Schimpfwörter zufallen, schweigt und 
kommt dem Befehle nach: wiederholt zwanzig Mal „ich begleite die 
Braut“ und singt zwanzig Mal eine und dieselbe Phrase und schrei-
tet wiederum in gelben Schuhen mit der Hellebarde auf der Schul-
ter. Der Dirigent weiß, daß diese Menschen so entstellt sind, daß sie 
zu nichts anderem taugen, als zu blasen und mit der Hellebarde in 
gelben Schuhen einherzugehen, daß sie aber zugleich an ein gutes 
luxuriöses Leben gewöhnt sind, und alles ertragen werden, um nur 
nicht dieses gute Leben zu entbehren, – und deshalb ergießt er sich 
ruhig seiner Grobheit, um so mehr, da er dies in Paris und Wien be-
obachtet hat und weiß, daß die besten Dirigenten so handeln, daß 
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dies eine musikalische Tradition der berühmten Künstler ist, die von 
dem großen Werke ihrer Kunst so hingerissen sind, daß sie keine 
Zeit haben, die Gefühle der Darsteller zu berücksichtigen. 

Es ist schwer, ein noch abscheulicheres Schauspiel anzutreffen. 
Ich habe gesehen, wie beim Abladen von Waren ein Arbeiter den 
anderen dafür, daß dieser die auf ihn gewälzte Last nicht gestützt 
hatte, schimpfte, oder wie bei der Heuernte der Starost einen Arbei-
ter dafür ausschimpfte, daß er das Ende des Heuschobers falsch zu-
sammengestellt hatte, und der Arbeiter schwieg demütig. Und 
wenn es einem auch unangenehm ist, so etwas zu sehen, wird das 
unangenehme Gefühl durch das Bewußtsein gemildert, daß hier ein 
notwendiges und wichtiges Werk verrichtet wird, daß der Fehler, 
für den der Vorgesetzte den Arbeiter schimpft, ein wichtiges Werk 
verderben kann. 

Was wird denn aber hier gethan, wozu und für wen? Es ist sehr 
möglich, daß er, der Dirigent, auch abgehetzt ist, wie jener Arbeiter; 
ja, man sieht sogar, daß er thatsächlich abgehetzt ist, aber wer heißt 
ihn denn sich abquälen? Ja, und um welche Sache quält er sich? Die 
Oper, die sie probten, war eine der gewöhnlichsten Opern für dieje-
nigen, die sich daran gewöhnt haben, aber der größte Unsinn, den 
man sich nur vorstellen kann: ein indischer König will heiraten, man 
führt ihm eine Braut zu, er verkleidet sich als Sänger, die Braut ver-
liebt sich in den vermeintlichen Sänger und ist in Verzweiflung, aber 
dann erfährt sie, daß der Sänger der König selbst sei, und alle sind 
sehr zufrieden. 

Daß es solche Indier nie gegeben hat und nie geben kann und 
daß das, was sie darstellten, nicht nur keine Ähnlichkeit mit Indiern, 
sondern überhaupt mit nichts auf der Welt, mit Ausnahme der an-
deren Opern, hat, darüber kann es keinen Zweifel geben; daß man 
in solch einem Rezitativ nicht redet und die Gefühle nicht im Quar-
tett offenbart, indem man sich in bestimmter Entfernung von einan-
der hinstellt und die Hände bewegt, daß man mit solchen Hellebar-
den aus Glanzpapier, in Schuhen, paarweise, nirgend wo anders als 
im Theater herumgeht, daß man sich nicht in solcher Weise ärgert, 
nicht in solcher Weise gerührt wird, nicht so lacht, so weint und daß 
alle diese Vorstellungen niemand in der Welt rühren können, dar-
über kann es keinen Zweifel geben. 

Unwillkürlich taucht immer die Frage auf: für wen wird dies 
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gethan? Wem kann dies gefallen? Wenn in dieser Oper auch ab und 
zu hübsche Motive vorkommen, die angenehm anzuhören sein wür-
den, so könnte man sie doch einfach ohne diese dummen Kostüme, 
Aufzüge, Rezitative und Schwingungen der Hände singen. Das Bal-
let aber, wo halbentblößte Frauen wollüstige Bewegungen machen 
und sich in allerlei sinnlichen Guirlanden verwickeln, ist einfach 
eine sittenlose Vorstellung, so daß man es gar nicht begreifen kann, 
für wen dies berechnet ist. Dem gebildeten Menschen ist dies uner-
träglich, zum Überdruß; dem echten Arbeitsmenschen ist dies voll-
ständig unbegreiflich. – Dies kann – und auch das ist noch fraglich 
– Menschen gefallen, die herrschaftliche Bedürfnisse angenommen 
haben, aber von den herrschaftlichen Vergnügungen nicht übersät-
tigt sind, ausschweifenden Handwerkern, die ihre Bildung bekun-
den wollen, und jungen Lakaien. 

Und diese ganze häßliche Dummheit wird nicht mit guter Hei-
terkeit und Schlichtheit, sondern mit Bosheit, mit tierischer Grau-
samkeit bereitet. Man sagt, daß dies für die Kunst gethan wird, die 
Kunst aber sei eine sehr wichtige Sache. Aber ist es wahr, daß dies 
die Kunst ist und daß die Kunst solch eine wichtige Sache ist, daß 
ihr solche Opfer gebracht werden können? Diese Frage ist deshalb 
besonders wichtig, weil die Kunst, derentwegen man die Arbeit von 
Millionen Menschen, selbst Menschenleben und hauptsächlich die 
Liebe zwischen den Menschen opfert, weil diese Kunst im Bewußt-
sein der Menschen immer mehr und mehr zu etwas unklarem und 
unbestimmtem wird. – Die Kritik, in der die Kunstfreunde früher 
eine Stütze für ihre Urteile über die Kunst fanden, ist in letzter Zeit 
so widersprechend geworden, daß, wenn man aus dem Gebiete der 
Kunst alles das, dem die Kritiker der verschiedenen Schulen selbst 
nicht die Zugehörigkeit zur Kunst zugestehen, ausschließt, fast 
nichts mehr von der Kunst übrig bleibt. 

Gleich den Theologen verschiedener Lehren, schließen sich die 
Künstler der verschiedenen Richtungen aus und vernichten sich ge-
genseitig. Hören Sie die Künstler der jetzigen Schulen an und Sie 
werden auf allen Gebieten sehen, daß die einen Künstler die ande-
ren nicht anerkennen: in der Poesie sehen sie alte Romantiker, die 
die Parnassier und Dekadenten nicht anerkennen; Parnassier, die 
die Romantiker und Dekadenten verneinen; Dekadenten, die alle 
Vorgänger und die Symbolisten nicht anerkennen; Symbolisten, die 
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alle Vorgänger und Magier abstreiten; und Magier, die alle ihre Vor-
gänger nicht anerkennen; im Roman sehen Sie Naturalisten, Psycho-
logen, Realisten, die einander nicht anerkennen. Dasselbe ist auch 
im Drama, der Malerei und der Musik der Fall. So daß die Kunst, 
die eine riesige Arbeit des Volkes und Menschenleben verschlingt 
und die Liebe unter den Menschen zerstört, nicht nur nichts klares 
und fest bestimmtes ist, sondern von ihren Freunden so widerspre-
chend aufgefaßt wird, daß es schwer ist, zu sagen, was überhaupt 
unter Kunst, besonders unter guter nützlicher Kunst, unter einer sol-
chen verstanden wird, in deren Namen jene Opfer, die man ihr 
bringt, gebracht werden können. 
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2 ǀ 
 
Für jedes Ballet, jeden Zirkus, jede Oper, Operette, Ausstellung, je-
des Bild, Konzert, für den Druck eines Buches – ist eine anstren-
gende Arbeit tausender und abertausender von Menschen nötig, die 
häufig unfreiwillig eine verderbliche und erniedrigende Arbeit ver-
richten. Es wäre doch gut, wenn die Künstler ihr ganzes Werk selbst 
verrichteten, sie alle aber bedürfen der Hilfe der Arbeiter nicht allein 
zur Erzeugung der Kunst, sondern auch für ihr größtenteils luxuri-
öses Leben; sie erhalten dieselbe auch in der oder jener Weise ent-
weder in Form von Bezahlung seitens reicher Leute oder seitens der 
Regierung in Form von Subsidien, die ihnen in Millionen für Thea-
ter, Konservatorien und Akademien erteilt werden. Dieses Geld 
aber wird von dem Volke eingesammelt, dem man die Kuh zu die-
sem Zweck verkauft und das nie jene ästhetischen Genüsse, die die 
Kunst bietet, ausnützt. 

Es war doch gut für den griechischen und römischen Künstler, 
sogar den russischen Künstler der ersten Hälfte unseres Jahrhun-
derts, als es noch Sklaven gab und man der Meinung war, daß es so 
nötig sei, mit ruhigem Gewissen die Menschen zu veranlassen, sich 
und seinem Vergnügen zu dienen; aber in unserer Zeit, wo in allen 
Menschen, wenn auch ein dunkles Bewußtsein von der Gleichbe-
rechtigung aller Menschen existiert, kann man nicht Menschen un-
freiwillig für die Kunst zu arbeiten veranlassen, ohne vorher die 
Frage zu lösen: ist es wahr, daß die Kunst solch eine gute und wich-
tige Sache ist, daß sie diese Gewaltthätigkeit rechtfertigt? 

Denn der Gedanke ist entsetzlich, daß es doch sehr möglich sein 
kann, daß der Kunst schreckliche Opfer an Arbeit, Menschenleben 
und Sittlichkeit gebracht werden, daß diese Kunst aber nicht nur 
keine nützliche, sondern eine schädliche Sache ist. Und deshalb muß 
die Gesellschaft, in der Erzeugnisse der Kunst entstehen und unter-
stützt werden, wissen, ob alles das thatsächlich Kunst ist, was für 
solche ausgegeben wird, und ob alles das gut ist, was Kunst ist, wie 
dies in unserer Gesellschaft angenommen wird. Wenn es aber gut 
ist, ist es auch wichtig und jener Opfer wert, die dafür verlangt wer-
den. Und dies muß jeder gewissenhafte Künstler genau wissen, um 
überzeugt zu sein, daß alles das, was er schafft, einen Sinn hat, nicht 
aber um der Begeisterung jenes kleinen Kreises von Menschen 
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willen da ist, in deren Mitte er lebt, wodurch er bei sich eine falsche 
Überzeugung hervorruft, daß er ein gutes Werk thut, und daß das, 
was er von anderen Menschen als Unterstützung seines meist sehr 
luxuriösen Lebens nimmt, durch die Werke, an denen er arbeitet, 
aufgewogen wird. Und deshalb ist die Beantwortung dieser Fragen 
in unserer Zeit besonders wichtig. 

Was ist denn eigentlich diese Kunst, die für so wichtig und un-
entbehrlich für die Menschheit gehalten wird, daß man für sie jene 
Opfer nicht allein an Arbeit und Menschenleben, sondern auch von 
dem Guten, die ihr gebracht werden, bringen kann? 

Was ist Kunst? Wie, was ist Kunst? Kunst ist Architektur, Skulp-
tur, Malerei, Musik, Poesie in allen ihren Arten, wird gewöhnlich 
ein Durchschnittsmensch, ein Kunstfreund und sogar ein Künstler 
selbst antworten, in der Annahme, daß die Sache, von der er spricht, 
vollständig klar und gleich von allen Menschen verstanden wird. 
Aber, werden Sie fragen, in der Architektur giebt es einfache Bauten, 
die keinen Gegenstand der Kunst ausmachen, und außerdem Bau-
ten, die die Prätension haben, Gegenstände der Kunst zu sein, miß-
glückte verstümmelte Bauten, die deshalb nicht als Gegenstände der 
Kunst anerkannt werden können. Worin besteht denn das Merkmal 
eines Kunstgegenstandes? 

Dasselbe ist auch in der Skulptur, in der Musik und in der Poesie 
der Fall. Die Kunst aller Arten hört einerseits mit dem praktischen, 
nützlichen, andererseits mit mißglückten Versuchen der Kunst auf. 
Wie kann man die Kunst von dem einen oder anderen trennen? Der 
gebildete Durchschnittsmensch und sogar ein Künstler, der sich 
nicht speziell mit Ästhetik befaßt hat, wird auch bei dieser Frage 
keine Schwierigkeit sehen. Ihm scheint es, als ob dieses alles längst 
gelöst und allen wohl bekannt sei. 

„Die Kunst ist eine Thätigkeit, die die Schönheit offenbart“, – 
wird die Antwort eines solchen Durchschnittsmenschen lauten. 
„Aber, wenn darin die Kunst besteht, ist das Ballet, die Operette 
dann auch Kunst?“ – werden Sie fragen. „Ja“ – wird der Durch-
schnittsmensch antworten, obgleich etwas unsicher. „Ein gutes Bal-
let und eine graziöse Operette sind auch Kunst, in dem Maße, in 
dem sie die Schönheit offenbaren“. 

Aber sogar, ohne daß Sie den Durchschnittsmenschen weiter fra-
gen, wodurch ein gutes Ballet und eine graziöse Operette sich von 
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einer ungraziösen unterscheiden, – Fragen, die er schwer beantwor-
ten könnte, – wenn Sie denselben Durchschnittsmenschen fragen 
werden, ob man als Kunst die Thätigkeit des Theaterschneiders und 
des Friseurs, die die Figuren und Gesichter der Frauen im Ballet und 
in der Operette verschönern, und des Schneiders Worth, des Parfü-
meurs und des Kochs anerkennen kann – so wird er in den meisten 
Fällen die Zugehörigkeit der Thätigkeit des Schneiders, des Friseurs, 
des Theaterschneiders und des Kochs zur Kunst ablehnen. Aber da-
rin irrt sich der Durchschnittsmensch gerade deshalb, weil er ein 
Durchschnittsmensch, aber kein Spezialist ist, und sich nicht mit den 
Fragen der Ästhetik beschäftigt hat. Wenn er sich damit beschäftigt 
hätte, so hätte er in dem Buche des berühmten Rénan „Marc Aurèle“ 
die Meinung gefunden, daß die Schneiderkunst eine Kunst ist, und 
daß die Menschen sehr beschränkt und stumpf sind, die in der Klei-
dung der Frau nicht eine Sache der höchsten Kunst erblicken. „Cʼest 
le grand art“, sagt er. Außerdem würde der Durchschnittsmensch er-
fahren, daß in vielen Werken über Ästhetik, wie zum Beispiel in 
dem Werke des gelehrten Professors Kralik „Weltschönheit, Versu-
che einer allgemeinen Ästhetik“ und in dem Guiotʼs „Les problêmes 
de lʼestehétique“ die Kostümkunst, die Kunst des Geschmack- und 
Tastsinnes als Kunst anerkannt werden. 

„Es folgt nun ein Fünfblatt von Künsten, die der subjektiven 
Sinnlichkeit entkeimen“, sagt Kralik (S. 175). „Sie sind die ästheti-
sche Behandlung der fünf Sinne“. 

Die fünf Künste sind folgende: 
 

Die Kunst des Geschmacksinnes (S. 175), 
Die Kunst des Geruchsinnes (S. 177), 
Die Kunst des Tastsinnes (S. 180), 
Die Kunst des Gehörsinnes (S. 182), 
Die Kunst des Gesichtsinnes (S. 184). 

 

Von der ersten, der Kunst des Geschmacksinnes, heißt es wie folgt: 
„Man hält zwar gewöhnlich nur zwei oder höchstens drei Sinne für 
würdig, den Stoff künstlerischer Behandlung abzugeben, aber ich 
glaube nur mit bedingtem Recht. Ich will kein allzu großes Gewicht 
darauf legen, daß der gemeine Sprachgebrauch manche andere 
Künste, wie zum Beispiel die Kochkunst kennt“. 

Und weiter: 
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„Und es ist doch gewiß eine ästhetische Leistung, wenn es der 
Kochkunst gelingt, aus einem tierischen Kadaver einen Gegenstand 
des Geschmacks in jedem Sinne zu machen. Der Grundsatz der 
Kunst des Geschmacksinnes (die mehr umfaßt als die sogenannte 
Kochkunst) ist also dieser: Es soll alles genießbare als Sinnbild einer 
Idee behandelt werden, und jedesmal im Einklang stehen mit der 
auszudrückenden Idee“. 

Der Autor erkennt, gleich Renan, eine Kostümkunst und andere 
an. (S. 200.) 

Die gleiche Meinung hat auch der von einigen Schriftstellern un-
serer Zeit sehr hochgeschätzte französische Schriftsteller Guiot. In 
seinem Buche „Les problêmes de lʼesthétique“ sagt er in allem Ernste, 
daß der Tast-, Geschmack- und Geruchsinn ästhetische Eindrücke 
erzeuge oder erzeugen könne: 
 

„Si la couleur manque au toucher, il nous fournit en revanche uns no-
tion, que lʼœil seul ne peut nous donner et qui a une valeur esthétique 
considérable: celle du doux, du soyeux, du poli. Ce qui caractérise la 
beauté du velours cʼest la douceur au toucher non moins que son bril-
lant. Dans lʼidee que nous nous faisons de la beauté dʼune femme, la 
velouté de sa peau entre comme élément essentiel“. 
 

„Chacun de nous probablement avec un peu dʼattention se rappellera 
des jouissances du goût, qui ont été de véritables jouissances esthé-
tiques“. 

 
Und er erzählt, wie ein von ihm in den Bergen genossenes Glas 
Milch ihm einen ästhetischen Genuß bereitet hat. 

So ist also der Begriff der Kunst, als einer Offenbarung der 
Schönheit, nicht ganz so einfach, wie es scheint, besonders jetzt, wo 
man in diesen Begriff der Schönheit auch unsern Tast-, Geschmack- 
und Geruchsinn einschließt, wie dies die neueren Ästhetiker thun. 

Aber der Durchschnittsmensch kennt dies nicht oder er will es 
nicht kennen, und ist fest davon überzeugt, daß alle Fragen der 
Kunst sehr einfach und klar durch die Anerkennung der Schönheit 
als des Inhalts der Kunst zu lösen sind. Dem Durchschnittsmen-
schen scheint es klar und begreiflich, daß die Kunst ein Produkt der 
Schönheit ist, und durch die Schönheit erklären sich für ihn alle Fra-
gen der Kunst. 
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Aber was ist denn die Schönheit, die nach seiner Meinung den 
Inhalt der Kunst ausmacht? Wie wird sie bestimmt und was ist sie? 
Wie das überall so ist, – je unklarer, verworrener ein Begriff ist, der 
durch das Wort ausgedrückt wird, mit desto größerem Selbstbe-
wußtsein und desto größerer Zuversicht gebrauchen die Menschen 
dies Wort und geben sich den Anschein, als ob das, was sie unter 
diesem Worte verstehen, so einfach und klar sei, daß es sich nicht 
mal lohne, darüber, was es eigentlich bedeutet, zu reden; so handelt 
man gewöhnlich in abergläubisch-religiösen Fragen und so handeln 
die Menschen in unserer Zeit in Bezug auf den Begriff der Schönheit. 
– Man setzt voraus, daß das, was man unter dem Worte Schönheit 
versteht, allen bekannt und verständlich sei. 

Indessen ist dies nicht allein unbekannt, sondern nachdem über 
diesen Gegenstand im Laufe von 150 Jahren, seit 1750 – wo die Äs-
thetik durch Baumgarten begründet wurde – Berge von Büchern 
von den gelehrtesten und tiefsinnigsten Menschen geschrieben sind, 
bleibt bis jetzt die Frage: „was ist Schönheit?“ vollständig offen und 
in jedem neuen Werke über Ästhetik wird sie durch eine neue Me-
thode gelöst. Eins der letzten Bücher über Ästhetik, das ich unter 
anderen gelesen habe, ist ein hübsches Büchlein von Julius Mithal-
ter, „das Rätsel des Schönen!“ betitelt. Und dieser Titel zeigt voll-
ständig richtig die Lage der Frage: „was ist Schönheit?“ Die Bedeu-
tung des Wortes Schönheit ist ein Rätsel geblieben nach 150jähriger 
Erörterung durch Tausende von gelehrten Männern über die Bedeu-
tung dieses Wortes. Die Deutschen lösen dieses Rätsel in ihrer 
Weise, obgleich auch in hundert verschiedenen Arten. Die Physio-
logen-Ästhetiker, insbesondere Engländer der Spencer-Grant-Al-
lenschen Schule, lösen es auch jeder in seiner Art; die französischen 
Eklektiker und die Anhänger Guiots und Taines auch jeder in seiner 
Art, und alle diese Menschen kennen alle vorhergehenden Definiti-
onen von Baumgarten, Kant, Schelling, Schiller, Fichte, Winckel-
mann, Lessing, Hegel, Schopenhauer, Hartmann, Schaßler, Cousin, 
Levèque u. a. 

Was ist denn dieser sonderbare Begriff der Kunst, der denen so 
begreiflich erscheint, die über das, wovon sie reden, nicht nachden-
ken, über dessen Definition aber im Laufe von anderthalb Jahrhun-
derten alle Philosophen der verschiedensten Richtungen und der 
verschiedenen Völker nicht einig werden können? 
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Was ist der Begriff der Schönheit, auf den die herrschende Lehre 
über die Kunst gegründet ist? 

Unter dem Worte Schönheit verstehen wir in der russischen 
Sprache nur das, was unserem Auge gefällt. Obgleich man in letzter 
Zeit auch angefangen hat zu sagen: „eine unschöne Handlung“, 
„schöne Musik“, aber das ist nicht russisch. 

Ein Russe aus dem Volke, der keine ausländischen Sprachen ver-
steht, wird Sie nicht begreifen, wenn Sie ihm sagen würden, daß der 
Mensch, der einem anderen seine letzte Kleidung oder irgend etwas 
ähnliches abgegeben hat, „schön“ gehandelt habe, oder daß er, in-
dem er einen anderen betrogen hat, „unschön“ gehandelt habe, oder 
daß das Lied „schön“ sei. Im Russischen kann eine Handlung gut, 
brav oder nicht gut und nicht brav sein, die Musik kann angenehm 
und gut, und unangenehm und nicht gut sein, aber schön oder un-
schön kann die Musik nicht sein. 

Schön kann ein Mensch, ein Pferd, ein Haus, eine Aussicht, eine 
Bewegung sein, aber von Handlungen, Gedanken, Charakter, Mu-
sik, wenn sie uns sehr gefallen, können wir sagen, daß sie gut sind 
und nicht gut, falls sie uns mißfallen; „schön“ aber kann man nur 
sagen von dem, was dem Auge gefällt. – So daß das Wort und der 
Begriff „gut“ den Begriff „schön“ einschließen, aber nicht umge-
kehrt: der Begriff „schön“ deckt sich nicht mit dem Begriff „gut“. 
Wenn wir von einem Gegenstände, der nach seinem Aussehen ge-
schätzt wird, „gut“ sagen, so sprechen wir damit zugleich aus, daß 
dieser Gegenstand schön ist; aber wenn wir „schön“ sagen, so be-
deutet das durchaus nicht, daß dieser Gegenstand gut sei. 

Dies ist die Bedeutung, welche die russische Sprache – folglich 
der russische Volkssinn – den Worten und Begriffen – gut und schön 
– zuschreibt. In allen europäischen Sprachen aber, in den Sprachen 
jener Völker, unter denen die Lehre von der Schönheit als des We-
sens der Kunst verbreitet ist, haben die Worte „beau“, „schön“, 
„beautiful“, „bello“ die Bedeutung der Schönheit der Form beibehal-
ten und bedeuten zugleich Güte, Bravheit u.s.w., sie ersetzen das 
Wort „gut“. 

So daß in diesen Sprachen schon als vollständig natürliche Aus-
drücke z. B. „belle âme, schöne Gedanken, beautiful deed“ gebraucht 
werden; zur Bezeichnung der Schönheit der Form aber haben diese 
Sprachen kein dementsprechendes Wort und sie müssen die Verei-
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nigung der Worte „beau par la forme“ u.s.w. gebrauchen. 
Die Betrachtung derjenigen Bedeutung, die das Wort „Schön-

heit“, „schön“ in unserer Sprache hat, ebenso, wie auch in allen alten 
Sprachen, einschließlich der europäischen Sprachen, derselben in 
deren Gebiet die ästhetische Theorie aufgestellt ist, zeigt uns, daß 
dem Worte „Schönheit“ von diesen Völkern eine besondere Bedeu-
tung gegeben ist, nämlich die Bedeutung des Guten. 

Merkwürdig ist dabei, daß seit der Zeit, wo wir Russen uns mehr 
und mehr die europäischen Ansichten über die Kunst aneignen, 
auch in unserer Sprache sich dieselbe Evolution zu vollziehen an-
fängt, und man redet und schreibt schon ganz überzeugungsvoll 
und ohne jemand in Verwunderung zu setzen über schöne Musik 
und unschöne Handlungen und Gedanken sogar, während vor 40 
Jahren, in meiner Jugend, die Ausdrücke „schöne Musik“ und „un-
schöne Handlungen“ nicht nur ungebräuchlich, sondern unver-
ständlich waren. Offenbar macht sich auch die russische Gesell-
schaft diese neue Bedeutung der Schönheit, die ihr der europäische 
Gedanke giebt, zu eigen. 

Worin besteht denn diese Bedeutung? Was ist denn Schönheit, 
wie sie die europäischen Völker verstehen? 

Um diese Frage zu beantworten, werde ich hier wenigstens einen 
kleinen Teil derjenigen Definitionen der Schönheit anführen, die am 
meisten in den bestehenden Werken über Ästhetik verbreitet sind. 
Ich bitte den Leser sehr, sich nicht zu langweilen und diese Zitate zu 
lesen, oder was noch besser wäre, wenigstens irgend ein gelehrtes 
Werk über Ästhetik zu lesen. Abgesehen von den großen deutschen 
Werken über die Ästhetik, sind für diesen Zweck sehr gut das deut-
sche Buch von Kralik, das englische von Knight und das französi-
sche von Levèque. Man muß irgend ein gelehrtes Werk über die Äs-
thetik lesen, um sich selbst eine Vorstellung über die Verschieden-
artigkeit der Urteile und der grauenvollen Unklarheit zu bilden, die 
auf diesem Gebiete herrscht, aber man darf in dieser wichtigen 
Frage nicht irgend einem aufs Wort glauben. 

Der deutsche Ästhetiker Schaßler sagt zum Beispiel folgendes 
über den Charakter aller ästhetischen Forschungen im Vorworte zu 
seinem berühmten ausführlichen und gediegenen Buche über die 
Ästhetik: 

„Zunächst, was die Form betrifft, so ist zu sagen, daß vielleicht 
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auf keinem andern Gebiet der philosophischen Wissenschaften ein 
solch krasser und fast unvermittelter Gegensatz der Behandlungs-
und Darstellungsweise herrscht, wie auf dem Gebiete der Ästhetik, 
auf der einen Seite – vom Anschein nach für die lebendige Anschau-
ung der Künstler und des kunstgebildeten Laientums berechnet – 
eine phrasenhafte Schönrednerei ohne tieferen Gehalt und meist 
einseitigster Oberflächlichkeit; auf der anderen, bei wirklich tiefem 
Gehalt und substanziellem Reichtum, eine fast abschreckende 
Schwerfälligkeit der philosophischen Sprachtechnik, welche selbst 
die einfachsten Dinge zuvor mit dem äußeren Dekorum abstrakter 
Wissenschaftlichkeit zu umkleiden sich bemüht, um sie so zu sagen 
hoffähig für den Eintritt in die geheiligten Hallen des Systems zu 
machen; zwischen beiden dann, als eine Art Übergang, ein bald mit 
Schönrednerei, bald mit Wissenschaftlichkeit kokettierender Eklek-
tizismus, dessen Standpunkt gegen den poetischen Schein der ers-
ten Klasse, wie gegen die nüchterne, aber tiefe Vernünftigkeit der 
zweiten als der des verständigen Reflektierens bezeichnet werden 
kann. Die über diese drei mangelhaften Weisen hinausliegende, 
wahrhaft konkrete Form des Vortrags, nämlich die ebenso inhalt-
volle, wie klare Sprache eines (im guten Sinne des Wortes) populä-
ren Stils der philosophischen Darstellung findet man in der That nir-
gends seltener als auf dem ästhetischen Gebiet.“ (Schaßler, Kritische 
Geschichte der Ästhetik, 1872. I. S. XIII). 

Man braucht nur das Buch eben dieses Schaßler zu lesen, um sich 
von der Richtigkeit seines Urteils zu überzeugen. 

„Il nʼy a pas de Science“, – sagt ebenfalls über diesen Gegenstand 
der französische Schriftsteller Véron im Vorworte zu feinem sehr 
guten Buche über die Ästhetik – „qui ait été de plus, que lʼesthétique, 
livrée aux rèveries de metaphysiciens. Depuis Platon jusquʼ aux doctrines 
officielles de nos jours, on a fait de lʼart je ne sais quel amalgame de fantai-
sies quintessenciées et de mystères transcendentaux, qui trouvent leur ex-
pression suprême dans la conception absolue du beau idéal prototype im-
muable et divin des choses réelles.“ (Véron, Lʼesthetique, 1878 p. V). 

Dies Urteil ist mehr als richtig, wovon sich der Leser überzeugen 
wird, wenn er sich die Mühe nimmt, folgende von mir aus den Wer-
ken der hauptsächlichsten Schriftsteller über Ästhetik entnommene 
Definitionen der Schönheit durchzulesen. 

Ich werde die Definitionen der Schönheit, die man den Alten: 
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Sokrates, Plato, Aristoteles und bis zu Plotin, zuschreibt, nicht zitie-
ren, denn im Grunde genommen existierte bei den Alten jener Be-
griff der Schönheit nicht, der von dem des Guten getrennt ist und 
der die Grundlage und das Ziel der Ästhetik unserer Zeit ausmacht. 
Indem wir die Urteile der Alten über die Schönheit unserem Begriffe 
von Schönheit anpassen, wie dies gewöhnlich in der Ästhetik gethan 
wird, verleihen wir den Worten der Alten einen Sinn, den sie nicht 
gehabt haben (siehe darüber das ausgezeichnete Buch von Bénard 
„Lʼesthetique dʼAristote“ und von Walter „Geschichte der Ästhetik im 
Altertum“). 
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3 ǀ 
 
Ich beginne mit dem Begründer der Ästhetik, Baumgarten (1714–
1762). Nach Baumgarten (s. Schaßler, S. 361) ist das Objekt der logi-
schen Erkenntnis die Wahrheit, das Objekt der ästhetischen (d. h. 
sinnlichen) Erkenntnis – die Schönheit. Die Schönheit ist das Voll-
kommene (das Absolute), das von den Sinnen wahrgenommen 
wird. Die Wahrheit ist das Vollkommene, das von dem Verstande 
erkannt wird. Das Gute ist das Vollkommene, das vom moralischen 
Willen erreicht wird. 

Die Schönheit wird, nach Baumgarten, durch die wahrnehmbare 
Übereinstimmung, d. h. die Ordnung der Teile und zwar sowohl in 
ihrem Verhältnis zu einander als zum Ganzen bestimmt. Der Zweck 
der Schönheit selbst aber besteht darin, zu gefallen und ein Verlan-
gen zu erregen – ein Satz, der, nach Kant, der Haupteigenschaft und 
dem Kennzeichen der Schönheit strikte entgegengesetzt ist. 

Über die Offenbarung der Schönheit aber meint Baumgarten, 
daß wir die höchste Verwirklichung der Schönheit in der Natur er-
kennen, und deshalb ist die Nachahmung der Natur, nach Baum-
garten, die höchste Aufgabe der Kunst (ebenfalls ein Satz, der den 
Urteilen der späteren Ästhetiker direkt entgegengesetzt ist). 

Ich übergehe die wenig bedeutenden Anhänger Baumgartens – 
Meyer, Eschenburg, Eberhardt – die nur ein wenig die Anschauun-
gen des Lehrers ändern, indem sie das Angenehme von dem Schö-
nen trennen, und gebe nun die Definitionen der Schönheit von 
Schriftstellern wieder, die gleich nach Baumgarten erschienen und 
die die Schönheit ganz anders definieren. Diese Schriftsteller sind 
Schütz, Sulzer, Mendelsohn und Moritz; sie erkennen im Gegensatz 
zu dem Grundsatze Baumgartens als Ziel der Kunst nicht die Schön-
heit, sondern das Gute an. So sagt Sulzer (1720–1779), daß als schön 
nur dasjenige anerkannt werden kann, was das Gute in sich enthält. 
Nach Sulzer ist das Ziel des ganzen Lebens der Menschheit das 
Wohl des gesellschaftlichen Lebens. Dies wird durch die Erziehung 
des moralischen Gefühls erreicht und diesem Zwecke muß die 
Kunst untergeordnet sein. Schönheit ist das, was dies Gefühl er-
weckt und erzieht. 

Beinahe ebenso faßt auch Mendelsohn (1729–1756) die Schönheit 
auf. Die Kunst ist nach Mendelsohn (Schaßler, S. 369) eine Erhebung 
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des Schönen, das mittels dunkler Vorstellung erkannt wird, zum 
Wahren und Guten. Der Zweck der Kunst aber ist die moralische 
Vollkommenheit. Für die Ästhetiker dieser Richtung ist das Ideal 
der Schönheit eine schöne Seele in einem schönen Körper. So daß 
bei diesen Ästhetikern die Teilung des Vollkommenen (des Absolu-
ten) in seine drei Formen: die Wahrheit, das Gute und die Schönheit 
ganz verschwindet, und die Schönheit wiederum mit dem Guten 
und der Wahrheit zusammenfließt. 

 
Aber diese Auffassung der Schönheit wird von den späteren Äs-

thetikern nicht nur nicht beibehalten, sondern es erscheint die Äs-
thetik von Winckelmann, die wiederum im vollen Gegensatze zu 
diesen Anschauungen steht, die in entschiedenster und schärfster 
Weise die Aufgaben der Kunst von dem Ziele des Guten trennt und 
als Ziel der Kunst lediglich die äußere und sogar einzig die Plasti-
sche Schönheit hinstellt. Dieselben Ansichten teilte auch Lessing 
und dann Goethe. 

Nach dem berühmten Werke Winckelmanns (1747–1767) ist das 
Gesetz und das Ziel jeder Kunst nur die Schönheit, die von dem Gu-
ten vollständig getrennt und unabhängig ist. Es giebt aber dreierlei 
Arten Schönheit: 1. die Schönheit der Form; 2. die Schönheit der 
Idee, die sich in der Haltung der Figur offenbart (in der plastischen 
Kunst) und 3. die Schönheit des Ausdrucks, die nur beim Vorhan-
densein der zwei ersten Bedingungen möglich ist; diese Schönheit 
des Ausdrucks ist das höchste Ziel der Kunst, welches in der antiken 
Kunst verwirklicht worden ist, aus welchem Grunde die gegenwär-
tige Kunst streben muß, der antiken nachzuahmen. (Ebd. S. 388–
390). 

Ebenso fassen auch Lessing, Herder, nachher Goethe und alle 
hervorragenden Ästhetiker Deutschlands bis auf Kant die Kunst 
auf. Von da ab beginnt wiederum eine andere Auffassung der 
Kunst. 

In England, Frankreich, Italien und Holland entstehen zu glei-
cher Zeit unabhängig von den deutschen Schriftstellern eigene äs-
thetische Theorien, die ebenso unklar und widersprechend sind; 
aber alle Ästhetiker nehmen wie die Deutschen, zur Grundlage ihrer 
Betrachtungen den Begriff der Schönheit und fassen die Schönheit 
auf als etwas absolut Bestehendes und mehr oder weniger mit dem 



41 

 

Guten sich verschmelzendes, oder als etwas, das einen gemeinsa-
men Ursprung mit diesem hat. 

In England schreiben fast zu gleicher Zeit mit Baumgarten, sogar 
ein wenig früher, Shaftesbury, Hutscheson, Home, Burke, Hogard 
u. a. über die Kunst. 

Nach Shaftesbury (1670–1713) ist das, was schön ist, harmonisch 
und proportionell, was schön und proportionell ist, ist wahr (true); 
was aber schön und zu gleicher Zeit wahr ist, ist angenehm und gut 
(good). Die Schönheit wird nach Shaftesbury nur durch den Geist er-
kannt. Gott ist die Grundschönheit, – die Schönheit und das Gute 
entströmen aus ein und derselben Quelle. (Knight, „The Philosophy 
of the Beautiful, I. S. 165 bis 166). So daß, nach Shaftesbury, obgleich 
die Schönheit auch als etwas von dem Guten unabhängiges betrach-
tet wird, sie doch wiederum zu etwas Unzertrennbarem mit ihm 
verschmilzt. 

Nach Hutscheson (1694–1744), in dessen Werke „Origin of our 
ideas of beauty and virtue“ ist das Ziel der Kunst die Schönheit, deren 
Wesen in der Offenbarung der Einheit in der Vielheit besteht. In der 
Erkenntnis aber dessen, was Schönheit ist, leitet uns ein ethischer 
Instinkt (an internal sense). Dieser Instinkt aber kann dem ästheti-
schen entgegengesetzt sein. So daß, nach Hutscheson, die Schönheit 
nicht mehr immer mit dem Guten zusammenfällt, sich von ihm 
trennt und ihm entgegengesetzt ist. 

Nach Hume (1696–1782) ist Schönheit das, was angenehm ist. 
Und deshalb wird die Schönheit nur durch den Geschmack be-
stimmt. Die Grundlage des richtigen Geschmacks aber besteht da-
rin, daß der größte Reichtum, die Fülle, die Stärke und die Verschie-
denartigkeit der Eindrücke in möglichst beschränkten Grenzen 
liegt. Darin liegt das Ideal eines vollkommenen Erzeugnisses der 
Kunst. 

Nach Burke (1730–1797): „Enquiry into the origin of our ideas of the 
sublime and the beautiful“ haben das Erhabene und das Schöne, die 
das Ziel der Kunst bilden, das Gefühl der Selbsterhaltung und des 
Gemeinwesens zu ihrer Grundlage. Diese Gefühle sind, in ihren 
Quellen betrachtet, die Mittel zur Erhaltung des Geschlechtes durch 
das Individuum. Das erstere wird durch die Nahrung, die Verteidi-
gung und den Krieg erreicht, das zweite durch die Gemeinschaft 
und die Vermehrung. Und deshalb ist die Selbsterhaltung und der 
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mit ihr verbundene Krieg die Quelle des Erhabenen; das Gemein-
wesen und der mit ihr verbundene geschlechtliche Trieb sind die 
Quelle der Schönheit (Kralik, Weltschönheit, Versuch einer allge-
meinen Ästhetik, S. 304–306). 

So lauten im 18. Jahrhundert die hauptsächlichen englischen De-
finitionen der Kunst und der Schönheit. 

Zu derselben Zeit schreiben über die Kunst in Frankreich Père 
André, Batteux, dann Diderot, DʼAlambert und einiges auch Volta-
ire. 

Nach Père André (Essai sur le Beau, 1741) giebt es drei Arten 
Schönheit: 1. die göttliche Schönheit; 2. die natürliche, angeborene 
Schönheit und 3. die künstliche Schönheit (Knight, S. 101). 

Nach Batteux (1713–1780) besteht die Kunst in der Nachahmung 
der Naturschönheit und ihr Ziel ist Genuß (Schaßler, S. 316). So lau-
tet auch Diderots Definition der Kunst. Als das, was entscheidet, 
was schön ist, wird ebenso wie bei den Engländern der Geschmack 
angenommen. Die Gesetze des Geschmacks aber werden nicht nur 
nicht festgesetzt, sondern man bekennt, daß dies unmöglich sei. 
Derselben Meinung sind auch DʼAlambert und Voltaire (Knight, S. 
102–104). 

Nach dem italienischen Ästhetiker derselben Zeit, Pagano, ist die 
Kunst die Vereinigung der in der Natur zerstreuten Schönheiten zu 
einem Ganzen. Die Fähigkeit, diese Schönheiten zu sehen, ist der 
Geschmack, die Fähigkeit, sie in ein Ganzes zu vereinigen, ist das 
künstlerische Genie. Nach Pagano verschmilzt die Schönheit mit 
dem Guten derart, daß die Schönheit das sich offenbarende Gute ist, 
das Gute aber die innere Schönheit. 

Nach der Meinung anderer Italiener aber – Muratori (1672–1750 
Riflessioni sopro i1 buon, gusto intorno le scienze et le arti) und insbeson-
dere Spaletti (Saggio sopro la bellezza, 1765, Schaßler, S. 328) wird die 
Kunst von der egoistischen Empfindung abgeleitet, die, wie auch bei 
Burke, auf den Selbsterhaltungs- und den Gesellschaftstrieb begrün-
det ist. 

Von den Holländern ist Hemsterhuis (1720–1790), bemerkens-
wert, der auf die deutschen Ästhetiker und Goethe von Einfluß ge-
wesen ist. Nach seiner Lehre ist Schönheit das, was den größten Ge-
nuß bereitet, den größten Genuß aber bietet das, was uns die größte 
Anzahl von Ideen in der allerkürzesten Zeit giebt. Der Genuß des 
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Schönen ist die höchste Erkenntnis, die ein Mensch erreichen kann, 
weil er in der kürzesten Zeit die größte Zahl Perceptionen giebt 
(Schaßler, S. 331–333). 

So lauteten die Theorien der Ästhetik außerhalb Deutschlands 
im Laufe des 18. Jahrhunderts. In Deutschland aber erscheint nach 
Winckelmann wiederum eine ganz neue ästhetische Theorie von 
Kant (1724–1804), die mehr als alle anderen das Wesen des Begriffes 
der Schönheit, folglich auch der Kunst, erklärt. Die Ästhetik Kants 
ist folgendermaßen begründet: nach Kant erkennt der Mensch die 
Natur außerhalb seiner selbst und sich selbst in der Natur. In der 
Natur außerhalb seiner selbst sucht er die Wahrheit, in sich selbst 
sucht er das Gute – das eine ist das Werk der reinen, das andere das 
der praktischen Vernunft (Freiheit). Außer diesen beiden Werkzeu-
gen der Erkenntnis giebt es nach Kant noch eine Urteilskraft, die Ur-
teile ohne Begriff und Wohlgefallen ohne Interesse erzeugt. Diese 
Fähigkeit bildet auch die Grundlage des ästhetischen Gefühls. Die 
Schönheit aber im subjektiven Sinne ist, nach Kant, das, was ohne 
Begriff und ohne praktischen Nutzen überhaupt notwendig gefällt, 
im objektiven Sinne aber ist dies die Form des zweckmäßigen Ge-
genstandes in dem Maße, in dem derselbe ohne jede Vorstellung 
über den Zweck empfunden wird. (Schaßler S. 525–528). 

In derselben Weise wird der Begriff der Schönheit von den Nach-
folgern Kants, unter anderen von Schiller bestimmt. Nach Schiller 
(1759–1805), der viel über Ästhetik geschrieben hat, ist das Ziel der 
Kunst, ebenso wie auch nach Kant, die Schönheit, deren Quelle der 
Genuß ohne praktischen Nutzen ist. So daß die Kunst ein Spiel ge-
nannt werden kann, aber nicht im Sinne einer wertlosen Beschäfti-
gung, sondern im Sinne der Offenbarung der Schönheit des Lebens 
selbst, das kein anderes Ziel als die Schönheit hat (Knight, S. 61–63). 
Außer Schiller war der bemerkenswerteste unter Kants Anhängern 
auf dem Gebiete der Ästhetik Wilhelm Humboldt, der, wenn er auch 
nichts zu den Definitionen der Schönheit hinzugefügt hat, doch ihre 
verschiedenen Arten, wie das Drama, die Musik, das Komische 
u.s.w. erklärt hat (Schaßler, S. 740–743). Nach Kant schreiben über 
die Ästhetik außer Philosophen zweiten Ranges Fichte, Schelling, 
Hegel und ihre Anhänger. Nach Fichte (1761–1814) ergießt sich das 
Bewußtsein des Schönen aus folgendem. – Die Welt, d. h. die Natur 
hat zwei Seiten: sie ist das Produkt unserer Beschränkung und sie 
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ist das Erzeugnis unseres freien idealen Handelns. Im ersten Sinne 
ist die Welt beschränkt, im zweiten ist sie frei. Im ersten Sinne ist 
jeder Körper beschränkt, verzerrt, gepreßt und beengt und wir se-
hen die Häßlichkeit, im zweiten sehen wir die innere Fülle, Lebens-
fähigkeit und das Aufstreben, – wir schauen die Schönheit. So daß 
die Häßlichkeit oder die Schönheit eines Gegenstandes nach Fichte 
vom Gesichtspunkte des Beobachters abhängt. Und deshalb ist auch 
die Schönheit nicht in der Welt, sondern im schönen Geiste. Die 
Kunst ist die Offenbarung dieses schönen Geistes und ihr Ziel ist die 
Bildung nicht nur des Verstandes – das ist die Sache des Gelehrten, 
nicht nur des Herzens – das ist die Sache des moralischen Volksleh-
rers, – sondern des ganzen vereinigten Menschen und deshalb ist 
das Merkmal der Schönheit nicht irgend etwas äußerliches, sondern 
das Vorhandensein eines schönen Geistes in dem Künstler (Schaßler 
[S.] 769–[7]771). Nach Fichte definieren die Schönheit in demselben 
Sinne Friedrich Schlegel und Adam Müller. 

Nach Schlegel (1778–1829) wird die Schönheit in der Kunst zu 
unvollständig, einseitig und abgerissen aufgefaßt. Schönheit befin-
det sich nicht nur in der Kunst, sondern auch in der Natur, auch in 
der Liebe, sodaß das wahrhaft Schöne sich in der Vereinigung von 
Kunst, Natur und Liebe äußert. Deshalb erkennt Schlegel als unzer-
trennlich mit der ästhetischen Kunst die moralische und philosophi-
sche Kunst an. (Schaßler S. 787.) 

Nach Adam Müller (1779–1829) giebt es zwei Schönheiten: die 
eine ist die gesellige Schönheit, die die Menschen, wie die Sonne die 
Planeten, anzieht, – dies ist vor allem die antike Schönheit, und eine 
andere Schönheit, – die individuelle, die zu einer solchen wird, weil 
der sie betrachtende Mensch selbst zur Sonne wird, die die Schön-
heit anzieht, – dies ist die Schönheit der neuen Kunst. Die Welt, in 
der alle Gegensätze in Einklang gebracht sind, ist die höchste Schön-
heit. Jedes Erzeugnis der Kunst ist die Wiederholung dieser Welt-
harmonie (Kralik, S. 148). Die höchste Kunst ist die Kunst des Lebens 
(Schaßler, S. 820). 

Der auf Fichte und seine Anhänger folgende Philosoph und sein 
Zeitgenosse war Schelling (1775–1854), der einen großen Einfluß auf 
die ästhetischen Begriffe unserer Zeit hat. Nach Schelling ist die 
Kunst das Erzeugnis oder die Folge jener Weltanschauung, nach der 
das Subjekt sich in sein Objekt verwandelt oder das Objekt selbst 
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zum Subjekt wird. Die Schönheit ist die Darstellung des Unendli-
chen im Endlichen. Und der Grundcharakter eines Kunstwerkes ist 
die bewußtlose Unendlichkeit. Die Kunst ist die Vereinigung des 
Subjektiven mit dem Objektiven, – der Natur mit der Vernunft, der 
Bewußtlosigkeit mit dem Bewußten. Und deshalb ist die Kunst das 
höchste Mittel der Erkenntnis. Die Schönheit ist die Betrachtung der 
Dinge an sich, wie sie in Urbildern sind. Das Schöne erzeugt nicht 
der Künstler vermöge seines Wissens oder seines Willens, sondern 
die Idee der Schönheit selbst schafft in ihm. (Schaßler S. 828, 829, 
834, 841). 

Von den Anhängern Schellings war der bedeutendste Solger 
(1780–1819, Vorlesungen über Ästhetik). Nach Solger ist die Idee der 
Schönheit die Grundidee eines jeden Dinges. In der Welt erblicken 
wir nur die Entartung der Grundidee, die Kunst jedoch kann ver-
möge der Phantasie sich bis zur Höhe der Grundidee erheben. Und 
deshalb ist die Kunst das Ebenbild der Schöpfung (Schaßler, S. 891). 

Nach einem anderen Anhänger Schellings, Krause (1781–1832), 
ist die wahre reale Schönheit die Erzeugung der Idee in der indivi-
duellen Form; die Kunst ist aber die Verwirklichung der Schönheit 
in der Sphäre des freien menschlichen Geistes. Die höchste Stufe der 
Kunst ist die Kunst des Lebens, die ihre Thätigkeit auf die Verschö-
nerung des Lebens richtet, damit dies ein schön belebter Wohnort 
für die selber in Schönheit vollendete Menschheit sei. (Ebd. S. 917.) 

Nach Schelling und seinen Anhängern erscheint eine neue ästhe-
tische Lehre von Hegel, die sich bis jetzt bei vielen bewußt, bei den 
meisten aber unbewußt erhalten hat. Diese Lehre ist nicht nur un-
klarer und unbestimmter, als die früheren Lehren, sondern womög-
lich noch dunkler und mystischer. Nach Hegel (1770–1831) offenbart 
sich Gott in Natur und Kunst unter der Form der Schönheit. Gott 
äußert sich auf zweierlei Weise: in dem Objekt und in dem Subjekt, 
– in der Natur und im Geiste. Die Schönheit ist jedoch das Durch-
scheinen der Idee durch den Stoff. Das wahrhaft Schöne ist nur der 
Geist und alles das, was dem Geiste teilhaftig ist. Deshalb ist die 
Schönheit der Natur nur der Schein der dem Geiste eigenen Schön-
heit: das Schöne hat nur als Geistiges wahrhaften Gehalt. Aber das 
Geistige muß in der sinnlichen Form erscheinen. Die sinnliche Äu-
ßerung des Geistes jedoch ist nur der Schein. Und dieser Schein ist 
die eigentliche Wirklichkeit des Schönen. Sodaß die Kunst die 
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Verwirklichung dieses Scheines der Idee und zugleich mit der Reli-
gion und Philosophie das Mittel ist, die tiefsten Interessen der Men-
schen und die umfassendsten Wahrheiten des Geistes zum Bewußt-
sein zu bringen und auszusprechen. Wahrheit und Schönheit sind 
nach Hegel ein und dasselbe: der Unterschied besteht nur darin, daß 
die Wahrheit die Idee ist, wie diese an sich und dem allgemeinen 
Prinzip nach ist und als solches gedacht wird. Die Idee jedoch, die 
äußerlich existiert, wird für das Bewußtsein nicht blos wahr, son-
dern auch schön. Das Schöne ist das Scheinen der Idee. (Ebd. [S.] 
946, 1085, 984–985, 990.) 

 
Auf Hegel folgen seine zahlreichen Anhänger: Weiße, Arnold 

Rüge, Rosenkranz, Friedrich Vischer u. a. Nach Weiße (1801–1862) 
ist die Kunst die Einbildung der absolut geistigen Substanz der 
Schönheit in einen schlechthin äußerlichen, toten und gleichgültigen 
Stoff, dessen Begriff abgesehen von dieser in ihm erscheinenden 
Schönheit die reine Negation alles Fürsichseins ist. 

In der Idee der Wahrheit – sagt Weiße, liegt der Widerspruch der 
subjektiven und objektiven Seiten des Erkennens; darin, daß das ein-
zelne Ich das Allgemeine erkennt. Dieser Widerspruch kann durch 
die Auffindung eines Begriffes gelöst werden, welcher die Momente 
der erkennenden Einzelheit und der erkannten Allgemeinheit, die 
in dem Begriffe der Wahrheit auseinanderfallen zu absoluter Durch-
dringung und Einheit zusammenbringt. Ein solcher Begriff wäre die 
aufgehobene Wahrheit – die Schönheit ist auch eine solche aufgeho-
bene Wahrheit (Schaßler, S. 966, 955–956). 

Nach Rüge (1802–1880), einem strengen Anhänger Hegels, ist die 
Schönheit eine sich selbst äußernde Idee. Indem der Geist sich fin-
det, findet er sich entweder vollkommen ausgedrückt – dann ist er 
Schönheit, oder nicht vollständig wiedergegeben – und dann ent-
steht in ihm das Bedürfnis, seinen unvollkommenen Ausdruck zu 
ändern und da wird der Geist schöpferische Kunst (Ebd. S. 1017). 

Nach Vischer (1807–1887) ist die Schönheit die Idee in der Form 
begrenzter Erscheinung. Die Idee selbst ist jedoch nicht unzertrenn-
lich, sondern bildet ein System von Ideen, das eine auf- und abstei-
gende Linie darstellt. Je höher eine Idee ist, desto mehr Schönheit 
enthält sie, aber auch die niedrigere enthält Schönheit, weil sie ein 
integrierendes Glied des Systems ist. Die höchste Form der Idee ist 
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die Persönlichkeit und deshalb ist die höchste Kunst diejenige, die 
die höchste Persönlichkeit zum Gegenstand hat (Ebd. S. 1065–66). 

So lauten die deutschen Theorien der Ästhetik allein in der He-
gelschen Richtung, aber damit sind die ästhetischen Betrachtungen 
nicht erschöpft: neben den Theorien der Hegelschen Schule erschei-
nen gleichzeitig in Deutschland Theorien der Schönheit, die nicht 
nur die Auffassung Hegels von der Schönheit, als der Offenbarung 
der Idee, und der Kunst, als der Gestaltung dieser Idee, nicht aner-
kennen, sondern einer solchen Anschauung direkt entgegengesetzt 
sind, sie negieren und verspotten. Das ist Herbart und insbesondere 
Schopenhauer. 

Nach Herbart (1766–1841) giebt es keine Schönheit an und für 
sich und kann sie nicht geben, sondern es ist nur unser Urteil vor-
handen und man muß dieses „ästhetische Elementarurteil“ finden. 
Diese Elementarurteile liegen nun in dem Verhältnis der Empfin-
dungen. Es giebt gewisse Verhältnisse, die wir schön nennen, und 
die Kunst besteht im Auffinden dieser Verhältnisse, die in der Ma-
lerei, Plastik und Architektur simultan, in der Musik successiv und 
simultan und nur in der Poesie successiv sind. Im Gegensatz zu den 
früheren Ästhetikern sind, nach Herbart, oft schöne Werke diejeni-
gen, die absolut nichts ausdrücken, wie zum Beispiel der Regenbo-
gen, der nur als Kreisbogen und Farbenskala schön ist und nicht 
etwa seiner mythischen Bedeutung wegen, sei es als Bogen der Iris 
oder als Bogen Noahs. 

Ein anderer Gegner Hegels war Schopenhauer, der das ganze 
System Hegels und seine Ästhetik negierte. Nach Schopenhauer 
(1788–1860) objektiviert sich der Wille in der Welt in verschiedenen 
Stufen und obgleich eine Objektivationsstufe je höher desto schöner 
ist, hat dennoch jede Stufe ihre Schönheit. Die Entäußerung unserer 
Individualität und die Betrachtung einer dieser Stufen der Offenba-
rung des Willens giebt uns das Bewußtsein der Schönheit. Alle Men-
schen besitzen, nach Schopenhauer, die Fähigkeit, diese Idee auf ih-
ren verschiedenen Stufen zu erkennen und eben damit sich ihrer 
Persönlichkeit augenblicklich zu entäußern. Der Genius aber hat 
diese Fähigkeit im höchsten Grade und deshalb offenbart er die 
höchste Schönheit (Schaßler, S. 1124,1107). Auf diese hervorragen-
deren Schriftsteller folgen in Deutschland weniger originelle, die 
auch einen geringeren Einfluß hatten, wie: Hartmann, Kirchmann, 
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Schnasse, zum Teil Helmholtz (als Ästhetiker), Bergmann, Jung-
mann und eine unzählige Menge anderer. 

Nach Hartmann (1842) liegt die Schönheit nicht in der Außen-
welt, nicht in dem Ding an sich und auch nicht in der Seele des Men-
schen, sondern in dem Scheine, den der Künstler erzeugt. Das Ding 
an sich ist nicht schön, der Künstler aber verwandelt es in Schönheit. 
(Knight, S. 81-82). Nach Schnasse (1798–1875) giebt es in der Welt 
keine Schönheit. In der Natur existiert nur eine Annäherung an sie. 
Die Kunst giebt das, was die Natur nicht geben kann. In der Thätig-
keit des freien Ich, das sich der Harmonie, die in der Natur nicht 
vorhanden ist, bewußt ist, offenbart sich die Schönheit (Knight, S. 
83). 

Kirchmann hat eine angewandte Ästhetik verfaßt. Nach Kirch-
mann (1802–1884) giebt es sechs Gebiete der Geschichte: 1) das Ge-
biet des Wissens; 2) das Gebiet der Güter; 3) das Gebiet der Sittlich-
keit; 4) das Gebiet des Glaubens; 5) das Gebiet der Politik und 6) das 
Gebiet der Schönheit. Die Thätigkeit auf diesem letzten Gebiet ist 
die Kunst. (Schaßler, S. 1122.) 

Nach Helmholtz (1821), der über die Schönheit in ihrem Verhält-
nis zur Musik geschrieben hat, wird die Schönheit in einem Musik-
werke unvermeidlich nur durch die Befolgung der Gesetze erreicht, 
– diese Gesetze aber sind dem Künstler unbekannt, so daß die 
Schönheit in dem Künstler sich unbewußt offenbart und sie kann 
nicht einer Analyse unterzogen werden. (Knight, S. 25–26.) 

Nach Bergmanns (1840) Buch „Über das Schöne“ (1887) ist es un-
möglich, die Schönheit objektiv zu bestimmen: die Schönheit wird 
subjektiv erkannt und deshalb besteht die Aufgabe der Ästhetik da-
rin, das, was jedem gefällt, zu bestimmen (Knight, S. 88). Nach Jung-
mann (gest. 1885) ist die Schönheit erstens eine übersinnliche Eigen-
schaft der Dinge, zweitens erzeugt die Schönheit in uns ein Vergnü-
gen durch bloße Betrachtung, drittens ist die Schönheit die Basis der 
Liebe (Ebd. S. 88). 

Die Hauptvertreter der ästhetischen Theorien neuerer Zeit bei 
Franzosen, Engländern und andern Völkern, sind folgende: 

In Frankreich waren während dieser Zeit die hervorragenden 
Ästhetiker: Cousin, Jouffroy, Petit, Ravaisson, Levèque. 

Cousin (1792–1867) ist Eklektiker und Anhänger der deutschen 
Idealisten. Nach seiner Theorie hat die Schönheit immer eine sittli-
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che Grundlage. Cousin widerlegt den Satz, daß die Kunst eine Nach-
ahmung sei und daß das, was Gefallen erzeugt, schön sei. Er be-
hauptet, daß die Schönheit an sich definiert werden kann und daß 
ihr Wesen in der Verschiedenartigkeit der Einheit besteht (Knight, 
S. 112). 

Nach Cousin schrieb Jouffroy (1796–1842) über die Ästhetik. 
Jouffroy ist auch ein Anhänger der deutschen Ästhetik und Cousins 
Schüler. Nach seiner Definition ist die Schönheit die Äußerung des 
Unsichtbaren durch natürliche Zeichen, die es offenbaren. Die sicht-
bare Welt ist die Form mittels deren wir die Schönheit schauen (Ebd. 
S. 116). 

Der Schweizer Petit, der über die Kunst schrieb, wiederholt He-
gel und Plato, indem er meint, daß die Schönheit in der unmittelba-
ren und freien Offenbarung der göttlichen Idee, die sich in sinnli-
chen Bildern äußert, beruhe. 

Levèque ist ein Anhänger von Schelling und Hegel. Nach 
Levèque ist die Schönheit etwas Unsichtbares, das sich in der Natur 
verborgen hält. Die Kraft oder der Geist ist die Offenbarung der ge-
regelten Energie (Knight, S. 123–124). 

Ebensolche unbestimmte Urteile über das Wesen der Schönheit 
äußerte auch der französische Metaphysiker Ravaisson, der die 
Schönheit als Endziel der Welt erkennt. „La beauté la plus divine et 
principalement la plus parfaite contient le secret“. Seiner Meinung nach 
ist die Schönheit der Weltzweck. 

„Le monde entier est lʼoeuvre dʼune beauté absolue, que nʼest la cause 
des choses que par lʼamour quʼelle met en elles.“ 

 

Ich übersetze diese mystischen Äußerungen absichtlich nicht, 
denn wie dunkel die Deutschen auch sind, die Franzosen übertref-
fen sie bei weitem, wenn sie die Deutschen studiert haben und sie 
nachahmen, indem sie verschiedenartige Begriffe in eins vereinigen 
und ohne Unterschied eines statt des anderen anwenden. So sagt der 
französische Philosoph Renouvier, indem er auch die Schönheit er-
örtert: 
 

„Ne craignons pas de dire, quʼune vérité, qui ne serait pas belle, nʼest 
quʼun jeu logique de notre ésprit et que la seule vérité solide et digne de ce 
nom, cʼest la beauté.“ (Du fondement de lʼinduction). 
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Außer diesen idealistischen Ästhetikern, die unter dem Einfluß 
der deutschen Philosophie schrieben und schreiben, hatten in letzter 
Zeit in Frankreich noch einen Einfluß auf Kunst und Schönheit: 
Taine, Guiot, Cherbuliez, Koster, Véron. 

Nach Taine (1828–1892) ist die Schönheit eine vollkommenere 
Offenbarung des wesentlichen Charakters irgend einer bedeuten-
den Idee, als sie sich in der Wirklichkeit äußert. (Taine, Philosophie de 
lʼart, I 1893, S. 47.) 

Nach Guiot (1854– 1888) ist die Schönheit nicht etwas dem Ge-
genstande selbst fremdes, keine parasitische Pflanze auf ihm, son-
dern sie ist gerade das Aufblühen jenes Wesens, in dem sie sich of-
fenbart. Die Kunst aber ist die Äußerung eines vernünftigen und be-
wußten Lebens, das in uns einerseits die tiefsten Empfindungen des 
Seins, anderseits die höchsten Gefühle und die erhabensten Gedan-
ken hervorruft. Die Kunst erhebt den Menschen aus dem persönli-
chen Leben in das allgemeine Leben, nicht nur durch den Anteil an 
gleichen Gefühlen und Glauben, sondern durch die gleichen Ge-
fühle (Knight, S. 139–141). 

Nach Cherbuliez ist die Kunst eine Thätigkeit, die 1. unsere ein-
geborene Liebe zu Bildern (apparences) befriedigt, 2. in diese Bilder 
Ideen hineinbringt und 3. zu gleicher Zeit unserem Gefühl, Herzen 
und Vernunft einen Genuß bereitet. Die Schönheit aber ist, nach 
Cherbuliez, den Gegenständen nicht eigen, sondern sie ist ein Akt 
unserer Seele. Schönheit ist eine Illusion. Es giebt keine absolute 
Schönheit, aber das erscheint schön, was uns charakteristisch und 
harmonisch erscheint. 

Nach Koster sind die Ideen der Schönheit, des Guten und der 
Wahrheit eingeboren. Diese Ideen erleuchten unseren Verstand und 
sind Gott ähnlich, der auch das Gute, die Wahrheit und die Schön-
heit ist. Die Idee der Schönheit aber umfaßt die Einheit des Wesens, 
die Verschiedenartigkeit der zusammensetzenden Elemente und die 
Ordnung, die in die Verschiedenartigkeit der Äußerungen des Le-
bens Einheit hinein bringt (Knight, S. 134). 

Der Vollständigkeit halber will ich noch einige der neuesten 
Schriften über die Kunst anführen. „La psychologie du Beau et de lʼArt“ 
von Mario Pilo (1895). Nach Mario Pilo ist die Schönheit das Erzeug-
nis unserer physischen Empfindungen; das Ziel der Kunst ist der 
Genuß, und dieser Genuß wird aus Gott weiß welchem Grunde 
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unbedingt als hochsittlich angesehen. Dann folgt: „Essais sur lʼart 
contemporain“ von H. Fierens Gevaert (1897), nach dessen Ansicht 
die Schönheit von ihrem Zusammenhang mit der Vergangenheit 
und von dem religiösen Ideal abhängt, das der Künstler der Gegen-
wart verfolgt, indem er seinem Erzeugnis seine Individualität auf-
drückt. Dann kommt Sar Péladan: „Lʼart idéaliste et mystique“ (1894). 
Péladan hält die Schönheit für eine der Offenbarungen Gottes. „Il 
nʼpas dʼautre Réalité, que Dieu, il nʼy a pas dʼautre Vérité, que Dieu, il nʼy 
a pas dʼautre Beauté, que Dieu“ (S. 33). Dies Buch ist voll Phantasterei 
und Unwissenheit, aber es ist sehr charakteristisch durch seine 
Lehrsätze und wegen des Erfolges, den es bei der französischen Ju-
gend gehabt hat. 

Solcher Art sind alle bis auf die neueste Zeit in Frankreich ver-
breiteten Theorien der Ästhetik. Eine Ausnahme macht vermöge sei-
ner Klarheit und Vernünftigkeit Vérons Buch: „Lʼesthétique“ (1878). 
Zwar bestimmt auch es den Begriff der Kunst nicht ganz genau, aber 
es beseitigt wenigstens den dunklen Begriff der absoluten Schönheit 
aus der Ästhetik. 

Nach Véron (1825–1889) ist die Kunst eine Äußerung des Ge-
fühls (émotion), das sich durch Zusammenstellung von Linien, For-
men, Farben oder eine Reihe von Gebärden, Tönen oder Worten, die 
nach einem gewissen Rhythmus geordnet sind, kundgiebt. 

In England wird die Schönheit gegenwärtig von den ästhetisie-
renden Schriftstellern immer häufiger durch den Geschmack statt 
durch ihre eigentümlichen Merkmale bestimmt und statt der Frage 
nach der Schönheit wirft man die Frage des Geschmacks auf. 

Gleich Reid (1704–1796), der die Schönheit als einzig von den Be-
schauern abhängig erklärte, behauptet dies auch Allisson in seinem 
Buche: „On the nature and principles of taste“ (1790). Dasselbe behaup-
tet auch Erasmus Darwin (1731–1802), der Großvater des berühmten 
Charles. Er sagt, daß wir das schön finden, was in unserer Vorstel-
lung mit dem, was wir lieben, zusammenhängt. Die gleiche Mei-
nung vertritt auch Richard Knight mit seinem Buche „Analytical in-
quiry on the principles of taste“ (1805). 

Dieser Richtung gehören die meisten Theorien der englischen 
Ästhetiker an. Die hervorragendsten davon waren zu Anfang des 
19. Jahrhunderts: Ch. Darwin, Spencer, Morley, Grant-Allen, Kard, 
Knight u. a. 
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Nach Ch. Darwin (1809–1883) „Descent of Man“ (1871) ist der 
Schönheitssinn nicht allein dem Menschen, sondern auch den Tie-
ren, also auch den Vorfahren der Menschen, eigen. Die Vögel 
schmücken ihre Nester und legen bei der Paarung Wert auf die 
Schönheit und lassen sich von ihr beeinflussen. Die Schönheit 
schließt den Begriff verschiedener Charaktere in sich. – Der Ur-
sprung der Tonkunst ist das Locken der Weibchen durch die Männ-
chen. (Knight, S. 238). 

Spencer (1820) sieht das Spiel für den Ursprung der Kunst an, ein 
Gedanke, den schon Schiller ausgesprochen hat. Die niederen Tiere 
verwenden ihre ganze Kraft auf die Erhaltung und Fortpflanzung 
des Lebens; dem Menschen aber bleibt noch nach Befriedigung die-
ser Bedürfnisse ein Überschuß an Kraft. Dieser Überschuß wird auf 
das Spiel, das in Kunst übergeht, verwandt. Das Spiel ist die Nach-
ahmung einer wirklichen Handlung; dasselbe ist auch die Kunst. 

Die Quelle des ästhetischen Genusses ist erstens: das, was das 
Gefühl (den Gesichts- oder einen anderen Sinn) auf die vollstän-
digste Weise mit allergeringstem Kraftaufwand bei der größten Fer-
tigkeit ausübt; zweitens: die möglichste Mannigfaltigkeit der erreg-
ten Gefühle, und drittens: die Vereinigung dieser beiden mit der sich 
daraus ergebenden Vorstellung. (Ebd. S. 239–240). 

Nach Thodhunter (The Theory of the Beautiful, 1872) ist die Schön-
heit ein unendlicher Reiz, den wir vermöge der Vernunft und der 
Begeisterung der Liebe empfinden. Die Anerkennung der Schönheit 
als solcher hängt vom Geschmack ab und kann durch nichts be-
stimmt werden. Annähernd kann das allein durch die höchste 
menschliche Kultur geschehen; für das, was Kultur ist, giebt es keine 
Begriffsbestimmung. Das Wesen der Kunst aber, dessen, was uns 
durch Linien, Farben, Töne, Worte rührt, ist kein Produkt blinder, 
sondern vernünftiger Kräfte, die sich gegenseitig helfen und zu ei-
nem vernünftigen Ziele hinstreben. Die Schönheit ist die Versöh-
nung der Widersprüche. (Ebd. S. 240–243). 

Nach Morley (Sermons preached before the University of Oxford, 
1876) befindet sich die Schönheit in der Seele des Menschen. Die Na-
tur offenbart uns das Göttliche und die Kunst ist die hieroglyphische 
Mitteilung des Göttlichen. (Ebd. S. 247). 

Grant-Allen (Physiological Aesthetic, 1877), der Nachfolger 
Spencers, hält die Schönheit für physischen Ursprungs. Er sagt, der 
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ästhetische Genuß entstamme der Betrachtung des Schönen, der Be-
griff des Schönen aber werde durch einen physiologischen Vorgang 
bestimmt. Der Ursprung der Kunst ist das Spiel; bei einem Über-
schuß an physischen Kräften befaßt sich der Mensch mit dem Spiel, 
einen Überschuß von Empfindungskräften verwendet er auf die Be-
schäftigung mit der Kunst. Das Schöne ist das, was bei dem gerings-
ten Kraftaufwand die höchste Erregung verursacht. Der Unter-
schied in der Schätzung des Schönen rührt vom Geschmack her. Der 
Geschmack kann gebildet werden. Man muß dem Urteil „The finest 
nurtured and most discriminative men“ d. h., der am feinsten gebilde-
ten und wählerischsten Menschen vertrauen. Diese Menschen wer-
den den Geschmack des künftigen Geschlechts bilden. (Ebd. S. 250 
bis 252). 

Kard (Essay on Philosophy of Art, 1883) zufolge giebt uns die 
Schönheit die Mittel zur vollen Erkenntnis der objektiven Welt ohne 
Hinzudenken der übrigen Teile der Welt, wie das für die Wissen-
schaft unvermeidlich ist. Und so hebt die Kunst den Widerspruch 
auf zwischen Einheit und Vielheit, zwischen Gesetz und Erschei-
nung, Subjekt und Objekt, indem sie sie zu einem verbindet. Die 
Kunst ist die Äußerung und Bestätigung der Freiheit, weil sie frei 
von der Unklarheit und Unerfreulichkeit der endlichen Dinge ist 
(Ebd. S. 258–259). 

Bei Knight (Philosophy of the Beautiful II, 1893) gilt die Schönheit, 
wie bei Schelling, für die Vereinigung von Objekt und Subjekt, für 
einen Auszug des Menschlichen aus der Natur und für das Bewußt-
sein dessen im Menschen, das der ganzen Natur gemein ist. 

Die hier angeführten Urteile über Schönheit und Kunst erschöp-
fen bei weitem nicht alles, was über diesen Gegenstand geschrieben 
worden ist. Außerdem treten jeden Tag neue ästhetische Schriftstel-
ler auf, deren Urteile ebenso sonderbar verwünscht unklar und wi-
derspruchsvoll in der Definition der Schönheit sind. Die einen set-
zen wie eine Welle die mystische Ästhetik Baumgartens und Hegels 
mit allerlei Veränderungen fort, die andern ziehen die Frage auf das 
subjektive Gebiet und suchen die Grundlagen des Schönen im Ge-
schmack – die dritten, die Ästhetiker der neuesten Richtung, suchen 
den Ursprung der Schönheit in den physiologischen Gesetzen; die 
letzten endlich erörtern die Frage schon vollständig ohne Zusam-
menhang mit dem Begriff der Schönheit. So wird nach Sully (Studies 
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in Psychology and Aesthetics, 1874) der Begriff der Schönheit ganz auf-
gehoben, da die Kunst nach seiner Ansicht das Erzeugnis des dau-
ernden oder vergänglichen Gegenstandes ist, der einer gewissen 
Anzahl von Beschauern oder Zuhörern eine thatsächliche Freude 
und einen angenehmen Eindruck zu machen fähig ist, unabhängig 
von den Vorteilen, die man daraus zieht (Ebd. S. 243). 
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4 ǀ 
 

Was ergiebt sich nun aus all diesen von der Ästhetik ausgesproche-
nen Definitionen der Schönheit? Wenn man die völlig ungenauen 
und sich mit dem Begriff nicht deckenden Definitionen der Schön-
heit nicht in Betracht zieht, die sie bald nach ihrem Nutzen, bald 
nach der Zweckmäßigkeit, bald nach der Symmetrie, bald nach der 
Anordnung, bald nach der Proportionalität, bald nach der Glätte, 
bald nach der Harmonie der Teile, bald nach der Einheit in der Ver-
schiedenartigkeit, bald nach allerlei Combinationen dieser Princi-
pien bestimmen – wenn man diese ungenügenden Versuche objek-
tiver Definition nicht in Betracht zieht, lassen sich alle ästhetischen 
Definitionen der Schönheit nach zwei Grundansichten zusammen-
stellen: die erste, daß Schönheit etwas für sich Bestehendes, eine Of-
fenbarung des absolut Vollkommenen – der Idee, des Geistes, des 
Willens, Gottes, und die andere, daß die Schönheit ein gewisses Ver-
gnügen ist, dessen wir teilhaftig werden, das aber keinen persönli-
chen Nutzen für uns zum Zweck hat. 

Die erste Definition war von Fichte, Schelling, Hegel, Schopen-
hauer und den philosophierenden Franzosen Cousin, Jouffroy, 
Ravaisson u. a. angenommen, nicht zu gedenken der Philosophen- 
Ästhetiker zweiten Ranges. Zu dieser objektiv-mystischen Defini-
tion der Schönheit bekennt sich auch der größte Teil der Gebildeten 
unserer Zeit. Dies ist ein, besonders unter den Menschen des ver-
gangenen Zeitalters, sehr verbreiteter Begriff der Schönheit. 

Der zweite Begriff der Schönheit, als eines gewissen Vergnügens, 
das wir genießen, das aber keinen persönlichen Nutzen für uns be-
zweckt, ist hauptsächlich unter den englischen Ästhetikern verbrei-
tet und wird von dem übrigen Teil unserer Gesellschaft, besonders 
der jüngeren, vertreten. 

So giebt es, wie es ja auch nicht anders sein kann, nur zwei Defi-
nitionen der Schönheit: die eine – die objektive, mystische, die die-
sen Begriff mit der höchsten Vollkommenheit, mit Gott, verschmilzt 
– eine phantastische, durch nichts begründete Definition; die zweite 
dagegen – eine sehr einfache, begreifliche, subjektive, die das als 
Schönheit bezeichnet, was einem gefällt. (Zu diesem gefällt füge ich 
nicht hinzu „ohne Zweck, ohne Nutzen“, weil sich dabei das Fehlen 
der Rücksicht auf einen Nutzen von selbst versteht.) 
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Einerseits wird die Schönheit als etwas mystisches und sehr er-
habenes, aber leider als etwas sehr unbestimmtes und deshalb auch 
die Philosophie, die Religion und das Leben selbst in sich begreifen-
des aufgefaßt, wie das bei Schelling, Hegel und ihren deutschen und 
französischen Anhängern der Fall ist; und andererseits ist, wie es 
auch anerkannt werden muß, die Schönheit nach der Definition 
Kants und seiner Anhänger nur ein uneigennütziger Genuß beson-
derer Art, der uns zu teil wird. Und dann ist der Begriff der Schön-
heit, obgleich er sehr klar zu sein scheint, leider ebenso ungenau, 
weil er sich nach der andern Seite erweitert, denn – er umfaßt den 
Genuß von trinken, essen, dem betasten einer zarten Haut u.s.w., 
wie das von Guiot, Kralik u. a. anerkannt wird. 

Allerdings, wenn man die Entwicklung des Begriffs von der 
Schönheit in der Ästhetik verfolgt, so kann man beobachten, daß an-
fangs, zur Zeit der Begründung der Ästhetik, die metaphysische De-
finition der Schönheit vorherrscht, und daß, je näher man unserer 
Zeit kommt, sich mehr und mehr eine praktische Definition zeigt, 
die in letzter Zeit einen physiologischen Charakter annimmt, so daß 
man sogar Ästhetiker wie Véron und Sully antrifft, die ganz ohne 
den Begriff der Schönheit auszukommen versuchen. Aber solche 
Ästhetiker haben sehr wenig Erfolg, da der größte Teil des Publi-
kums wie auch der Künstler und der Gelehrten, an dem Begriff der 
Schönheit festhält, wie er in den meisten Werken über Ästhetik de-
finiert ist, d. h. entweder als etwas mystisches oder metaphysisches 
oder als ein Genuß besonderer Art. 

Was ist denn eigentlich dieser Begriff der Schönheit, den die 
Menschen unserer Umgebung und unserer Zeit so hartnäckig für 
die Definition der Kunst halten? 

Schönheit im subjektiven Sinne, nennen wir das, was uns einen 
gewissen Genuß bereitet. Im objektiven Sinne aber nennen wir 
Schönheit etwas absolut Vollkommenes und erkennen sie als solche 
nur deshalb an, weil wir von der Äußerung dieses absolut Vollkom-
menen einen gewissen Genuß haben, so daß die objektive Definition 
nichts weiter ist als die anders ausgedrückte subjektive. Im Grunde 
genommen kommt der eine wie der andere Begriff der Schönheit auf 
einen gewissen Genuß, der uns zuteil wird, hinaus, d. h. wir erken-
nen als Schönheit das an, was uns gefällt, ohne Begehren in uns zu 
wecken. Bei solcher Lage der Dinge würde es begreiflich erscheinen, 
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daß die Kunstwissenschaft sich nicht mit der Definition der Kunst, 
die auf Schönheit, d. h. auf dem, was gefällt, basiert, begnügte, son-
dern daß sie eine allgemeine, auf alle Erzeugnisse der Kunst an-
wendbare Definition suchen sollte, auf Grund deren man über die 
Zugehörigkeit oder Nichtzugehörigkeit der Gegenstände der Kunst 
entscheiden könnte. Aber wie der Leser aus den von mir angeführ-
ten Citaten aus den Werken über Ästhetik, und noch klarer aus die-
sen selbst, ersehen kann, wenn er sich die Mühe nimmt, sie einmal 
durchzulesen, giebt es keine solche Definition. Alle Versuche, die 
absolute Schönheit an sich zu definieren, als eine Nachahmung der 
Natur, als eine Zweckmäßigkeit, als eine Übereinstimmung der 
Teile, Symmetrie, Harmonie, Einheit in der Verschiedenartigkeit 
u.s.w., definieren entweder nichts oder nur einige Züge von einigen 
Erzeugnissen der Kunst und umfassen bei weitem nicht alles das, 
was alle Menschen stets für Kunst angesehen haben und ansehen. 

Eine objektive Definition der Schönheit giebt es nicht; die beste-
henden Definitionen aber, sowohl die metaphysischen wie die prak-
tischen, gehen auf die subjektive Definition und, so sonderbar es 
auch klingen mag, darauf hinaus, daß das als Kunst angesehen wird, 
was die Schönheit offenbart, die Schönheit aber ist das, was Gefallen 
erzeugt (ohne Begehren zu erwecken). Viele Ästhetiker fühlten das 
Mangelhafte und Schwankende einer solchen Definition und um sie 
zu begründen, fragten sie sich, weshalb etwas gefällt und zogen die 
Frage nach der Schönheit auf das Gebiet der Frage nach dem Ge-
schmack, wie dies Hutscheson, Voltaire, Diderot u. a. gethan haben. 
Aber alle Versuche, das, was Geschmack ist, zu definieren, können, 
wie es der Leser aus der Geschichte der Ästhetik und aus der Erfah-
rung ersehen kann, zu nichts führen, und es giebt und kann keine 
Erklärung dafür geben, warum etwas dem einen gefällt und dem 
andern mißfällt und umgekehrt. So daß die ganze existierende Äs-
thetik nicht darin besteht – was man von einer geistigen Thätigkeit, 
die sich Wissenschaft nennt, erwarten könnte – nämlich darin, die 
Eigenschaften und Gesetze der Kunst oder des Schönen, wenn dies 
das Wesen der Kunst ist, oder die Eigenschaft des Geschmacks, 
wenn der Geschmack die Frage über die Kunst und ihren Wert ent-
scheidet, zu bestimmen und dann auf Grund dieser Gesetze diejeni-
gen Erzeugnisse, die diesen Gesetzen entsprechen, als Kunst anzu-
erkennen und diejenigen, die ihnen nicht entsprechen, zu verwer-
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fen, – sondern sie besteht darin, daß, wenn einmal eine gewisse Art 
der Erzeugnisse als gut anerkannt ist, weil sie uns gefallen, eine 
Kunsttheorie aufgestellt wird, nach der alle Erzeugnisse, die einem 
gewissen Kreise von Menschen gefallen, in diese Theorie hinein-
kommen. Es giebt einen Kunstkanon, nach dem in unserem Kreise 
die beliebten Erzeugnisse als Kunst anerkannt werden, (Phidias, So-
phocles, Homer, Tizian, Raphael, Bach, Beethoven, Dante, Shake-
speare, Goethe u. a.) und die ästhetischen Urteile müssen derart 
sein, daß alle diese Erzeugnisse umfaßt werden. Man trifft immer in 
der ästhetischen Litteratur Urteile über den Wert und die Bedeutung 
der Kunst, die nicht auf bekannte Gesetze begründet sind, nach de-
nen wir dies oder jenes als gut oder schlecht annehmen, sondern da-
rauf, ob dieselbe mit dem von uns aufgestellten Kanon zusammen-
fällt. Dieser Tage las ich ein ziemlich gutes Buch von Volkelt. Indem 
der Verfasser die Forderungen des Moralischen in den Erzeugnissen 
der Kunst erörtert, sagt er geradezu, daß die Aufstellung von For-
derungen des Moralischen in der Kunst falsch sei, und zum Beweis 
dafür führt er an, daß, wollte man diese Forderung gelten lassen, 
„Romeo und Julia“ von Shakespeare und „Wilhelm Meister“ von 
Goethe der Definition einer guten Kunst nicht entsprechen würden. 
Aber da sowohl das eine wie das andere Werk in den Kanon der 
Kunst eingetragen sind, so ist diese Forderung ungerecht. Und des-
halb muß man eine Definition der Kunst finden, bei der diese Werke 
ihr entsprechen würden und statt der Forderung des Moralischen 
stellt Volkelt als Grundlage der Kunst die Forderung des Bedeu-
tungsvollen auf. 

Alle bestehenden Ästhetiken sind nach diesem Plan aufgesetzt. 
Anstatt eine Definition der wahren Kunst zu geben und dann auf 
Grund dessen, ob ein Erzeugnis dieser Definition entspricht oder 
nicht, zu urteilen, was Kunst und was nicht Kunst ist, wird eine ge-
wisse Reihe von Erzeugnissen, die aus irgend einem Grunde Men-
schen eines gewissen Kreises gefallen, als Kunst anerkannt und eine 
Definition der Kunst ausgedacht, die alle diese Erzeugnisse umfas-
sen könnte. Eine bemerkenswerte Bestätigung dieser Methode traf 
ich noch vor kurzem in dem ausgezeichneten Buche von Muther 
„Geschichte der Kunst im 19. Jahrhundert“. 

Indem er die Schilderung der Präraphaeliten, Dekadenten und 
Symbolisten, die schon in den Kanon der Kunst aufgenommen sind, 
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beginnt, entschließt er sich nicht nur, diese Richtung nicht zu verur-
teilen, sondern er ist eifrig bemüht, seinen Rahmen so zu erweitern, 
um die Präraphaeliten, Dekadenten und Symbolisten, die ihm als 
eine gerechtfertige Reaktion gegen die Auswüchse des Naturalis-
mus erscheinen, darin einzuschließen. Welche Thorheiten in der 
Kunst es auch geben mag, sobald sie von den höheren Klassen un-
serer Gesellschaft angenommen sind, wird sofort eine Theorie aus-
gearbeitet, die diese Thorheiten erklärt und gesetzlich schützt, als ob 
es nie in der Geschichte Epochen gegeben hätte, wo in gewissen ex-
klusiven Kreisen eine falsche häßliche, unsinnige Kunst angenom-
men und gutgeheißen worden wäre, die keine Spuren hinterlassen 
hat und späterhin vollständig vergessen worden ist. 

Demnach ist die Kunsttheorie, die auf Schönheit begründet, in 
den Werken über Ästhetik dargelegt ist und zu der sich das Publi-
kum in dunklen Umrissen bekennt, nichts anderes, als das Guthei-
ßen desjenigen, das uns, d. h. einem gewissen Kreise von Menschen, 
gefiel und gefällt. 

Um irgend eine menschliche Thätigkeit zu definieren, muß man 
den Sinn und ihre Bedeutung verstehen. Um aber den Sinn und die 
Bedeutung irgend einer menschlichen Thätigkeit zu begreifen, ist es 
nötig, vor allem diese Thätigkeit an sich, in der Abhängigkeit von 
ihren Ursachen und Folgen, aber nicht nur in Hinsicht auf den Ge-
nuß, den wir von ihr haben, zu betrachten. 

Wenn wir aber anerkennen, daß das Ziel irgend einer Thätigkeit 
nur unser Genuß ist, und sie nur nach diesem Genuß definieren, so 
wird diese Definition entschieden falsch sein. Dasselbe geschah 
auch bei der Definition der Kunst. Denn, indem wir die Nahrungs-
frage erörtern, kommt es niemand in den Sinn, die Bedeutung der 
Nahrung in dem Genusse, den wir beim Verzehren haben, zu erbli-
cken. Jeder begreift, daß die Befriedigung unseres Geschmackes in 
keinem Falle als Grundlage der Wertbestimmung der Nahrung die-
nen kann und daß wir deshalb kein Recht haben anzunehmen, daß 
die Diners mit Cayenna-Pfeffer, Limburger Käse, Alkohol u.s.w., an 
die wir uns gewöhnt haben und die uns gefallen, die beste mensch-
liche Nahrung sind. Ebenso kann in keinem Falle die Schönheit oder 
das, was uns gefällt, als Grundlage der Definition der Kunst dienen 
und die Reihe von Gegenständen, die uns Vergnügen bereiten, kön-
nen auf keinen Fall als Muster dessen, was Kunst sein soll, dienen. 
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Das Ziel und die Aufgabe der Kunst, in dem Genusse, den wir 
von ihr erhalten, zu sehen, ist dasselbe wie den Zweck und die Be-
deutung der Nahrung dem Genusse, den man beim Verzehren hat, 
zuzuschreiben, wie dies Menschen, die auf der niedrigsten Stufe der 
sittlichen Entwickelung stehen (z. B. Wilde) thun. 

Ebenso wie Menschen, die den Genuß als Zweck und Aufgabe 
der Nahrung ansehen, nicht den richtigen Sinn des Essens erfahren 
können, so können auch Menschen, die den Genuß als Ziel der 
Kunst ansehen, ihren Sinn und ihre Aufgabe nicht erkennen, weil 
sie einer Thätigkeit, die ihren Sinn im Zusammenhänge mit anderen 
Erscheinungen des Lebens hat, ein falsches und ausschließliches 
Ziel des Genusses zuschreiben. Die Menschen haben erst dann be-
griffen, daß der Sinn des Essens die Ernährung des Körpers ist, als 
sie aufhörten, den Genuß für das Ziel dieser Thätigkeit zu halten. 
Ebenso ist es auch mit der Kunst. Die Menschen werden nur dann 
den Sinn der Kunst begreifen, wenn sie aufhören werden, die Schön-
heit, d. h. den Genuß als Ziel dieser Thätigkeit zu betrachten. Die 
Anerkennung der Schönheit oder eines gewissen Genusses, den 
man von der Kunst hat, als des Zieles der Kunst, fördert nicht nur 
nicht die Definition dessen, was Kunst ist, sondern im Gegenteil, in-
dem die Frage auf ein der Kunst vollständig fremdes Gebiet über-
tragen wird, auf metaphysische, psychologische und physiologische 
und sogar historische Betrachtungen darüber, warum das eine Werk 
einigen gefällt, das andere Werk aber mißfällt oder den anderen ge-
fällt, macht sie diese Definition unmöglich. Und wie die Erörterun-
gen darüber, warum der eine Birnen liebt, der andere aber Fleisch, 
keineswegs die Definition dessen, worin das Wesen der Nahrung 
besteht, fördern, ebenso wenig fördert in der Kunst die Lösung der 
Fragen nach dem Geschmack, auf den unwillkürlich die Erörterun-
gen über die Kunst zurückgeführt werden, die Aufklärung dessen, 
worin diejenige besondere menschliche Thätigkeit besteht, die wir 
Kunst nennen, sondern sie macht diese Aufklärung vollständig un-
möglich. 

Auf die Frage: was ist die Kunst, der die Arbeit von Millionen 
Menschen, selbst Menschenleben und sogar die Sittlichkeit geopfert 
werden? erhielten wir aus den bestehenden Werken über Ästhetik 
Antworten, die alle darauf hinauskommen, daß das Ziel der Kunst 
die Schönheit ist; die Schönheit aber durch den Genuß, den man von 
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ihr hat, erkannt wird und daß der Genuß der Kunst eine gute und 
wichtige Sache ist, d. h. daß der Genuß deshalb gut ist, weil er Ge-
nuß ist. So daß das, was als Definition der Kunst angesehen wird, 
gar keine Definition der Kunst ist, sondern nur ein Kunstgriff zur 
Rechtfertigung der bestehenden Kunst. Und somit ist, wie seltsam 
es auch klingen mag, ungeachtet der Berge von Büchern, die über 
Kunst geschrieben sind, bis jetzt eine genaue Definition der Kunst 
nicht gegeben. Die Ursache davon ist, daß als Grundlage des Begrif-
fes der Kunst der Begriff der Schönheit genommen ist. 
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5 ǀ 
 

Was ist denn Kunst, wenn man den die ganze Sache verwirrenden 
Begriff der Schönheit verwirft? Die letzten und am ehesten begreif-
lichen und von dem Begriffe der Schönheit unabhängigen Definiti-
onen der Kunst sind folgende: die Kunst ist eine in der Tierwelt 
durch den sinnlichen Trieb und die Neigung zum Spiel entstandene 
Thätigkeit (Schiller, Darwin, Spencer), die von einem angenehmen 
Reize der Nervenenergie begleitet wird (Grant-Allen). Das ist eine 
physiologisch-evolutionistische Definition, oder: die Kunst ist eine 
äußerliche Offenbarung mittels der Linien, Farben, Gebärden, Töne, 
Worte, Gemütsbewegungen, die der Mensch empfindet (Véron). 
Das ist eine praktische Definition. Nach den allerletzten Definitio-
nen Sullys ist die Kunst: „the production of some permanent object or 
passing action, which is fitted not only to supply an active enjoyment to 
the producer, but to convey a pleasurable impression to a number of spec-
tators or listeners quite apart from any personal advantage to be derived 
from.“ 

Trotz des Vorzugs dieser Definitionen vor den metaphysischen, 
die auf den Begriff der Schönheit gegründet sind, sind diese Defini-
tionen dennoch bei weitem nicht genau. Die physiologisch-evoluti-
onistische Definition ist deshalb ungenau, weil sie nicht von der 
Thätigkeit selbst, die den Inhalt der Kunst bildet, sondern von der 
Entstehung der Kunst redet. Die Definition aber nach physiologi-
schen Wirkungen auf den Organismus des Menschen ist deshalb un-
genau, weil unter ihrer Definition viele andere menschliche Thätig-
keiten untergebracht werden können, wie dies auch in den neuen 
Werken über Ästhetik geschieht, in denen zu der Kunst sogar die 
Anfertigung von schönen Kleidern, angenehmen Parfums und Spei-
sen gerechnet wird. Die praktische Definition, die die Kunst als die 
Äußerung von Gemütsbewegungen hinstellt, ist deshalb ungenau, 
weil der Mensch mittels Linien, Farben, Tönen, Worten seine Ge-
mütsbewegungen äußern kann, ohne durch diese Äußerung auf an-
dere zu wirken, und dann ist diese Äußerung keine Kunst. 

Die dritte Definition Sullys aber ist deshalb ungenau, weil unter 
die Erzeugung von Gegenständen, die dem Erzeugenden Vergnü-
gen bereiten und auf die Zuschauer oder Zuhörer ohne Nutzen für 
sie einen angenehmen Eindruck machen, die Vorführung von 
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Kunststücken, gymnastischen Übungen und andere Thätigkeiten 
untergebracht werden können, die keine Kunst ausmachen und um-
gekehrt viele Gegenstände, die einen unangenehmen Eindruck er-
zeugen, wie z. B. eine finstere grausame Szene in einer poetischen 
Beschreibung oder auf der Bühne, unzweifelhafte Erzeugnisse der 
Kunst sind. 

Die Ungenauigkeit aller dieser Definitionen stammt daher, daß 
in allen diesen Definitionen, ebenso wie in den metaphysischen De-
finitionen, als der Zweck der Kunst der Genuß, den man von ihr 
empfängt, und nicht ihre Aufgabe im Leben des Menschen und der 
Menschheit aufgestellt wird. 

Um die Kunst genau zu definieren, muß man vor allem aufhö-
ren, sie als Mittel zum Genuß anzusehen, und muß die Kunst als 
eine der Bedingungen des menschlichen Lebens betrachten. Wenn 
wir die Kunst so betrachten, müssen wir sehen, daß die Kunst eines 
der Mittel für die Einigung der Menschen untereinander ist. 

Jedes Erzeugnis der Kunst erzielt, daß der Empfangende in eine 
gewisse Beziehung zu dem tritt, der das Kunstwerk geschaffen hat 
oder schafft und mit allen denjenigen, die gleichzeitig mit ihm, vor 
oder nach ihm den künstlerischen Eindruck empfangen haben oder 
empfangen werden. 

Wie das Wort, das die Gedanken und Erfahrungen der Men-
schen wiedergiebt, als Mittel zur Einigung der Menschen dient, so 
wirkt auch die Kunst. Die Eigentümlichkeit aber dieses Mittels der 
Gemeinschaft, die es von der Gemeinschaft durch das Wort unter-
scheidet, besteht darin, daß durch das Wort ein Mensch dem andern 
seine Gedanken mitteilt, durch die Kunst aber teilen die Menschen 
einander ihre Gefühle mit. – 

Die Thätigkeit der Kunst ist darauf begründet, daß der Mensch, 
indem er durch das Gehör oder das Auge die Gefühlsäußerungen 
eines anderen Menschen empfängt, fähig ist, dasselbe Gefühl, das 
der Mensch, der sein Gefühl äußert, empfand, nachzuempfinden. – 
Das einfachste Beispiel ist: der eine Mensch lacht und der andere 
wird fröhlich, er weint, und der Mensch, der dieses Weinen hört, 
wird traurig, ein Mensch ereifert sich, wird gereizt, und der andere, 
indem er ihn sieht, gerät auch in denselben Zustand. Der Mensch 
äußert durch seine Bewegungen, die Töne der Stimme, Mut, Ent-
schlossenheit oder im Gegenteil Niedergeschlagenheit, Ruhe und 
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diese Stimmung wird den anderen mitgeteilt. Ein Mensch leidet und 
äußert dieses Leiden durch Stöhnen und Krümmen, und dieses Lei-
den wird den anderen mitgeteilt; ein Mensch drückt sein Gefühl des 
Entzückens, der Ehrfurcht der Angst, der Achtung vor gewissen 
Dingen, Personen, Erscheinungen aus, und andere Menschen wer-
den davon angesteckt, empfinden dieselben Gefühle des Entzü-
ckens, der Ehrfurcht, der Angst, der Achtung vor denselben Dingen, 
Personen, Erscheinungen. 

Eben auf dieser Fähigkeit der Menschen, von den Gefühlen an-
derer Menschen angesteckt zu werden, basiert auch die Thätigkeit 
der Kunst. 

Wenn der Mensch den anderen und die anderen direkt, unmit-
telbar durch sein Aussehen oder durch die von ihm erzeugten Töne 
in demselben Augenblicke ansteckt, wo er selbst das Gefühl empfin-
det, den anderen Menschen zu gähnen veranlaßt, wenn er selbst 
gähnt, oder zu lachen oder zu weinen, wenn er selbst über etwas 
lacht oder weint, oder zu leiden, wenn er selbst leidet, dann ist dies 
noch nicht Kunst. 

Die Kunst fängt dann an, wenn ein Mensch in der Absicht, den 
anderen Menschen das von ihm empfundene Gefühl mitzuteilen, 
dasselbe von neuem in sich hervorruft und es durch gewisse äußere 
Zeichen ausdrückt. 

Das einfachste Beispiel ist: nehmen wir an, daß ein Knabe, der 
bei der Begegnung mit einem Wolfe Angst empfunden hat, von die-
ser Begegnung erzählt, und um in den anderen das von ihm emp-
fundene Gefühl hervorzurufen, schildert er sich, seinen Zustand vor 
dieser Begegnung, die Umgebung, den Wald, seine Sorglosigkeit 
und dann das Aussehen des Wolfes, seine Bewegungen, die Entfer-
nung zwischen ihm und dem Wolfe u.s.w. Alles dies – vorausge-
setzt, daß der Knabe bei der Erzählung von neuem das von ihm 
empfundene Gefühl durchlebt, die Zuhörer ansteckt und sie veran-
laßt, alles, was der Erzähler erlebt hat, zu erleben, – ist Kunst. Wenn 
der Knabe auch den Wolf nicht gesehen hat, sich aber häufig vor 
ihm geängstigt und weil er in den anderen das Gefühl der von ihm 
empfundenen Angst hervorrufen wollte, die Begegnung mit dem 
Wolfe erfunden und sie so dargestellt hat, daß er durch seine Erzäh-
lung in den Zuhörern dasselbe Gefühl hervorgerufen hat, das er bei 
der Vorstellung von dem Wolfe empfunden hat, – so ist das auch 
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Kunst. Ebenso wird es auch Kunst sein, wenn der Mensch, während 
er in Wirklichkeit oder in der Einbildung die Schrecken des Leidens 
oder die Wonne des Genusses empfunden hat, diese Gefühle so auf 
Leinwand oder in Marmor dargestellt hat, daß die anderen dadurch 
angesteckt wurden. Und ebenso wird es auch Kunst sein, wenn der 
Mensch empfunden oder sich vorgestellt hat das Gefühl der Heiter-
keit, der Freude, der Trauer, der Verzweiflung, des Mutes, der Nie-
dergeschlagenheit und die Übergänge dieser Gefühle ineinander 
und diese Gefühle durch Töne so dargestellt hat, daß die Zuhörer 
von ihnen angesteckt werden und sie ebenso erleben, wie er sie er-
lebt hat. 

Die verschiedenartigsten Gefühle, sehr starke und sehr schwa-
che, sehr bedeutende und sehr geringe, sehr schlechte und sehr gute 
bilden den Gegenstand der Kunst, wenn sie nur den Leser, den Zu-
schauer, den Zuhörer anstecken. Das Gefühl der Selbstverleugnung 
und der Ergebung in sein Schicksal oder in Gott, das durch das 
Drama wiedergegeben wird, oder das Gefühl des Entzückens der 
Verliebten, das im Roman geschildert wird, oder das Gefühl der 
Wollust, das auf einem Bilde dargestellt ist, oder das Gefühl des Mu-
tes, das durch einen festlichen Marsch in der Musik wiedergegeben 
ist, oder das Gefühl der Fröhlichkeit, das durch den Tanz hervorge-
rufen wird, oder das Gefühl des Komischen, das durch eine lächer-
liche Anekdote erzeugt wird, oder das Gefühl der Ruhe, das durch 
eine Abendlandschaft oder ein einschläferndes Lied wiedergegeben 
wird, – dies alles ist Kunst. 

Sobald die Zuschauer, die Zuhörer von demselben Gefühle, das 
der Dichter empfunden hat, angesteckt werden, ist dies Kunst. 

In sich das einmal empfundene Gefühl hervorrufen und, nachdem man 
es in sich hervorgerufen hat, dieses Gefühl durch Bewegungen, Linien, Far-
ben, Töne, Bilder, die durch Worte ausgedrückt sind, so wiederzugeben, 
daß andere dasselbe Gefühl empfinden, – darin besteht die Thätigkeit der 
Kunst. Die Kunst ist eine menschliche Thätigkeit, die darin besteht, daß 
der eine Mensch bewußt durch gewisse äußere Zeichen den anderen die 
Gefühle, die er empfindet, mitteilt, die anderen Menschen von diesen Ge-
fühlen angesteckt werden und sie nacherleben. 

Die Kunst ist nicht, wie die Metaphysiker sagen, die Offenba-
rung irgend einer geheimnisvollen Idee, der Schönheit Gottes; sie ist 
nicht ein Spiel, wie dies die Ästhetiker-Physiologen sagen, bei dem 
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der Mensch den Überschuß an gesammelter Energie ausgiebt; sie ist 
keine Äußerung von Empfindungen durch äußere Zeichen, ist keine 
Erzeugung angenehmer Dinge, hauptsächlich ist sie kein Genuß, 
sondern ein für das Leben und das Hinstreben auf das Wohl des 
einzelnen Menschen und der Menschheit notwendiges Mittel der Ei-
nigung der Menschen, das sie in ein und denselben Gefühlen verei-
nigt. 

Wie dank der Fähigkeit des Menschen, die in Worten ausge-
drückten Gedanken zu begreifen, jeder Mensch alles das erfahren 
kann, was die gesamte Menschheit auf dem Gebiete des Gedankens 
für ihn gethan hat, gleich wie er in der Gegenwart vermöge der Fä-
higkeit, fremde Gedanken zu begreifen, an der Thätigkeit anderer 
Menschen teilnehmen kann, und selbst, kraft dieser Fähigkeit, die 
von anderen angeeigneten und die in ihm selbst entstandenen Ge-
danken den Zeitgenossen und Nachkommen mitteilen kann, ebenso 
wird ihm auch dank der Fähigkeit des Menschen, durch die Kunst 
von den Gefühlen anderer Menschen angesteckt zu werden, auf 
dem Gebiete des Gefühls alles das zugänglich, was die Menschheit 
vor ihm erlebt hat, werden ihm die Gefühle zugänglich, die seine 
Zeitgenossen empfinden, die Gefühle, die vor Jahrtausenden andere 
Menschen erlebt haben, und es wird ihm die Mitteilung seiner Ge-
fühle an andere Menschen ermöglicht. 

Wenn die Menschen die Fähigkeit nicht besäßen, alle jene in 
Worten ausgedrückten Gedanken in sich aufzunehmen, die von den 
früher lebenden Menschen durchdacht sind, und die eigenen Ge-
danken anderen mitzuteilen, die Menschen würden den Tieren und 
dem Kaspar Hauser gleichen. 

Wenn die andere Fähigkeit des Menschen – von der Kunst ange-
steckt zu werden – fehlte, dann würden sie wahrscheinlich noch wil-
der sein und vor allem würden sie zersplittert und feindselig sein. 

Und deshalb ist die Thätigkeit der Kunst eine sehr wichtige Thä-
tigkeit, eine ebenso wichtige und ebenso verbreitete, wie die Thätig-
keit der Rede. Wie das Wort nicht allein durch Predigten, Reden und 
Bücher auf uns wirkt, sondern durch alle jene Reden, durch die wir 
einander unsere Gedanken und Erfahrungen mitteilen, ebenso 
durchdringt auch die Kunst, im weitesten Sinne des Wortes, unser 
ganzes Leben und wir nennen nur einige Äußerungen dieser Kunst 
– Kunst, im engern Sinne dieses Wortes. 
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Wir sind gewohnt, unter Kunst nur das, was wir in den Theatern, 
Konzerten, in den Ausstellungen lesen, hören und sehen, die Ge-
bäude, die Statuen, die Gedichte, die Romane … zu verstehen. Aber 
dies alles ist nur der kleinste Teil derjenigen Kunst, durch die wir im 
Leben mit einander in Berührung kommen. Das ganze menschliche 
Leben ist von den Erzeugnissen der Kunst jeglicher Art erfüllt, vom 
Wiegenliede, vom Scherzen, vom Nachäffen, vom Wohnungsge-
schmack, von Kleidern, vom Hausgerät an bis zu dem Kirchengot-
tesdienst und feierlichen Prozessionen. Alles dies ist Thätigkeit der 
Kunst. So daß wir als Kunst im engen Sinne dieses Wortes nicht die 
gesamte menschliche Thätigkeit benennen, die die Gefühle wieder-
giebt, sondern nur eine, die wir aus irgend einem Grunde aus dieser 
gesamten Thätigkeit ausscheiden und der wir eine besondere Be-
deutung beimessen. 

Eine solche besondere Bedeutung haben immer alle Menschen 
jenem Teile dieser Thätigkeit beigelegt, welcher die Gefühle, die aus 
dem religiösen Bewußtsein der Menschen folgerten, wiedergab und 
diesen kleinen Teil der gesamten Kunst nannten sie Kunst im vollen 
Sinne dieses Wortes. 

So betrachteten die Kunst die Männer des Altertums: Socrates, 
Plato, Aristoteles. Ebenso betrachteten die Kunst auch die jüdischen 
Propheten und die alten Christen; ebenso wurde und wird sie von 
den Mohamedanern aufgefaßt, und ebenso wird sie von den religi-
ösen Menschen des Volkes in unserer Zeit aufgefaßt. 

Einige Lehrer der Menschheit, wie Plato in seiner Republik, die 
ersten Christen, die strengen Mohamedaner und Buddhisten negier-
ten sogar oft jede Kunst. 

Menschen, die die Kunst so im Gegensatz zu der gegenwärtigen 
Ansicht, nach der jede Kunst als gut angesehen wird, sobald sie Ge-
nuß bereitet, betrachten, meinten und meinen, daß die Kunst im Ge-
gensatz zum Wort, das man nicht anzuhören braucht, dadurch der-
artig gefährlich ist, daß sie die Menschen gegen ihren Willen an-
steckt, daß die Menschheit viel weniger verlieren wird, wenn jede 
Kunst vertrieben wird, als wenn irgendwelche Kunst zugelassen 
wird. 

Solche Menschen, die jede Kunst negierten, waren offenbar im 
Unrecht, weil sie das negierten, was man nicht negieren kann, eines 
der notwendigen Mittel der Gemeinschaft, ohne die die Menschheit 
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nicht leben könnte. Aber nicht weniger im Unrecht sind die Men-
schen unserer europäischen civilisierten Gesellschaftskreise und un-
serer Zeit, indem sie jede Kunst zulassen, wenn sie nur der Schön-
heit dient, d. h. den Menschen Vergnügen bereitet. 

Früher fürchtete man, daß unter die Zahl der Gegenstände der 
Kunst Dinge geraten könnten, die die Menschen verdürben und 
man verbot sie ganz. Jetzt aber fürchtet man nur, daß irgend ein Ge-
nuß, den die Kunst bereitet, verloren gehen könnte, und protegiert 
jede. Und ich denke, daß der letzte Irrtum viel gröber als der erste 
ist, und daß seine Folgen viel schädlicher sind. 
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6 ǀ 
 
Aber wie konnte es denn geschehen, daß dieselbe Kunst, die man 
im Altertum entweder nur zuließ oder ganz negierte, in unserer Zeit 
als eine stets gute Sache angenommen wird, wenn sie nur ein Ver-
gnügen bereitet? Dies geschah aus folgenden Ursachen. Die Wer-
tung der Kunst, d. h. der Gefühle, die sie wiedergiebt, hängt von 
dem Verständnis der Menschen für den Sinn des Lebens ab, von 
dem, worin sie den Wert und den Unwert des Lebens erblicken. 
Wert und Unwert des Lebens aber werden durch das, was man Re-
ligion nennt, bestimmt. 

Die Menschheit schreitet ununterbrochen von einem niedrigen, 
teilweisen und unklaren Verständnis des Lebens zu einem höheren, 
umfassenden und klaren fort. Und wie in jeder Bewegung, so giebt 
es auch in dieser weiter Vorgeschrittene, es giebt Menschen, die kla-
rer als andere den Sinn des Lebens begreifen und unter diesen ist 
immer einer, der diesen Sinn des Lebens durch Lehre und Leben 
klarer, verständlicher und nachdrücklicher bekannt hat. Die Lehre 
dieser Menschen von dem Sinne des Lebens nennt man, unter Ein-
schluß der abergläubigen Legenden und Zeremonien, die sich ge-
wöhnlich mit dem Andenken jener verbinden, Religion. Die Religi-
onen sind die Merksteine jenes, den erleuchtetsten Menschen der je-
weiligen Gesellschaft und der jeweiligen Zeit zugänglichen Ver-
ständnisses des Lebens, dem alle anderen Menschen jener Gesell-
schaft sich unvermeidlich und ständig nähern. Und deshalb dienten 
und dienen stets nur die Religionen als Grundlagen für die Wertung 
der Gefühle der Menschen. Wenn sich die Gefühle der Menschen 
dem von der Religion aufgestellten Ideal nähern, mit ihm überein-
stimmen, ihm nicht widersprechen, dann sind sie gut; wenn sie sich 
von ihm entfernen, nicht mit ihm übereinstimmen, ihm widerspre-
chen, dann sind sie schlecht. 

Wenn die Religion den Sinn des Lebens in der Anbetung eines 
einzigen Gottes und in der Erfüllung dessen, was als sein Wille an-
gesehen wird, erblickt, dann sind die durch die Kunst wiedergege-
benen Gefühle, die aus der Liebe zu diesem Gott und seinem Gesetz 
entspringen – die Poesie der Propheten, der Psalmen, das Epos der 
Genesis – eine gute, hohe Kunst. Dagegen wird alles, was dem wi-
derspricht, wie die Wiedergabe von Gefühlen der Anbetung frem-
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der Götter und von Gefühlen, die mit dem Gesetze Gottes nicht 
übereinstimmen, als eine schlechte Kunst angesehen werden. Wenn 
aber die Religion den Sinn des Lebens im irdischen Glück, in Schön-
heit und Kraft sieht, so wird die durch die Kunst wiedergegebene 
Lebensfreude und der Lebensmut als gute Kunst angesehen wer-
den; die Kunst dagegen, die das Gefühl der Verweichlichung oder 
die Niedergeschlagenheit wiedergiebt, wird als schlechte Kunst gel-
ten, wie dies bei den Griechen der Fall war. Wenn der Sinn des Le-
bens in der Wohlfahrt des Volkes oder in der Bewahrung der Sitten 
der Vorfahren besteht, dann wird die Kunst, die das Gefühl der 
Freude am Opfer des persönlichen Wohles für das Gemeinwohl 
oder die Freude an dem Ruhme der Vorfahren und der Erhaltung 
ihrer Sagen, als eine gute Kunst aufgefaßt werden, als eine schlechte 
dagegen die, die dem widersprechende Gefühle ausdrückt, wie das 
bei den Römern und bei den Chinesen geschah. Wenn der Sinn des 
Lebens in der Selbstbefreiung von den Fesseln des Tierischen be-
steht, so wird die Kunst, die Gefühle wiedergiebt, die die Seele er-
heben und das Fleisch erniedrigen, eine gute Kunst sein, wie bei den 
Buddhisten, und alles, was die die Leidenschaften des Körpers ver-
stärkenden Gefühle wiedergiebt, wird eine schlechte Kunst sein. 

In jeder Zeit und in jeder menschlichen Gesellschaft giebt es ein 
allen Menschen dieser Gesellschaft gemeinsames religiöses Bewußt-
sein dessen, was gut und was schlecht ist, und dieses religiöse Be-
wußtsein gerade bestimmt den Wert der Gefühle, die durch die 
Kunst wiedergegeben werden. Und deshalb wurde stets, bei allen 
Völkern, die Kunst, die die Gefühle wiedergab, die aus dem den An-
gehörigen dieses Volkes gemeinsamen religiösen Bewußtsein ent-
stammen, als gut anerkannt und gefördert; die Kunst aber, die die 
Gefühle wiedergab, die nicht mit diesem religiösen Bewußtsein 
übereinstimmten, wurde als schlecht anerkannt und verworfen; das 
andere ganze große Gebiet der Kunst aber, mittels deren die Men-
schen untereinander sich verständigten, wurde garnicht in Betracht 
gezogen, und sie wurde nur dann verworfen, wenn sie dem religiö-
sen Bewußtsein ihrer Zeit entgegengesetzt war. So war dies bei allen 
Völkern der Fall: bei den Griechen, bei den Hebräern, bei den In-
diern, Egyptern, Chinesen; so war dies auch beim Erscheinen des 
Christentums der Fall. 

Das Christentum der ersten Zeit erkannte als gute Erzeugnisse 
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der Kunst nur die Legenden, Lebensbeschreibungen von Heiligen, 
Predigten, Gebete, Gesänge an, die in den Menschen die Gefühle der 
Liebe zu Christo hervorriefen, die Teilnahme an seinem Leben, den 
Wunsch seinem Beispiele zu folgen, die Entsagung von dem weltli-
chen Leben, die Demut und die Liebe zu den Menschen; alle Erzeug-
nisse aber, die die Gefühle der persönlichen Genüsse wiedergaben, 
hielt es für schlecht und deshalb verwarf es die gesamte heidnische 
plastische Kunst, indem es nur symbolische plastische Darstellun-
gen zuließ. 

So war dies bei den Christen der ersten Jahrhunderte der Fall, 
die die Lehre in ihrer, wenn auch nicht ganz reinen Gestalt, so doch 
wenigstens nicht in der durch das Heidentum entstellten Form wie 
sie späterhin zur Geltung gelangte, angenommen hatten. Denn nach 
diesen Christen entstand seit der Zeit der Massenbekehrungen der 
Völker zum Christentum, die auf Befehl der Gewaltherrscher, wie 
Constantin, Karl der Große, Wladimir vorgenommen wurden, ein 
anderes, kirchliches Christentum, das mit dem Heidentum mehr 
Ähnlichkeit hatte, als mit der Lehre Christi. Und dies kirchliche 
Christentum begann auf Grund seiner Lehre die Gefühle der Men-
schen und die Erzeugnisse der Kunst, die dieselben wiedergaben, 
ganz anders zu werten. 

Dieses kirchliche Christentum erkannte nicht allein die Grund- 
und Hauptsätze des wahren Christentums nicht an – die unmittel-
bare Beziehung eines jeden Menschen zum Vater und die daraus fol-
gende Brüderlichkeit und Gleichheit aller Menschen und den Ersatz 
der Gewaltthätigkeit durch Demut und Liebe, – im Gegenteil, es be-
gründete eine himmlische Hierarchie, gleich der heidnischen My-
thologie, und die Anbetung Christi, der Gottesmutter, der Engel, der 
Apostel, der Heiligen, der Märtyrer und nicht allein dieser Götter, 
sondern auch ihrer Bildnisse, und gemäß dem Wesen seiner Lehre 
forderte es einen blinden Glauben an die Kirche und ihre Bestim-
mungen. 

Wie fremd diese Lehre dem wahren Christentum auch war, wie 
flach sie nicht nur im Vergleich mit dem wahren Christentum, son-
dern auch mit der Weltanschauung solcher Römer, wie Julian und 
ähnlicher, war, so war sie dennoch für die Barbaren, die dieses 
Christentum angenommen hatten, eine höhere Lehre als ihre 
frühere Anbetung der Götter, der Helden und der guten und bösen 
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Geister. Und deshalb war diese Lehre für diejenigen Barbaren, die 
sie angenommen hatten, eine Religion, und auf Grund dieser Reli-
gion wurde auch die Kunst der damaligen Zeit geschätzt; die Kunst, 
die die andächtige Verehrung der Gottesmutter, Jesu, der Heiligen, 
der Engel, den blinden Glauben und Gehorsam gegen die Kirche, 
die Furcht vor den Qualen und die Hoffnung auf die Glückseligkeit 
des Lebens nach dem Tode wiedergab, wurde als gut angesehen; die 
diesem entgegengesetzte Kunst aber wurde als schlecht angesehen. 
Die Lehre, auf Grund deren diese Kunst entstand, war die entstellte 
Lehre Christi, aber die Kunst, die dank dieser entstellten Lehre ent-
standen war, war dennoch wahr, weil sie der religiösen Weltan-
schauung des Volkes, unter dem sie entstand, entsprach. 

Indem die Künstler des Mittelalters von derselben Grundlage 
der Gefühle, von der Religion, lebten wie die Volksmassen und in-
dem sie die Gefühle und die Stimmungen, die sie empfanden, in der 
Architektur, in der Skulptur, Malerei, Musik, Poesie und im Drama 
wiedergaben, waren sie wahre Künstler und ihre Thätigkeit, be-
gründet auf einem höheren, der damaligen Zeit zugänglichen und 
von dem ganzen Volke geteilten Verständnis, war, ob gleich für un-
sere Zeit auch niedrig, dennoch eine wahre und dem ganzen Volke 
gemeinsame Kunst. 

Und so blieb dies, solange in den höheren, reichen, gebildeteren 
Ständen der europäischen Gesellschaft kein Zweifel an der Richtig-
keit jenes Verständnisses des Lebens entstand, das durch das kirch-
liche Christentum geäußert wurde. Als aber nach den Kreuzzügen, 
der höchsten Entfaltung der päpstlichen Macht, und nach ihren 
Mißbräuchen, nach dem Bekanntwerden mit der Weisheit der Alten, 
die Menschen der reichen Klassen einerseits die vernünftige Klar-
heit der Lehre der alten Weisen einsahen – anderseits den Wider-
spruch der kirchlichen Lehre und der Lehre Christi erkannten, ver-
loren diese Menschen der höheren reichen Klassen die Möglichkeit, 
wie früher an die kirchliche Lehre zu glauben. 

Wenn sie dennoch äußerlich die Formen der kirchlichen Lehre 
einhielten, so konnten sie doch schon nicht mehr an sie glauben und 
hielten an ihr nur aus Gewohnheit und des Volkes wegen fest, das 
an die Lehre der Kirche blind weiter glaubte und das die Angehöri-
gen der höheren Klassen in ihrer Selbstsucht in diesem Glauben zu 
erhalten für notwendig hielten. So hörte die kirchliche christliche 
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Lehre zu einer gewissen Zeit auf, eine allgemeine religiöse Lehre des 
gesamten christlichen Volkes zu sein; die einen – die höheren 
Stände, dieselben, in deren Händen die Macht, der Reichtum waren 
und die deshalb Muße und Mittel hatten, die Kunst zu pflegen und 
zu fördern – hörten auf, an die religiöse Lehre ihrer Kirche zu glau-
ben, das Volk aber fuhr fort, blind an sie zu glauben. 

Die höheren Stände des Mittelalters befanden sich hinsichtlich 
der Religion in derselben Lage, in der sich die gebildeten Römer vor 
dem Erscheinen des Christentums befanden, d. h. sie glaubten nicht 
mehr an das, an was das Volk glaubte; sie selbst aber hatten keinen 
Glauben, den sie an die Stelle der kirchlichen Lehre, die abgelebt 
war und für sie die Bedeutung verloren hatte, setzen konnten. Der 
Unterschied bestand nur darin, daß, während damals die Römer, 
die den Glauben an ihre Götter, Imperatoren und Hausgötter verlo-
ren hatten, schon nichts mehr aus der ganzen komplizierten Mytho-
logie, die sie von all den besiegten Völkern entlehnt hatten, entneh-
men konnten und eine ganz neue Weltanschauung annehmen muß-
ten – die Menschen des Mittelalters, die die Wahrheiten der christli-
chen Lehre bezweifelten, keine neue Lehre zu suchen brauchten. 

Die christliche Lehre, die sie in entstellter Form als eine kirchli-
che Lehre bekannten, hat den Weg so weit voraus angedeutet, daß 
sie es nur nötig hatten, diejenigen Entstellungen, die die von Christo 
offenbarte Lehre verdunkelten, abzustreifen und sich diese, wenn 
nicht in ihrem ganzen Umfange, so wenigstens zu einem kleinen 
Teile ihrer ganzen Bedeutung (aber doch einem größeren, als die 
Kirche) zu eigen zu machen. Dies geschah auch teilweise, nicht nur 
durch die Reformation von Wiklef [Wycliff], Huß, Luther, Calvin, 
sondern durch die ganze Strömung des nicht kirchlichen Christen-
tums, dessen Vertreter von der ersten Zeit an Pawlikianer [Paulicia-
ner], die Gott liebenden, dann die Waldenser und alle anderen, nicht 
kirchlichen Christen, sogenannte Sektierer, waren. Aber dies konn-
ten nur thun und thaten nur arme Menschen, die keine Macht haben. 

Nur einzelne von den Reichen und Mächtigen, wie Franziskus 
von Assisi und andere, nahmen, trotzdem diese Lehre ihre günstige 
Lage zerstörte, die christliche Lehre in ihrer ganzen Bedeutung an. 
Die meisten Menschen der höheren Klassen aber, obgleich sie den 
Glauben an die kirchliche Lehre schon verloren hatten, konnten 
oder wollten jenes nicht thun, weil das Wesen derjenigen christli-
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chen Weltanschauung, die sie sich hätten aneignen müssen, sobald 
sie sich von dem kirchlichen Glauben lossagten, die Lehre von der 
Brüderlichkeit und deshalb auch von der Gleichheit der Menschen 
war, aber eine solche Lehre negierte ihre Vorrechte, von denen sie 
lebten, in denen sie aufgewachsen und erzogen waren und an die 
sie sich gewöhnt hatten. Da sie innerlich an die kirchliche Lehre, die 
ihr Zeitalter überlebt hatte und für sie schon den wahren Sinn ver-
loren hatte, nicht glaubten und nicht imstande waren, das wahre 
Christentum anzunehmen, blieben diese Menschen der reichen, 
herrschenden Klassen, die Päpste, Könige, Herzöge und alle Mäch-
tigen der Welt ohne jede Religion und behielten nur ihre äußerlichen 
Formen, die sie pflegten, weil sie dies nicht nur als vorteilhaft für 
sich, sondern auch als notwendig ansahen, da diese Lehre die Vor-
rechte, die sie genossen, rechtfertigte. 

Im Grunde genommen aber glaubten diese Menschen ebenso 
wenig an etwas, wie die Römer der ersten Jahrhunderte an etwas 
glaubten. Unterdessen aber waren Macht und Reichtum in den Hän-
den dieser Menschen und diese Menschen gerade unterstützten die 
Kunst und leiteten dieselbe. 

Und unter diesen Menschen begann die Kunst zu wachsen, die 
schon nicht mehr danach gewertet wird, inwiefern sie die Gefühle, 
die aus dem religiösen Bewußtsein der Menschen entstammen, aus-
drückt, sondern danach, inwiefern sie schön ist; mit anderen Wor-
ten, – inwiefern sie einen Genuß bereitet. Da sie nicht mehr imstande 
waren, an die kirchliche Religion, die sich selbst der Lüge über-
führte, zu glauben, und da sie nicht imstande waren, die wahre 
christliche Liebe anzunehmen, die ihr ganzes Leben verwarf, so 
kehrten diese reichen und mächtigen Menschen, da sie ohne jegli-
ches religiöse Verständnis des Lebens geblieben waren, unwillkür-
lich zu der heidnischen Weltanschauung, die den Sinn des Lebens 
in dem Genusse der Persönlichkeit erblickt, zurück. Und in den hö-
heren Klassen vollzog sich das, was die „Renaissance der Wissen-
schaft und der Künste“ genannt wird, und was im Grunde genom-
men nichts anderes ist, als nicht allein die Negation jeder Religion, 
sondern auch das Bekenntnis, daß diese ganz überflüssig sei. 

Die kirchliche, besonders die katholische Glaubenslehre ist ein 
derartig zusammenhängendes System, daß man nichts daran än-
dern und korrigieren kann, ohne alles zu zerstören. Sobald der 
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Zweifel an der Unfehlbarkeit der Päpste auftauchte – und dieser 
Zweifel tauchte damals bei allen gebildeten Menschen auf, – so ent-
stand auch unvermeidlich ein Zweifel an der Wahrheit der katholi-
schen Legende. Aber der Zweifel an der Legende zerstörte nicht nur 
das Papsttum und Kirchentum, sondern auch den ganzen kirchli-
chen Glauben mit allen seinen Dogmen von der Göttlichkeit Christi, 
der Auferstehung, der Dreieinigkeit und der Autorität der Schrift, 
weil die Schrift nur deshalb als heilig anerkannt wurde, weil es die 
Legende so bestimmt hat. 

So glaubten die meisten Menschen der höheren Klassen der da-
maligen Zeit, sogar die Päpste und geistlichen Personen, im Grunde 
genommen an nichts. An die kirchliche Lehre glaubten diese Men-
schen deshalb nicht, weil sie ihre Ohnmacht sahen; aber die sittliche 
gesellschaftliche Lehre Christi anzuerkennen, wie sie Franziskus 
von Assisi und die meisten Sektierer anerkannten, vermochten sie 
nicht, weil eine solche Lehre ihre gesellschaftliche Stellung unter-
grub. So blieben diese Menschen ohne jede religiöse Weltanschau-
ung. – Da aber diese Menschen keine religiöse Weltanschauung hat-
ten, konnten sie kein anderes Maß für die Wertung der guten und 
der schlechten Kunst haben, als das des persönlichen Genusses. In-
dem sie aber als Maßstab des Guten den Genuß, d. h. die Schönheit 
anerkannten, kehrten die Menschen der höheren Klassen der euro-
päischen Gesellschaft in ihrem Verständnis der Kunst zu dem gro-
ben Verständnis der ursprünglichen Griechen zurück, das schon 
Plato verdammt hatte. Und diesem Verständnis entsprechend ent-
stand auch unter ihnen eine Theorie der Kunst. 
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7 ǀ 
 

Seit der Zeit, wo die Menschen der höheren Klassen den Glauben an 
das kirchliche Christentum verloren hatten, galt als Maßstab der gu-
ten und der schlechten Kunst die Schönheit, d. h. der Genuß, den 
man von der Kunst hat. Und dieser Ansicht von der Kunst entspre-
chend bildete sich selbstverständlich in den höheren Klassen eine 
ästhetische Theorie, die ein solches Verständnis rechtfertigte, – eine 
Theorie, nach der das Ziel der Kunst in der Offenbarung der Schön-
heit bestehe. Die Anhänger der ästhetischen Theorie behaupten zur 
Bestätigung von deren Richtigkeit, daß diese Theorie nicht von 
ihnen erfunden sei, daß diese Theorie im Wesen der Dinge liege und 
noch von den alten Griechen anerkannt worden sei. Aber diese Be-
hauptung ist ganz willkürlich und hat keinen anderen Grund, als 
den, daß bei den alten Griechen in Anbetracht ihrer, im Vergleich zu 
der des christlichen, niedrigen Stufe ihres sittlichen Ideals der Be-
griff des Guten (τὸ ἀγαθόν) sich noch nicht stark von dem Begriff 
des Schönen (τὸ καλόν) unterschied. 

Die höchste Vollkommenheit des Guten, die nicht nur nicht mit 
der Schönheit in eins zusammenfällt, sondern ihr meistenteils ent-
gegengesetzt ist, was die Ebräer schon zu Jesaias Zeiten wußten und 
was durch den Buddhismus und erst recht durch das Christentum 
zum Ausdruck gebracht ist, sie war den Griechen überhaupt unbe-
kannt. Sie meinten, das Schöne müsse unbedingt auch das Gute sein. 
Gewiß, die vorgeschrittenen Denker Sokrates, Plato, Aristoteles 
empfanden, daß das Gute nicht immer mit dem Schönen zusam-
menfallen könne. Sokrates ordnet die Schönheit dem Guten einfach 
unter. Plato redet, um die beiden Begriffe zu vereinigen, von geisti-
ger Schönheit. Aristoteles verlangte von der Kunst eine moralische 
Einwirkung auf die Menschen (κάθαρδις). Dennoch aber konnten 
auch diese Denker sich nicht ganz von der Vorstellung lossagen, daß 
die Schönheit mit dem Guten zusammenfalle. 

Und deshalb wurde auch in der Sprache der damaligen Zeit ein 
zusammengesetztes Wort καλοκαγαθία (die Schönheit – das Gute) 
gebraucht, das diese Vereinigung bedeutete. 

Die griechischen Denker fingen offenbar an, sich dem Begriffe 
des Guten zu nähern, das durch den Buddhismus und das Christen-
tum zum Ausdruck gekommen ist, und sie verloren sich in der 
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Begründung der Beziehungen des Guten und der Schönheit. Die Be-
trachtungen Platos über die Schönheit und das Gute sind voller Wi-
dersprüche. Diesen selben Wirrwarr der Begriffe bemühten sich die 
Menschen der europäischen Welt, die jeden Glauben verloren hat-
ten, zum Gesetz zu erheben und zu beweisen, daß diese Vereini-
gung der Schönheit mit dem Guten in dem Wesen der Sache selbst 
liege, daß Schönheit und das Gute zusammenfallen müssen, daß das 
Wort und der Begriff καλοκαγαθία, der für den Griechen einen 
Sinn hatte, für den Christen aber gar keinen, das höchste Ideal der 
Menschheit ausmache. Auf diesem Mißverständnis wurde eine Wis-
senschaft – die Ästhetik – aufgebaut. Um aber diese neue Wissen-
schaft zu rechtfertigen, wurde die Lehre der Alten über die Kunst so 
gedeutet, daß es scheinen sollte, diese neuerfundene Wissenschaft – 
die Ästhetik – habe auch bei den Griechen bestanden. 

Im Grunde genommen aber haben die Betrachtungen der Alten 
über die Kunst mit den unsrigen garnichts gemein. So bemerkt Bé-
nard in seinem Buche über die Ästhetik des Aristoteles ganz richtig: 
 

„Pour qui veut y regarder de près, la théorie du beau et celle de lʼart 
sont tout à fait séparés dans Aristote, comme elles le sont dans Platon 
et chez leurs successeurs“. (Bénard, Lʼesthétique dʼAristote et de ses 
successeurs, Paris, p. 28). 

 

Und thatsächlich stimmen die Betrachtungen der Alten über die 
Kunst nicht allein nicht mit unserer Ästhetik überein, sondern sie 
verwerfen eher unsere Lehre der Schönheit. Dessen ungeachtet wird 
in allen Werken über die Ästhetik, von Schaßler bis zu Knight, be-
hauptet, daß die Wissenschaft vom Schönen – die Ästhetik – schon 
von den Alten, von Sokrates, Plato, Aristoteles begonnen, und teil-
weise von den Epikuräern und Stoikern fortgesetzt worden sei; von 
Seneca und Plutarch bis zu Plotin, dann aber sei aus irgend einem 
unglücklichen Zufall diese Wissenschaft plötzlich im vierten Jahr-
hundert verschwunden und während 1500 Jahren nicht vorhanden 
gewesen, und sie sei erst nach 1500 jähriger Zwischenzeit in 
Deutschland, im Jahre 1750, in der Lehre Baumgartens wiedergebo-
ren worden. 

„Die Lücke von fünf Jahrhunderten, welche zwischen die kunst-
philosophischen Betrachtungen des Plato und Aristoteles und die 
des Plotin fällt, kann zwar auffällig erscheinen, dennoch kann man 
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eigentlich nicht sagen, daß in dieser Zwischenzeit überhaupt von äs-
thetischen Dingen nicht die Rede gewesen, oder daß gar ein völliger 
Mangel an Zusammenhang zwischen den Kunstanschauungen des 
letztgenannten Philosophen und denen des ersteren existiere. Frei-
lich wurde die von Aristoteles begründete Wissenschaft in nichts 
dadurch gefördert; immerhin aber zeigt sich in jener Zwischenzeit 
noch ein gewisses Interesse für ästhetische Fragen. Nach Plotin aber 
(die wenigen ihm in der Zeit nahestehenden Philosophen, wie Lon-
gin, Augustin u.s.w. kommen, wie wir gesehen, kaum in Betracht, 
und schließen sich übrigens in ihrer Anschauungsweise an ihn an), 
vergehen nicht fünf, sondern fünfzehn Jahrhunderte, in denen von 
irgend einem wissenschaftlichen Interesse für die Welt des Schönen 
und der Kunst nichts zu spüren ist. 

„Diese anderthalbtausend Jahre, innerhalb deren der Weltgeist 
durch die mannigfaltigsten Kämpfe hindurch zu einer völlig neuen 
Gestaltung des Lebens sich durcharbeitete, sind für die Ästhetik hin-
sichtlich des weiteren Ausbaus dieser Wissenschaft verloren“ (Kri-
tische Geschichte der Ästhetik von M. Schaßler, Berlin 1872, S. 253, 
§ 25). 

Nach Plotin, sagt Schaßler, vergehen 15 Jahrhunderte, in denen 
es nicht das geringste wissenschaftliche Interesse für die Welt des 
Schönen und der Kunst giebt. Diese anderthalbtausend Jahre, sagt 
er, sind für die Ästhetik und den Ausbau der wissenschaftlichen Be-
gründung dieser Wissenschaft verloren gegangen. 

Im Grunde genommen hat sich nichts derartiges ereignet. Die 
Wissenschaft der Ästhetik, die Wissenschaft des Schönen, war nie 
verschwunden und konnte nicht verschwinden, weil es keine gab; 
es gab nur das, daß die Griechen ebenso wie alle andern Menschen, 
stets und überall die Kunst, wie jede andere Sache, nur dann als gut 
ansahen, wenn diese Kunst dem Guten (wie sie das Gute auffaßten) 
diente, und als schlecht, wenn sie diesem Guten widersprach. Die 
Griechen selbst aber waren sittlich so wenig entwickelt, daß das 
Gute und die Schönheit ihnen als zusammenfallend erschienen, und 
auf dieser zurückgebliebenen Weltanschauung der Griechen ist die 
Wissenschaft der Ästhetik aufgebaut, erdacht von den Menschen 
des 18. Jahrhunderts und speziell von Baumgarten als Theorie bear-
beitet. Die Griechen hatten nie eine Wissenschaft der Ästhetik ge-
habt, (wovon sich jeder überzeugen kann, der das schöne Buch von 
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Bénard über Aristoteles und seine Anhänger und das Walters über 
Plato lesen wird). 

Die ästhetischen Theorien und selbst der Name dieser Wissen-
schaft sind vor ungefähr 150 Jahren unter den reichen Klassen der 
christlichen europäischen Welt, gleichzeitig bei verschiedenen Völ-
kern entstanden: bei den Italienern, Holländern, Franzosen, Englän-
dern. Ihr Begründer, ihr Stifter, der sie in eine wissenschaftliche, the-
oretische Form brachte, war Baumgarten. 

Mit der dem Deutschen eigenen äußerlichen pedantischen Aus-
führlichkeit und Symmetrie hat er diese merkwürdige Theorie er-
dacht und dargestellt. Und trotz ihrer erstaunlichen Grundlosigkeit 
ist keine andere Theorie dem Geschmacke der gebildeten Menge so 
entgegengekommen und mit solch einer Bereitwilligkeit und solch 
einer Abwesenheit einer Kritik aufgenommen worden. Diese Theo-
rie war so nach dem Geschmack der Menschen der höheren Klassen, 
daß sie bis jetzt trotz ihrer vollständigen Willkürlichkeit und der Un-
beweisbarkeit ihrer Sätze wiederholt wird sowohl von den Gelehr-
ten, wie auch von den Laien, als etwas Unanfechtbares und sich von 
selbst Verstehendes. 

Habent sua fata libelli pro capite lectoris – und ebenso und noch 
mehr habent sua fata einzelne Theorien, dank dem Zustande des Irr-
tums, in dem sich die Gesellschaft befindet, in der und derentwegen 
diese Theorien erdacht sind. Wenn die Theorie die falsche Lage, in 
der sich ein gewisser Teil der Gesellschaft befindet, rechtfertigt, wie 
unbegründet und offenbar falsch die Theorie auch sein mag, sie 
wird angenommen und wird zum Glauben für diesen Teil der Ge-
sellschaft. Solcherart ist zum Beispiel die berühmte, vollständig un-
begründete Malthusʼsche Theorie über das Streben der Bevölkerung 
des Erdballes, sich in geometrischer, das der Nahrungsmittel aber, 
sich in arithmetischer Progression zu vermehren, also über die Über-
völkerung des Erdballes; so auch mit der nach Malthus aufgestellten 
Theorie des Kampfes ums Dasein und der Zuchtwahl, als Grundla-
gen des Fortschrittes der Menschheit. So ist es auch mit der jetzt so 
verbreiteten Theorie von Marx über die Unvermeidlichkeit des öko-
nomischen Fortschrittes durch das Aufgehen aller Privatunterneh-
men im Kapitalismus. Wie grundlos auch Theorien solcher Art sind 
und wie sehr sie auch allem dem entgegengesetzt sind, was der 
Menschheit bekannt und ihr bewußt ist, wie sie offenbar unsittlich 
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sind, diese Theorien werden aufs Wort ohne Kritik angenommen 
und mit leidenschaftlicher Begeisterung gepredigt, zuweilen Jahr-
hunderte lang, so lange als die Verhältnisse, die sie rechtfertigen, 
nicht zerstört werden oder bis der Unsinn der gepredigten Theorien 
zu offenbar wird. 

Zu diesen Theorien gehört diese merkwürdige Theorie der 
Baumgartenschen Dreieinigkeit – des Guten, Schönen und Wahren, 
nach der es sich ergiebt, daß das Beste, was die Kunst der Völker, 
die 1800 Jahre lang ein christliches Leben geführt haben, schaffen 
kann, darin besteht, daß man als Ideal seines Lebens dasjenige er-
wählen soll, was vor 2000 Jahren ein halbwildes Völkchen von Skla-
venbesitzern gehabt hat, das die Nacktheit des menschlichen Kör-
pers sehr gut darstellte und dem Auge wohlgefällige Bauten auf-
führte. 

 
Alle diese Ungereimtheiten werden von niemandem bemerkt. 

Gelehrte Menschen schreiben lange, unverständliche Traktate über 
die Schönheit, als ein Glied der ästhetischen Triade: des Schönen, 
Wahren und Guten. Das Schöne, das Wahre, das Gute – Le Beau, Le 
Vrai, Le Bon – wird mit Anfangsbuchstaben von den Philosophen, 
Ästhetikern, Künstlern, Privatleuten, Romanschreibern, Feuilleto-
nisten wiederholt und sie glauben alle, indem sie diese heiligen 
Worte aussprechen, von etwas vollständig Bestimmtem und Siche-
rem zu reden, – von einer Sache, auf der man seine Urteile aufbauen 
kann. Im Grunde genommen aber haben diese Worte nicht nur gar 
keinen bestimmten Sinn, sondern sie sind nur dazu da, um der be-
stehenden Kunst irgend einen bestimmten Sinn zu verleihen, und 
sind nur dazu notwendig, die falsche Bedeutung zu rechtfertigen, 
die wir der Kunst zuschreiben, die Kunst, die Gefühle jeglicher Art 
wiedergiebt, sobald diese Gefühle uns ein Vergnügen bereiten. 

Man braucht nur einmal einen Augenblick die Gewohnheit fal-
len zu lassen, diese Triade als ebenso wahr wie die religiöse Dreiei-
nigkeit anzusehen und sich danach zu fragen, was wir alle eigentlich 
unter den drei Worten, aus denen diese Triade besteht, verstehen, 
um sich unbedingt von der vollständigen Phantasterei der Vereini-
gung dieser drei ganz und gar verschiedenen und, was die Haupt-
sache ist, der Bedeutung nach unvergleichbaren Worte und Begriffe 
zu überzeugen. 



81 

 

Das Gute, das Schöne und das Wahre werden auf eine Höhe ge-
stellt, und diese Begriffe werden alle drei als grundlegende und me-
taphysische anerkannt. Indes giebt es in Wirklichkeit nichts Derarti-
ges. 

Das Gute ist das ewige, höchste Ziel unseres Lebens. Wie wir das 
Gute auch auffassen, unser Leben ist doch nichts anderes, als ein 
Streben nach dem Guten, d. h. nach Gott. Das Gute ist thatsächlich 
ein Grundbegriff, der metaphysisch das Wesen unseres Bewußt-
seins ausmacht, ein Begriff, der von der Vernunft nicht definiert 
wird. Das Gute ist dasjenige, was von niemand definiert werden 
kann, was aber alles übrige definiert. 

Das Schöne aber, wenn wir uns nicht mit Worten begnügen, son-
dern von dem, was wir verstehen, reden – das Schöne ist nichts an-
deres, als dasjenige, was uns gefällt. 

Der Begriff des Schönen fällt nicht nur nicht mit dem Guten zu-
sammen, sondern ist ihm eher entgegengesetzt, weil das Gute größ-
tenteils mit dem Siege über Leidenschaften zusammenfällt, das 
Schöne ist aber die Grundlage aller unserer Leidenschaften. Je mehr 
wir uns dem Schönen ergeben, desto weiter entfernen wir uns von 
dem Guten. Ich weiß, daß man darauf stets erwidert, daß es eine 
sittliche und geistige Schönheit giebt, aber das ist nur ein Wortspiel, 
weil man unter der geistigen oder sittlichen Schönheit nichts ande-
res, als das Gute versteht. Die geistige Schönheit oder das Gute fällt 
größtenteils nicht nur nicht mit dem zusammen, was man gewöhn-
lich unter Schönheit versteht, sondern es ist ihr entgegengesetzt. 

Was aber die Wahrheit anbetrifft, so kann man diesem Gliede 
der eingebildeten Triade nicht nur die Einheit mit dem Guten oder 
dem Schönen noch weniger zuschreiben, ja man muß ihm sogar ir-
gend eine selbständige Existenz aberkennen. 

Wahrheit nennen wir nur die Übereinstimmung des Ausdrucks 
oder des Begriffes des Gegenstandes mit seinem Wesen oder mit der 
allen Menschen gemeinsamen Erkenntnis des Gegenstandes. Was 
haben denn die Begriffe des Schönen und des Wahren einerseits und 
des Guten andererseits gemein? 

Die Begriffe des Schönen und des Wahren sind nicht nur keine 
dem Guten gleichen Begriffe, bilden nicht nur nicht ein Wesen mit 
dem Guten, sondern sie decken sich sogar nicht im geringsten mit 
ihm. 
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Das Wahre ist eine Übereinstimmung des Ausdrucks mit dem 
Wesen des Gegenstandes und deshalb ist es eines der Mittel zur Er-
reichung des Guten, aber das Wahre an sich ist nicht das Gute, nicht 
das Schöne, und fällt gar mit ihnen nicht zusammen. So zum Bei-
spiel betrachteten Sokrates und Pasqual, ja auch viele andere, die 
Erkenntnis der Wahrheit von unnützen Gegenständen als unverein-
bar mit dem Guten. Mit dem Schönen aber hat das Wahre garnichts 
gemein und ist ihm im wesentlichen entgegengesetzt, weil das 
Wahre, indem es hauptsächlich den Betrug aufdeckt, die Illusion, 
die Hauptbedingung des Schönen, zerstört. 

Und nun diente die willkürliche Vereinigung dieser drei unver-
gleichbaren und einander fremden Begriffe als Grundlage jener 
merkwürdigen Theorie, nach der der Unterschied zwischen der gu-
ten Kunst, die die guten Gefühle wiedergiebt, und der schlechten, 
die die bösen Gefühle wiedergiebt, vollständig geschwunden ist; 
und nach der eine der niedrigsten Äußerungen der Kunst, die Kunst 
nur für den Genuß, – diejenige, vor der alle Lehrer der Menschheit 
die Menschen gewarnt hatten, – als die höchste Kunst gerechnet 
wird. Und die Kunst wurde nicht jene wichtige Sache, die sie zu sein 
bestimmt ist, sondern ein leerer Zeitvertreib von müßigen Men-
schen. 
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8 ǀ 

 
Aber wenn die Kunst eine menschliche Thätigkeit ist, die die Mittei-
lung jener höchsten und besten Gefühle, welche die Menschen erlebt 
haben, zum Ziele hat, wie konnte es denn geschehen, daß die 
Menschheit einen gewissen, ziemlich langen Zeitraum ihres Lebens 
– seit der Zeit, wo die Menschen aufhörten, an die kirchliche Lehre 
zu glauben bis zu unserer Zeit – ohne diese wichtige Thätigkeit 
lebte, und statt dessen sich mit der geringen Thätigkeit der Kunst, 
die nur Genuß bereitet, begnügte? 
 

Um diese Frage zu beantworten, muß man vorerst den gewohn-
ten Fehler, den die Menschen begehen, indem sie unserer Kunst die 
Bedeutung einer wahren, allgemein menschlichen Kunst zuschrei-
ben, korrigieren. Wir haben uns so gewöhnt naiv zu meinen, nicht 
nur die kaukasische Rasse sei die beste Menschenrasse, sondern 
auch die anglosächsische Rasse, wenn wir Engländer oder Amerika-
ner sind, und die germanische, wenn wir Deutsche sind, und die 
gallo-latinische, wenn wir Franzosen sind, und die slavische, wenn 
wir Russen sind, sodaß wir, indem wir von unserer Kunst reden, 
vollständig überzeugt sind, daß unsere Kunst nicht nur die wahre 
sei, sondern auch die beste und einzige Kunst, ebenso wie die Bibel 
als das einzige Buch angesehen wurde. Aber unsere Kunst ist doch 
nicht nur nicht die einzige Kunst, und ist nicht einmal die Kunst der 
gesamten christlichen Menschheit, sondern nur die Kunst eines sehr 
kleinen Teiles dieses Teiles der Menschheit. Man konnte früher von 
einer Volkskunst – der der Hebräer, der Griechen und der Egypter 
reden, und jetzt kann man von der chinesischen, japanischen, indi-
schen Kunst, die dem ganzen Volke gemein ist, sprechen. Solch eine, 
dem ganzen Volke gemeine Kunst gab es in Rußland vor Peter den 
Großen und in den europäischen Gesellschaften bis zu dem 13. und 
14. Jahrhundert; aber seit der Zeit, wo die Menschen der höheren 
Klassen der europäischen Gesellschaft den Glauben an die kirchli-
che Lehre verloren, das wahre Christentum nicht angenommen hat-
ten und ohne jeglichen Glauben geblieben waren, kann man nicht 
mehr von einer Kunst der höheren Klassen der christlichen Völker 
sprechen, indem man darunter die gesamte Kunst versteht. Seit der 
Zeit, wo die höheren Stände der christlichen Völker den Glauben an 
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das kirchliche Christentum verloren hatten, hat sich die Kunst der 
höheren Klassen von der Kunst des gesamten Volkes gesondert und 
es entstanden zweierlei Arten von Kunst, die Volkskunst und die 
Kunst der oberen Klassen. Und die Antwort auf die Frage, wie es 
sich ereignen konnte, daß die Menschheit eine gewisse Zeit lang 
ohne die wirkliche Kunst gelebt hat, indem sie dieselbe gegen die 
Kunst, die allein dem Genusse dient, vertauschte, besteht deshalb 
darin, daß ohne die wahre Kunst weder die gesamte Menschheit 
noch auch nur ihr größerer Teil gelebt hat, sondern nur die höheren 
Klassen der christlichen europäischen Gesellschaft und auch diese 
nur eine verhältnismäßig sehr kurze Zeit: seit dem Anfang der Re-
naissance und der Reformation bis heute. 

Und als Folge dieser Abwesenheit der wahren Kunst erwies sich 
das, was nicht ausbleiben konnte: die Ausschweifung der Klasse, die 
diese Kunst benutzte. Alle verworrenen, unbegreiflichen Theorien 
der Kunst, alle falschen und widersprechenden Urteile über dieselbe 
– hauptsächlich das selbstvertrauende Verharren unserer Kunst auf 
ihrem falschen Wege, – alles dies ist die Folge dieser allgemein be-
liebten Behauptung, die als eine zweifellose Wahrheit aufgefaßt 
wird, die aber durch ihre offenbare Unwahrheit verblüfft, daß die 
Kunst unserer höheren Klassen die ganze Kunst, die wahre, einzige 
Kunst in der Welt sei. Ungeachtet dessen, daß diese Behauptung, die 
ganz ebenso wie die Behauptungen von religiösen Menschen ver-
schiedener Konfessionen, die der Meinung sind, daß ihre Religion 
die einzig wahre Religion sei, ganz und gar willkürlich und offenbar 
ungerecht ist, wird sie ruhig von allen Menschen unseres Kreises 
wiederholt, mit voller Überzeugung von ihrer Unfehlbarkeit. 

Die Kunst, die wir besitzen, ist die ganze Kunst, die wirkliche, 
einzige Kunst, während nicht nur zwei Drittel des Menschenge-
schlechts, alle Völker Asiens und Afrikas leben und sterben, ohne 
diese einzige höhere Kunst zu kennen, sondern nicht genug damit, 
in unserer christlichen Gesellschaft genießt kaum der hundertste 
Teil aller Menschen die Kunst, die wir die ganze Kunst nennen; die 
übrigen 99 % aber unserer europäischen Völker leben und sterben 
Generationen hindurch in anstrengender Arbeit, ohne jemals diese 
Kunst zu kosten, die dabei derartig ist, daß, wenn sie dieselbe auch 
genießen könnten, sie doch nichts davon verstehen würden. Nach 
der Theorie der Ästhetik, zu der wir uns bekennen, erkennen wir an, 
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daß die Kunst entweder eine der höchsten Offenbarungen der Idee, 
Gottes, der Schönheit oder der höchste geistige Genuß sei; außer-
dem erkennen wir an, daß alle Menschen gleiche Rechte, wenn nicht 
schon auf materielle, wenigstens auf geistige Güter haben, aber un-
terdessen leben und sterben 99 % unserer europäischen Menschen, 
Generation nach Generation in anstrengender Arbeit, die zur Erzeu-
gung unserer Kunst nötig ist, ohne dieselbe zu genießen, und im-
merhin behaupten wir ruhig, daß die Kunst, die wir erzeugen, die 
wirkliche, wahre, einzige und ganze Kunst sei. 

Auf die Bemerkung, daß, wenn unsere Kunst die wahre Kunst 
sei, das ganze Volk dieselbe genießen müßte, erwidert man gewöhn-
lich, daß, wenn jetzt nicht alle die bestehende Kunst genießen, so sei 
daran nicht die Kunst schuld, sondern die falsche Gesellschaftsord-
nung. Man könne sich vorstellen, daß in künftigen Zeiten, die phy-
sische Arbeit teilweise durch die Maschinen ersetzt, teilweise durch 
regelmäßige Einteilung der Arbeit erleichtert werden könnte und 
daß die Arbeit mit der Erzeugung der Kunst abwechseln werde; daß 
keine Notwendigkeit vorhanden sein werde, daß die einen stets un-
ter der Bühne sitzen, indem sie die Dekorationen bewegen, daß sie 
Maschinen aufziehen und Pianinos und Waldhörner herstellen, Bü-
cher setzen und drucken, sondern daß auch die, welche alles dies 
thun, eine kleine Anzahl von Stunden am Tage arbeiten, in der 
freien Zeit jedoch alle Güter der Kunst genießen können. 

So sagen die Verteidiger unserer ausschließlichen Kunst, aber ich 
denke, daß sie selbst daran nicht glauben, was sie sagen, weil sie 
wissen müssen, daß unsere verfeinerte Kunst nur auf der Sklaverei 
der Volksmassen entstehen konnte, und nur solange, als es diese 
Sklaverei giebt, weiter bestehen kann und daß nur unter der Bedin-
gung der anstrengenden Thätigkeit von Arbeitern, die Spezialisten 
– Schriftsteller, Musiker, Tänzer, Schauspieler – die feine Stufe der 
Vollkommenheit erreichen können, die sie erreichen, und ihre fei-
nen Erzeugnisse der Kunst zuwege bringen können und daß nur 
unter diesen Verhältnissen es ein feines Publikum geben kann, das 
diese Erzeugnisse schätzt. Befreiet die Sklaven des Kapitals und es 
wird unmöglich sein, eine solche feine Kunst zu erzeugen. 

Aber wenn man auch das Unannehmbare annimmt, daß man 
solche Maßregeln finden kann, bei denen es dem ganzen Volke mög-
lich sein wird, die Kunst – diejenige Kunst, die bei uns als Kunst 
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angesehen wird – zu genießen, dann erscheint eine andere Betrach-
tung, nach der die gegenwärtige Kunst nicht die ganze Kunst sein 
kann, nämlich, daß sie dem Volke vollständig verständlich ist. Frü-
her schrieb man poetische Werke in der lateinischen Sprache, aber 
die jetzigen Kunstwerke sind dem Volke ebenso unverständlich, wie 
wenn sie im Sanskrit verfaßt wären. Darauf antwortet man gewöhn-
lich, daß, wenn das Volk jetzt diese unsere Kunst nicht versteht, so 
zeugt dies nur von seiner niedrigen Entwickelungsstufe und daß es 
bei jedem neuen Fortschritt in der Kunst ebenso sei. Zuerst verstand 
man ihn nicht, aber späterhin gewöhnte man sich daran. 

„Ebenso wird es auch mit der jetzigen Kunst der Fall sein, sie 
wird verständlich werden, wenn das ganze Volk ebenso gebildet 
sein wird, wie wir Menschen der höheren Klassen, die wir unsere 
Kunst erzeugen“, sagen die Verteidiger unserer Kunst. Aber diese 
Behauptung ist offenbar noch ungerechter als die erste, weil wir wis-
sen, daß die meisten Kunstwerke der höheren Klassen, die, wie z. B. 
verschiedene Oden, Gedichte, Dramen, Kantaten, Pastoralen, Bilder 
u.s.w. die Menschen der höheren Klassen ihrer Zeit entzückt hatten, 
niemals später verstanden worden sind, von der großen Masse nicht 
geschätzt worden sind, sondern geblieben sind, was sie waren, ein 
Zeitvertreib der reichen Menschen der damaligen Zeit, der nur für 
sie eine Bedeutung hatte; daraus kann man schließen, daß dasselbe 
sich auch mit unserer Kunst ereignen wird. Wenn man aber als Be-
weis dafür, daß das Volk mit der Zeit unsere Kunst begreifen wird, 
das anführt, daß einige Werke der sogenannten klassischen Poesie, 
Musik und Malerei, die früher der Masse nicht gefielen, ihr zu ge-
fallen anfangen, nachdem man dieselben dieser Masse von allen Sei-
ten anbietet, so beweist dies nur, daß es stets leicht war, den Volks-
haufen, außerdem noch den städtischen, zur Hälfte verdorbenen, an 
die beliebige Kunst zu gewöhnen, indem man seinen Geschmack 
entstellte. Außerdem wird diese Kunst nicht von dem Volkshaufen 
erzeugt und nicht von ihm gewählt, sondern ihm eifrig an den öf-
fentlichen Stellen, an denen ihm die Kunst zugänglich ist, aufge-
drängt. 

Für den größten Teil des ganzen arbeitenden Volkes ist unsere 
Kunst, die ihm wegen der teueren Preise unzugänglich ist, auch dem 
Inhalte selbst nach fremd, da sie die Gefühle von Menschen wieder-
giebt, die aus den Verhältnissen des arbeitsvollen Lebens, die der 
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ganzen großen Menschheit eigen sind, entfernt sind. Das, was für 
den Menschen der reichen Klassen einen Genuß ausmacht, ist dem 
Arbeiter als Genuß unbegreiflich und ruft in ihm kein Gefühl hervor 
oder erzeugt Gefühle, die denen ganz entgegengesetzt sind, welche 
sie bei einem müßigen und übersättigten Menschen hervorruft. So 
z. B. die Gefühle der Ehre, des Patriotismus, der Verliebtheit, die den 
Hauptinhalt der jetzigen Kunst ausmachen, sie erzeugen in dem Ar-
beiter nur Bedenken und Verachtung oder Entrüstung. So daß, 
wenn man sogar in der arbeitsfreien Zeit den meisten der Arbeiter 
die Gelegenheit geben möchte, alles das zu sehen, zu lesen, zu hö-
ren, was die Blüte der jetzigen Kunst ausmacht (wie dies teilweise 
in den Städten in den Gemäldegalerien, Volkskonzerten, Bibliothe-
ken geschieht), so würde das arbeitende Volk in dem Maße, in dem 
es arbeitet und noch nicht in die Kategorie der durch den Müßig-
gang entarteten Menschen übergegangen ist, nichts von unserer ver-
feinerten Kunst verstehen, und wenn es auch etwas davon verstehen 
würde, der größte Teil dessen, was es verstanden hätte, würde nicht 
nur seine Seele nicht erhöhen, sondern sie verderben. So daß es für 
denkende und aufrichtige Menschen keinen Zweifel geben kann, 
daß die Kunst der höheren Klassen nie die Kunst des ganzen Volkes 
werden kann. Wenn sie aber nicht die Kunst des ganzen Volkes wer-
den kann, so giebt es nur zwei Möglichkeiten, entweder ist die 
Kunst nicht die wichtige Sache, für die man sie ausgiebt, oder die 
Kunst, die wir Kunst nennen, ist nicht diese wichtige Sache. 

 
Dieses Dilemma ist unlösbar und deshalb lösen kluge und un-

sittliche Menschen es kühn durch die Verneinung der einen ihrer 
Seiten, nämlich des Rechtes der Volksmassen auf einen Genuß der 
Kunst. Diese Menschen sprechen direkt aus, was in dem Wesen der 
Sache liegt, nämlich, daß Teilnehmer und Nutznießer der (nach ih-
ren Begriffen) hohen Schönheit, d. h. des allerhöchsten Genusses der 
Kunst nur „auserwählte schöne Geister“ sein können, wie die Ro-
mantiker sie bezeichneten, oder „Übermenschen“, wie die Anhän-
ger Nietzsches sie nennen; die übrigen aber, die rohe Herde, die un-
fähig ist, diese Genüsse zu empfinden, muß den hohen Genüssen 
dieser höheren Gattung von Menschen dienen. Die Menschen, die 
solche Ansichten aussprechen, verstellen sich wenigstens nicht und 
wollen nicht Unvereinbares vereinigen, sondern erkennen gerade 
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heraus an, wie es thatsächlich ist, nämlich, daß unsere Kunst allein 
eine Kunst der höheren Klassen ist. So wurde und wird im Grunde 
genommen die Kunst auch von allen Menschen, die in unserer Ge-
sellschaft mit Kunst beschäftigt sind, aufgefaßt. 
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9 ǀ 
 
Der Unglaube der höheren Klassen der europäischen Welt bewirkte, 
daß an Stelle der Thätigkeit der Kunst, die die Wiedergebung der 
höchsten Gefühle zum Ziele hat, die dem religiösen Bewußtsein ent-
stammen und die die Menschheit erlebt hatte, die Thätigkeit er-
schien, die den allergrößten Genuß einer gewissen Gesellschaft von 
Menschen bezweckt. Und aus dem ganzen ungeheuren Gebiete der 
Kunst sonderte sich ab und wurde Kunst genannt das, was den 
Menschen eines gewissen Kreises Genuß bereitet. 

Ohne von den moralischen Folgen zu reden, die für die europä-
ische Gesellschaft eine solche Absonderung aus dem ganzen Gebiete 
der Kunst und die Anerkennung dessen als einer wichtigen Kunst 
hatte, was diese Wertung nicht verdiente, schwächte diese Entar-
tung der Kunst und brachte auch die Kunst selbst fast zur Vernich-
tung. Die erste Folge davon war die, daß die Kunst den ihr eigenen 
unendlich verschiedenartigen und tiefen religiösen Inhalt verlor. 
Die zweite Folge war die, daß die Kunst, da sie nur einen kleinen 
Kreis von Menschen in Betracht zog, an Schönheit der Form verlor, 
geschnörkelt und undeutlich wurde, und die dritte bedeutendste 
Folge, daß sie aufhörte, aufrichtig zu sein. Sie wurde erklügelt und 
berechnend. 

Die erste Folge: Die Verarmung an Inhalt, trat deshalb ein, weil 
ein wahres Kunstwerk nur dasjenige ist, das neue, von den Men-
schen nicht empfundene Gefühle wiedergiebt. Wie das Erzeugnis 
des Gedankens nur dann ein Erzeugnis des Gedankens ist, wenn es 
neue Erwägungen und Gedanken wiedergiebt, aber nicht das wie-
derholt, was bekannt ist, ebenso ist auch ein Kunstwerk nur dann 
ein Kunstwerk, wenn es ein neues Gefühl (wie unbedeutend es auch 
sein mag) in den Kreislauf des menschlichen Lebens fügt. Nur aus 
diesem Grunde empfinden Kinder und Jünglinge die Kunstwerke 
so stark, die ihnen zum ersten Male noch nicht von ihnen empfun-
dene Gefühle mitteilen. 

Ebenso stark wirkt auf erwachsene Menschen auch ein vollstän-
dig neues, von keinem noch geäußertes Gefühl. Die Quelle dieser 
Gefühle verlor die Kunst der höheren Klassen, indem sie die Ge-
fühle nicht dem religiösen Bewußtsein entsprechend, sondern dem 
Grade des bereiteten Genusses nach schätzte. Es giebt nichts Älteres 
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und Abgeschmackteres, als den Genuß, und es giebt nichts Neueres, 
als die Gefühle, die aus dem religiösen Bewußtsein einer gewissen 
Zeit entstehen. 

Es kann auch nicht anders sein: der Genuß des Menschen hat 
eine Grenze, die ihm seine Natur gezogen hat, das Vorwärtsstreben 
der Menschheit aber – dasselbe, das durch das religiöse Bewußtsein 
geäußert wird, – hat keine Grenzen. Bei jedem Schritte, den die 
Menschheit vorwärts thut, – diese Schritte aber werden durch im-
mer größere und größere Klarlegung des religiösen Bewußtseins 
vollbracht, – empfinden die Menschen immer neue und neue Ge-
fühle. Und deshalb können nur auf Grund des religiösen Bewußt-
seins, das die höchste Stufe des Verständnisses des Lebens der Men-
schen einer gewissen Zeitdauer zeigt, neue, von den Menschen noch 
nicht empfundene Gefühle entstehen. Aus dem religiösen Bewußt-
sein der alten Griechen entströmten thatsächlich neue, wichtige, un-
endlich mannigfaltige Gefühle für die Griechen, die durch Homer 
und durch die Tragiker zum Ausdruck gebracht sind. Dasselbe war 
auch für den Hebräer der Fall, der das religiöse Bewußtsein des 
Glaubens an einen einzigen Gott erreicht hatte. Aus diesem Bewußt-
sein entstanden alle die neuen und wichtigen Gefühle, die durch die 
Propheten geäußert sind. 

Dasselbe war auch für den Menschen des Mittelalters der Fall, 
der an die kirchliche Gemeinde und an die himmlische Hierarchie 
glaubte, dasselbe trifft auch für den Menschen unserer Zeit zu, der 
das religiöse Bewußtsein des wahren Christentums, – das Bewußt-
sein der Brüderlichkeit der Menschen, – sich zu eigen gemacht hat. 
Die Mannigfaltigkeit der Gefühle, die aus dem religiösen Bewußt-
sein entstehen, ist unendlich, und alle sind sie neu, weil das religiöse 
Bewußtsein nichts anderes ist, als die Andeutung einer neuen wer-
denden Beziehung des Menschen zu der Welt, während die Gefühle, 
die aus dem Verlangen des Genusses entstehen, nicht nur be-
schränkt, sondern längst schon gekostet und geäußert sind. Und 
deshalb führte der Unglaube der höheren europäischen Klassen die-
selben auch zu der dem Inhalt nach ärmsten Kunst. 

Die Verarmung des Inhalts der Kunst der höheren Klassen ver-
stärkte sich noch dadurch, daß die Kunst, indem sie aufhörte religiös 
zu sein, auch aufhörte eine Volkskunst zu sein. Und dadurch veren-
gerte sie noch mehr den Kreis der Gefühle, die sie wiedergab, da der 
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Kreis der Gefühle, die die herrschenden reichen Menschen, die die 
Mühe des Lebensunterhaltes nicht kennen, viel kleiner, ärmer und 
geringer ist als die Gefühle, die dem arbeitenden Volke eigen sind. 

Die ästhetisierenden Menschen unseres Kreises denken und sa-
gen gewöhnlich das Gegenteil. Ich erinnere mich, wie der Schrift-
steller Gontscharow, ein Ästhetiker, ein kluger, gebildeter Mann, 
aber ein vollständiger Stadtmensch, mir sagte, daß aus dem Volks-
leben nach den „Briefen eines Jägers“ von Turgenjew schon nichts 
mehr zu schreiben sei. Alles sei erschöpft. Das Leben des arbeiten-
den Volkes schien ihm so einfach zu sein, daß nach den Volkserzäh-
lungen von Turgenjew dort schon nichts mehr zu beschreiben sei. 
Das Leben der reichen Leute aber mit seinem Verlieben und seiner 
Unzufriedenheit mit sich selbst schien ihm voll von unendlichem 
Inhalt zu sein. Der eine Held küßt seine Dame auf die Handfläche, 
der andere aber auf den Ellbogen, der dritte noch auf irgend eine 
andere Art. Der eine grämt sich aus Faulheit, der andere aber des-
halb, weil er nicht geliebt wird. Und ihm schien es, daß auf diesem 
Gebiete die Mannigfaltigkeit kein Ende hat. 

Und diese Meinung, daß das Leben des arbeitenden Volkes arm 
an Inhalt sei, unser Leben aber, das Leben der Müßigen, voll Inte-
resse sei, wird von sehr vielen Menschen unseres Kreises geteilt. 

Das Leben des arbeitenden Menschen mit seinen unendlich man-
nigfaltigen Formen der Arbeit und den mit ihnen verbundenen Ge-
fahren auf dem Meere und unter der Erde, mit seinen Reisen, dem 
Verkehr mit den Herren, den Vorgesetzten, den Kameraden, mit 
den Menschen anderer Konfessionen und Volksstämme, mit seinem 
Kampfe mit der Natur, mit wilden Tieren, mit seinen Beziehungen 
zu den Haustieren, mit seinen Mühen im Walde, in der Steppe, auf 
dem Felde, im Garten, im Gemüsegarten, mit seinen Beziehungen 
zu Frau und Kindern nicht allein als zu den nächsten geliebten Men-
schen, sondern als zu den Mitarbeitern, Helfern, Stellvertretern bei 
der Arbeit, mit seinen Beziehungen zu allen ökonomischen Fragen, 
nicht als zu Dingen der Grübelei oder der Hoffart, sondern als zu 
den Lebensfragen für sich und die Familie, mit seinem Stolze des 
Selbstgenügens und des Dienstes an der Menschheit, mit seinen Ge-
nüssen der Erholung, mit allen diesen Interessen, die von der religi-
ösen Beziehung zu diesen Erscheinungen durchdrungen sind, – uns, 
die weder diese Interessen noch ein religiöses Bewußtsein haben, 
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uns erscheint dieses Leben eintönig im Vergleiche mit den kleinen 
Genüssen, den geringen Sorgen unseres Lebens der Nicht-Arbeit 
und des Nicht-Schaffens, sondern des Ausnutzens und der Zerstö-
rung dessen, was andere für uns gethan haben. Wir denken, daß die 
Gefühle, die von den Menschen unserer Zeit und unseres Kreises 
empfunden werden, sehr bedeutend und mannigfaltig sind, wäh-
rend in Wirklichkeit fast alle Gefühle der Menschen unseres Kreises 
in drei, sehr geringe und einfache Gefühle zusammengefaßt wer-
den: das Gefühl des Stolzes, der geschlechtlichen Wollust und des 
Lebensüberdrusses. Und diese drei Gefühle und ihre Verzweigun-
gen bilden fast den ausschließlichen Inhalt der Kunst der reichen 
Klassen. 

Früher, am Anfange der Absonderung der ausschließlichen 
Kunst der höheren Klassen von der Volkskunst, war der Hauptin-
halt der Kunst das Gefühl des Stolzes. So war dies der Fall zur Zeit 
der Renaissance, und nach ihr, als der Hauptgegenstand der Kunst-
werke, das Preisen der Mächtigen, der Päpste, Könige, Herzöge, 
war. Man verfaßte Oden, Madrigale, die die Starken priesen, Kanta-
ten, Hymnen; man malte ihre Porträts und ihre Statuen wurden in 
verschiedenen sie erhebenden Stellungen gemeißelt. Dann machte 
sich in der Kunst immer mehr und mehr das Element des Ge-
schlechtstriebes breit, das jetzt eine notwendige Bedingung jedes 
Kunstwerkes der reichen Klassen geworden ist (mit sehr kleinen 
Ausnahmen, in den Romanen und den Dramen auch ohne Aus-
nahme). 

 
Noch später trat in die Zahl der Gefühle, die durch die Kunst 

wiedergegeben werden, ein drittes Gefühl, das den Inhalt der Kunst 
der reichen Klassen ausmacht, nämlich – das Gefühl des Lebens-
überdrusses. Dieses Gefühl wurde am Anfange des 19. Jahrhunderts 
nur von ungewöhnlichen Menschen geäußert: von Byron, Leopardi, 
dann von Heine, in letzter Zeit ist es allgemein geworden und wird 
von den abgeschmacktesten und gewöhnlichsten Menschen geäu-
ßert. Ganz richtig sagt der französische Kritiker Doumic, daß der 
Hauptcharakter der Erzeugnisse der neuen Schriftsteller – „cʼest la 
lassitude de vivre, le mépris de lʼépoque présente, le regret dʼun autre temps 
aperçu à travers lʼillusion de lʼart, le goût du paradoxe, le besoin de se sin-
gulariser, une aspiration de raffinés vers la simplicité, lʼadoration enfantine 
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du merveilleux, la séductiou maladive de la rêverie, lʼébranlement des nerfs, 
surtout lʼappel exaspéré de la sensualité“ („Les jeunes“, René Doumic). 
Und thatsächlich von diesen drei Gefühlen bildet die Sinnlichkeit, 
als das niedrigste und nicht nur als das allen Menschen, sondern 
auch allen Tieren zugängliche Gefühl, das Hauptelement aller Er-
zeugnisse der Kunst der neuen Zeit. 

Von Boccacio bis zu Marcel Prevost schildern unbedingt alle Ro-
mane, Poeme, Gedichte die Gefühle der Geschlechtsliebe in ihren 
verschiedenen Arten. Der Ehebruch ist nicht nur das Lieblings-, son-
dern auch das einzige Thema aller Romane. Eine Aufführung ist 
keine Aufführung, wenn in ihr nicht unter irgend welchem Vor-
wande von oben oder von unten entblößte Frauen erscheinen. Ro-
manzen und Gesänge – dies alles ist der Ausdruck der Wollust auf 
verschiedenen Stufen der Poetisierung. 

Die meisten Bilder der französischen Künstler stellen die weibli-
che Nacktheit in verschiedenen Stellungen dar. In der neuen franzö-
sischen Litteratur giebt es kaum eine Seite oder ein Gedicht, in wel-
chem nicht die Nacktheit beschrieben und etwa zweimal passend 
oder unpassend der Lieblingsbegriff und das Wort „nu“ gebraucht 
würde. Es giebt einen Schriftsteller, René de Gourmond, den man 
veröffentlicht hat und als talentvoll ansieht. Um eine Vorstellung 
von den neuen Schriftstellern zu haben, las ich seinen Roman „Les 
chevaux de Diomède“. Dies ist eine wiederholte genaue Beschreibung 
vom Geschlechtsverkehr, den ein Herr mit verschiedenen Frauen 
gehabt hat. Es giebt keine Seite ohne Wollust erregende Beschrei-
bungen. Dasselbe ist auch in dem Buche, das einen Erfolg hatte, 
Pierre Louis, „Aphrodite“, dasselbe auch in dem Buche von Huys-
mans „Certains“, das mir vor kurzem in die Hand kam und das eine 
Kritik der Maler sein soll, der Fall – dasselbe trifft man in allen fran-
zösischen Romanen mit den seltensten Ausnahmen. Dies alles sind 
Erzeugnisse von Menschen, die an der erotischen Manie leiden. 
Diese Menschen sind offenbar überzeugt, daß, da ihr ganzes Leben 
infolge ihres krankhaften Zustandes sich auf die breitgetretene Be-
schreibung der geschlechtlichen Abscheulichkeiten konzentriert 
hat, auch das ganze Leben der Welt auf dasselbe konzentriert ist. 
Diesen an der erotischen Manie kranken Menschen aber ahmt die 
ganze Künstlerwelt Europas und Amerikas nach. 

Sodaß infolge des Unglaubens und der Einseitigkeit des Lebens 
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der reichen Klassen die Kunst dieser Klassen an Inhalt verarmt und 
alles auf die Wiedergabe der Gefühle der Hoffart, des Lebensüber-
drusses und hauptsächlich der geschlechtlichen Wollust hinausge-
kommen ist. 
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10 ǀ 
 

Infolge des Unglaubens der Angehörigen der höheren Klassen ist 
die Kunst dieser Menschen an Inhalt arm geworden. Aber außer-
dem, indem sie immer einseitiger und einseitiger wurde, wurde die 
Kunst zugleich immer komplizierter, geschnörkelter und undeutli-
cher. 

Wenn der Volkskünstler – wie es die griechischen Künstler oder 
die hebräischen Propheten waren – sein Werk schuf, so bemühte er 
sich selbstverständlich das zu sagen, was er zu sagen hatte, so daß 
sein Werk von allen Menschen verstanden wurde. 

Wenn der Künstler jedoch für einen kleinen Kreis schuf, der sich 
in besonderen Verhältnissen befand, oder gar für eine einzige Per-
son und etwa deren Höflinge, für den Papst, den Kardinal, den Kö-
nig, den Herzog, die Königin, für die Maitresse des Königs, so be-
mühte er sich natürlich nur, auf diese ihm bekannten Menschen zu 
wirken, die sich in bestimmten, ihm bekannten Verhältnissen befan-
den. Und diese leichtere Art der Erzeugung des Gefühles brachte 
den Künstler unwillkürlich dahin, sich in einer für alle übrigen un-
klaren Weise und in nur den Eingeweihten verständlichen Andeu-
tungen zu äußern. Denn erstens konnte man auf eine solche Weise 
mehr sagen, und zweitens hatte eine solche Art der Äußerung sogar 
einen besonderen Reiz der Unklarheit für die Eingeweihten. Diese 
Art der Äußerung, die sich im Euphemismus, in den mythologi-
schen und historischen Hinweisen offenbarte, kam immer mehr und 
mehr in Gebrauch, und in letzter Zeit ist sie, wie es scheint, bis zu 
den äußersten Grenzen in der Kunst der sogenannten Decadence ge-
langt. In letzter Zeit sind nicht nur die Unklarheit, Rätselhaftigkeit, 
Dunkelheit und Unzugänglichkeit für die Massen als ein Vorzug 
und eine Bedingung der Poesie der Kunstwerke hingestellt, sondern 
auch die Ungenauigkeit, Unbestimmtheit und Häßlichkeit der Re-
den. 

Theophile Gautier sagt in seinem Vorwort zu dem berühmten 
„Fleurs du Mal“, daß Baudelaire aus der Poesie nach Möglichkeit die 
Schönrednerei, die Leidenschaft und die Wahrheit, die zu offen wie-
dergegeben ist – „lʼéloquence, la passion et la vérité calquée trop exacte-
ment“ – verbannt habe. Und Baudelaire hat dies nicht allein ausge-
sprochen, sondern es auch sowohl mit seinen Gedichten bewiesen 
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wie noch mehr durch die Prosa in seinen „Petits poèmes en prose“, 
deren Sinn man wie Rebusse erraten muß und die meistens unerra-
ten bleiben. 

Der auf Baudelaire folgende Poet, der auch als groß angesehen 
wird, Verlaine hat sogar eine ganze „Art poétique“ geschrieben, in 
der er wie folgt zu schreiben vorschlägt: 
 

De la musique avant toute chose, 
Et pour cela préfère lʼImpair 
Plus vague et plus soluble dans lʼair, 
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose. 
 
Il faut aussi que tu nʼaille point 
Choisir tes mots sans quelque méprise: 
Rien de plus cher que la chanson grise 
Où lʼIndécis au Précis se joint. 
……………………. 
 

und weiter: 
 
De la musique encore et toujours, 
Que ton vers soit la chose envolée, 
Quʼon sente quʼil fuit dʼune âme en allée 
Vers dʼautres cieux à dʼautres amours. 
 
Que ton vers soit la bonne aventure 
Eparse au vent crispé du matin, 
Qui va fleurant la menthe et le thym … 
Et tout le reste est littérature. 

 
Der auf diese zwei folgende Poet Mallarmée, der für den bedeu-
tendsten von den jungen gezählt wird, sagt gerade heraus, daß der 
Reiz eines Gedichtes darin besteht, seinen Sinn zu erraten, in der Po-
esie müsse stets ein Rätsel sein: „Je pense quʼil faut quʼil nʼy ait quʼal-
lusion. La contemplatiou des objets, lʼimage sʼen volant des rêveries susci-
tées par eux, sont le chant: les Parnassiens, eux, prennent la chose entière-
ment et la montrent; par là ils manquent de mystère; ils retirent aux esprits 
cette joie délicieuse de croire quʼils créent. Nommer un objet, cʼest suppri-
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mer les trois quarts de la jouissance du poète qui est faite du bonheur de 
deviner peu à peu; le suggèrer-voilà le rêve. Cʼest le parfait usage de ce 
mystère qui constitue le symbole: évoquer petit à petit un objet pour mon-
trer un état dʼâme, ou inversement, choisir un objet et en dégager un état 
dʼâme par une série de déchiffrements. 

… Si un être dʼune intelligence moyenne et dʼune préparation littéraire 
insuffisante ouvre par hasard un livre ainsi fait et prétend en jouir, il y a 
malentendu, il faut remettre les choses à leur place. Il doit y avoir toujours 
énigme en poésie, et cʼest le but de la littérature; il nʼy en a pas dʼautre – 
dʼévoquer les objets.“ (Enquête sur l évolution littéraire, Jules Huret, S. 
60–61.) 

So ist also unter den neuen Poeten die Unklarheit zum Dogma 
erhoben, wie dies der französische Kritiker Doumic ganz richtig be-
merkt, der die Wahrheit dieses Dogmas noch nicht anerkennt: „Il 
serait temps aussi de finir – sagt er – avec cette fameuse théorie de lʼobscu-
rité que la nouvelle école a élevée en effet à la hauteur dʼun dogme“. („Les 
jeunes“, études et portraits par Réné Doumic). 

Aber nicht allein die französischen Schriftsteller denken so. 
So denken und handeln die Poeten auch aller anderen Nationa-

litäten: die Deutschen, die Skandinavier, die Italiener, die Russen 
und die Engländer; so denken alle Künstler der neuen Zeit in allen 
Arten der Kunst: in der Malerei, in der Skulptur und in der Musik. 

Sich auf Nietzsche und Wagner stützend, meinen die Künstler 
der neuen Zeit, daß sie es nicht nötig haben, von den groben Massen 
verstanden zu werden; es genügt ihnen, poetische Stimmungen bei 
den am feinsten gebildeten Menschen, „best nurtured men“, wie ein 
englischer Ästhetiker sagt, hervorzurufen. 

Damit das, was ich sage, nicht unbegründet erscheine, werde ich 
hier wenigstens einige Muster der französischen Dichter anführen, 
die an der Spitze dieser Bewegung schritten. Der Name dieser Dich-
ter ist Legion. Ich habe die neuen französischen Schriftsteller ge-
wählt, weil sie glänzender als die anderen die neue Richtung der 
Kunst äußern und die meisten Europäer ihnen nachahmen. 

Außer denen, deren Namen schon als berühmt angesehen wer-
den, wie: Baudelaire, Verlain[e], sind noch einige solche Dichter zu 
nennen, nämlich: Jean Moreas, Charles Maurice, Henri de Régnier, 
Charles Vignier, Adrien Romaille, Réné Ghil, Maurice Maeterlinck, 
G. Albert Aurier, Reney de Gourmont, H. Paul, Roux le Magnifique, 
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Georges Rodenbach, le comte Robert de Montesquiou, Fézansac. 
Dies sind Symbolisten und Decadenten. Dann folgen die Magier: 

Joséphin Péladan, Paul Adam, Jules Bois, M. Papus u. a. 
Außer diesen giebt es noch 141 Dichter, die Doumic in seinem 

Buche aufzählt. 
Das sind die Muster derjenigen von diesen Dichtern, die als die 

besten betrachtet werden. Ich beginne mit dem berühmtesten, dem 
als großer Mensch und eines Denkmals würdig befundenen – mit 
Baudelaire. 

Da ist z. B. sein Gedicht aus seinen berühmten: „Fleurs du Mal“. 
 

Je tʼadore à légal de la voûte nocturne 
O vase de tristesse, ô grande taciturne, 
Et tʼaime dʼautant plus, belle que tu me fuis, 
Et que tu me parais, ornement de mes nuits, 
Plus ironiquement accumuler les lieues, 
Qui séparent mes bras des immensités bleues.  
Je mʼavance à lʼattaque, et je grimpe aux assauts, 
Comme après un cadavre un chœur de vermisseaux.  
Et je chèris, ô bete implacable et cruelle! 
Jusquʼà cette froideur par où tu mʼes plus belle! 

 
Da ist ein anderes von demselben Baudelaire: 
 

DUELLUM. 
 
Deux guerriers ont couru lʼun sur lʼautre; leurs armes 
Ont éclaboussé lʼair de lueurs et de sang. 
– Ces jeux, ces cliquetis du fer sont les vacarmes 
Dʼune jeunese en proie à lʼamour vagissant. 
 

Les glaives sont brisés! comme notre jeunesse, 
Ma chère! Mais les dents, les ongles acérés, 
Vengent bientot lʼépée et la dague traîtresse. 
– O fureur des coeurs murs par lʼamour ulcérés! 
 

Dans le ravin hauté des chats-pards et des onces 
Nos héros, sʼétreignant méchamment, ont roulé, 
Et leur peau fleurira lʼaridité des ronces. 
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– Ce gouffre, cʼest lʼenfer, de nos amis peuplé! 
Roulons y sans remords, amazone inhumaine, 
Afin dʼéterniser lʼardeur de notre haine! 

 
Um gewissenhaft zu sein, muß ich sagen, daß das Buch auch weni-
ger undeutliche Gedichte enthält, aber keins, das ganz einfach wäre 
und ohne einige Mühe verstanden werden könnte – ohne eine 
Mühe, die selten belohnt wird, da die Gefühle, die der Dichter wie-
dergiebt, schlechte und sehr niedrige Gefühle sind. 

Diese Gefühle sind jedoch stets mit Vorbedacht originell und un-
sinnig geäußert. Diese vorsätzliche Unklarheit ist besonders be-
merkbar in der Prosa, wo der Autor deutlich reden könnte, wenn er 
es wollte. 

Da ist als Beispiel aus seinem „Petits poèmes en prose“ das erste 
Stück: 
 

LʼETRANGER. 
 
− Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, 

des: ton père, ta mère, ton frère ou ta sœur ? 
− Je nʼai ni père, ni mère, ni sœur, ni frère. 
− Tes amis? 
− Vous vous servez là dʼune parole dont le sens 

mʼest reste jusquʼà ce jour inconnu. 
− Ta patrie? 
− Jʼignore sous quelle latitude elle est située. 
− La beauté? 
− Je lʼaimerais volontiers, déesse et immortelle. 
− Lʼor? 
− Je le hais, comme vous haissez Dieux 
− Eh! quʼaimes-tu donc, extraordinaire étranger? 
− Jʼaime les nuages … les nuages qui passent … 

là-bas ... les merveilleux nuages … 
 
 
Das Stück „La soupe et Les nuages“ soll wahrscheinlich darstellen, daß 
der Dichter sogar bei denen, die er liebt, kein Verständnis findet. Da 
ist das Stück: 
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„Ma petite folle bien-aimée me donnait à diner, et par la fenetre ouverte 
de la salle à manger je contemplais les mouvantes architecturesque Dieu 
fait avec les vapeurs, les merveilleuses constructions de lʼimpalpable. Et 
je me disais à travers ma contemplation: – „Toutes ces fantasmagories 
sont presque aussi belles que les jeux de ma belle bien-aimée, la petite 
folle monstrueuse aux yeux verts. 
Et tout-à-coup je reçus un violent coup de poing dans le dos, et jʼenten-
dis une voix rauque et charmante, une voix hystérique et comme en-
rouée par lʼeau de vie, la voix de ma chère petite bien-aimée, qui disait: 
– „Allez-vous bientôt manger votre soupe, s … b … de marchand de 
nuages?“ 

 
So erkünstelt dies Erzeugnis auch ist, man kann mit einiger Anstren-
gung erraten, was der Autor damit sagen wollte; aber es giebt Stü-
cke, die vollständig unverständlich sind, wenigstens für mich. 

Zum Beispiel: „Le galant tireur“, dessen Sinn ich ganz und gar 
nicht verstehen konnte. 
 

LE GALANT TIREUR. 
 

Comme la voiture traversait le bois, il la fit arrêter dans le voisinage 
dʼun tir, disant quʼil lui serait agréable de tirer quelques balles pour 
tuer le Temps. 
Tuer ce monstre-là, nʼest-ce pas lʼoccupation la plus ordinaire et la plus 
légitime de chacun?– 
Et il offrit galamment la main à sa chère, délicieuse et exécrable femme, 
à cette mystérieuse femme, à laquelle il doit tant de plaisirs, tant de 
douleurs, et peut-être aussi une grande partie de son génie. 
Plusieurs balles frappèrent loin du but proposé: lʼune dʼelle sʼenfonca 
même dans le plafond; et comme la charmante créature riait follement, 
se moquant de la maladresse de son époux, celui-ci se tourna brusque-
ment vers elle, et lui dit: „Observez cette poupée là-bas, à droite, qui 
porte le nez en lʼair et qui a la mine si hautaine. Eh bien! cher ange, je 
me figure que cʼest vous.“ Et il ferma les yeux et il lacha la détente. La 
poupée fut nettement décapitée. 
Alors sʼinclinant vers sa chère, sa délicieuse, son exécrable femme, son 
inévitable et impitoyable Muse, et lui baisant respectueusement la 
main, il ajoute: 
„Ah, mon cher ange, combien je vous remercie de mon adresse.“! 
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Die Erzeugnisse der anderen Berühmtheit, Verlaine, sind nicht we-
niger geschnörkelt und nicht weniger undeutlich. Beispielsweise 
das erste aus dem Abschnitt „Ariettes oubliées“, dessen erste ariette 
lautet: 
 

Le vent dans la plaine 
Suspend son haleine. 
(Favart.) 

 

Cʼest lʼextase langoureuse, 
Cʼest la fatigue amoureuse, 
Cʼest tous les frissons des bois 
Parmi lʼétreinte des brises, 
Cʼest vers les ramures grises, 
Le chœur des petites voix. 
O le frèle et frais murmure! 
Cela gazouille et susure, 
Cela ressemble au cri doux 
Que lʼherbe agitée expire … 
Tu dirais, tous lʼeau qui vire, 
Le roulis sourd des cailloux. 
Cette âme qui se lamente 
En cette plainte darmante, 
Cʼest la nôtre, nʼest ce pas? 
La mienne, dis, et la tienne, 
Dont sʼexhale lʼhumble autienne 
Par ce tiède soir, tout bas. 
 

Was ist dies für ein „chœur des petites voix“? 
Und was für ein „cri doux lʼherbe agitée expire“? und was hat das 

alles für einen Sinn? Für mich bleibt es ganz unverständlich. 
Da ist jedoch eine andere ariette: 
 
Dans lʼinterminable 
Ennui de la plaine, 
La neige incertaine 
Luit comme du sable. 
Le ciel est de cuivre, 
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Sans lueur aucune. 
On croirait voir vivre 
Et mourir la lune. 
Comme des nuées 
Flottent gris les chênes 
Des forêts prochaines 
Parmi les buées. 
Ce ciel est de cuivre, 
Sans lueur aucune. 
On croirait voir vivre 
Et mourir la lune. 
Corneille poussive 
Et vous, les loups maigres, 
Par ces dises aigres, 
Quoi donc vous arrive? 
Dans interminable 
Ennui de la plaine, 
La neige incertaine 
Luit comme du sable. 

 
Wie lebt und stirbt denn am kupfernen Himmel der Mond und wie 
glänzt denn der Schnee, wie Sand? 

Dies alles ist schon nicht nur unverständlich, sondern eine An-
sammlung von falschen Vergleichen und Worten unter dem Vor-
wande der Wiedergabe einer Stimmung. 

Außer diesen erkünstelten und unklaren Gedichten giebt es auch 
verständliche, aber dafür schon der Form und dem Inhalte nach 
vollständig schlechte Gedichte. 

Derart sind alle Gedichte unter dem Titel: „La sagesse“. In diesen 
Gedichten nehmen sehr schlechte Äußerungen [Ausdrucksformen] 
von abgeschmacktesten katholischen und patriotischen Gefühlen 
den größten Raum ein. Man findet darin z. B. folgende Strophen: 
 

Je ne veux plus penser quʼà ma mère Marie, 
Siège de la sagesse et source de pardons 
Mère de France aussi d e qu i n ou s atten d on s  
In ébran lab l emen t lʼh on n eu r d e la p atri e.  
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Bevor ich Beispiele aus anderen Dichtern anführe, muß ich einen 
Augenblick bei der merkwürdigen Berühmtheit dieser zwei Dichter, 
Baudelaire und Verlaine verweilen, die jetzt als große Dichter aner-
kannt sind. 

Wie konnten die Franzosen, die einen Chénier, Muffet, Lamar-
tine, hauptsächlich aber Hugo gehabt haben, bei denen es noch vor 
kurzen die sogenannten Parnassiens gab, Leconte, de Liste, Sully, 
Prudʼhomme u. a., diesen zwei Dichtern eine solche Bedeutung zu-
schreiben und sie als große Dichter betrachten, die in der Form sehr 
ungeschickt und dem Inhalte nach sehr niedrig und abgeschmackt 
sind? 

Die Weltanschauung des einen, Baudelaire, besteht in der Erhe-
bung des groben Egoismus zum Prinzip und in dem Ersatze der Sitt-
lichkeit durch einen unbestimmten Begriff der Schönheit und zwar 
unbedingt der erkünstelten Schönheit. Baudelaire zog ein ge-
schminktes weibliches Gesicht dem natürlichen und die Bäume aus 
Metall und theatralische Ähnlichkeit des Wassers – dem natürlichen 
vor. 

Die Weltanschauung des anderen Poeten, Verlaine, besteht in 
der welken Ausgelassenheit, in dem Erkennen seiner moralischen 
Kraftlosigkeit und als Rettung vor dieser Kraftlosigkeit in der gröbs-
ten katholischen Götzendienerei. Beide entbehren dabei nicht nur 
aller Naivität, Aufrichtigkeit und Einfachheit, sondern beide sind 
voll Künstelei, Sucht nach Originalität und Selbstdünkel. So daß in 
den weniger schlechten ihrer Erzeugnisse man mehr Herrn Bau-
delaire oder Verlaine erblickt, als das, was sie darstellen. Und diese 
zwei schlechten Versemacher bilden eine Schule und ziehen Hun-
derte von Anhängern nach sich. 

Es giebt nur eine Erklärung dieser Erscheinung: daß die Kunst 
der Gesellschaft, in der diese Versemacher schaffen, keine ernste 
wichtige Lebenssache sei, sondern nur ein Zeitvertreib. Jeder Zeit-
vertreib jedoch wird bei jeder Wiederholung langweilig. Um den 
langweiligen Zeitvertreib von neuem möglich zu machen, muß man 
ihn auf irgend eine Art erneuern: wird der Boston langweilig – er-
denkt man den Whist; ist der Whist langweilig geworden, erdenkt 
man Préférance; wird die Préférance langweilig – erdenkt man wieder 
etwas Neues u.s.w. Das Wesen der Sache bleibt dasselbe, es ändern 
sich nur die Formen. 
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So ist es auch bei dieser Kunst der Fall: Ihr Wesen wurde immer 
beschränkter und beschränkter und es gelangte endlich dahin, daß 
die Künstler dieser abgesonderten Klassen meinen, es sei schon alles 
gesagt und man könne nichts Neues mehr sagen. Und da suchen sie 
denn, um diese Kunst aufzufrischen, neue Formen. 

Baudelaire und Verlaine erdenken eine neue Form – und erneu-
ern sie dabei noch durch bis dahin nicht gebrauchte pornographi-
sche Einzelheiten. Und die Kritik und das Publikum der höheren 
Klassen erkennen sie als große Schriftsteller an. 

Nur dadurch erklärt sich ihr Erfolg, nicht allein der Baudelaires 
und Verlain[e]s, sondern auch der ganzen Decadence. 

Es giebt z. B. Gedichte von Mallarmée und Maeterlinck, die 
durchaus keinen Sinn haben, und die trotzdem oder vielleicht ge-
rade deswegen nicht nur in Zehntausenden von Exemplaren in Ein-
zelausgaben gedruckt werden, sondern auch in die Sammelwerke 
der besten jungen Dichter ausgenommen werden. 

Hier z. B. ein Sonett von Mallarmée (Pan, 1895. Nr. 1): 
 

A la nue accablante tu 
Basse de basalte et de laves 
Et meme les échos esclaves 
Par une trompe sans vertu.  
Quel sépulcral naufrage (tu 
Le soir, écume, mais y brave)  
Suprême une entre les épaves 
Abolit le mat dévêtu. 
Ou cela que furibond faute 
De quelque perdition haute, 
Tout lʼabime vain éployé 
Dans le si blanc cheveu qui traine 
Avarement aura noyé 
Le flanc enfant dʼune sirène. 

 

Dieses Gedicht ist der Unverständlichkeit nach keine Ausnahme. Ich 
habe mehrere Gedichte von Mallarmée gelesen. Sie alle sind ebenso 
unsinnig. 

Hier aber ist ein Muster von einem anderen berühmten zeitge-
nössischen Dichter, drei Gedichte von Maeterlinck. Ich zitiere sie 
auch aus der Zeitschrift „Pan“, 1895. Nr. 2: 
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Quand il est sorti 
(Jʼentendis la porte) 
Quand il est sorti 
Elle avait souri. 
Mais quand il rentra 
(Jʼentendis la lampe) 
Mais quand il rentra 
Une autre était là … 
Et jʼai vu la mort 
(Jʼentendis son âme) 
Et jʼai vu la mort 
Qui lʼattend encore … 
On est venu dire 
(Mon enfant, jʼai peur) 
On est venu dire 
Quʼil allait partir … 
Ma lampe allumée 
(Mon enfant, jʼai peur) 
Ma lampe allumée 
Me suis approchée … 
A la première porte, 
(Mon enfant, jʼai peur) 
A la première porte, 
La flamme a tremblé … 
A la seconde porte 
(Mon enfant, jʼai peur) 
A la seconde porte, 
La flamme a parlé … 
A la troisième porte, 
(Mon enfant, jʼai peur) 
A la troisième porte, 
La lumière est morte … 
Et sʼil revenait un jour 
Que faut-il lui dire? 
Dites lui quʼon lʼattendit 
Jusquʼà sʼen mourir … 
Et sʼil interroge encore 
Sans me reconnaître, 
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Parlez lui comme une sœur, 
Il souffre peut-être … 
Et sʼil demande où vous êtes 
Que faut-il répondre? 
Donnez lui mon anneau dʼor 
Sans rien lui répondre … 
Et sʼil veut savoir pourquoi 
La salle est déserte? 
Montrez lui la lampe éteinte 
Et la porte ouverte … 
Et sʼil mʼinterroge alors 
Sur la dernière heure? 
Dites lui que jʼai souri 
De peur quʼil ne pleure … 

 
Wer ist hinausgegangen, wer ist gekommen, wer hat erzählt, wer ist 
gestorben? 

Ich ersuche den Leser, nicht zu versäumen, die von mir im An-
hang I [→S. 215-218] angeführten Muster der bekannteren und ge-
schätzteren jungen Dichter: Griffin, Régnier, Moreas und Mon-
tesquiou zu lesen. Dies ist nötig, um sich eine klare Vorstellung von 
der gegenwärtigen Lage der Kunst zu machen und nicht zu meinen, 
wie es viele thun, daß die Decadance eine zufällige zeitweilige Er-
scheinung sei. 

Um dem Vorwurfe zu entgehen, daß ich die schlechtesten Ge-
dichte ausgesucht habe, habe ich aus allen Büchern das Gedicht zi-
tiert, das auf der 28. Seite stand. 

Alle Gedichte dieser Poeten sind gleich unverständlich oder nur 
bei großer Anstrengung und dann auch nicht einmal ganz verständ-
lich. 

 
Derart sind auch alle Erzeugnisse jener hundert Dichter, von de-

nen ich mehrere Namen angeführt habe. Solche Gedichte druckt 
man auch bei den Deutschen, bei den Skandinaviern, Italienern und 
bei uns Russen. Und solche Erzeugnisse werden gedruckt und ge-
setzt, wenn nicht in Millionen, so doch in Hunderttausenden von 
Exemplaren (einige werden in je zehntausend Exemplaren verbrei-
tet). Auf das Setzen, Drucken, die Zusammenstellung, das Einbin-
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den dieser Bücher sind Millionen und aber Millionen von Arbeitsta-
gen verwendet, ich meine nicht weniger, als für den Bau einer gro-
ßen Pyramide. 

Aber das ist nicht alles: dasselbe geschieht auch in allen anderen 
Künsten, und Millionen von Arbeitstagen werden auf die Erzeug-
nisse von ebenso unverständlichen Dingen in der Malerei, Musik, 
dem Drama verwandt. Die Malerei bleibt darin nicht nur nicht hin-
ter der Poesie zurück, sondern sie schreitet ihr voran. Hier ist ein 
Auszug aus dem Tagebuche eines Liebhabers der Malerei, der im 
Jahre 1894 die Ausstellung in Paris besucht hat: 

„Ich war heute in drei Ausstellungen: der Symbolisten, der Im-
pressionisten und der Neoimpressionisten. Gewissenhaft und sorg-
fältig habe ich die Bilder betrachtet, aber wiederum empfand ich 
dasselbe Bedenken und zum Schluß Empörung. Die erste Ausstel-
lung von Camille Pissaro ist noch die verständlichste, obgleich keine 
Zeichnung, kein Inhalt und das unglaublichste Kolorit angewendet 
ist. Die Zeichnung ist so unbestimmt, daß man zuweilen nicht ver-
steht, wohin die Hand oder der Kopf gewandt ist. Der Inhalt ist 
meistenteils effets. Effet de brouillard, Effet au soir, Soleil couchant. Meh-
rere Bilder sind mit Gestalten versehen, aber ohne Sujet. 

Im Kolorit herrscht hellbaue und hellgrüne Farbe. Und jedes Bild 
hat seinen Grundton, mit welchem das ganze Bild bespritzt zu sein 
scheint. Z. B. bei der Schäferin, die die Gänse hütet, ist der Grundton 
vert de gris und überall finden sich kleine Flecken dieser Farbe: auf 
dem Gesichte, in den Haaren, auf den Händen, dem Kleide. In der-
selben Gallerie ‚Durand Ruel‘ sind andere Bilder von Puvis de Cha-
vanne, Manet, Monet, Renoir, Sisley, –dies sind lauter Impressionis-
ten. Der eine – den Namen habe ich nicht herausgefunden – so ähn-
lich wie Redon – hat ein blaues Gesicht im Profil gemalt. Im ganzen 
Gesichte ist nur dieser blaue Ton mit weißer Schminke. Pissaro hat 
ein Aquarell ganz in Punkten gemacht. Auf dem Vordergrunde ist 
eine Kuh ganz in Punkten von verschiedener Farbe gemalt. Den all-
gemeinen Ton kann man nicht ergreifen, ob man nahe heran oder 
weit zurück tritt. 

Von dort ging ich, die Symbolisten zu sehen. Ich schaute lange, 
ohne jemand zu fragen, und suchte selbst zu erraten, um was es sich 
handele, – aber dies geht über menschliche Begriffe. Eine von den 
ersten Sachen zog meine Aufmerksamkeit an – ein hölzernes haut-
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relief, abscheulich ausgeführt, das eine Frau (nackt) darstellt, die mit 
beiden Händen aus den Brustwarzen Bäche von Blut auspreßt. Das 
Blut fließt nach unten und geht in Lilafarben über. Die Haare sind 
zuerst nach unten herabgelassen, dann nach oben gezogen, wo sie 
sich in Bäume verwandeln. Die Figur ist ganz in gelber Farbe gemalt, 
die Haare in brauner. 

Dann ein Bild: gelbes Meer, darauf schwimmt etwa ein Schiff 
oder ein Herz, am Horizont ist ein Profil mit einem Heiligenschein 
und mit gelben Haaren, die ins Meer übergehen und sich in ihm ver-
lieren. Die Farben sind bei einigen Bildern so dick aufgelegt, daß es 
ebensogut Malerei wie Skulptur sein könnte. Das dritte ist noch we-
niger verständlich: ein männliches Profil, vor ihm eine Flamme und 
schwarze Streifen – Blutegel, wie man mir später sagte. Ich fragte 
endlich einen Herrn, der sich dort befand, was dies bedeute und er 
erklärte mir, daß diese Statue ein Symbol sei und daß sie La Terre 
vorstellt, das schwimmende Herz auf dem gelben Meere – sei Illu-
sion perdue, der Herr aber mit den Blutegeln sei Le mal. Daselbst sind 
mehrere impressionistische Bilder: primitive Profile mit irgend einer 
Blume in der Hand. Eintönig, nicht ausgeführt und entweder ganz 
unbestimmt oder mit einer breiten schwarzen Kontur umgeben.“ 

 
Dies war im Jahre 1894; jetzt hat diese Richtung noch stärkeren 

Einfluß gewonnen: Böcklin, Stuck, Klinger, Sascha Schneider u. a. 
Ebenso verhält es sich mit dem Drama. Es wird ein Baumeister 

vorgeführt, der aus irgend einem Grunde seine früheren hohen 
Pläne nicht erfüllt hat, und der infolge dessen auf das Dach des von 
ihm erbauten Hauses hinaufkriecht und von dort kopfüber hinun-
terfliegt; oder eine unbegreifliche alte Frau, die Ratten vertilgt, führt 
aus unbegreiflichen Gründen ein poetisches Kind ins Meer und er-
tränkt es dort; oder irgendwelche Blinde, die am Ufer des Meeres 
sitzend zu irgend welchem Zwecke fortwährend ein und dasselbe 
wiederholen; oder eine Glocke, die in den See hinunterfliegt und 
dort läutet. 

Dasselbe ereignet sich auch in der Musik, in der Kunst, die, wie 
es scheinen sollte, doch am meisten allen gleich verständlich sein 
müßte. 

Ein Ihnen bekannter Musiker, der einen Ruf genießt, setzt sich 
ans Klavier und spielt Ihnen, wie er sagt, sein neues Werk oder das 
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eines neuen Künstlers vor. Sie hören sonderbare laute Töne und 
wundern sich über die gymnastischen Übungen der Finger und se-
hen deutlich, daß der Komponist Ihnen einflößen will, daß die von 
ihm erzeugten Töne – poetischer Drang der Seele sind. Sie sehen 
seine Absicht, aber es wird Ihnen kein Gefühl, außer Langeweile, 
mitgeteilt. Der Vortrag dauert lange oder, wenigstens scheint es 
Ihnen so, sehr lange, weil Sie nichts klar empfinden und sich dabei 
unwillkürlich an die Worte von A. Karr erinnern: „Plus ca va vite, 
plus ca dure longtemps.“ Und es kommt Ihnen in den Sinn, ob dies 
nicht eine Mystifizierung ist, ob Sie der Darsteller nicht einer Probe 
unterwirft, indem er die Hände und Finger, wie es gerade trifft, auf 
der Klaviatur herumfahren läßt in der Hoffnung, daß Sie hineinfal-
len und ihn loben werden, er aber wird auflachen und eingestehen, 
daß er Sie nur auf die Probe stellen wollte. Aber wenn es schließlich 
ein Ende nimmt, und der schweißtriefende und erregte Musiker, of-
fenbar ein Lob erwartend, sich von dem Klavier erhebt, sehen Sie, 
daß dies alles Ernst war. 

Genau so geht es auch bei allen Konzerten zu mit den Werken 
von Liszt, Wagner, Berlioz, Brahms und des neuesten Richard 
Strauß und einer unzähligen Masse anderer, die ohne Unterbre-
chung eine Oper nach der anderen, eine Symphonie nach der ande-
ren, ein Stück nach dem anderen dichten. 

Dasselbe geschieht auch auf dem Gebiete, wo, wie es scheinen 
sollte, es schwer ist unverständlich zu sein, – auf dem Gebiete des 
Romans und der Erzählung. 

Sie lesen „Là bas“ von Huysmanns oder die Erzählungen von 
Kipling oder „Lʼannonciateur“ „Villier de lʼIsle“ Adams aus seinen 
„Coutes cruels“ u. a. und dies alles ist für Sie nicht nur „abscous“ (ein 
neues Wort der neuen Schriftsteller), sondern vollständig unver-
ständlich, sowohl der Form, wie auch dem Inhalte nach. So z. B. der 
jetzt in der „Revue blanche“ erschienene Roman „Terre Promise“ von 
E. Morel und auch die meisten der neuen Romane: der Stil sehr breit, 
die Gefühle scheinen erhaben zu sein, aber man kann auf keinen Fall 
verstehen, was, wo und von wem die Sache handelt. 

Und derart ist die ganze junge Kunst unserer Zeit. 
Die Menschen der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts – Kenner 

des Goethe, Schiller, Muffet, Hugo, Dickens, Beethoven, Chopin, 
Raphael, Vinci, Michel Angelo [sic], de Laroche, da sie nichts von 



110 

 

dieser neuesten Kunst verstehen, zählen die Erzeugnisse dieser 
Kunst oft direkt zum geschmacklosen Wahnsinn und wollen sie ig-
norieren. Aber ein solches Verhalten der neuen Kunst gegenüber ist 
ganz grundlos, weil erstens diese Kunst sich immer mehr und mehr 
verbreitet und schon einen festen Platz in der Gesellschaft erobert 
hat, – einen solchen, wie ihn die Romantik in den [18]30er Jahren 
erobert hat; zweitens und hauptsächlich: wenn wir nur deshalb in 
dieser Weise über die Erzeugnisse der späteren, der sogenannten 
Decadancekunst urteilen wollen, weil wir sie nicht verstehen, so 
giebt es doch eine ungeheure Menge Menschen – das ganze arbei-
tende Volk, und viele auch aus dem nicht arbeitenden Volke, die 
ebensowenig die Kunstwerke, die wir als schön bezeichnen, verste-
hen: die Gedichte unserer Lieblingskünstler: Goethe, Schiller, Hugo, 
die Romane von Dickens, die Musik Beethovens, Chopins, die Bilder 
Raphaels, Michel Angelos, Vincis u. a. Wenn ich das Recht habe zu 
meinen, daß die großen Volksmassen das, was ich als zweifellos gut 
anerkenne, nicht verstehen und nicht lieben, weil sie nicht genügend 
entwickelt sind, so habe ich auch nicht das Recht zu verneinen, daß 
ich die neuen Kunstwerke nur deshalb nicht verstehen und nicht lie-
ben kann, weil ich nicht genügend entwickelt bin, um dieselben zu 
verstehen. Wenn ich aber das Recht habe zu sagen, daß ich mit den 
meisten mir gleichgesinnten Menschen die Erzeugnisse der Kunst 
nur deshalb nicht begreife, weil da nichts zu begreifen ist, und daß 
dies eine schlechte Kunst ist, so kann mit demselben Rechte eine 
noch viel größere Menge, die ganze Arbeitermasse, die das nicht 
versteht, was ich als schöne Kunst ansehe, sagen, daß das, was ich 
als gute Kunst ansehe, eine schlechte Kunst sei, und daß dort nichts 
zu verstehen sei. 

Besonders deutlich erkannte ich die Ungerechtigkeit der Verur-
teilung der neuen Kunst, als einst in meiner Gegenwart ein Poet, der 
unverständliche Verse dichtet, mit erheiterndem Selbstbewußtsein 
über eine unverständliche Musik lachte und bald darauf lachte der 
Musiker, der unverständliche Symphonien schafft, mit demselben 
Selbstbewußtsein über die unverständlichen Verse. Die neue Kunst 
deshalb zu verurteilen, weil ich, ein Mensch, dessen Bildungszeit in 
der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts lag, sie nicht ver-
stehe, – habe ich kein Recht und darf es nicht; ich darf nur sagen, 
daß sie mir unverständlich ist. Der einzige Vorzug der Kunst, die ich 
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anerkenne, vor der Decadance besteht darin, daß diese von mir aner-
kannte Kunst einer größeren Anzahl von Menschen verständlich ist, 
als die jetzige. 

Daraus, daß ich an eine gewisse abgesonderte Kunst gewöhnt 
bin und sie begreife, eine noch abgesondertere aber nicht begreife, 
habe ich kein Recht zu schließen, daß diese, meine Kunst auch die 
eigentliche Kunst sei, die Kunst aber, die ich nicht begreife, nicht die 
eigentliche, sondern eine schlechte Kunst sei; daraus kann ich nur 
das schließen, daß die Kunst, indem sie immer und immer exklusi-
ver wurde, auch immer und immer unverständlicher für einen im-
mer größeren und größeren Teil der Menschen wurde, daß sie in 
diesem ihrem Aufsteigen zu größerer und größerer Unverständlich-
keit, auf deren Stufen ich mit meiner gewohnten Kunst irgendwo 
stehe, dahin gelangt ist, daß sie von einer ganz kleinen Zahl Auser-
wählter verstanden wird, und daß die Zahl dieser Auserwählten 
sich immer vermindert und vermindert. 

Kaum hatte sich die Kunst der höheren Klassen von der Volks-
kunst abgesondert, als die Überzeugung Platz griff, daß die Kunst – 
Kunst sein und zugleich der Masse unverständlich sein kann. Und 
kaum war diese Deutung zugelassen, so mußte man unvermeidlich 
zulassen, daß die Kunst nur für einen sehr kleinen Teil Auserwähl-
ter verständlich sein kann und schließlich nur für zwei oder einen – 
für meinen besten Freund – für mich selbst. So sagen die gegenwär-
tigen Künstler auch geradezu: „ich schaffe und verstehe mich, wenn 
mich aber jemand nicht versteht, desto schlimmer für ihn.“ 

Die Behauptung, daß die Kunst eine gute Kunst, dabei aber ei-
nem großen Teil der Menschen unverständlich sein könne, ist so un-
gerecht, ihre Folgen sind für die Kunst so schädlich und zugleich ist 
diese Behauptung so verbreitet, hat sich so in unserer Vorstellung 
eingebürgert, daß man ihre ganze Sinnlosigkeit nicht oft genug er-
klären kann. 

Es giebt nichts Gewöhnlicheres, als daß man von scheinbaren 
Kunstwerken hört, sie seien sehr gut, aber es sei sehr schwer, sie zu 
verstehen. Wir sind an eine solche Behauptung gewöhnt, indessen: 
zu sagen, daß ein Kunstwerk gut, aber unverständlich sei, ist 
ebenso, als ob man von einer Speise sagte, sie sei sehr gut, aber die 
Menschen könnten sie nicht essen. Die Menschen können einen fau-
len Käse, angefaulte Rebhühner und ähnliche Speisen nicht mögen, 
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die von den Feinschmeckern mit verdorbenem Geschmack ge-
schätzt werden, aber Brot oder Früchte sind nur dann gut, wenn sie 
den Menschen gefallen. Ebenso ist es auch mit der Kunst: eine ver-
dorbene Kunst kann den Menschen unverständlich sein, aber eine 
gute Kunst ist stets allen verständlich. 

Man sagt, die allerbesten Kunstwerke seien derart, daß sie von 
der großen Masse nicht verstanden werden können und sie seien 
nur Auserwählten, die für das Verständnis dieser großen Werke 
vorbereitet sind, zugänglich. Aber wenn die Mehrheit sie nicht ver-
steht, so muß man sie ihr erklären, ihr die Kenntnisse mitteilen, die 
für das Verständnis notwendig sind. Aber es erweist sich, daß es 
solche Kenntnisse nicht giebt und die Werke kann man nicht erklä-
ren und deshalb geben die, die es sagen, daß die Mehrheit gute 
Kunsterzeugnisse nicht verstehe, keine Erklärung, sondern sagen, 
daß man dieselben Werke wieder und wieder lesen, sehen, hören 
müsse, um sie zu verstehen. Aber das bedeutet keine Erklärung, 
sondern Angewöhnung. Gewöhnen aber kann man sich an alles, 
auch an das Schlechteste. Wie man aber Menschen an faule Speisen, 
Branntwein, Tabak, Opium, so kann man den Menschen auch an 
eine schlechte Kunst gewöhnen, was man auch thatsächlich thut. 

Außerdem darf man nicht sagen, daß die meisten Menschen 
nicht den für die Wertung der höchsten Kunstwerke nötigen Ge-
schmack haben. Die Mehrheit verstand immer und versteht das, was 
auch wir als die höchste Kunst ansehen: das Epos der Bibel, die 
Gleichnisse des Evangeliums, die Volkslegende, das Märchen, das 
Volkslied verstehen alle. Weshalb verlor denn die Mehrheit plötz-
lich die Fähigkeit, das Hohe in unserer Kunst zu verstehen? 

Von einer Rede kann man sagen, daß sie gut, aber denen unver-
ständlich sei, die die Sprache nicht kennen, in der sie gehalten ist. 
Eine Rede, die in der chinesischen Sprache gehalten ist, kann gut 
sein und mir unverständlich bleiben, wenn ich chinesisch nicht 
kenne, aber ein Kunsterzeugnis unterscheidet sich auch von jeder 
anderen geistigen Thätigkeit dadurch, daß seine Sprache allen ver-
ständlich ist, daß es alle ohne Unterschied ansteckt. Die Thränen, 
das Lachen des Chinesen, werden mich ebenso anstecken, wie die 
Thränen, das Lachen eines Russen, ebenso auch die Malerei, die Mu-
sik und ein poetisches Werk, wenn es in eine mir verständliche Spra-
che übertragen ist. Das Lied eines Kirgisen und eines Japaners wird 
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mich rühren, obgleich schon schwächer, als den Kirgisen selbst und 
den Japaner. 

Ebenso wirkt auf mich die japanische Malerei und die indische 
Architektur und das arabische Märchen. Wenn mich das Lied eines 
Japaners und der Roman eines Chinesen wenig rührt, so ist es nicht 
aus dem Grunde, weil ich diese Erzeugnisse nicht verstehe, sondern 
aus dem Grunde, weil ich höhere Kunstwerke kenne und an sie ge-
wöhnt bin, aber keinesfalls, weil diese Kunst höher ist als ich. Große 
Kunstwerke sind nur deshalb groß, weil sie allen zugänglich und 
verständlich sind. Die Geschichte Josephs, in die chinesische Spra-
che übertragen, rührt die Chinesen. Die Geschichte des Sakia-Muni 
rührt uns. So geht es auch mit Bauten, Gemälden, Statuen, Musik. 
Und darum darf man nicht sagen, wenn die Kunst auf einen nicht 
wirkt, daß dies an dem mangelnden Verständnis des Zuschauers 
und des Zuhörers liege, sondern man kann und muß daraus nur 
schließen, daß dies entweder eine schlechte oder gar keine Kunst sei. 

Die Kunst unterscheidet sich auch dadurch von der Verstandes-
thätigkeit, die eine Vorbereitung und eine gewisse Stufenfolge des 
Wissensstoffes erfordert (so daß man einen Menschen nicht Trigo-
nometrie lehren kann, wenn er die Geometrie nicht kennt), daß die 
Kunst auf die Menschen wirkt, gleichviel auf welcher Stufe der Ent-
wickelung und Bildung sie stehen, daß die Anmut eines Gemäldes, 
der Töne, der Bilder jeden Menschen erfaßt, auf welcher Stufe der 
Entwickelung er auch stehen mag. 

Die Aufgabe der Kunst besteht gerade darin, das verständlich 
und faßbar zu machen, was in Gestalt von Erörterungen unver-
ständlich und unfaßbar sein könnte. Gewöhnlich scheint es dem Ge-
nießenden, wenn er einen wahren, künstlerischen Eindruck erhält, 
als habe er dies schon früher gewußt, aber nur nicht verstanden es 
auszudrücken. 

Und derartig war stets die gute, höchste Kunst: die Iliade, die 
Odyssee, die Geschichte Jakobs, Isaaks, Josephs und die hebräischen 
Propheten, die Psalmen und evangelischen Gleichnisse, die Ge-
schichte von Sakia-Muni und die Hymnen der Veda – geben sehr 
hohe Empfindungen wieder und sind trotzdem vollständig ver-
ständlich, sowohl uns jetzt, den Gebildeten und den Ungebildeten, 
wie sie den damaligen Menschen verständlich waren, die noch we-
niger wie unser arbeitendes Volk gebildet waren. Man redet von 
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Unverständlichkeit. Aber wenn die Kunst eine Wiedergabe der Ge-
fühle ist, die aus dem religiösen Bewußtsein der Menschen entströ-
men, wie kann dann das Gefühl, das auf der Religion, d. h. dem Ver-
hältnis des Menschen zu Gott, beruht, unverständlich sein? Solch 
eine Kunst muß stets allen verständlich sein und war es thatsächlich 
immer, weil das Verhältnis eines jeden Menschen zu Gott ein und 
dasselbe war. Und deshalb waren auch die Kirchen und die Bilder 
und der Gesang in ihnen stets allen verständlich. Das Hindernis für 
das Verständnis der höchsten, besten Empfindungen liegt keines-
falls, wie dies auch im Evangelium gesagt ist, an dem Mangel an 
Entwickelung und Belehrung, sondern im Gegenteil an der falschen 
Entwickelung und an der falschen Lehre. 

Thatsächlich kann auch ein gutes und hoch künstlerisches Er-
zeugnis unverständlich sein, aber nicht den einfachen, den unver-
dorbenem Arbeitsmenschen aus dem Volke (diesem ist alles Aller-
höchste verständlich), sondern ein echtes Kunsterzeugnis kann und 
ist auch oft den vielgelehrten, verdorbenen, der Religion entbehren-
den Menschen unverständlich, wie dies fortwährend in unserer Ge-
sellschaft vorkommt, wo die höchsten religiösen Empfindungen den 
Menschen einfach unverständlich sind. Ich kenne z. B. Menschen, 
die sich für fein gebildet halten und dabei sagen, daß sie die Poesie 
der Nächstenliebe und der Selbstaufopferung nicht verstehen, die 
Poesie der Keuschheit nicht begreifen, so daß die gute, große, religi-
öse Weltkunst lediglich einem kleinen Kreise von verdorbenen Men-
schen unverständlich sein kann, aber in keinem Falle umgekehrt. 

Die Kunst kann der großen Masse nicht lediglich deshalb unver-
ständlich sein, weil sie sehr gut ist, wie dies die Künstler unserer 
Zeit zu sagen lieben. Man muß eher annehmen, daß der großen 
Masse die Kunst nur deshalb unverständlich ist, weil diese Kunst 
eine sehr schlechte oder auch gar keine Kunst ist, so daß die so be-
liebten Beweise, die von der Kulturmenschheit naiv angenommen 
werden, daß die Beweise, man müsse die Kunst empfinden, sie ver-
stehen (was im Grunde genommen lediglich sich an sie gewöhnen 
bedeutet), den glaubwürdigsten Beweis liefern, daß das, was auf 
diese Weise verstanden werden soll, entweder eine schlechte, exklu-
sive Kunst oder gar keine Kunst ist. 

Man sagt: die Kunstwerke gefallen dem Volke nicht, weil es nicht 
fähig ist, sie zu verstehen. Aber wenn die Kunstwerke den Zweck 



115 

 

haben, die Gefühle auf die Menschen zu übertragen, die der Künst-
ler empfunden hat, wie kann man denn von Unverständnis reden? 

Ein Mensch aus dem Volke hat ein Buch gelesen, ein Bild gese-
hen, ein Drama oder eine Symphonie angehört und hat gar keine 
Gefühle empfunden. Man sagt ihm, das sei deshalb geschehen, weil 
ihm das Verständnis fehle. Man verspricht dem Menschen, ihm ein 
gewisses Schauspiel zu zeigen, – er tritt herein und sieht nichts. Man 
sagt ihm, daß dies deshalb so sei, weil sein Gesichtssinn zu diesem 
Schauspiel nicht vorbereitet ist. Aber der Mensch weiß doch, daß er 
alles ausgezeichnet sieht. Wenn er aber dasjenige nicht sieht, was 
man ihm zu zeigen versprochen hat, so schließt er nur (was auch 
vollständig gerecht ist), daß die Menschen, die ihm ein Schauspiel 
zu zeigen übernommen haben, dasjenige nicht erfüllt haben, was sie 
übernommen haben. Dasselbe, und auch vollständig mit Recht, 
schließt der Mensch aus dem Volke von den Erzeugnissen unserer 
Kunst, die in ihm gar kein Gefühl hervorrufen. Und deshalb zu sa-
gen, daß der Mensch von meiner Kunst nicht gerührt wird, weil er 
noch dumm ist, was sehr selbstüberzeugt und zugleich dreist ist, 
heißt die Rollen vertauschen und sie vom kranken Kopfe auf einen 
gesunden abwälzen. 

Voltaire sagte, daß: Tous les genres sont bons, hors le genre en-
nuyeux: mit noch größerem Recht kann man von der Kunst sagen, 
daß: tous les genres sont bons, hors celui quʼon ne comprend pas, oder: 
qui ne produit pas son effet, denn was kann ein Gegenstand für einen 
Wert haben, der den Zweck nicht erfüllt, für den er bestimmt ist? 

Die Hauptsache ist die: giebt man eben zu, daß die Kunst – Kunst 
sein kann, indem sie irgend welchen geistig gesunden Menschen 
unverständlich ist, dann liegt kein Grund vor, daß nicht irgend ein 
Kreis verdorbener Menschen auch Werke erdichte, die ihre verdor-
benen Gefühle kitzeln und niemand verständlich sind, außer ihnen 
selbst, und daß sie diese Erzeugnisse nicht Kunst nennen, was ei-
gentlich jetzt schon bei den sogenannten Dekadenten geschieht. 

Der Gang, den die Kunst genommen hat, ist ähnlich, als wenn 
man auf einen Kreis von großem Durchmesser Kreise von immer 
kleineren und kleineren Durchmessern aufgelegt hätte, so daß sich 
ein Kegel bildet, dessen Gipfel schon aufhört ein Kreis zu sein. Das 
ist auch bei der Kunst unserer Zeit eingetreten. 
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11 ǀ 
 
Indem die Kunst immer ärmer und ärmer an Inhalt, und der Form 
nach immer unverständlicher und unverständlicher wurde, verlor 
sie in ihren letzten Äußerungen geradezu alle Eigenschaften der 
Kunst und wurde mit den Ebenbildern von Kunst vertauscht. 

Noch nicht genug, daß infolge ihrer Absonderung von der allge-
meinen, die Kunst der höheren Klassen arm an Inhalt und schlecht 
in der Form, d. h. immer und immer unverständlicher wurde – es 
hörte die Kunst der höheren Klassen im Laufe der Zeit einfach auf, 
Kunst zu sein und wurde durch ein Falsifikat der Kunst ersetzt. 

Dies geschah aus folgenden Gründen. Eine Volkskunst entsteht 
nur dann, wenn irgend ein Mensch aus dem Volke ein starkes Ge-
fühl empfunden hat und das Bedürfnis hegt, es den Menschen mit-
zuteilen. Die Kunst der reichen Klassen aber entsteht nicht deshalb, 
weil das Bedürfnis des Künstlers sie hervorbringt, sondern vorzugs-
weise darum, weil die Menschen der höheren Klassen Zerstreuun-
gen verlangen, die sie gut bezahlen. Die Menschen der reichen Klas-
sen verlangen von der Kunst die Wiedergabe der ihnen angeneh-
men Gefühle und die Künstler geben sich Mühe diese Forderungen 
zu befriedigen. Aber diese Forderungen zu befriedigen ist sehr 
schwer, da die Menschen der reichen Klassen ihr Leben in Müßig-
gang und Luxus verbringen und unaufhörliche Zerstreuungen 
durch die Kunst verlangen; eine Kunst aber, wenn auch von der 
niedrigsten Sorte, kann man nicht nach Willkür erzeugen, – sie muß 
von selbst im Künstler keimen. Und deshalb mußten die Künstler, 
um die Forderungen der Menschen der reichen Klassen zu befriedi-
gen, Kniffe ausfindig machen, vermittels deren sie kunstähnliche 
Gegenstände[,] erzeugen könnten. Und diese Kniffe wurden erfun-
den und zwar sind es folgende: 

1) Entlehnung, 2) Nachahmung, 3) Auffälligkeit und 4) Verwen-
dung des Interessanten. Der erste Kniff besteht darin, aus früheren 
Kunstwerken entweder ganze Partien oder nur einzelne Züge der 
früheren poetischen Erzeugnisse, die allen bekannt sind, zu entleh-
nen und sie so umzuarbeiten, daß sie nach einigen Zuthaten etwas 
Neues vorstellen. 

Solche Werke, indem sie in den Menschen eines gewissen Krei-
ses Erinnerungen an künstlerische Gefühle hervorrufen, die sie 
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früher empfunden haben, erzeugen einen der Kunst ähnlichen Ein-
druck und gelten unter den Menschen, die einen Genuß in der Kunst 
suchen, als solche, wenn dabei noch einige andere geforderte Bedin-
gungen erfüllt sind. Die Stoffe, die aus den früheren Kunstwerken 
entlehnt sind, nennt man gewöhnlich poetische Stoffe. 

Die Gegenstände und die Personen aber, die aus den früheren 
Kunstwerken entlehnt sind, nennt man poetische Gegenstände. So 
werden in unserem Kreise allerlei Legenden, Sagen, alte Überliefe-
rungen – als poetische Stoffe angesehen. Als poetische Personen und 
Gegenstände aber werden die Jungfrauen, die Krieger, die Schäfer, 
die Einsiedler, die Engel, die Satansgestalten jeder Gattung, der 
Mondschein, das Gewitter, die Berge, das Meer, die Abgründe, die 
Blumen, die langen Haare, die Löwen, das Lamm, die Taube, die 
Nachtigall angesehen; überhaupt als poetisch werden alle diejeni-
gen Gegenstände angesehen, die am meisten von allen von den 
früheren Künstlern für ihre Werke gebraucht worden sind. 

Ungefähr vor vierzig Jahren lud mich eine nicht eben kluge, aber 
sehr „gebildete“ Dame – ayant beaucoup dʼacquis – (die jetzt schon 
gestorben ist) ein, um einen von ihr gedichteten Roman anzuhören. 
In diesem Roman begann die Sache damit, daß die Heldin in einem 
poetischen Walde, beim Wasser, in einer poetischen Kleidung mit 
poetisch aufgelösten Haaren Gedichte las. Die Sache spielte in Ruß-
land, und plötzlich erscheint hinter den Gebüschen hervor der Held 
im Hut mit einer Feder à la Guillaume Tell (so stand da nämlich ge-
schrieben) in Begleitung von zwei poetischen weißen Hunden. Der 
Verfasserin schien dies alles sehr poetisch zu sein. Es wäre alles ganz 
gut gewesen, wenn der Held nichts hätte zu sprechen brauchen; 
aber kaum daß der Herr mit dem Hut à la Guilaume Tell mit dem 
jungen Mädchen im weißen Kleid zu sprechen begann, so wurde es 
einem klar, daß die Verfasserin nichts zu sagen hatte, sondern daß 
sie, von den poetischen Erinnerungen der früheren Werke erfüllt 
und der Meinung war, daß sie, wenn sie diese Erinnerungen zer-
legte, einen künstlerischen Eindruck erzeugen könne. Aber der 
künstlerische Eindruck, d. h. die Gefühlsübertragung, findet nur 
dann statt, wenn der Autor selbst auf seine eigene Weise irgend ein 
Gefühl empfunden hat und es wiedergiebt, nicht aber, wenn er ein 
fremdes, ihm mitgeteiltes Gefühl wiedergiebt. Diese Art Poesie von 
der Poesie kann die Menschen nicht ergreifen, sondern giebt nur 
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einen Abklatsch eines Kunstwerkes und dann auch nur für Men-
schen mit verdorbenem ästhetischen Geschmack. Diese Dame war 
sehr dumm und ohne jedes Talent und deshalb sah man gleich, wo-
ran die Sache lag; aber wenn belesene und talentvolle Menschen, die 
außerdem die Technik ihrer Kunst beherrschen, solche Entlehnun-
gen vornehmen, dann giebt es jene Entlehnungen aus der griechi-
schen, antiken, christlichen und mythologischen Welt, von denen so 
viele verbreitet sind, und die besonders jetzt immer mehr erscheinen 
und von dem Publikum für Kunstwerke genommen werden, wenn 
diese Entlehnungen in der Technik jener Kunstgattung der sie ange-
hören, vollkommen sind. 

Als charakteristisches Muster für diese Art Falsifikate der Kunst 
kann auf dem Gebiete der Poesie das Stück von Rostand „Princesse 
Lointaine“ dienen, in dem kein Funken Kunst ist; das aber vielen und 
möglicherweise dem Autor selbst als sehr poetisch erscheint. 

Der zweite Kniff, der einen Abklatsch der Kunst giebt, – ist das, 
was ich Nachahmung benannt habe. Das Wesen dieses Kniffs be-
steht darin, die Einzelheiten, die das, was geschildert oder darge-
stellt wird, begleiten, wiederzugeben. In der Kunst des Wortes be-
steht dieser Kniff darin, daß man bis zu den kleinsten Einzelheiten 
das äußerliche Aussehen, die Gesichter, die Kleidung, die Gebärden, 
die Töne, die Wohnräume der handelnden Personen mit allem Zu-
fälligen, das im Leben vorkommt, schildert. So beschreibt man in 
den Romanen, Novellen – bei jeder Rede der handelnden Person, 
mit welcher Stimme sie dies gesagt, was sie dabei gethan hat. Und 
die Reden selbst werden nicht so wiedergegeben, daß sie einen mög-
lichst klaren Sinn hätten, sondern so ungereimt, wie sie im Leben 
mit Unterbrechungen und Unausgesprochenem vorkommen. In der 
dramatischen Kunst besteht dieser Kniff darin, daß außer der Nach-
ahmung der Gespräche, auch die ganze Ausstattung, alle Handlun-
gen der Personen ebenso sein sollen, wie im wirklichen Leben. In 
der Malerei und Skulptur läßt dieser Kniff die Malerei zur Photo-
graphie sinken und zerstört den Unterschied zwischen Photogra-
phie und Malerei. Wie sonderbar es auch scheinen mag, so wird die-
ser Kniff doch auch in der Musik angewandt, die Musik versucht 
nicht nur durch Rhythmus, sondern auch durch die Töne, jene Töne 
nachzuahmen, die im Leben das begleiten, was die Musik darstellen 
will. 
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Der dritte Kniff – ist die Einwirkung auf äußerliche Gefühle, die 
Einwirkung, die oft rein physisch ist – das, was man anziehend, ef-
fektvoll nennt. Diese Effekte bestehen in allen Künsten hauptsäch-
lich in Kontrasten: in der Gegenüberstellung vom Schrecklichen und 
Zarten, Schönen und Häßlichen, Lauten und Leisen, Dunklen und 
Hellen, Allergewöhnlichsten und Außergewöhnlichen. In der Kunst 
des Wortes giebt es außer Kontrast-Effekten noch Effekte, die in der 
Schilderung oder Darstellung dessen bestehen, was nie geschildert 
und dargestellt wurde, hauptsächlich in der Schilderung und Dar-
stellung von Details, die die Wollust hervorrufen, oder von Details 
der Leiden und des Todes, die das Gefühl des Grauens erzeugen, – 
so z. B., daß bei der Schilderung einer Ermordung eine protokollar-
tige Beschreibung der zerrissenen Gewebe, der Geschwülste, des 
Geruches, der Menge und des Aussehens des Blutes vorkommen 
soll. Dasselbe findet auch in der Malerei statt: außer den Kontrasten 
jeglicher Art kommt in der Malerei noch ein Kontrast zur Verwen-
dung, der in der sorgfältigen Bearbeitung eines einzigen Gegenstan-
des und Nachlässigkeit in allem übrigen besteht. Der hauptsäch-
lichste aber und in der Malerei alltägliche Effekt – ist der Lichteffekt 
und der der Darstellung des Schrecklichen. Im Drama sind die ge-
wöhnlichsten Effekte – außer den Kontrasten – der Sturm, der Don-
ner, der Mondschein, die Handlungen auf dem Meere oder am 
Meere und der Kostümwechsel, die Entblößung des weiblichen Kör-
pers, der Wahnsinn, Totschläge und überhaupt der Tod, bei dem die 
Sterbenden bis in die Einzelheiten alle Phasen der Agonie wiederge-
ben. In der Musik sind die gebräuchlichsten Effekte – daß von den 
schwächsten und gleichmäßigen Tönen an das crescendo und die 
Kompliziertheit beginnt, die bis zu den stärksten und komplizier-
testen Tönen des gesamten Orchesters hinauf steigt, oder daß ein 
und dieselben Töne arpeggio in allen Oktaven von verschiedenen In-
strumenten wiederholt werden, oder daß die Harmonie, das Tempo 
und der Rhythmus nicht diejenigen sein sollen, die natürlicherweise 
aus dem Gange des musikalischen Gedankens folgen, sondern sol-
che, die durch ihre Plötzlichkeit verblüffen. Außerdem werden die 
gewöhnlichsten Effekte in der Musik auf rein physischem Wege, 
durch die Kraft der Töne, besonders beim Orchester, erzeugt. 

Das sind einige der gebräuchlichsten Effekte in allen Künsten, 
aber außerdem giebt es noch einen Effekt, der ebenfalls allen Kün-
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sten gemein ist, – das ist – die Darstellung dessen durch eine Kunst, 
was darzustellen die Eigenschaft einer anderen ist, so daß die Musik 
„schildert“, wie dies die ganze Programm-Musik Wagners und sei-
ner Anhänger thut, die Malerei, das Drama und die Poesie, „Stim-
mung erzeugen“, wie dies die gesamte Decadence-Kunst thut. 

Der vierte Kniff – ist das Interessante, d. h. ein geistiges Interesse, 
das dem Kunstwerke untergeschoben wird. Das Interessante kann 
in einer verwickelten Intrigue (plat) enthalten sein – ein Kniff, der 
noch vor kurzem in den englischen Romanen und den französischen 
Komödien und Dramen sehr gern angewandt wurde, der aber jetzt 
anfängt aus der Mode zu kommen und durch die Genauigkeit er-
setzt wird, d. h. durch die ausführliche Beschreibung irgend eines 
entweder historischen Zeitraumes oder eines einzelnen Zweiges des 
gegenwärtigen Lebens. So z. B. besteht das Interessante darin, daß 
in einem Roman das ägyptische oder römische Leben, oder das Le-
ben der Grubenarbeiter oder des Kommis eines großen Magazins 
geschildert wird; der Leser ist interessiert und hält dieses Interesse 
für einen künstlerischen Eindruck. Das Interessante kann auch al-
lein in der Anwendung des Ausdrucks enthalten sein. Und derarti-
ges Interessante ist jetzt sehr gebräuchlich geworden. Wie Gedichte 
und Prosa, so auch Bilder, Dramen und musikalische Stücke schreibt 
man so, daß man dieselben wie Rebusse erraten muß; dieser Prozeß 
des Erratens bereitet auch ein Vergnügen und erzeugt einen ähnli-
chen Eindruck wie man ihn von der Kunst empfängt. 

Man sagt sehr oft, daß ein Kunstwerk sehr gut sei, weil es poe-
tisch oder realistisch, oder effektvoll oder interessant ist, während 
weder das eine noch das andere, weder das dritte noch das vierte als 
Maßstab für den Wert der Kunst dienen kann, sondern garnichts mit 
der Kunst gemein hat. 

Poetisch – heißt entlehnt. Jede Entlehnung aber ist nur ein Zu-
rückversetzen der Leser, der Zuschauer, der Zuhörer in eine dunkle 
Erinnerung an jene künstlerischen Eindrücke, die sie von den frühe-
ren Kunstwerken empfangen haben, aber keine Übertragung des 
Gefühls, das der Künstler selbst empfunden hat. Ein Werk, das auf 
Entlehnung begründet ist, wie z. B. „Faust“ von Goethe, kann sehr 
gut bearbeitet, mit Geist und allerlei Schönheiten erfüllt sein, aber es 
kann keinen wirklichen künstlerischen Eindruck erzeugen, weil es 
der Haupteigenschaft eines Kunstwerkes entbehrt – der Einheitlich-
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keit, des Organischen, dessen, daß die Form und der Inhalt ein un-
zertrennbares Ganzes ausmachen, welches das Gefühl, das der 
Künstler empfunden hat, ausdrückt. Bei der Entlehnung giebt der 
Künstler nur das Gefühl wieder, welches ihm durch ein Werk der 
früheren Kunst mitgeteilt worden ist, und deshalb ist jede Entleh-
nung von ganzen Vorwürfen oder verschiedenen Szenen, Stellun-
gen, Schilderungen nur ein Wiederschein der Kunst, ein Ebenbild 
von ihr, aber keine Kunst. Und deshalb von solch einem Werke zu 
sagen, daß es gut ist, weil es poetisch, d. h. einem Kunstwerke ähn-
lich ist, ist ebenso, als ob man von einer Münze sagen wollte, daß sie 
gut sei, weil sie einer echten ähnlich ist. 

Ebensowenig kann die realistische Nachahmung, wie viele dies 
meinen, ein Maßstab für den Wert der Kunst sein. Die Nachahmung 
kann nicht der Maßstab für den Wert der Kunst sein, weil, wenn die 
Haupteigenschaft der Kunst die Entzündung anderer mit dem Ge-
fühl, das der Künstler empfindet, ist, die Übertragung des Gefühls 
nicht nur mit der Beschreibung der Einzelheiten des Wiedergegebe-
nen nicht zusammen fällt, sondern meistenteils durch den Überfluß 
von Einzelheiten gestört wird. Die Aufmerksamkeit dessen, der die 
künstlerischen Eindrücke empfängt, wird abgelenkt durch alle diese 
sehr gut beobachteten Einzelheiten und durch sie wird das Gefühl 
des Autors, wenn es vorhanden ist, nicht mitgeteilt. 

Ein Kunstwerk nach dem Maße seiner Realität, der Wahrheits-
treue der wiedergegebenen Einzelheiten zu schätzen, ist ebenso son-
derbar, wie die wahre Beschaffenheit des Essens nach seinem Aus-
sehen zu beurteilen. Wenn wir den Wert eines Werkes nach der Re-
alität bestimmen, so zeigen wir damit nur, daß wir nicht von einem 
Kunstwerke reden, sondern von einem Falsifikat der Kunst. 

Der dritte Kniff des Falsifikats der Kunst: das Auffallende oder 
das Effektvolle, fällt auch, ebenso wie die zwei ersten, nicht mit dem 
Begriff der wirklichen Kunst zusammen, weil in dem Auffallenden, 
im Effekt der Neuheit, der Plötzlichkeit des Kontrastes, in dem 
Grauenerregenden kein Gefühl enthalten ist, das mitgeteilt wird, 
sondern es ist nur eine Einwirkung auf die Nerven. Wenn ein Maler 
eine Wunde mit Blut schön aufmalen wird, wird mich das Aussehen 
dieser Wunde überraschen, aber es wird keine Kunst sein. Ein lang-
gezogener Ton auf einer mächtigen Orgel wird eine überraschende 
Wirkung erzielen, wird oft sogar Thränen hervorrufen, aber das ist 
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keine Musik, weil kein Gefühl wiedergegeben wird. Unterdessen 
aber werden derartige physiologische Effekte beständig von den 
Menschen unseres Kreises als Kunst angesehen, nicht nur in der Mu-
sik, sondern auch in der Poesie, Malerei und dem Drama. 

Man sagt: die jetzige Kunst sei verfeinert worden Umgekehrt, sie 
ist infolge der Effekthascherei übermäßig grob geworden. Es wird 
z. B. das neue Theaterstück, das alle Bühnen Europas durchwandert 
hat, aufgeführt, „Hannele“, in dem der Autor dem Publikum das 
Mitleid zu einem gequälten kleinen Mädchen mitteilen will. Um 
dies Gefühl in den Zuschauern mittels der Kunst hervorzurufen, 
müßte der Autor eine von seinen Personen dieses Mitleid so äußern 
lassen, daß es alle ansteckte, oder die Empfindungen des kleinen 
Mädchens treu beschreiben. Aber er versteht das nicht oder will es 
nicht thun, sondern wählt ein anderes, für die Dekorateure kompli-
zierteres, für die Künstler leichteres Mittel. Er läßt das kleine Mäd-
chen auf der Bühne sterben; und um die physiologische Einwirkung 
auf das Publikum zu verstärken, löscht er dabei die Beleuchtung im 
Theater aus, läßt das Publikum im Dunkel und zeigt bei den Klän-
gen einer klagenden Musik, wie der betrunkene Vater dieses kleine 
Mädchen verfolgt und schlägt. Das kleine Mädchen windet sich in 
Krämpfen, winselt, stöhnt, fällt nieder. Es erscheinen Engel und tra-
gen es fort. Und das Publikum, da es dabei eine gewisse Erregung 
empfindet, ist vollständig überzeugt, daß dies gerade ein ästheti-
sches Gefühl sei. 

Aber in dieser Erregung liegt nichts Ästhetisches, weil keine An-
steckung eines Menschen durch den anderen vorhanden ist, es ist 
nur ein gemischtes Gefühl des Mitleids mit einem anderen und mei-
ner Freude, daß nicht ich leide – es ist dem Gefühl ähnlich, das wir 
beim Anblick einer Hinrichtung empfinden, oder das die Römer in 
ihren Cirkussen empfanden. 

Die Vertauschung des ästhetischen Gefühls gegen das Effekt-
volle ist besonders bemerkbar in der musikalischen Kunst – in der 
Kunst, die ihrer Eigenschaft nach eine unmittelbar physiologische 
Wirkung auf die Nerven hat. Anstatt in der Melodie die Gefühle, die 
der Autor empfunden hat, wiederzugeben, sammelt sie der mo-
derne Musiker an und verzwickt die Töne, bald verstärkt, bald 
schwächt er sie ab und erzeugt bei dem Publikum eine physiologi-
sche Wirkung, eine Wirkung, die man mit einem dazu existierenden 
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Apparat ausmessen kann. (Es giebt einen Apparat, vermittels des-
sen ein sehr empfindlicher Zeiger, der in Bewegung gesetzt wird, 
und der von der Spannung einer Muskel der Hand abhängig ist, die 
physiologische Wirkung der Musik auf die Nerven und die Muskeln 
zeigt. Anm. von L. Tolstoj.) Und das Publikum sieht diese physiolo-
gische Wirkung für eine Wirkung der Kunst an. 

Was den vierten Kniff angeht, den des Interessanten, so wird die-
ser Kniff, obgleich er noch weniger als die anderen mit der Kunst zu 
thun hat, am meisten mit ihr verwechselt. Ohne von dem seitens des 
Autors absichtlich in den Romanen und Novellen vorgenommenen 
Verbergen dessen zu reden, was der Leser erraten muß, so hört man 
sehr oft von einem Bilde, von einem musikalischen Erzeugnis, daß 
es interessant sei. Was bedeutet denn interessant sein? Ein interes-
santes Kunsterzeugnis bedeutet entweder, daß das Erzeugnis in uns 
eine unbefriedigte Neugier hervorruft, oder, daß wir, indem wir das 
Kunsterzeugnis aufnehmen, neue Mitteilungen erhalten, oder, daß 
das Werk nicht ganz verständlich ist, daß wir allmählich und ange-
strengt seine Erklärung finden und an diesem Erraten seines Sinnes 
haben wir ein gewisses Vergnügen. Weder in dem einen noch in 
dem anderen Falle hat das Anziehende mit einem künstlerischen 
Eindruck etwas gemein. Die Kunst hat zum Zweck, die Menschen 
mit dem Gefühl anzustecken, das der Künstler empfindet. Die geis-
tige Anstrengung aber, die der Zuschauer, Zuhörer, Leser zur Be-
friedigung der angeregten Neugier oder zur Aneignung des Sinnes 
eines Werkes aufwenden muß, ist der Gefühlsübertragung hinder-
lich, da sie die Aufmerksamkeit des Lesers, des Zuschauers, des Zu-
hörers verschlingt. Deshalb aber hat das Anziehende eines Werkes 
durchaus nichts gemein mit dem Werte eines Kunstwerkes, sondern 
eher ist es dem künstlerischen Eindruck hinderlich, als förderlich. 

Das Poetische, die Nachahmung, das Auffallende und das An-
ziehende können in einem Kunstwerke vorkommen, aber sie kön-
nen nicht die Haupteigenschaft der Kunst ersetzen: das Gefühl, das 
der Künstler empfunden hat. In letzter Zeit aber sind gerade in der 
Kunst der höheren Klassen die meisten Gegenstände, die für Kunst-
gegenstände ausgegeben werden, derartige Gegenstände, die nur 
der Kunst ähneln, aber in ihrer Fundierung nicht die Haupteigen-
schaft der Kunst haben – das von dem Künstler empfundene Gefühl. 

Ehe der Mensch einen wahren Kunstgegenstand erzeugen kann, 
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müssen viele Bedingungen erfüllt sein. – Es ist notwendig, daß die-
ser Mensch auf dem Niveau einer höheren Weltanschauung stehe 
als seine Zeit, daß er das Gefühl erlebe, das Verlangen und die Fä-
higkeit es wiederzugeben habe und daß er außerdem noch die Be-
gabung zu irgend einer Art der Künste besitze. 

Alle diese Bedingungen, die zur Erzeugung einer wahren Kunst 
notwendig sind, vereinigen sich sehr selten. Um aber mit Hilfe der 
ausgearbeiteten Kunstkniffe: der Entlehnung, der Nachahmung, des 
Effektvollen und des Anziehenden Ebenbilder der Kunst, die in un-
serer Gesellschaft gut bezahlt werden, zu schaffen, braucht man nur 
ein Talent auf irgend einem Gebiete der Kunst zu haben, was sehr 
oft vorkommt. Talent nenne ich eine Fähigkeit: in der Kunst des 
Wortes – seine Gedanken und Eindrücke leicht auszudrücken, cha-
rakteristische Einzelheiten zu beobachten und zu behalten; in der 
plastischen Kunst – die Fähigkeit, die Linien, die Formen, die Farben 
zu unterscheiden, zu behalten und wiederzugeben; in der musikali-
schen – die Fähigkeit, die Intervalle zu unterscheiden, die Reihen-
folge der Töne zu behalten und wiederzugeben. Kaum hat in unse-
rer Zeit ein Mensch solch ein Talent, so kann er, nachdem er die 
Technik und die Handgriffe der Falsifizierung seiner Kunst erlernt 
hat, wenn bei ihm das ästhetische Gefühl, das ihm seine Werke wi-
derlich erscheinen ließ, abgestumpft ist, und wenn er Ausdauer hat, 
schon ununterbrochen bis zum Ende seiner Tage Werke schaffen, 
die in unserer Gesellschaft als Kunst angesehen werden. 

Zur Produktion solcher Falsifikate giebt es auf jedem Gebiete der 
Kunst eigene bestimmte Regeln oder Rezepte, so daß ein talentvoller 
Mensch, wenn er dieselben sich angeeignet hat, schon à froid ohne 
das kleinste Gefühl solche Gegenstände schaffen kann. Um Ge-
dichte zu schreiben, muß der Mensch, der eine Begabung für Litte-
ratur hat, nur lernen, anstatt jedes echten, nötigen Wortes noch zehn 
andere Worte zu gebrauchen, die ungefähr dasselbe bedeuten, je 
nach den Anforderungen des Reimes oder Versmaßes und dann sich 
anzueignen, jede Phrase, die, um klar zu sein, nur eine einzige für 
sie gebräuchliche Wortstellung hat, in alle möglichen Wortstellun-
gen zu bringen, sozusagen daß sie einem gewissen Sinne ähnelt; au-
ßerdem muß er sich noch aneignen, geleitet von den Worten, die für 
den Reim in Frage kommen, zu diesen Worten einen Anschein von 
Gedanken, Gefühlen und Bildern auszudenken, und dann kann 



125 

 

solch ein Mensch schon ohne Unterbrechung Gedichte, je nach Be-
darf, kurze oder lange, religiöse, Liebes- oder Zeitgedichte fabrizie-
ren 

Wenn aber ein Mensch, der Talent zur Kunst des Wortes hat, Ro-
mane und Novellen schreiben will, so muß er nur den Stil in sich 
ausarbeiten, d. h. er muß lernen, alles zu beschreiben, was er er-
blickt, und sich gewöhnen, die Einzelheiten zu behalten oder zu no-
tieren. Wenn er aber dies erreicht hat, so kann er schon ununterbro-
chen Romane oder Novellen, je nach Verlangen oder Forderung 
schreiben: historische, naturalistische, soziale, erotische, psycholo-
gische oder sogar religiöse, je nachdem Nachfrage und Mode es mit 
sich bringen. Die Stoffe kann er aus dem Gelesenen oder aus den 
erlebten Ereignissen nehmen, die Charaktere der handelnden Perso-
nen aber kann er von seinen Bekannten abschreiben. 

Und solche Romane und Novellen, wenn sie nur mit gut beo-
bachteten und notierten, am besten mit erotischen Einzelheiten ge-
würzt sind, werden als Kunstwerke angesehen werden, wenn auch 
kein Funken von Gefühl in ihnen wäre. 

Zur Erzeugung von Kunst in dramatischer Form muß der talent-
volle Mensch außer alledem, was für einen Roman und eine Novelle 
nötig ist, noch lernen, in den Mund seiner handelnden Personen 
möglichst viel witzige Schlagwörter hineinzulegen, die theatrali-
schen Effekte zu benutzen, und die Handlungen der Personen so 
verwickeln lernen, daß auf der Bühne kein einziges langes Ge-
spräch, sondern möglichst viel Hin- und Herlaufen und Bewegung 
sei. Wenn der Schriftsteller dies versteht, so kann er ohne aufzuhö-
ren ein dramatisches Werk nach dem anderen schreiben, und die 
Sujets der Kriminalchronik oder aus der letzten Frage, die die Ge-
sellschaft beschäftigt, wie Hypnotismus, Vererbung u.s.w. oder aus 
dem ältesten und sogar phantastischen Gebiete wählen. 

Einem talentvollen Menschen ist es noch leichter auf dem Ge-
biete der Malerei oder der Skulptur Gegenstände, die der Kunst ähn-
lich sind, zu erzeugen. Dazu muß er nur zeichnen lernen, malen und 
modellieren, besonders nackte Körper. Sobald er aber dies erlernt 
hat, kann er ununterbrochen ein Bild nach dem anderen malen und 
eine Statue nach der anderen modellieren, indem er, je nach Nei-
gung, entweder mythologische oder religiöse, oder phantastische 
und symbolische Sujets wählt, oder das darstellt, worüber man in 
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den Zeitungen schreibt: die Krönung, den Streik, den türkischgrie-
chischen Krieg, die Leiden der Hungersnot; oder das, was sehr all-
täglich ist, alles, was hübsch zu sein scheint, darzustellen: angefan-
gen von einem nackten Weibe bis zu kupfernen Schalen. 

Zur Erzeugung von musikalischer Kunst hat ein talentvoller 
Mensch noch weniger nötig – das, was das Wesen der Kunst aus-
macht, d. h. das Gefühl, das die anderen anstecken würde; dafür 
aber ist mehr als für jede andere Kunst, ausgeschlossen vielleicht die 
Tanzkunst, physische, gymnastische Arbeit nötig. Zu der musikali-
schen Erzeugung von Kunst muß man zuerst lernen, ebenso schnell 
die Finger auf irgend einem Instrument zu bewegen, wie sie die be-
wegen, die darin die höchste Stufe der Vollkommenheit erreicht ha-
ben; dann muß man erfahren, wie man in früheren Zeiten eine viel-
stimmige Musik geschrieben hat, was man das Erlernen von Kont-
rapunkt und Fuge nennt, dann muß man lernen zu orchestrieren, 
d. h. die Effekte der Instrumente zu benutzen. Nachdem er dies alles 
erlernt hat, kann der Musiker schon ununterbrochen ein Werk nach 
dem anderen schreiben: entweder eine Programmmusik, oder 
Opern und Romanzen, indem er mehr oder weniger den Worten 
entsprechende Töne ausdenkt, entweder Kammermusik, d. h. 
fremde Themata nehmen und sie mit Hilfe des Kontrapunktes und 
der Fuge in bestimmte Formen umarbeiten, oder das allergewöhn-
lichste, eine phantastische Musik, d. h. zufällig in den Sinn kom-
mende Vereinigungen von Tönen nehmen und auf diese zufällig in 
den Sinn gekommenen Töne allerlei Kompliziertheit und Verzie-
rung aufbürden. 

So werden auf allen Gebieten der Kunst nach einem fertigen aus-
gearbeiteten Rezept die Falsifikate der Kunst geschaffen, die das 
Publikum unserer höheren Klassen für echte Kunst nimmt. Und ge-
rade diese Unterschiebung der Falsifikate für die Kunstwerke war 
die dritte und wichtigste Folge der Absonderung der Kunst der hö-
heren Klassen von der Volkskunst. 
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12 ǀ 
 
Die Erzeugung von Gegenständen der gefälschten Kunst in unserer 
Gesellschaft fördern drei Bedingungen. Diese Bedingungen sind: 1) 
die bedeutende Belohnung der Künstler für ihre Erzeugnisse und 
die deshalb eingetretene Berufsmäßigkeit der Künstler, 2) die Kunst-
kritik und 3) die Kunstschulen. 

Solange die Kunst sich nicht entzweit hat, sondern nur lediglich 
die religiöse Kunst geschätzt und gefördert wurde, die gleichgültige 
Kunst aber nicht gefördert wurde, – da gab es gar keine Falsifikate 
der Kunst; wenn sie aber vorkamen, fielen sie sofort ab, da sie vom 
gesamten Volke verurteilt wurden. Aber kaum vollzog sich diese 
Teilung, so wurde von den Menschen der reichen Klassen jede 
Kunst als gut anerkannt, wenn sie nur Genuß bereitete, und diese 
Kunst, die Genuß bereitete, wurde mehr belohnt, als irgend eine an-
dere gesellschaftliche Thätigkeit; da widmeten sich sofort eine große 
Menge Menschen dieser Thätigkeit und diese Thätigkeit nahm einen 
ganz anderen Charakter an, als sie früher gehabt hatte, und wurde 
ein Beruf. 

Kaum aber wurde die Kunst Profession, so wurde sie bedeutend 
verwässert und teilweise wurde die wertvollste und die Hauptei-
genschaft der Kunst – ihre Aufrichtigkeit zerstört. 

Ein berufsmäßiger Künstler lebt von seiner Kunst, und deshalb 
muß er ununterbrochen Gegenstände für seine Werke ausdenken 
und er denkt sie aus. Und es ist klar, was für ein Unterschied zwi-
schen den Kunstwerken sein muß, wie sie von Menschen, wie die 
jüdischen Propheten, die Dichter der Psalmen, Franciscus von As-
sisi, dem Dichter der Iliade und Odyssee, aller Volksmärchen, Le-
genden, Gesänge, geschaffen wurden, die nicht nur keine Beloh-
nung für ihre Erzeugnisse erhielten, sondern nicht einmal ihren Na-
men mit denselben verbanden, und der Kunst, die dann geschaffen 
wurde zuerst von Hofpoeten, Hofdramaturgen, Hofmusikanten, die 
dafür geehrt und belohnt wurden, nachher aber von gleichsam ver-
eidigten Künstlern, die von ihrem Handwerke leben und von Jour-
nalisten, Verlegern, Impresarios, überhaupt von den Vermittlern 
zwischen den Künstlern und dem städtischen Publikum – den Kon-
sumenten der Kunst – erhalten. 

In dieser Berufsmäßigkeit liegt die erste Bedingung, für die Ver-
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breitung von falsificierter Afterkunst. – Die zweite Bedingung ist die 
in letzter Zeit entstandene Kunstkritik, d. h. die Schätzung der 
Kunst nicht von allen und hauptsächlich nicht von einfachen Men-
schen, sondern von gelehrten, d. h. verdorbenen und zu gleicher 
Zeit dünkelhaften Menschen. 

Einer meiner Freunde bezeichnete bei der Erwähnung des Ver-
hältnisses der Krittler zu den Künstlern dasselbe halbscherzend, wie 
folgt: die Kritiker – das sind die Dummen, die über die Klugen re-
den. Diese Definition, wie einseitig, ungenau und grob sie auch sein 
mag, enthält dennoch einen Teil Wahrheit und ist unvergleichlich 
viel gerechter als die, nach der die Kritiker anscheinend die Kunst-
erzeugnisse erklären. 

„Die Kritiker erklären“. Was erklären sie denn? 
Ein Künstler, wenn er ein echter Künstler ist, hat in seinem 

Werke den anderen Menschen das Gefühl wiedergegeben, das er er-
lebt hat; was ist denn dabei zu erklären? 

Wenn das Erzeugnis als Kunst gut ist, so wird, einerlei ob es sitt-
lich oder unsittlich ist – das Gefühl, das von dem Künstler geäußert 
wird, den anderen Menschen mitgeteilt. Wenn es den anderen Men-
schen mitgeteilt worden ist, so empfinden sie es und alle Deutungen 
sind überflüssig. Wenn aber das Werk die Menschen nicht ergreift, 
so werden keine Deutungen vermögen, daß es ergreifend wird. Die 
Werke eines Künstlers kann man nicht deuten. Wenn man mit Wor-
ten das erklären könnte, was der Künstler sagen wollte, hätte er es 
auch mit Worten gesagt. Er hat es aber mit seiner Kunst gesagt, weil 
man auf eine andere Weise das Gefühl, das er empfunden hat, nicht 
wiedergeben konnte. Die Erläuterung eines Kunstwerkes durch 
Worte beweist nur, daß der, der es deutet, nicht fähig ist, die Kunst 
nachzuempfinden. So sind denn auch, so sonderbar es scheinen 
mag, die Kritiker stets Menschen gewesen, die weniger als andere 
fähig waren, die Kunst nachzuempfinden. Meistens sind es Men-
schen, die flott schreiben, gebildet, klug sind, aber mit vollständig 
verdorbener oder mit atrophierter Fähigkeit, die Kunst nachzuemp-
finden. Und deshalb förderten und fördern diese Menschen durch 
ihre Schriften stets in bedeutendem Maße den Verderb des Ge-
schmackes bei demjenigen Publikum, das dieselben liest und ihnen 
glaubt. Eine Kunstkritik gab es nicht, konnte und kann es nicht ge-
ben in der Gesellschaft, wo die Kunst nicht entzweit ist und wo sie 
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deshalb nach der religiösen Weltanschauung des gesamten Volkes 
geschätzt wird. Die Kunstkritik entstand und konnte nur entstehen 
in der Kunst der höheren Klassen, die das religiöse Bewußtsein ihrer 
Zeit nicht anerkennen. 

Eine allgemeine Kunst hat ein bestimmtes und zweifelloses in-
nerliches Kriterium – das religiöse Bewußtsein; die Kunst der höhe-
ren Klassen aber hat dasselbe nicht und deshalb müssen die Beur-
teiler dieser Kunst unvermeidlich sich an irgend ein äußerliches Kri-
terium halten. Und als solches Kriterium erscheint für sie, wie dies 
auch der englische Ästhetiker ausgesprochen hat, der Geschmack 
„the best nurtured“, der bestgebildeten Menschen, d. h. die Autorität 
der Menschen, die für gebildete angesehen werden, und nicht nur 
diese Autorität, sondern auch die Überlieferung von Autoritäten 
solcher Menschen. Diese Überlieferung aber ist deshalb sehr fehler-
haft, weil die Urteile der „best nurtured men“, oft fehlerhaft sind, 
auch deshalb, weil die Urteile, die einmal richtig waren, mit der Zeit 
aufhören dies zu sein. Die Kritiker aber, da sie keine Grundlagen für 
ihre Urteile haben, hören nicht auf, dieselben zu wiederholen. Die 
alten Tragiker wurden einmal für gut angesehen und die Kritik sieht 
sie dafür an. Man hielt Dante für einen großen Poeten, Raphael – für 
einen großen Maler, Bach – für einen großen Musiker, und die Kri-
tiker, da sie keinen Maßstab haben, nach dem sie die gute Kunst von 
der schlechten unterscheiden könnten, halten nicht nur diese Künst-
ler für groß, sondern halten auch alle Werke dieser Künstler für groß 
und nachahmungswürdig. 

Nichts förderte und fördert in solch einem Maße das Verderben 
der Kunst, wie diese Autoritäten, die von der Kritik festgesetzt wer-
den. 

Der Mensch erzeugt irgend ein Kunstwerk, wie jeder Künstler 
äußert er darin die von ihm erlebten Gefühle auf seine besondere 
Weise – die meisten Menschen werden von dem Gefühl des Künst-
lers angesteckt und sein Werk wird bekannt. Und siehe da, die Kri-
tik fängt, indem sie den Künstler bespricht, an zu sagen, daß sein 
Werk nicht übel sei, aber dennoch sei dies kein Dante, kein Shake-
speare, kein Goethe, kein Beethoven der letzten Zeit, kein Raphael. 
Und der junge Künstler hört solche Urteile und beginnt denen nach-
zuahmen, die man ihm als Muster hinstellt, und erzeugt nicht nur 
schwache, sondern falsifizierte, falsche Werke. 
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So z. B. schreibt unser Puschkin seine kleinen Gedichte, den Eu-
gen Onegin, die Zigeuner, seine Novellen, und dies sind alles Werke 
von verschiedenem Wert, aber immerhin Werke der wahren Kunst. 
Aber da schreibt er unter dem Einfluß der Pseudokritik, die Shake-
speare lobt, den Boris Godunow, ein Werk des kühlen Verstandes, 
und dies Werk loben die Kritiker und stellen es als Muster hin, und 
es erscheinen Nachahmungen von Nachahmungen: „Minin“ – von 
Ostrowsky, „Zar Boris“ – von Tolstoj und andere. Solche Nachah-
mungen von Nachahmungen überfüllen alle Litteraturen mit den 
geringfügigsten, zu nichts tauglichen Werken. 

Der hauptsächlichste Schaden, den die Kritiker anrichten, be-
steht darin, daß sie, als Menschen, die der Fähigkeit, die Kunst nach-
zuempfinden verlustig geworden sind (das sind aber alle Kritiker: 
wenn ihnen diese Fähigkeit nicht fehlte, könnten sie nicht die un-
mögliche Deutung von Kunstwerken übernehmen), sie besteht da-
rin, daß sie die vornehmliche Aufmerksamkeit auf die dem Ver-
stande entsprungenen, erklügelten Erzeugnisse richten, diese prei-
sen und sie als nachahmungswürdige Muster hinstellen. Infolgedes-
sen preisen sie mit solch einer Zuversicht die griechischen Tragiker, 
Dante, Tasso, Milton, Shakespeare, Goethe (fast den ganzen, ohne 
Ausnahme), von den neuen – Zola, Ibsen; die Musik der letzten Zeit-
periode Beethovens, Wagner. Aber zur Rechtfertigung ihrer Lob-
preisungen dieser dem Verstande entsprungenen, erdachten Werke 
erdenken sie ganze Theorien (so auch die berühmte Theorie der 
Schönheit) und nicht allein stumpfsinnige, talentvolle Menschen er-
dichten ihre Werke direkt nach diesen Theorien, sondern oft sogar 
unterwerfen sich echte Künstler diesen Theorien, indem sie sich Ge-
walt anthun. Jedes falsche Werk, das von den Kritikern gepriesen ist 
– ist eine Thüre, durch die die Heuchler der Kunst sich sofort hin-
einstürzen. 

Lediglich dank den Kritikern, die in unserer Zeit die rohen, wil-
den und für uns oft sinnlosen Werke der alten Griechen preisen: die 
des Sophocles, des Euripides, des Äschylos, besonders des Aris-
tophanes, oder der neuen: Dante, Tasso, Milton, Shakespeare; in der 
Malerei – den gesamten Raphael, den gesamten Michel Angelo mit 
seinem unsinnigen „Jüngsten Gericht“, in der Musik – den gesamten 
Bach und den gesamten Beethoven in seiner letzten Periode; dank 
ihnen sind in unserer Zeit möglich geworden die Ibsen, die 
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Maeterlink, die Verlaine, die Mallarmée, die Puivissede Chavanne, 
die Klinger, die Böcklin, die Stuck, die Schneider, in der Musik – die 
Wagner, die Liszt, die Berlioz, die Brahms, die Richard Strauß u.s.w., 
und die ganze ungeheuere Menge der ganz unnützen Nachahmer 
von diesen Nachahmern. 

Als die beste Illustration des schädlichen Einflusses der Kritik 
kann ihr Verhalten zu Beethoven dienen. Unter seinen oft auf Be-
stellung geschriebenen unzähligen Werken sind trotz der erkünstel-
ten Form auch Kunstwerke; aber er wird taub, er kann nicht hören 
und fängt an, schon vollständig erdachte, unvollendete und deshalb 
oft sinnlose, dem musikalischen Sinne unverständliche Werke zu 
schreiben. Ich weiß, daß die Musiker sich die Töne ziemlich lebhaft 
vorstellen und fast das hören können, was sie lesen; aber die einge-
bildeten Töne können nie die realen ersetzen und jeder Komponist 
muß sein Werk hören, um im stande zu sein, es zu bearbeiten. 
Beethoven aber konnte nicht hören, konnte sie nicht bearbeiten und 
deshalb setzte er diese Werke in die Welt, die ein künstlerisches Ir-
rereden vorstellen. Die Kritik aber, nachdem sie ihn einmal als einen 
großen Komponisten anerkannt hat, klammert sich mit besonderer 
Freude an diese verunstalteten Werke und sucht in ihnen unge-
wöhnliche Schönheiten. Zur Rechtfertigung aber ihrer Lobpreisun-
gen schreibt sie, indem sie den eigentlichen Begriff der musikali-
schen Kunst verdreht, der musikalischen Kunst die Fähigkeit das 
darzustellen zu, was diese nicht darstellen kann, und es erscheinen 
Nachahmer, eine unzählige Menge von Nachahmern dieser verun-
stalteten Versuche von Kunstwerken, die der taube Beethoven 
schreibt. 

Und siehe, da erscheint Wagner, der zuerst in kritischen Aufsät-
zen den Beethoven, gerade der letzten Zeit, lobt und diese Musik in 
Zusammenhang bringt mit der mystischen Theorie Schopenhauers, 
die ebenso unsinnig ist, wie die Musik Beethovens selbst – der The-
orie, daß die Musik eine Äußerung des Willens ist – nicht einzelner 
Offenbarungen des Willens auf verschiedenen Stufen der Objektiva-
tion, sondern seines Wesens selbst – bringt dann aber schon selbst 
nach dieser Theorie seine Musik in Zusammenhang mit dem noch 
falscheren System der Vereinigung aller Künste. Nach Wagner aber 
erscheinen schon wieder neue Nachahmer, die sich noch mehr von 
der Kunst entfernen: die Brahms, die Richard Strauß und andere. 
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Dieser Art sind die Folgen der Kritik. Aber die dritte Bedingung 
des Verderbnisses der Kunst – die Schulen, die die Künste lehren – 
ist vielleicht noch schädlicher. 

Kaum gab es die Kunst – Kunst nicht für das gesamte Volk, son-
dern für die Klasse der reichen Menschen, so wurde sie Profession, 
kaum wurde sie aber Profession, so wurden Kunstkniffe ausgearbei-
tet, die diese Profession lehrten, und Menschen, die die Profession 
der Kunst erwählt hatten, wurden in diesen Kunstkniffen unterrich-
tet und es erschienen professionelle Schulen: rhetorische Klassen 
oder Klassen der Litteratur in Gymnasien, Akademien für Malerei, 
Konversatorien für Musik, Theaterschulen für die dramatische 
Kunst. 

In diesen Schulen unterrichtet man in der Kunst. Aber die Kunst 
ist die Mitteilung eines besonderen, von dem Künstler empfunde-
nen Gefühls an andere Menschen. Wie kann man denn dies in den 
Schulen unterrichten? 

Keine Schule kann in dem Menschen ein Gefühl hervorrufen und 
noch weniger kann sie den Menschen lehren, worin das Wesen der 
Kunst besteht: das Gefühl in seiner besonderen, ihm allein eigenen 
Weise. 

Eins, was die Schule lehren kann, ist das, die Gefühle, die andere 
Künstler empfunden haben, so wiederzugeben, wie die anderen 
Künstler sie wiedergegeben haben. Eben dies lehrt man auch in den 
Kunstschulen, und dieser Unterricht ist nicht nur der Verbreitung 
der wahren Kunst nicht förderlich, sondern im Gegenteil er verbrei-
tet Falsifikate der Kunst und nimmt den Menschen mehr als alles 
andere die Fähigkeit, die wahre Kunst zu verstehen. 

In der litterarischen Kunst werden die Menschen unterrichtet, 
damit sie verstehen, ohne irgend etwas sagen zu wollen, einen Auf-
satz von vielen Seiten über ein Thema zu schreiben, über das sie nie 
nachgedacht haben und so zu schreiben, daß dies den Werken der 
Autoren, die als berühmt anerkannt sind, ähnlich ist. Dies lehrt man 
in den Gymnasien. 

In der Malerei besteht der hauptsächliche Unterricht darin, nach 
den Originalen und nach der Natur vornehmlich den nackten Kör-
per zu zeichnen und zu malen, denselben, den man nie sieht und 
den fast nie ein Mensch, der mit der wahren Kunst beschäftigt ist, 
Gelegenheit haben wird darzustellen, und man lehrt ihn so zu 
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zeichnen und zu malen, wie die früheren Meister gezeichnet und 
gemalt haben; man lehrt aber die Bilder zu erdenken, indem man 
ähnliche Themata giebt, wie sie von den früheren anerkannten Be-
rühmtheiten behandelt wurden. 

Ebenso lehrt man auch in den dramatischen Schulen die Schüler 
die Monologe ebenso vorzutragen, wie sie die für berühmt gehalte-
nen Tragöden gesprochen haben. Dasselbe ist auch in der Musik der 
Fall. Die ganze Theorie der Musik ist nichts anderes, als ein zusam-
menhangloses Wiederholen jener Kunstgriffe, die die anerkannten 
Meister der Komposition zur Erdichtung der Musik gebraucht ha-
ben. 

 

Ich habe schon irgendwo den tiefsinnigen Ausspruch des russi-
schen Malers Brülow über die Kunst angeführt, aber ich muß ihn 
noch einmal anführen, weil er am besten zeigt, was man in den 
Schulen lehren kann und was nicht. Indem Brülow die Studie eines 
Schülers korrigierte, berührte er sie kaum an einigen Stellen und die 
schlechte, tote Studie lebte plötzlich auf. „Sieh da, Sie haben sie 
kaum, kaum berührt und alles hat sich geändert“, – sagte einer der 
Schüler. – „Die Kunst fängt dort an, wo das Kaum-kaum anfängt“, 
sagte Brülow und sprach mit diesen Worten den charakteristischs-
ten Zug der Kunst aus. 

 

Diese Bemerkung ist für alle Künste wahr, aber ihre Richtigkeit 
ist besonders bemerkbar bei der Aufführung von Musik. Damit eine 
musikalische Aufführung künstlerisch, Kunst sei, d. h. Mitempfin-
den erzeuge, ist die Beobachtung von drei Hauptbedingungen nö-
tig. (Außer diesen Bedingungen giebt es noch viele Bedingungen für 
eine musikaliche Vollkommenheit: es ist nötig, daß der Übergang 
von einem Ton zu dem anderen abgerissen oder zusammengezogen 
sei, daß der Ton sich gleichmäßig verstärke oder abschwäche, daß 
er sich mit einem ganz bestimmten und mit keinem anderen Tone 
verbinde, daß der Ton jenen, aber nicht einen anderen Timbre und 
noch vieles andere habe). Aber nehmen wir die drei Hauptbedin-
gungen – die Höhe, die Dauer und die Kraft des Tones. Eine musi-
kalische Aufführung ist lediglich dann eine Kunst und zündet nur 
dann, wenn der Ton weder höher, noch niedriger als er sein muß, 
ist, d. h. wenn die unendlich kleine Mitte des Tones, der erforderlich 
ist, genommen wird, wenn dieser Ton gerade solange, wie es nötig 
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ist, hingezogen und wenn die Kraft des Tones weder stärker, noch 
schwächer, wie es nötig ist, sein wird. 

Die kleinste Abweichung von der Höhe des Tones nach der einen 
oder anderen Seite, die kleinste Verlängerung oder Verkürzung der 
Zeit und die kleinste Verstärkung oder Abschwächung des Tones 
gegen das, was erfordert wird, vernichtet die Vollkommenheit der 
Aufführung und infolgedessen die Wirkungsfähigkeit des Werkes. 
So daß wir das Mitempfinden, das durch die Musikkunst scheinbar 
so einfach und leicht hervorgerufen wird, nur dann erhalten, wenn 
der Darstellende die unendlich kleinen Momente, die für die Voll-
kommenheit der Musik erforderlich sind, findet. 

Dasselbe ist in allen Künsten der Fall: kaum, kaum heller, kaum, 
kaum dunkler, kaum, kaum höher, niedriger, mehr rechts, mehr 
links – in der Malerei; kaum, kaum geschwächt oder verstärkt die 
Intonation – in der dramatischen Kunst; oder es ist kaum, kaum frü-
her, kaum, kaum später gethan, kaum, kaum ungesagt, zuviel ge-
sagt, übertrieben – in der Poesie, und es giebt keine Wirkung. 

Die Wirkung wird nur dann erreicht und nur in dem Maße, in 
dem der Künstler jene unendlich kleinen Momente findet, aus de-
nen ein Kunstwerk zusammengesetzt wird. Und es giebt keine Mög-
lichkeit, das Auffinden dieser unendlich kleinen Momente auf äu-
ßerliche Art beizubringen: Man findet sie nur dann, wenn der 
Mensch sich dem Gefühl ergiebt. Kein Unterricht kann das bewir-
ken, daß ein tanzender Mensch genau in den Musiktakt hinein-
kommt, daß ein Sänger oder Geiger gerade die unendlich kleine 
Mitte des Tones nimmt, daß der Zeichner von allen möglichen die 
einzig richtige Linie zieht und daß der Poet die einzig richtige Stel-
lung der einzig richtigen Worte findet. Dies alles findet nur das Ge-
fühl. Und deshalb können die Schulen das lehren, was nötig ist, um 
irgend etwas der Kunst Ähnliches zu vollbringen, aber keineswegs 
die Kunst selbst. 

Der Unterricht der Schulen bleibt dort stehen, wo das kaum – 
kaum anfängt, – also dort, wo die Kunst anfängt. 

Die Gewöhnung aber der Menschen an das, was der Kunst ähn-
lich ist, entwöhnt sie von dem Verständnis der wahren Kunst. Aus 
diesem Grunde geschieht es auch, daß es keine gegen die Kunst ab-
gestumpfteren Menschen giebt, als die, welche die professionellen 
Schulen der Kunst durchgemacht und in ihnen die größten Erfolge 
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erzielt haben. Diese professionellen Schulen erzeugen eine Heu-
chelei der Kunst, die genau eben so ist, wie jene religiöse Heuchelei, 
die die Schulen, in denen Prediger und überhaupt allerhand religi-
öse Lehrer unterrichtet werden, erzeugen. Wie es unmöglich ist, in 
der Schule einen Menschen so zu unterrichten, daß er ein religiöser 
Lehrer der Menschen wird, ebenso ist es unmöglich, einen Men-
schen anzulernen, daß er ein Künstler wird. 

So sind also die Kunstschulen in doppelter Hinsicht verderblich 
für die Kunst: erstens dadurch, daß sie die Fähigkeit, eine wahre 
Kunst zu erzeugen, in den Menschen töten, die das Unglück hatten, 
in diese Schulen hineinzukommen und in ihnen einen sieben-, acht- 
oder zehnjährigen Kursus durchzumachen: zweitens dadurch, daß 
sie in ungeheurer Menge jene gefälschte Kunst vermehren, die den 
Geschmack der Massen verdirbt und mit der unsere Welt überfüllt 
ist. Aber damit Menschen, die als Künstler geboren sind, die von 
früheren Künstlern ausgearbeiteten Kunstgriffe in allen Arten der 
Künste erfahren könnten, müssen bei allen Elementarschulen solche 
Klassen für Zeichnen, Musik und Gesang existieren, nach deren Ab-
solvierung jeder begabte Schüler, indem er die existierenden und al-
len zugänglichen Muster benutzt, sich selbständig in seiner Kunst 
vervollkommnen könnte. 

Diese drei Bedingungen: die Berufsmäßigkeit der Künstler, die 
Kritik und die Kunstschulen haben gerade das bewirkt, daß die 
meisten Menschen unserer Zeit ganz und garnicht nicht mehr ver-
stehen, was Kunst ist, und daß sie die gröbsten Falsifikate für Kunst 
halten. 
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13 ǀ 
 

Bis zu welchem Grade die Menschen unseres Kreises und unserer 
Zeit die Fähigkeit, die echte Kunst zu empfinden, verloren haben 
und gewöhnt sind, Gegenstände, die nichts mit der Kunst gemein 
haben, als die Kunst anzusehen, – beobachtet man am besten bei den 
Werken Richard Wagners, die in letzter Zeit immer mehr und mehr 
geschätzt und anerkannt werden, nicht allein von den Deutschen, 
sondern auch von den Franzosen und Engländern, und zwar als die 
allerhöchste Kunst, die neue Horizonte eröffnet hat. 

Die Besonderheit der Musik Wagners besteht, wie bekannt ist, 
darin, daß die Musik der Poesie dienen soll, indem sie alle Schattie-
rungen eines poetischen Werkes äußert. 

Die Vereinigung des Dramas mit der Musik, die im 15. Jahrhun-
dert in Italien zur Restaurierung des erklügelten altgriechischen 
Musikdramas erschienen war, ist eine künstliche Form, die einen Er-
folg nur bei den höheren Klassen gehabt hat und noch hat und auch 
nur dann, wenn talentvolle Musiker, wie Mozart, Weber, Rossini 
und andere, sich an einem dramatischen Stoffe begeisterten, sich ih-
rer Eingebung völlig hingaben und den Text der Musik unterordne-
ten, weshalb in ihren Opern für den Zuhörer nur die Musik zu ei-
nem gewissen Text, aber nicht der Text selbst von Belang war, und 
der Text, wenn er auch ganz sinnlos war, wie z. B. in der „Zauber-
flöte“, dennoch dem künstlerischen Eindruck der Musik nicht hin-
derlich war. 

Wagner will die Oper dadurch verbessern, daß die Musik sich 
den Anforderungen der Poesie anpasse und sich mit ihr vereinige. 
Aber jede Kunst hat ihr bestimmtes, nicht mit anderen Künsten zu-
sammenfallendes, sondern sich nur mit ihnen berührendes Gebiet, 
und deshalb werden, wenn man die Äußerungen nicht einmal von 
mehreren, sondern lediglich von zwei Künsten, der dramatischen 
und der musikalischen, zu einem Ganzen vereinigt, die Ansprüche 
der einen Kunst nicht die Möglichkeit lassen, die Ansprüche der an-
deren zu erfüllen, wie dies auch stets in der gewöhnlichen Oper, wo 
die dramatische Kunst sich der musikalischen unterordnete oder 
eher den Platz räumte, stattfand. Wagner aber will, daß die musika-
lische sich der dramatischen Kunst unterordne, und daß beide sich 
in ganzer Kraft äußern. Dies aber ist unmöglich, weil jedes Kunst-
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werk, wenn es ein wahres Kunstwerk ist, die vollständig exklusive 
und nichts anderem ähnliche Äußerung der innigsten Gefühle des 
Künstlers ist. Das ist das Wesen eines Musikwerkes und ist auch das 
Wesen eines Erzeugnisses der dramatischen Kunst, wenn es die 
wahre Kunst ist. Und aus diesem Grunde ist es, wenn das Erzeugnis 
einer Kunst mit dem Erzeugnis einer anderen zusammenfällt, nötig, 
daß etwas Unmögliches geschehe: daß nämlich zwei Werke der 
Kunst aus verschiedenen Gebieten ausnahmsweise vollständig an-
ders geartet wären, als alles frühere, und zusammenfallen und ei-
nander ganz und gar ähnlich sein würden. 

Dies aber kann nicht sein, wie es nicht nur keine zwei Menschen, 
sondern auch keine zwei Blätter an einem Baume geben kann, die 
einander völlig ähnlich wären. Noch weniger können zwei Werke 
aus verschiedenen Gebieten der Kunst – ein musikalisches und ein 
litterarisches – vollständig gleich sein. Wenn sie zusammenfallen, so 
ist entweder das eine ein Kunstwerk, das andere aber Falsifikat oder 
beide sind Falsifikate. Zwei lebende Blätter können einander nicht 
vollständig ähnlich sein, ähnlich sein können nur zwei künstlich 
nachgemachte Blätter. Ebenso ist es auch mit den Kunstwerken. Sie 
können nur dann vollständig zusammenfallen, wenn weder das 
eine, noch das andere – Kunst ist, sondern ein erklügeltes Ebenbild 
der Kunst. 

Wenn die Poesie und die Musik sich mehr oder weniger in einer 
Hymne, einem Liede und einer Romanze vereinigen können (aber 
dann auch nicht derartig, daß die Musik jeden Vers des Textes ver-
folgt, wie dies Wagner wünscht, sondern derart, daß das eine und 
das andere ein und dieselbe Stimmung erzeugt), so geschieht dies 
nur aus dem Grunde, weil die lyrische Poesie und die Musik teil-
weise ein gemeinsames Ziel haben – Stimmung zu erzeugen, und 
die Stimmungen, die durch die lyrische Poesie und die Musik er-
zeugt werden, können minder oder mehr zusammenfallen. Aber 
auch bei diesen Vereinigungen liegt stets der Schwerpunkt in einem 
von den beiden Erzeugnissen, so daß nur das eine einen künstleri-
schen Eindruck hervorruft, das andere aber unbemerkt bleibt. Um 
so weniger kann es eine solche Vereinigung zwischen der epischen 
oder dramatischen Poesie und der Musik geben. 

Außerdem ist eine der Hauptbedingungen des künstlerischen 
Schaffens die volle Freiheit des Künstlers von allerhand vorgefaßten 
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Forderungen. Die Notwendigkeit aber, sein musikalisches Werk 
dem Werke der Poesie anzupassen, oder umgekehrt, ist solch eine 
vorgefaßte Forderung, bei der jegliche Möglichkeit des Schaffens 
vernichtet wird und deshalb können auch solche Werke, die einan-
der angepaßt sind, nicht Werke der Kunst, sondern, wie sie es auch 
stets waren, nur Nachahmungen davon sein, wie die Musik in den 
Melodramen, die Unterschriften unter den Bildern, die Illustratio-
nen in den Büchern, die Librettos in den Opern. 

Derart sind auch die Werke Wagners. Und die Bestätigung dafür 
erblickt man darin, daß in der neuen Musik von Wagner der Haupt-
zug eines jeden wahren Kunstwerkes – die Einheitlichkeit, das Or-
ganische fehlt, eine solche, bei der die kleinste Formveränderung die 
Bedeutung des ganzen Werkes stört. In einem echten Kunstwerk – 
einem Gedicht, Drama, Bild, Lied, Symphonie – kann man nicht ei-
nen Vers, eine Szene, eine Gestalt, einen Takt von seiner Stelle weg-
nehmen und an eine andere Stelle versetzen, ohne die Bedeutung 
des ganzen Werkes zu stören, ebenso wie man das Leben eines or-
ganischen Wesens stört, wenn man ein Organ von seiner Stelle ent-
fernt und an eine andere versetzt. – Mit der Musik Wagners aus sei-
ner letzten Periode aber, mit Ausnahme einiger wenig bedeutungs-
vollen Stellen, die einen selbständigen musikalischen Sinn haben, 
kann man allerhand Versetzungen vornehmen, das, was vorne war, 
nach hinten stellen und umgekehrt, ohne den musikalischen Sinn 
dadurch zu verändern. Der Sinn der Musik von Wagner verändert 
sich dabei deshalb nicht, weil er in den Worten, nicht aber in der 
Musik liegt. 

Der musikalische Text der Wagnerschen Opern ist ähnlich, als 
wenn ein Versemacher, wie es deren jetzt viele giebt, seine Zunge so 
gedrillt hat, daß er auf jedes Thema, auf jeden Reim, auf jedes Vers-
maß Gedichte schreiben kann, die den Gedichten, die einen Sinn ha-
ben, ähnlich sein werden, – wenn solch ein Versemacher sich zum 
Vorsatz macht, mit seinen Gedichten irgend eine Symphonie oder 
Sonate von Beethoven oder eine Ballade von Chopin so zu illustrie-
ren, daß er auf die ersten Takte des einen Charakters Gedichte 
schreiben würde, die nach seiner Meinung diesen ersten Takten ent-
sprechen. Dann auf die folgenden Takte, die einen anderen Charak-
ter tragen, würde er auch nach seiner Meinung passende Gedichte 
ohne jeglichen innerlichen Zusammenhang mit den ersten Ge-
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dichten und außerdem ohne Reim und ohne Versmaß schreiben. 
Solch ein Werk ohne Musik würde im poetischen Sinne vollstän-

dig den Opern Wagners im musikalischen Sinne, wenn man sie ohne 
Text anhört, ähnlich sein. 

Aber Wagner ist nicht nur Musiker, er ist auch Poet oder gleich-
zeitig ein und dasselbe und daher muß man, um über Wagner zu 
urteilen, auch seinen Text, – denselben Text, dem die Musik dienen 
soll, kennen. Das hauptsächlichste poetische Werk Wagners ist die 
poetische Bearbeitung der Nibelungen. Dieses Werk hat in unserer 
Zeit eine so große Bedeutung erlangt, hat solch einen Einfluß auf 
alles das, was jetzt für Kunst ausgegeben wird, daß jeder Mensch 
unserer Zeit unbedingt einen Begriff davon haben muß. 

Ich habe die vier Büchlein, in denen dieses Erzeugnis gedruckt 
ist, aufmerksam gelesen und habe einen kurzen Auszug, den ich im 
zweiten Anhange [→S. 218-222] hinzufüge, aus ihnen gemacht, und 
ich rate dem Leser sehr, wenn er den Text selbst nicht gelesen hat, 
was er besser thun sollte, wenigstens meine Wiedergabe zu lesen, 
um sich einen Begriff von diesem wunderbaren Erzeugnis zu ma-
chen. Dies Erzeugnis ist das Muster eines rohen, sogar ins lächerli-
che sich erhebenden Falsifikates der Poesie. 

Aber man sagt, daß man über die Werke Wagners nicht urteilen 
kann, ohne sie auf der Bühne gesehen zu haben. In diesem Winter 
gab man in Moskau den zweiten Tag oder den zweiten Akt dieses 
Dramas, den besten Akt von allen, wie man mir sagte, und ich ging 
zu dieser Vorstellung. 

Als ich kam, war das riesige Theater schon von oben bis unten 
besetzt. Hier war die Blüte der Aristokratie und der Kaufmann-
schaft, und der Gelehrten und des mittleren städtischen Beamten-
publikums. Die meisten hielten das Libretto in der Hand und ver-
senkten sich in seinen Sinn. Die Musikanten – einige alte ergraute 
Menschen – verfolgten mit den Partituren in der Hand die Musik. 
Offenbar war die Aufführung dieses Werkes eine Art Ereignis. 

Ich hatte mich ein wenig verspätet, aber man sagte mir, daß das 
kurze Vorspiel, mit dem die Handlung eröffnet wird, wenig Bedeu-
tung hat und daß diese Lücke nicht von Belang sei. Auf der Bühne, 
zwischen den Dekorationen, die eine Höhle in einem Felsen vorstel-
len sollen, saß vor irgend einem Gegenstand, der eine Schmiedeein-
richtung vorstellen soll, ein Schauspieler in Trikot und einem Man-
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tel aus Fellen, mit einer Perücke und falschem Barte, mit weißen, 
schwachen Händen, nicht mit Arbeitshänden (an den ungezwunge-
nen Bewegungen, hauptsächlich – an dem Bauche und der Abwe-
senheit von Muskeln erkannte man einen Schauspieler) und er 
schlug mit einem Hammer, den es nie gegeben hat, auf ein Schwert, 
das es nie geben kann, und schlug so, wie man nie mit Hämmern 
schlägt, dabei öffnete er auf sonderbare Weise seinen Mund und 
sang irgend etwas, das man nicht verstehen konnte. Die von allerlei 
Instrumenten ausgeübte Musik begleitete diese sonderbaren Töne, 
die er herausstieß. Aus dem Libretto konnte man erfahren, daß die-
ser Schauspieler den mächtigen Zwerg vorstellen soll, der in der 
Grotte lebt und für Siegfried, den er erzogen hat, das Schwert 
schmiedet. Daß dies ein Zwerg sei, konnte man daraus ersehen, daß 
dieser Schauspieler während des Herumgehens die in Trikot geklei-
deten Beine in den Knieen bog. Dieser Schauspieler öffnete fortwäh-
rend ebenso sonderbar den Mund und schrie oder sang irgend et-
was. Die Musik ließ dabei irgend etwas Sonderbares, allerlei An-
fänge von irgend etwas, die nicht weiter geführt und mit nichts be-
endet wurden, erklingen. Aus dem Libretto konnte man erfahren, 
daß der Zwerg sich selbst von dem Ringe erzähle, dessen sich der 
Riese bemächtigt hat und den er, der Zwerg, durch Siegfried zu er-
langen wünscht. Siegfried aber hat ein gutes Schwert nötig; mit dem 
Schmieden dieses Schwertes ist der Zwerg auch beschäftigt. Nach 
einem ziemlich langen derartigen Gespräche oder Gesange mit sich 
selbst ertönen plötzlich im Orchester andere Klänge, auch irgend et-
was Anfangendes und nicht Endendes, es erscheint ein anderer 
Schauspieler mit einem Horn über den Rücken und mit einem Men-
schen, der auf allen Vieren herumläuft und als ein Bär verkleidet ist, 
und er hetzt diesen Bären auf den Zwerg-Schmied, der herumläuft, 
ohne die mit Trikot umspannten geknickten Beine auszurecken. 
Dieser andere Schauspieler soll den Helden selbst, den Siegfried, 
vorstellen. Die Töne, die im Orchester beim Erscheinen dieses 
Schauspielers erklingen, sollen den Charakter Siegfrieds darstellen 
und werden das Leitmotiv Siegfrieds genannt. Und diese Töne wie-
derholen sich jedesmal, wenn Siegfried erscheint. Solch eine be-
stimmte Vereinigung von Tönen des Leitmotivs giebt es für jede Per-
son. So daß dieses Leitmotiv jedesmal wiederholt wird, wenn die 
Person, die es vorstellt, erscheint; sogar bei der Erwähnung von 
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irgend einer Person hört man das Motiv, das dieser Person ent-
spricht. Nicht genug damit, jeder Gegenstand hat sein Leitmotiv 
oder seinen Akkord. Es giebt ein Motiv des Ringes, ein Motiv des 
Helmes, ein Motiv des Apfels, des Feuers, des Speeres, des Schwer-
tes, des Wassers und dergleichen, und kaum wird der Ring, der 
Helm, der Apfel erwähnt, – so ist auch das Motiv oder der Akkord 
des Helmes, des Apfels da. Der Schauspieler mit dem Horne öffnet 
ebenso unnatürlich, wie der Zwerg, den Mund und schreit lange in 
singendem Tone allerhand Worte und ihm antwortet Mime gleich-
falls in singendem Tone irgend etwas. Mime heißt nämlich der 
Zwerg. Der Sinn dieses Gesprächs, den man nur aus dem Libretto 
erfahren kann, besteht darin, daß Siegfried von dem Zwerge erzo-
gen worden ist und aus irgend welchem Grunde deshalb den Zwerg 
haßt und ihm fortwährend nach dem Leben trachtet. Der Zwerg hat 
dem Siegfried das Schwert geschmiedet, aber Siegfried ist mit dem 
Schwert unzufrieden. 

Aus dem in dem Librettoheftchen zehn Seiten langen Gespräche, 
das ungefähr eine halbe Stunde lang mit demselben sonderbaren 
Öffnen des Mundes in singendem Tone geführt wird, ersieht man, 
daß Siegfried von seiner Mutter im Walde geboren ist, von dem Va-
ter aber ist nur bekannt, daß er ein Schwert gehabt hat, das zertrüm-
mert ist und dessen Bruchstücke sich bei Mime befinden, und daß 
Siegfried keine Furcht kennt und aus dem Walde fortgehen will, daß 
Mime aber ihn nicht fortlassen will. Bei diesem Gespräch mit Mu-
sikbegleitung sind nirgends beim Erwähnen des Vaters, des Schwer-
tes und dergleichen die Motive dieser Personen und Gegenstände 
vergessen. 

Nach diesen Gesprächen auf der Bühne ertönen neue Klänge des 
Gottes Wotan und es erscheint ein Pilger. Dieser Pilger ist der Gott 
Wotan. Dieser Gott Wotan, auch in einer Perücke, auch in Trikot, 
steht in einer dummen Stellung mit einem Speere da und erzählt aus 
irgend einem Grunde alles das, was Mime wissen muß, was aber 
den Zuschauern bekannt gemacht werden muß. Er erzählt dies alles 
jedoch nicht einfach, sondern in Rätseln, die er ihm vorzulegen bittet 
und aus irgend einem Grunde verwettet er seinen Kopf, daß er sie 
erraten wird. Dabei kommt, kaum daß der Pilger mit dem Speere 
auf die Erde schlägt, aus der Erde ein Feuer hervor und man hört im 
Orchester die Töne des Speeres und die Töne des Feuers. 
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Das Gespräch wird von dem Orchester begleitet, das durchweg 
kunstvoll von den Motiven der Personen und der Gegenstände, von 
denen geredet wird, durchflochten ist. Außerdem werden die Ge-
fühle in der naivsten Weise durch die Musik geäußert: das Schreck-
liche – sind die Töne in Baß, das Leichtsinnige – sind die schnellen 
Wiederholungen im Diskant und dergleichen. 

Die Rätsel haben keinen anderen Sinn, als den, den Zuschauern 
zu erzählen, wer die Nibelungen, wer die Riesen, wer die Götter 
sind und was sich früher begeben hat. Dies Gespräch, gleichfalls mit 
sonderbar geöffnetem Munde geführt, geschieht in singendem 
Tone, nimmt in dem Libretto acht Seiten ein und dauert entspre-
chend lange auf der Bühne. Alsdann geht der Pilger fort, Siegfried 
erscheint von neuem und spricht mit Mime noch 13 Seiten lang. 
Keine einzige Melodie, sondern fortwährend nur eine Durcheinan-
derflechtung von Leitmotiven der Personen und Gegenstände des 
Gespräches. Das Gespräch dreht sich darum, daß Mime dem Sieg-
fried die Furcht anlernen will, Siegfried aber weiß nicht, was Furcht 
ist. 

Nach Beendigung dieses Gesprächs ergreift Siegfried ein Stück 
dessen, was die Stücke des Schwertes vorstellen soll, durchsägt es, 
legt es auf das hin, was den Schmiedeambos vorstellen soll, 
schweißt es zusammen, dann schmiedet er und singt: Heaho, heaho, 
hoho! Hoho, hoho, hoho, hoho; hoheo, haho, haheo, hoho, und das 
ist der Schluß des ersten Aktes. 

Die Frage, um derentwillen ich ins Theater gekommen war, war 
für mich unzweifelhaft gelöst, ebenso unzweifelhaft, wie die Frage 
von dem Wert der Erzählung meiner bekannten Dame, als sie mir 
die Szene zwischen dem jungen Mädchen mit dem aufgelösten 
Haar, im weißen Kleide und dem Helden mit zwei weißen Hunden 
und dem Hute mit der Feder à la Guillaume Tell vorgelesen hatte. 
Von dem Autor, der solche, das ästhetische Gefühl mit Messern 
schneidende falsche Szenen erdichten kann, wie die, die ich gesehen 
hatte, kann man nichts weiter erwarten; man kann dreist schließen, 
daß alles, was solch ein Autor schreiben wird, schlecht sein wird, 
weil offenbar solch ein Autor nicht weiß, was eigentlich ein wahres 
Kunstwerk ist. Ich wollte fortgehen, aber die Freunde, mit denen ich 
da war, baten mich zu bleiben und behaupteten, daß man nach die-
sem einen Akt sich keine Meinung bilden könne, daß es im zweiten 
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besser sein werde – und ich blieb bis zum zweiten Akt. 
Der zweite Akt – ist Nacht. Dann bricht der Tag an. Überhaupt 

ist das ganze Stück erfüllt von Tagesanbrüchen, Nebeln, Mond-
schein, Dunkel, zauberhaften Feuern, Gewittern und dergleichen. 
Die Bühne stellt einen Wald vor und im Walde ist eine Höhle. Bei 
der Höhle sitzt ein dritter Schauspieler in Trikot, der einen anderen 
Zwerg vorstellt. Der Tag bricht an. Wiederum kommt der Gott Wo-
tan mit einem Speere, wiederum wie ein Pilger. Abermals erklingen 
seine Töne und neue Töne im tiefsten Baß, den man nur hervorbrin-
gen kann. Diese Töne bedeuten das, was der Drache spricht. Wotan 
weckt den Drachen. Es ertönen dieselben Baßtöne in immer tieferem 
und tieferem Baß. Zuerst sagt der Drache: ich will schlafen, dann 
aber kriecht er aus der Höhle heraus. Den Drachen stellen zwei Men-
schen vor, die mit einem grünen Schuppenfelle bekleidet sind, und 
die von der einen Seite den Schweif schwingen, von der anderen den 
wie bei einem Krokodil angebrachten Rachen öffnen, aus dem von 
einem elektrischen Lämpchen Feuer herausfliegt. Der Drache, der 
grauenerregend sein soll und der fünfjährigen Kindern wahrschein-
lich so erscheint, sagt mit einem brüllenden Baß allerlei Worte. Dies 
alles ist so dumm und gauklerhaft, daß man sich wundert, wie Men-
schen, die älter sind als sieben Jahre, ernsthaft bei dieser Sache zu-
gegen sein können; aber tausende quasi-gebildete Menschen sitzen 
und hören aufmerksam zu, schauen und entzücken sich. 

Es kommt Siegfried mit dem Horn und Mime. Im Orchester er-
tönen die Klänge, die diese beiden bezeichnen, und Siegfried und 
Mime sprechen darüber, ob Siegfried weiß oder nicht weiß, was 
Furcht ist. Darauf geht Mime fort und es beginnt eine Szene, die die 
poetischste sein soll. Siegfried legt sich in seinem Trikot in einer Stel-
lung, die schön sein soll, hin und bald schweigt er, bald spricht er 
mit sich selbst. Er träumt, er hört dem Gesange der Vögel zu und 
will ihnen nachahmen. Zu diesem Zwecke schneidet er mit dem 
Schwerte ein Rohr ab und macht eine Flöte. Es wird immer heller 
und heller, die Vögel singen. Siegfried versucht den Vögeln nachzu-
ahmen. Man hört im Orchester eine Nachahmung der Vögel, die 
sich mit den Tönen vermischt, die seinen Worten entsprechen. Aber 
Siegfried gelingt das Spiel auf der Schalmei nicht und er spielt auf 
seinem Horne. Diese Scene ist unerträglich. Von der Musik, d. h. von 
der Kunst, die als eine Art der Wiedergabe der Stimmung, die der 
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Autor empfunden hat, dient – ist keine Idee. Es giebt im musikali-
schen Sinne irgend etwas vollständig Unbegreifliches. Im musikali-
schen Sinne empfindet man stets eine Hoffnung, auf die aber sofort 
die Enttäuschung folgt, indem ein musikalischer Gedanke anfängt, 
aber sofort abbricht. Wenn irgend etwas vorkommt, was sich wie 
Ansätze einer Musik anhört, so sind diese Ansätze so kurz, so ver-
baut von Komplikationen der Harmonie, der Orchestrierung der Ef-
fekte, von Kontrasten, so unklar, so unvollendet, dabei ist die Unna-
türlichkeit, die auf der Bühne vorgeht, so widerlich, daß es schwer 
fällt, jene Anfänge zu bemerken, geschweige schon von ihnen ange-
steckt zu werden. – Die Hauptsache ist die, daß die Berechnung des 
Autors vom ersten Anfang bis zu Ende und in jeder Note derartig 
hörbar und sichtbar ist, daß man nicht den Siegfried und nicht die 
Vögel hört und sieht, sondern lediglich einen beschränkten, selbst-
bewundernden, schlechten Ton und Geschmack eines Deutschen, 
der die falschesten Begriffe von der Poesie hat und der in gröbster 
und primitivster Weise mir diese seine falschen Vorstellungen von 
der Poesie wiedergeben will. 

Jeder kennt das Gefühl des Mißtrauens und des Widerstrebens, 
das durch die offenbare Absichtlichkeit des Autors hervorgerufen 
wird. Der Erzähler braucht nur im Voraus zu sagen; bereitet euch 
vor zu weinen oder zu lachen und Sie werden bestimmt nicht lachen 
oder weinen: aber wenn Sie merken, daß der Autor nicht nur Rüh-
rung vorschreibt dem gegenüber, was nicht nur nicht rührend, son-
dern lächerlich oder widerlich ist, und wenn Sie dabei sehen, daß 
der Autor ohne Zweifel überzeugt ist, daß er Sie gefesselt hat, emp-
findet man ein schweres qualvolles Gefühl, das dem ähnlich ist, das 
jeder empfinden würde, wenn eine alte, häßliche Frau sich ein Ball-
kleid angezogen hätte und lächelnd vor Ihnen sich drehte, über-
zeugt von Ihrer Teilnahme. Dieser Eindruck verstärkte sich noch 
dadurch, daß ich rings um mich eine dreitausendköpfige Menge 
sah, die nicht nur gehorsam diesen ganzen, mit nichts zu verglei-
chenden Unsinn anhörte, sondern es auch für ihre Pflicht hielt, sich 
an ihm zu entzücken. 

Knapp sah ich noch die folgende Scene mit dem Erscheinen des 
Ungeheuers, begleitet von den Baßtönen, die sich mit dem Motive 
Siegfrieds vermischten, den Kampf mit dem Ungeheuer, all dies Ge-
brüll, Feuer, Schwertschwingen mit an, aber länger konnte ich es 
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nicht mehr aushalten und lief aus dem Theater mit einem Gefühle 
des Widerwillens hinaus, das ich jetzt noch nicht vergessen kann. 

 
Indem ich diese Oper anhörte, stellte ich mir unwillkürlich einen 

achtbaren, klugen, lesekundigen ländlichen Arbeitsmenschen vor, 
vornehmlich von den klugen, wahrhaft religiösen Menschen, die ich 
aus dem Volke kenne, und malte mir das schreckliche Erstaunen 
aus, in das solch ein Mensch geraten würde, wenn man ihm das zei-
gen würde, was ich an diesem Abend gesehen habe. Was würde er 
denken, wenn er erfahren würde, welche Arbeit auf diese Vorstel-
lung verwendet ist, und wenn er dieses Publikum sähe, jene Mäch-
tigen dieser Welt, die er gewöhnt ist zu achten, alte, kahlköpfige 
Menschen mit grauen Bärten, die volle sechs Stunden schweigend 
sitzen, aufmerksam zuhören und alle diese Dummheiten ansehen. 

Aber von einem erwachsenen Arbeitsmenschen abgesehen, ist es 
schon schwer, sich vorzustellen, daß nur ein Kind von mehr als sie-
ben Jahren sich mit diesem dummen ungereimten Märchen beschäf-
tigen könnte. Unterdessen aber sitzt ein großes Publikum, die Blüte 
der gebildeten Menschen der höheren Klassen, diese sechs Stunden 
bei der wahnsinnigen Vorstellung, geht fort und meint, indem es 
dieser Dummheit einen Tribut gezahlt habe, habe es ein neues Recht 
auf Anerkennung als fortgeschrittenes und aufgeklärtes Publikum 
erhalten. 

Ich rede von dem moskauischen Publikum. Aber was ist denn 
das Publikum in Moskau? Es ist ein Hundertstel von jenem Publi-
kum, das sich selbst für das aufgeklärteste hält, das es sich als Ver-
dienst anrechnet, bis zu solch einem Grade die Fähigkeit, von der 
Kunst angesteckt zu werden, verloren zu haben, daß es nicht nur 
ohne Empörung bei dieser dummen Fälschung anwesend sein, son-
dern sich noch begeistern kann. 

In Bayreuth, wo diese Vorstellungen angefangen haben, ström-
ten von allen Seiten der Erde Menschen hinzu, verbrauchten je tau-
sende von Rubeln, um diese Vorstellung zu sehen, Menschen, die 
sich für fein gebildet halten, saßen vier Tage nacheinander jeden Tag 
sechs Stunden lang da, gingen hin diesen Unsinn und diese Fäl-
schung zu sehen und zu hören. 

Aber warum reisten und reisen jetzt noch Menschen zu diesen 
Vorstellungen und warum begeistern sie sich dabei? Unwillkürlich 
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taucht die Frage auf: wie erklärt man sich den Erfolg der Werke von 
Wagner? 

Diesen Erfolg erkläre ich mir so: dank der exklusiven Lage, in 
der er sich befand, da er die Mittel des Königs zu seiner Verfügung 
hatte, benutzte Wagner mit großem Verständnis alle Mittel des Fal-
sifikates der Kunst, die durch lange Praxis der falschen Kunst aus-
gearbeitet sind, und setzte ein musterhaftes falsifiziertes Kunstwerk 
auf. Ich habe deshalb auch dieses Werk als Beispiel genommen, weil 
in keinem einzigen mir bekannten Falsifikate der Kunst alle Hand-
griffe, vermittels deren die Kunst nachgemacht wird, mit solch einer 
Meisterhaftigkeit und Kraft vereinigt sind, nämlich: die Entlehnung, 
die Nachahmung, das Effektvolle und das Interessante. Angefangen 
von dem Sujet, das aus dem Altertum genommen ist, bis auf die Ne-
bel und die Mond- und Sonnenaufgänge, benutzt Wagner in diesem 
Werke alles das, was als poetisch angesehen wird. Hier ist die schla-
fende schöne Prinzessin, und die Nixen, und das unterirdische 
Feuer, und die Gnomen, und Kämpfe und Schwerter und Liebe, und 
Blutvermischung und ein Ungeheuer und der Vogelgesang – das 
ganze Arsenal des Poetischen ist für die Sache verwendet. 

Dabei ist alles nachgeahmt: die Dekorationen und die Kostüme 
sind nachgeahmt. Dies alles ist so gemacht, wie es nach allen Be-
weisstücken der Archäologie des Altertums sein mußte, – nachge-
ahmt sind selbst die Töne. Wagner, der eines musikalischen Talentes 
nicht entbehrt, hat gerade solche Töne erdacht, die den Hammer-
schlägen, dem Zischen des glühenden Eisens, dem Gesänge der Vö-
gel und derartigem nachahmen. 

Außerdem ist in diesem Werke alles im höchsten Grade erstaun-
lich effektvoll, – erstaunlich durch seine Eigenheiten: durch die Un-
geheuer und zauberhaften Feuer und die Handlungen, die im Was-
ser vorgehen, und durch die Dunkelheit, in der sich die Zuschauer 
befinden und durch die Unsichtbarkeit des Orchesters und durch 
neue vorher nicht gebräuchliche harmonische Vereinigungen. 

Und außerdem ist alles interessant. Das Interessante besteht 
nicht nur darin, wer wen töten wird und wer wen heiraten wird und 
wer wessen Sohn ist und was auf das oder jenes folgen wird – das 
Interessante liegt noch in der Beziehung der Musik zum Text: es rol-
len die Wellen auf dem Rhein – wie wird dies in der Musik geäußert 
werden? Es erscheint ein böser Zwerg – wie wird die Musik den 
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bösen Zwerg bezeichnen? – Wie wird die Musik die Sinnlichkeit die-
ses Zwerges ausdrücken? Wie wird durch die Musik zum Ausdruck 
gebracht werden – die Kühnheit, das Feuer, wie die Äpfel? Wie ver-
flicht sich das Leitmotiv der sprechenden Person mit den Leitmoti-
ven der Personen und der Gegenstände, von denen es spricht? 

Außerdem ist die Musik noch interessant. Diese Musik wider-
spricht allen früher angenommenen Gesetzen und in ihr erscheinen 
die unerwartetsten und völlig neuen Modulationen, was sehr leicht 
und durchaus möglich ist in einer Musik, die keine innere Gesetz-
mäßigkeit hat. Es giebt neue Dissonanzen und sie werden nach 
neuer Art gelöst, und dies ist auch interessant. 

Dieses Poetische nämlich, die Nachahmung, das Auffallende 
und das Interessante sind in diesen Werken dank den Eigenheiten 
der Begabung Wagners und der vorteilhaften Lage in der er sich be-
fand, bis zu der höchsten Stufe der Vollkommenheit geführt, wirken 
auf den Zuschauer und hypnotisieren ihn in der Art, wie ein 
Mensch, der im Laufe von mehreren Stunden die irren Reden eines 
Wahnsinnigen, die mit großer Vortragskunst hergesagt werden, an-
hört, hypnotisiert sein würde. 

Man sagt: Sie können nicht urteilen, ohne die Werke Wagners in 
Bayreuth gesehen zu haben, in der Dunkelheit, wo man die Musik 
nicht sieht, die aber unter der Bühne ist und wo die Aufführung bis 
zum höchsten Grade der Vollkommenheit gebracht ist. Dies gerade 
beweist doch, daß hier die Sache nicht in der Kunst, sondern in der 
Hypnotisation liegt. Dasselbe sagen auch die Spiritisten. Um einen 
von der Wahrheit ihrer Erscheinungen zu überzeugen, sagen sie ge-
wöhnlich: Sie können nicht urteilen, versuchen Sie, nehmen Sie Teil 
an einigen Seancen, d. h. sitzen Sie schweigend im Dunkel einige 
Stunden nacheinander in einer Gesellschaft von halbverrückten 
Menschen und wiederholen Sie dies zehn Mal und Sie werden alles, 
was wir sehen, erblicken. Ja, wie soll man auch nicht? Versetzen Sie 
sich nur in solche Verhältnisse – und Sie werden sehen, was Ihnen 
beliebt. 

Noch schneller kann man dies erreichen, wenn man sich an Wein 
betrinkt oder Opium raucht. Dasselbe ist auch der Fall beim Anhö-
ren von Wagners Opern. Sitzen Sie vier Tage lang im Dunkel in Ge-
sellschaft von nicht ganz normalen Menschen, indem Sie Ihr Gehirn 
durch die Nerven des Gehörs der allerstärksten Einwirkung von 
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Tönen, die auf den Reiz des Gehirns besonders berechnet sind, aus-
setzen, Sie geraten bestimmt in einen anormalen Zustand und wer-
den entzückt sein von dem Unsinn. Aber dazu sind nicht vier Tage 
nötig, es genügen schon die fünf Stunden eines Tages, die eine Vor-
stellung dauert, wie dies in Moskau der Fall war. Es genügen nicht 
nur fünf Stunden, es genügt auch eine Stunde für Menschen, die 
keine klare Vorstellung davon haben, was Kunst sein muß, und die 
sich im voraus die Meinung gebildet haben, daß dasjenige, was sie 
erblicken werden, schön ist und daß eine Gleichgültigkeit und Un-
zufriedenheit diesen Werken gegenüber als Beweis ihrer Ungebil-
detheit und Rückständigkeit dienen werden. 

 
Ich habe das Publikum jener Vorstellung, bei der ich war, beo-

bachtet. Menschen, die das ganze Publikum leiteten und ihm den 
Ton angaben, waren Menschen, die schon vorher hypnotisiert wa-
ren und von neuem der bekannten Hypnose unterlagen. Diese hyp-
notisierten Menschen, da sie in einem anormalen Zustande waren, 
waren in vollem Entzücken. – Außerdem spendeten dem Werke, 
das großen Stoff zum Philosophieren bietet, auch alle Kunstkritiker 
tiefsinnig Beifall, die der Fähigkeit von der Kunst angesteckt zu wer-
den entbehren und deshalb stets die Werke, in denen alles die Sache 
des Verstandes ist, besonders schätzen. Diesen zwei Abteilungen 
von Menschen aber folgte die große städtische Menge mit den rei-
chen Leuten und Mäcenen an der Spitze, mit einer verdorbenen und 
teilweise atrophierten Fähigkeit, von der Kunst angesteckt zu wer-
den, die sich der Kunst gegenüber gleichgültig verhält und die stets, 
wie schlechte Jagdhunde, zu denen sich hält, die am lautesten und 
entschlossensten ihre Meinung sagen. 

„Oh ja, selbstverständlich, was für eine Poesie! Wunderbar! Be-
sonders die Vögel!“ – „Ja, ja, ich bin ganz hin“, – so wiederholen 
diese Menschen in verschiedenen Tonarten dasselbe, was sie eben 
von Menschen, deren Meinung ihnen als vertrauenswürdig er-
scheint, gehört haben. 

Wenn es auch Menschen giebt, die von der Sinnlosigkeit und 
Falschheit beleidigt sind, so schweigen diese Menschen verlegen, 
wie die Nüchternen unter den Betrunkenen verlegen sind und 
schweigen. Und siehe da, ein sinnloses, grobes, falsches Werk, das 
nichts mit der Kunst gemein hat, geht durch die ganze Welt, dank 
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der Meisterhaftigkeit der Falsifizierung von Kunst, kostet Millionen 
bei seiner Aufführung und verdirbt immer mehr und mehr den Ge-
schmack der Menschen der höheren Klassen und ihren Begriff von 
dem, was Kunst ist. 
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14 ǀ 
 
Ich weiß, daß die meisten von den Menschen, die nicht nur für klug 
angesehen werden, sondern tatsächlich sehr kluge Menschen sind, 
die fähig sind, die schwersten wissenschaftlichen, mathematischen, 
philosophischen Abhandlungen zu verstehen, sehr selten eine 
Wahrheit verstehen können, wenn es auch die einfachste und klarste 
Wahrheit ist, aber eine, woraus man den Schluß ziehen muß, daß 
das von ihnen zuweilen mit großer Mühe gebildete Urteil von einem 
Gegenstande, das Urteil, – auf das sie stolz sind, das sie andere ge-
lehrt haben, auf dem sie ihr ganzes Leben aufgebaut haben, – daß 
dieses Urteil falsch sein kann. Und deshalb habe ich wenig Hoff-
nung, daß die Gründe, die ich für die Verdorbenheit der Kunst und 
des Geschmackes in unserer Gesellschaft anführe, nicht nur ange-
nommen, sondern ernst erörtert werden; aber dennoch sehe ich 
mich genötigt, rückhaltlos alles das auszusprechen, wozu mich 
meine Untersuchung, der Frage nach dem Wesen der Kunst mit 
zwingender Gewalt geführt hat. Diese Untersuchung hat mich zu 
der Überzeugung geführt, daß fast alles das, was als Kunst und als 
gute und ganze Kunst in unserer Gesellschaft angesehen wird, nicht 
nur keine wahre und gute Kunst und nicht die ganze Kunst, sondern 
überhaupt keine Kunst ist, ja vielmehr eine Falsifizierung davon. 
Dieser Satz, weiß ich, ist sehr sonderbar und scheint paradox zu 
sein. Wenn wir indes nur die Wahrheit anerkennen, daß die Kunst 
eine menschliche Thätigkeit ist, mittels deren die einen Menschen 
den anderen ihre Gefühle mitteilen, aber kein Kult der Schönheit 
oder die Äußerung einer Idee und dergleichen, – so müssen wir den 
Satz unbedingt stehen lassen. 

Wenn es wahr ist, daß die Kunst eine Thätigkeit sei, mittels deren 
ein Mensch, nachdem er ein Gefühl empfunden hat, es einem ande-
ren bewußt mitteilt, so müssen wir unvermeidlich anerkennen, daß 
in alledem, was unter uns die Kunst der höheren Klassen genannt 
wird, – in allen jenen Romanen, Erzählungen, Dramen, Komödien, 
Bildern, Skulpturen, Symphonien, Opern, Operetten, Ballets und 
dergleichen, die als Kunstwerke ausgegeben werden – kaum eins 
von hunderttausend aus dem von dem Autor empfundenen Ge-
fühle entstanden ist; alles übrige aber sind nur fabrikmäßige Erzeug-
nisse, Falsifikate der Kunst, in denen die Entlehnungen, die Nachah-
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mung, das Effektvolle und das Interessante die Ansteckung durch 
das Gefühl ersetzen. 

Den Umstand, daß das Quantum der wahren Kunstwerke sich 
zu dem Quantum dieser Falsifikate, wie Eins zu Hunderttausend 
und noch viel mehr verhält, kann man durch folgende Berechnung 
beweisen. Ich habe irgend wo gelesen, daß es in Paris allein 30.000 
Kunstmaler giebt. Ebensoviel giebt es wahrscheinlich in England, 
ebensoviel auch in Deutschland, ebensoviel in Rußland mit Italien 
und anderen kleinen Staaten. Es muß demnach in Europa insgesamt 
ca. 120.000 Kunstmaler geben und ebensoviel Musikanten und eben-
soviel schriftstellernde Künstler. Wenn diese 300.000 Menschen je-
des Jahr wenigstens jeder 3 Werke (viele schaffen aber 10 und mehr 
Werke) schafft, so ergiebt das jedes Jahr eine Million Kunstwerke. 
Wieviel giebt es ihrer denn in den letzten zehn Jahren und wieviel 
seit der ganzen Zeit, wo die Kunst der höheren Klassen von der 
Volkskunst getrennt ist? Offenbar – Millionen. 

Wer hat denn von den größten Kunstkennern thatsächlich einen 
Eindruck von allen diesen vermeintlichen Kunstwerken erhalten? 
Geschweige schon das ganze arbeitende Volk, das nicht einmal ei-
nen Begriff von diesen Werken hat, können die Menschen der höhe-
ren Klassen nicht ein tausendstel von allen kennen und erinnern sich 
nicht deren, die sie kennen gelernt haben. 

Alle diese Gegenstände erscheinen unter dem Mantel der Kunst, 
erzeugen bei niemand einen Eindruck, außer zuweilen bei der mü-
ßigen Menge der reichen Menschen den der Zerstreuung, und ver-
schwinden spurlos. Darauf antwortet man gewöhnlich: wenn es 
nicht ein großes Quantum von mißglückten Versuchen gäbe, würde 
es auch keine wahren Kunstwerke geben. Aber eine solche Erwide-
rung gleicht der, die ein Brotbäcker auf den Vorwurf, daß sein Brot 
nichts tauge, machen würde; daß, wenn es nicht Hunderte verdor-
bene Brote gäbe, es auch kein gut gebackenes Brot geben würde. Es 
ist wahr, daß dort, wo Gold ist, auch viel Sand ist; aber dies kann 
durchaus kein Grund sein, daß man viel Dummheiten redet, um ir-
gend etwas Kluges zu sagen. 

Wir sind umgeben von Werken, die als künstlerisch angesehen 
werden. Zugleich sind Tausende von Gedichten, Tausende von Po-
esien, Tausende von Romanen, Tausende von Dramen, Tausende 
von Bildern, Tausende von Musikstücken gedruckt. Alle Gedichte 
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beschreiben die Liebe oder die Natur oder den seelischen Zustand 
des Autors, in allen ist das Versmaß und der Reim beobachtet; alle 
Dramen und Komödien sind ausgezeichnet ausgestattet und wer-
den von gut geschulten Schauspielern gespielt, alle Romane sind in 
Kapitel eingeteilt, in allen ist die Liebe beschrieben, es giebt effekt-
volle Scenen und es werden wahre Details aus dem Leben beschrie-
ben; alle Symphonien enthalten Allegro, Andante, Scherzo und Fi-
nale und alle bestehen aus Modulationen und Akkorden und wer-
den von bis zur Feinheit geschulten Musikanten gespielt; alle Bilder, 
in goldenen Rahmen, stellen deutlich Personen nebst Zubehör dar. 
Aber unter diesen Erzeugnissen der verschiedenen Arten der Kunst 
giebt es nur eins unter Hunderttausenden – nur eins, das nicht etwa 
bloß ein wenig besser ist, als die anderen, sondern sich, wie ein Bril-
lant vom Glase, von allen anderen unterscheidet. Das eine kann man 
für kein Geld kaufen, so wertvoll ist es; ein anderes hat nicht nur gar 
keinen Wert, sondern hat einen negativen Wert, weil es den Ge-
schmack betrügt und verdirbt. Indessen sind sie äußerlich für einen 
Menschen mit einem verdorbenen und atrophierten Gefühl voll-
ständig gleichwertig. 

Die Schwierigkeit des Erkennens von Kunstwerken vermehrt 
sich in unserer Gesellschaft noch dadurch, daß der äußerliche Wert 
der Arbeit bei den gefälschten Werken nicht nur nicht schlechter, 
sondern oft besser ist, als bei den echten; oft erregt das gefälschte 
mehr Erstaunen, als das echte und der Inhalt des falschen ist inte-
ressanter. Wie da wählen? Wie dieses eine Werk aus den Hundert-
tausenden herausfinden, das sich äußerlich durch nichts von dem, 
dem echten mit Absicht vollständig nachgemachten unterschei-
det?19 

Für einen Menschen mit unverdorbenem Geschmack, für einen 
Arbeiter, aber keinen städtischen, ist dies eben so leicht, wie es ei-
nem Tier mit unverdorbenem Spürsinn leicht fällt, im Walde oder 
im Felde unter Tausenden von Spuren die einzige Spur, die es nötig 
hat, zu finden. Das Tier wird unfehlbar das, was es nötig hat, finden; 
ebenso wählt auch der Mensch, wenn nur nicht die angeborenen 

 
19 [In der letzten, überarbeiteten Auflage (München 1993) der Übersetzung wird 
dieser Satz so gefasst: „Wie dieses Werk aus den Hunderttausenden herausfin-
den, das sich äußerlich durch nichts von dem unterscheidet, das dem echten mit 
Absicht vollständig nachgemacht wurde?“] 
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Eigenschaften seiner Natur in ihm verdorben sind, unter Tausenden 
von Gegenständen unfehlbar den echten Kunstgegenstand, dessen 
er bedarf, indem er ihn, den Menschen, mit dem von dem Künstler 
empfundenen Gefühl ansteckt. 

Dem ist aber nicht so bei Menschen mit einem durch die Erzie-
hung und die Lebensweise verdorbenen Geschmack. Bei diesen 
Menschen ist der Sinn, durch den sie die Kunst aufnehmen, atro-
phiert und bei der Schätzung von Kunstwerken müssen sie sich von 
Erörterung und Studium leiten lassen, und diese Erörterung und 
dies Studium verwirren sie endgültig, so daß die meisten Menschen 
unserer Gesellschaft gar nicht imstande sind, ein Kunstwerk von 
dem gröbsten Falsifikate zu unterscheiden. Die Menschen sitzen 
stundenlang in den Conzerten oder in Theatern, hören die Werke 
der neuen Komponisten an und halten es für ihre Pflicht, die Ro-
mane der berühmten neuen Romanschriftsteller zu lesen und die 
Bilder, die entweder unverständlich sind oder immer genau das-
selbe darstellen, was sie viel besser in der Wirklichkeit sehen, zu be-
trachten; und die Hauptsache, sie halten es für ihre Pflicht, sich über 
all dies zu entzücken, indem sie sich einbilden, daß dies alles Kunst-
gegenstände seien. Dabei gehen sie nicht nur achtlos, sondern mit 
Geringschätzung an den echten Kunstwerken vorbei, nur deshalb, 
weil diese Werke in ihrem Kreise nicht zu den Kunstgegenständen 
gerechnet werden. 

Vor ein paar Tagen ging ich von einem Spaziergange in gedrück-
ter Seelenstimmung nach Hause. Indem ich mich dem Hause nä-
herte, hörte ich einen lauten Gesang eines großen Reigens von Wei-
bern. Sie begrüßten meine Tochter, die geheiratet hat und nach 
Hause gekommen war, und sangen ihr einen Lobgesang. In diesem 
Gesang mit Aufschreien und Schlagen der Sense drückte sich solch 
ein bestimmtes Gefühl der Freude, des Mutes, der Energie aus, daß 
ich selbst nicht merkte, wie ich von diesem Gefühle angesteckt 
wurde, gehobener nach Hause ging und völlig frisch und freudig 
dort hinkam. In eben solcher erregter Stimmung fand ich alle Haus-
bewohner, die diesem Gesange zuhörten. 

An demselben Abend spielte uns ein guter Musiker, der bei uns 
zu Besuch weilte und durch seinen Vortrag von klassischen, 
Beethovenschen Stücken, rühmlichst bekannt ist, opus 101, die So-
nate von Beethoven vor. 
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Ich halte es denen gegenüber, die mein Urteil über diese Sonate 
Beethovens auf meine Unfähigkeit, sie zu verstehen, zurückführen 
möchten, für notwendig zu bemerken, daß ich alles das, was andere 
an dieser Sonate und anderen Stücken aus der letzten Periode 
Beethovens verstehen, ebenso gut wie jene, verstanden habe, daß ich 
sehr empfänglich für Musik bin. Ich stimmte mich lange Zeit so, daß 
ich mich an diesen formlosen Improvisationen erfreute, die den In-
halt der Werke Beethovens in seiner letzten Periode ausmachen. 

Kaum aber faßte ich einen ernsten Standpunkt gegenüber der Sa-
che der Kunst, indem ich den empfangenen Eindruck von den Wer-
ken der letzten Periode Beethovens mit dem angenehmen, klaren 
und starken musikalischen Eindruck verglich, wie z. B. mit dem Ein-
druck, den man von den Melodien Bachs (seinen Arien), Haydn, 
Mozart, Chopin empfängt – dort, wo ihre Melodien mit den Com-
pliciertheiten und Verzierungen nicht verbaut sind, und mit den 
Melodien desselben Beethovens aus seiner ersten Periode, haupt-
sächlich aber – mit dem Eindruck, den man von einem Volksliede 
erhält – von einem italienischen, norwegischen, russischen, von dem 
ungarischen Czardasch und dergleichen, kaum geschah das, so ver-
schwand sofort jener gewisse, von mir künstlich hervorgerufene, 
unklare und fast krankhafte Reiz von den Werken der letzten Peri-
ode Beethovens. 

Nach Beendigung des Vortrags zollten die Anwesenden eifrig 
Beifall, obgleich man sah, daß, wie es nicht anders sein konnte, das 
tiefsinnige Werk Beethovens allen langweilig geworden war, und 
sie vergaßen nicht zu erwähnen, daß sie diese letzte Periode früher 
nicht verstanden hätten, sie sei aber doch die beste. Als ich mir aber 
erlaubte, den Eindruck, den der Gesang der Weiber auf mich ge-
macht hatte, den Eindruck, den alle, die diesen Gesang gehört, emp-
funden hatten, mit dieser Sonate zu vergleichen, da lächelten die 
Verehrer Beethovens nur verächtlich und hielten es nicht für nötig, 
auf solche sonderbare Reden zu antworten. 

Indessen aber war das Lied der Weiber, die echte Kunst, die ein 
bestimmtes und starkes Gefühl wiedergab, die 101. Sonate von 
Beethoven aber war nur ein mißglückter Versuch der Kunst, der 
kein bestimmtes Gefühl enthält und deshalb durch nichts ansteckt. 

Für meine Arbeit über die Kunst habe ich in diesem Winter eifrig 
und mit großer Mühe die berühmten und von ganz Europa gelobten 
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Romane und Erzählungen – von Zola, Bourget, Huysmans, Kipling 
gelesen. Und zu gleicher Zeit stieß ich zufällig in einer Zeitschrift für 
Kinder auf die Erzählung eines völlig unbekannten Schriftstellers. 
Diese handelte davon, wie sich eine arme Witwe mit ihren Kindern 
zum Osterfest bereitet. Die Erzählung besteht darin, daß die Mutter 
mit Mühe weißes Mehl erworben und es auf den Tisch ausgeschüt-
tet hat, um es zu kneten, sie ist gegangen, um Hefe zu holen, und 
hat den Kindern geboten, nicht aus dem Hause zu gehen und auf 
das Mehl aufzupassen. Die Mutter ist fortgegangen, die Nachbar-
kinder sind aber mit Geschrei vor das Fenster gelaufen gekommen 
und haben sie auf die Straße, zum Spielen gerufen. Die Kinder ha-
ben den Befehl der Mutter vergessen, sind auf die Straße hinausge-
laufen und beschäftigen sich mit dem Spiel. Die Mutter kommt mit 
der Hefe zurück, im Hause auf dem Tische schleudert ein Huhn sei-
nen Kücheln das letzte Mehl auf die gepflasterte Diele, und diese 
suchen es aus dem Staube heraus. Die Mutter ist in Verzweiflung 
und schilt die Kinder, die Kinder weinen. Und der Mutter thun die 
Kinder leid, aber weißes Mehl ist nicht mehr da und um dem Un-
glücke zu helfen, beschließt die Mutter den Osterkuchen aus durch-
gesiebtem schwarzem Mehl zu backen, es mit Eiweiß zu bestreichen 
und mit Eiern zu umkränzen. 

„Es schmeckt auch so gut“, sagt die Mutter den Kindern zum 
Troste, daß das Osterbrot nicht aus weißem Mehl sein wird. Und die 
Kinder gehen plötzlich von der Verzweiflung zum freudigen Entzü-
cken über, wiederholen in verschiedenen Tonarten „es schmeckt 
auch so gut“ und erwarten das Osterbrot noch freudiger. 

Und was denkt man? – das Lesen der Romane und Erzählungen 
von Zola, Bourget, Huysmans, Kipling und anderen mit den stärks-
ten Sujets hat mich nicht einen Augenblick gerührt, ich war aber die 
ganze Zeit auf die Autoren ärgerlich, wie es einen ärgert, wenn ein 
Mensch einen für so naiv hält, daß er sogar den Handgriff des Be-
trugs, mit dem er einen fangen will, nicht verbirgt. Von den ersten 
Zeilen an sieht man die Absicht, mit der es geschrieben ist, und alle 
Einzelheiten werden überflüssig und es wird einem langweilig. Die 
Hauptsache aber ist – man weiß, daß der Autor kein anderes Gefühl, 
außer dem Verlangen, eine Erzählung oder einen Roman zu schrei-
ben, gehabt hat und hat. Und deshalb erhält man keinen künstleri-
schen Eindruck. Von der Erzählung des unbekannten Verfassers 
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aber, von den Kindern und den Kücheln konnte ich mich nicht los-
reißen, weil ich gleich von dem Gefühl, das der Autor offenbar er-
lebt, empfunden und wiedergegeben hat, angesteckt wurde. 

Wir haben einen Maler Wasnezow. Er hat für die Kathedrale in 
Kiew die Heiligenbilder gemalt; alle loben ihn als den Begründer ei-
ner neuen hohen Art irgend einer christlichen Kunst. Er hat an die-
sen Heiligenbildern Jahrzehnte gearbeitet, man hat ihm Tausende 
und Abertausende gezahlt und alle diese Heiligenbilder sind eine 
schlechte Nachahmung von Nachahmung der Nachahmungen, die 
keinen Funken von Gefühl enthalten. Und dieser selbe Wasnezow 
hat zu der Erzählung von Turgenjew „Die Wachtel“ (dort wird er-
zählt, wie in Gegenwart eines Knaben der Vater eine Wachtel er-
schießt und wie sie ihm leid thut) ein Bild gezeichnet, in dem ein 
schlafender Knabe mit geöffneter Oberlippe dargestellt wird und 
über ihm wie eine Traumgestalt – eine Wachtel. Und dieses Bildchen 
ist ein wahres Kunstwerk. 

In der englischen Academy befinden sich zwei Bilder nebenei-
nander: das eine stellt die Versuchung des heiligen Antonius vor, von 
J. C. Dalmas. Der Heilige liegt auf den Knieen und betet. Hinter ihm 
steht ein nacktes Weib und allerlei Tiere. Man sieht, daß dem Künst-
ler das Weib sehr gefiel, der Antonius geht ihn garnichts an, und daß 
die Versuchung ihm (dem Künstler) nicht nur nicht schrecklich, son-
dern im Gegenteil im höchsten Grade angenehm ist. Und wenn also 
in diesem Bilde auch eine Kunst steckt, so ist sie sehr schlecht und 
falsch. 

In demselben Buche steht neben jenem ein kleines Bild von Lang-
ley, das einen wandernden Bettelknaben vorstellt, den eine Wirtin 
offenbar eingeladen hat, da er ihr leid that. Der Knabe hat seine 
nackten Füße unter der Bank kläglich zusammengezogen und ißt, 
die Wirtin sieht zu und wahrscheinlich erwägt sie, ob nicht noch 
mehr nötig sein wird. Ein kleines siebenjähriges Mädchen aber hat 
das Händchen aufgestützt und sieht aufmerksam und ernst mit un-
verwandtem Auge den hungrigen Knaben an. Offenbar hat sie zum 
erstenmal begriffen, was Armut und was die Ungleichheit der Men-
schen sei und zum erstenmal hat sie sich die Fragen gestellt, warum 
hat sie alles, der aber da ist nackt und hungrig? Das Kind empfindet 
Mitleid und gleichzeitig ist es ihm freudig zu Mute. Und es liebt 
auch den Knaben und das Gute … Und man fühlt, daß der Künstler 
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dieses kleine Mädchen und das, was es liebt, geliebt hat. Und dieses 
Bild eines, wie es scheint, wenig bekannten Künstlers – ist ein schö-
nes wahres Kunstwerk. 

Ich entsinne mich, ich habe die Darstellung des Hamlet von Rossi 
gesehen. Die Tragödie selbst und der Schauspieler, der die Haupt-
rolle spielte, werden von unseren Kritikern als „das letzte Wort“ der 
dramatischen Kunst angesehen. Unterdessen aber litt ich die ganze 
Zeit sowohl unter dem Inhalte des Dramas selbst, wie auch unter 
der Darstellung jene eigenartige Qual, die durch Nachahmungen 
von Kunstwerken erzeugt wird. 

Dagegen las ich vor kurzem einen Bericht von dem Theater bei 
dem wilden Volke der Wogulen. Einer von denen, die dort gewesen 
sind, beschreibt folgende Vorstellung: Einer ist ein großer Wogul, 
der andere ist ein kleiner Wogul, beide sind sie mit Hirschfellen be-
kleidet, der eine stellt – eine Hindin, der andere – das Rehkälbchen 
vor. Ein dritter Wogul stellt einen Jäger mit einem Bogen und 
Schneeschuhen vor, ein vierter stellt mit der Stimme ein Vöglein, das 
den Hirsch vor der Gefahr warnt, vor. Das Drama besteht darin, daß 
der Jäger die Spur der Hindin und ihres Jungen verfolgt. Die Hirsche 
laufen von der Bühne fort und kommen wieder. Solch eine Vorstel-
lung geht in einem kleinen Nomadenzelte vor sich. Der Jäger kommt 
den Verfolgten immer näher und näher. Das Rehkälbchen ist ermü-
det und schmiegt sich an die Mutter. Die Mutter bleibt stehen, um 
sich zu erholen. Der Jäger holt sie ein und zielt. Da piept der Vogel 
und giebt den Hirschen die Gefahr kund. Die Hirsche laufen fort. 
Wiederum eine Verfolgung, und abermals nähert sich der Jäger, holt 
sie ein und schießt den Pfeil ab. Der Pfeil trifft das Rehkälbchen. Das 
Rehkälbchen kann nicht mehr laufen, es schmiegt sich an die Mut-
ter, die Mutter leckt ihm die Wunde. Der Jäger zieht einen anderen 
Pfeil auf. Die Zuschauer erstarren, wie jener, der dabei gewesen ist, 
berichtet, und im Publikum vernimmt man schwere Seufzer und so-
gar Weinen. Und ich hatte bloß nach der Beschreibung die Empfin-
dung, daß dies ein wahres Kunstwerk war. 

Das, was ich sage, wird als eine wahnsinnige Paradoxie aufge-
faßt werden, über die man sich nur wundern kann und dennoch 
kann ich nicht umhin das auszusprechen, was ich denke, nämlich, 
daß die Menschen unserer Kreise, von denen die einen Gedichte, Er-
zählungen, Romane, Opern, Symphonien, Sonaten dichten, Bilder 
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jeder Art zeichnen, Statuen meis[s]eln, die anderen aber zuhören, 
dies ansehen, die dritten dies alles schätzen, kritisieren, sich streiten, 
verurteilen, einen Sieg feiern, einander Denkmäler errichten und so 
mehrere Generationen hindurch, – daß alle diese Menschen mit den 
kleinsten Ausnahmen: wie die Künstler, so auch das Publikum und 
die Kritiker, nie, außer in der frühesten Kindheit und Jugend, so 
lange sie noch keine Erörterungen über Kunst gehört haben, das ein-
fache und dem einfachsten Menschen sogar dem Kinde bekannte 
Gefühl der Ansteckung von den Gefühlen eines anderen empfun-
den haben, das einen veranlaßt, sich über eine fremde Freude zu 
freuen, ein fremdes Leid zu erleiden, mit einem anderen Menschen 
sich seelisch zu vereinigen, was das Wesen der Kunst ausmacht, und 
daß deshalb diese Menschen nicht nur einen Gegenstand der wah-
ren Kunst von dem Falsifikate nicht unterscheiden können, sondern 
stets für die echte schöne Kunst die schlechteste und gefälschte an-
nehmen, die echte Kunst aber nicht einmal bemerken, weil die Fal-
sifikate stets prunkvoller sind, die echte Kunst aber bescheiden ist. 
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15 ǀ 
 
In unserer Gesellschaft ist die Kunst bis zu solch einem Grade ver-
dorben, daß nicht nur schlechte Kunst für gute angesehen wird, son-
dern es ist sogar der Begriff davon, was Kunst ist, verloren gegan-
gen, sodaß man, um von der Kunst unserer Gesellschaft sprechen zu 
können, vorerst die echte Kunst von der gefälschten absondern 
muß. 

Das Kennzeichen, das die echte Kunst von der gefälschten unter-
scheidet, ist ein einziges untrügliches – die Ansteckungsfähigkeit 
der Kunst. Wenn ein Mensch ohne jede Anstrengung seinerseits und 
ohne jegliche Veränderung seiner Lage das Erzeugnis eines anderen 
Menschen liest, hört, sieht und dabei eine Seelenstimmung empfin-
det, die ihn mit diesem Menschen und anderen Menschen vereinigt, 
die ebenso wie er, den Kunstgegenstand empfangen, so ist der Ge-
genstand, der solch einen Zustand hervorgerufen hat, ein Kunstge-
genstand. 

Wie poetisch, dem echten ähnlich, effektvoll oder interessant ein 
Gegenstand auch sein mag, er ist kein Kunstgegenstand, wenn er in 
dem Menschen nicht jenes, von allen anderen völlig verschiedene 
Gefühl der Freude, der seelischen Vereinigung mit einem anderen 
(dem Autor) und mit noch mehr anderen (den Zuhörern oder Zu-
schauern, die dasselbe Kunstwerk empfangen) hervorruft. 

Es ist wahr, daß dies Kennzeichen ein inneres ist, und daß Men-
schen, die die Wirkung, die durch die echte Kunst erzeugt wird, ver-
gessen haben und die von der Kunst irgend etwas ganz anderes er-
warten – von solchen giebt es aber in unserer Gesellschaft eine große 
Menge – meinen können, daß das Gefühl der Zerstreuung und einer 
gewissen Erregung, die sie bei den Falsifikaten der Kunst empfin-
den, gerade das ästhetische Gefühl sei, und obgleich man diese Men-
schen nicht überzeugen kann – sowenig wie man einen Farbenblin-
den davon überzeugen kann, daß die grüne Farbe nicht rot sei – so 
bleibt dies dennoch für Menschen mit unverdorbenem und hinsicht-
lich der Kunst nicht atrophiertem Gefühl ganz bestimmt das Kenn-
zeichen, das das Gefühl, das durch die Kunst erzeugt wird, von je-
dem anderen unterscheidet. 

Die hauptsächliche Eigenart dieses Gefühles besteht darin, daß 
der Empfangende bis zu solch einem Grade sich mit dem Künstler 
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vereinigt, daß es ihm scheint, als sei der von ihm genossene Gegen-
stand nicht von jemand anderem, sondern von ihm selbst gemacht, 
und als sei alles das, was durch diesen Gegenstand geäußert wird, 
dasselbe, was er schon längst ausdrücken wollte. Ein echtes Kunst-
werk vollbringt das, daß in dem Bewußtsein des Empfangenden die 
Trennung zwischen ihm und dem Künstler aufgehoben wird, und 
nicht nur zwischen ihm und dem Künstler, sondern zwischen ihm 
und allen Menschen, die dasselbe Kunstwerk genießen. 

In dieser Befreiung der Persönlichkeit aus ihrer Absonderung 
von anderen Menschen, aus ihrer Einsamkeit, in dieser Zusammen-
schmelzung einer Persönlichkeit mit anderen ist auch die haupt-
sächliche Anziehungskraft und Eigenschaft der Kunst enthalten. 

Wenn der Mensch dies Gefühl empfindet, von der Seelenstim-
mung, in der sich der Autor befand, angesteckt wird und seine Ver-
einigung mit anderen Menschen fühlt, so ist der Gegenstand, der 
diesen Zustand hervorruft, Kunst; findet diese Ansteckung, die Ver-
einigung mit dem Autor und den Mitgenießenden nicht statt – so ist 
keine Kunst da. Aber nicht genug, daß die Ansteckungsfähigkeit ein 
untrügliches Kennzeichen der Kunst ist, der Grad der Ansteckungs-
fähigkeit ist auch das einzige Maß des Wertes der Kunst. 

Je  stä r k er  d i e Ansteck ung  i st ,  d esto b esser i st di e 
Kunst a n und  für  s i ch,  g a nz  ab g esehen von i hr em In-
ha l te,  d .  h. una b hä ngi g von d em Wer te d er G efühl e,  d i e 
s i e  wi ed er gi eb t. 

Die Kunst aber wirkt mehr oder weniger ansteckend aus folgen-
den drei Ursachen: 

1) infolge der größeren oder geringeren Eigenart desjenigen Ge-
fühls, das wiedergegeben wird; 

2) infolge der größeren oder geringeren Klarheit der Wiedergabe 
dieses Gefühles und 

3) infolge der Aufrichtigkeit des Künstlers, d. h. der größeren 
oder geringeren Kraft, mit der der Künstler selbst das Gefühl, das er 
wiedergiebt, empfindet. 

Je eigenartiger das Gefühl ist, das wiedergegeben wird, desto 
stärker wirkt es auf den Empfänger. Der Empfänger empfindet ei-
nen um so größeren Genuß, je eigenartiger der Seelenzustand ist, in 
den er sich versetzt, und deshalb verschmilzt er um so bereitwilliger 
und stärker mit ihm. 



161 

 

Die Klarheit der Äußerung des Gefühles aber wirkt bei der An-
steckung mit, weil der Empfänger, indem er sich in seinem Bewußt-
sein mit dem Autor vereinigt, desto mehr befriedigt ist, je klarer das 
Gefühl ausgedrückt ist, das er, wie es ihm scheint, schon lange kennt 
und empfindet, und für das er erst jetzt einen Ausdruck gefunden 
hat. 

Am meisten aber verstärkt sich der Grad der Ansteckung der 
Kunst durch den Grad der Aufrichtigkeit des Künstlers. Kaum emp-
findet der Zuschauer, Zuhörer, der Leser, daß der Künstler selbst 
durch sein Werk angesteckt wird und daß er schreibt, singt oder 
spielt für sich selbst, und nicht nur, um auf andere einzuwirken, so 
steckt solch ein seelischer Zustand des Künstlers den Empfänger an. 
Und umgekehrt, kaum fühlt der Zuschauer, der Leser oder der Zu-
hörer, daß der Autor nicht zu seiner eigenen Befriedigung, sondern 
für ihn, den Empfänger, schreibt, singt oder spielt und daß er selbst 
das nicht empfindet, was er ausdrücken will, so tritt ein Widerstre-
ben ein und das eigenartigste neueste Gefühl und die kunstvollste 
Technik rufen nicht nur keinen Eindruck hervor, sondern stoßen ab. 

Ich spreche von drei Bedingungen der Ansteckung der Kunst, im 
Grunde genommen giebt es nur eine einzige, die letzte Bedingung, 
daß der Künstlerin innerliches Bedürfnis empfinde, das Gefühl das 
er wiedergiebt, auszudrücken. Diese Bedingung enthält die erste in 
sich, denn wenn der Künstler aufrichtig ist, so wird er das Gefühl so 
ausdrücken, wie er es empfangen hat. Da aber kein Mensch dem an-
deren gleich ist, so wird dies Gefühl auch für jeden anderen eigen-
artig sein und desto eigenartiger, je tiefer der Künstler schöpfen 
wird, je herzlicher, aufrichtiger er sein wird. Diese selbe Aufrichtig-
keit wird den Künstler auch veranlassen, einen klaren Ausdruck für 
das Gefühl, das er wiedergeben will, zu finden. 

Deshalb ist auch diese dritte Bedingung – die Aufrichtigkeit – die 
wichtigste von den dreien. Diese Bedingung ist stets in der Volks-
kunst zu finden. Infolgedessen wirkt sie auch so stark, und fehlt fast 
immer in unserer Kunst der höheren Klassen, die ununterbrochen 
von den Künstlern für ihre persönlichen eigennützigen oder eitlen 
Zwecke produziert wird. 

Das sind die drei Bedingungen, deren Erfüllung die Kunst von 
den Falsifikaten unterscheidet, und zugleich den Wert jedes Kunst-
werkes unabhängig von seinem Inhalt bestimmt. 
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Das Fehlen einer dieser Bedingungen bewirkt, daß das Werk 
nicht mehr der Kunst, sondern ihren Falsifikaten zugehört. Wenn 
ein Werk die individuelle Eigenart des Gefühles des Künstlers nicht 
wiedergiebt und deshalb nicht eigenartig ist, wenn es unverständ-
lich ausgedrückt ist oder wenn es nicht aus dem inneren Bedürfnis 
des Autors entstanden ist, so ist es kein Kunstwerk. Wenn aber, sei 
es auch im geringsten Grade, alle drei Bedingungen erfüllt sind, so 
ist das Werk, wenn auch ein schwaches, so doch ein Kunstwerk. 

Das Vorhandensein der drei Erfordernisse in verschiedenen Gra-
den: der Eigenart, der Klarheit und der Aufrichtigkeit, bestimmt den 
Wert der Kunstgegenstände als Kunst, unabhängig von ihrem In-
halt. Der Wert aller Kunstwerke bestimmt sich nach dem höheren 
oder niederen Grade, in dem jede dieser drei Bedingungen erfüllt 
ist. In einem überwiegt die Eigenart des Gefühles, das wiedergege-
ben wird, in einem anderen – die Klarheit des Ausdrucks, im dritten 
– die Aufrichtigkeit, im vierten – die Aufrichtigkeit und die Eigen-
art, vereint mit einem Mangel an Klarheit, im fünften – die Eigenart 
und die Klarheit mit weniger Aufrichtigkeit u.s.w. in allen mögli-
chen Graden und Vereinigungen. 

So sondert sich Kunst von Nichtkunst ab und so bestimmt sich 
der Wert der Kunst als Kunst, unabhängig von ihrem Inhalt, d. h. 
unabhängig davon, ob sie gute oder schlechte Gefühle wiedergiebt. 

Aber wodurch ermittelt man, ob die Kunst ihrem Inhalte nach 
gut oder schlecht ist? 
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16 ǀ 
 
Wodurch ermittelt man, ob die Kunst ihrem Inhalt nach gut oder 
schlecht ist? Die Kunst ist ebenso wie die Sprache ein Verbindungs-
mittel, und deshalb auch ein Mittel des Fortschrittes, d. h. der Bewe-
gung der Menschheit zur Vollkommenheit hin. Die Sprache giebt 
den Menschen der letzten lebenden Generationen die Möglichkeit, 
alles das zu wissen, was durch Erfahrung und Denken die vorher-
gehenden Generationen und die besten fortgeschritteneren Men-
schen der Gegenwart gelernt haben: die Kunst giebt den Menschen 
der letzten lebenden Generationen die Möglichkeit, alle die Gefühle 
zu empfinden, die die Menschen vor ihnen empfunden haben und 
gegenwärtig die besten fortgeschrittenen Menschen empfinden. 

Und wie sich die Evolution des Wissens vollzieht, d. h. wie das 
wahrhaftere und notwendigere Wissen das fehlerhafte und unnütze 
Wissen hinausdrängt und ersetzt, ebenso vollzieht sich die Evolu-
tion der Gefühle mittels der Kunst, indem die niedrigeren weniger 
guten und für das Wohl der Menschen weniger nötigen Gefühle 
durch bessere, für dieses Wohl notwendigere verdrängt werden. 
Darin liegt die Bestimmung der Kunst. Und daher ist die Kunst ih-
rem Inhalte nach um so besser, je mehr sie diese Bestimmung erfüllt 
und um so schlechter, je weniger sie sie erfüllt. 

Die Schätzung der Gefühle aber, d. h. die Anerkennung jener 
oder anderer Gefühle, als mehr oder weniger guter, d. h. als für das 
Wohl der Menschen nötiger geschieht durch das religiöse Bewußt-
sein einer gewissen Zeitperiode. 

In jeder gegebenen geschichtlichen Zeit und in jeder menschli-
chen Gesellschaft existiert ein höchstes Verständnis des Sinnes des 
Lebens, bis zu dem nur die Menschen dieser Gesellschaft gelangt 
sind, ein Verständnis, das das höchste Wohl bestimmt, zu dem diese 
Gesellschaft hinstrebt. Dies Verständnis ist das religiöse Bewußtsein 
einer gewissen Zeit und Gesellschaft. Dieses religiöse Bewußtsein 
wird stets von einigen fortgeschritteneren Menschen der Gesell-
schaft klar ausgedrückt und von allen mehr oder weniger lebhaft 
empfunden. Solch ein religiöses Bewußtsein, das einen entsprechen-
den Ausdruck findet, ist stets in jeder Gesellschaft vorhanden. Wenn 
es uns scheint, als sei in der Gesellschaft kein religiöses Bewußtsein 
vorhanden, so scheint uns dies nicht deshalb so, weil es tatsächlich 
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nicht existiert, sondern weil wir es nicht sehen wollen. Wir wollen 
es aber oft deshalb nicht sehen, weil es unser Leben, das mit ihm 
nicht übereinstimmt, anklagt. 

Das religiöse Bewußtsein in der Gesellschaft ist dasselbe, wie die 
Richtung des fließenden Flusses. Wenn ein Fluß fließt, so giebt es 
eine Richtung, in der er fließt. Wenn die Gesellschaft lebt, so giebt es 
ein religiöses Bewußtsein, das die Richtung andeutet, in der, mehr 
oder weniger bewußt, alle Menschen dieser Gesellschaft vorwärts 
streben. 

Und daher gab es stets und giebt es in jeder Gesellschaft ein reli-
giöses Bewußtsein. Und entsprechend diesem religiösen Bewußt-
sein wurden auch stets die Gefühle, die die Kunst wiedergab, ge-
schätzt. Nur auf Grund dieses religiösen Bewußtseins der jeweiligen 
Zeit wurde stets aus dem ganzen endlos verschiedenartigen Gebiete 
der Kunst das ausgesondert, was die Gefühle wiedergiebt, die im 
Leben das religiöse Bewußtsein der gegebenen Zeit verwirklichen. 
Und solch eine Kunst wurde stets hochgeschätzt und gefördert. 

 
Die Kunst aber, die die Gefühle wiedergiebt, die aus dem religi-

ösen Bewußtsein der früheren Zeit entstammen, eine zurückgeblie-
bene, schon veraltete, wurde stets verurteilt und verachtet. Die ge-
samte übrige Kunst aber, die alle verschiedenartigsten Gefühle wie-
dergiebt, mittels deren die Menschen untereinander in Berührung 
kommen, wurde nicht verurteilt und zugelassen, wenn sie nur nicht 
Gefühle wiedergab, die dem religiösen Bewußtsein widerlich wa-
ren. 

So z. B. bei den Griechen wurde die Kunst ausgeschieden, gelobt 
und gefördert, die die Gefühle der Schönheit, der Stärke, der Kühn-
heit wiedergab (Hesiod, Homer, Phidias), und die Kunst, die die Ge-
fühle der groben Sinnlichkeit, der Niedergeschlagenheit, der Ver-
weichlichung wiedergab, wurde verurteilt und verachtet. Bei den 
Hebräern wurde die Kunst, die die Gefühle der Treue und Demut 
gegen den Gott der Hebräer und seine Gebote wiedergab (einige 
Teile des Buches der Genesis, die Propheten, die Psalmen) ausge-
schieden [hervorgehoben] und gefördert, und die Kunst, die die Ge-
fühle des Götzendienstes (das goldene Kalb) wiedergab, verurteilt 
und verachtet; alle übrige Kunst aber – die Erzählungen, die Ge-
sänge, die Tänze, die Verzierungen der Häuser, das Hausgerät, die 
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Kleider, – die dem religiösen Bewußtsein nicht widerlich waren, 
wurden nicht empfunden und gar nicht erörtert. 

So wurde die Kunst ihrem Inhalte nach stets und überall ge-
schätzt, so muß sie auch abgeschätzt werden, weil solch ein Verhal-
ten gegenüber der Kunst aus den Eigenschaften der menschlichen 
Natur hervorgeht; diese Eigenschaften aber verändern sich nicht. 

Ich weiß, daß nach der in unserer Zeit weitverbreiteten Meinung 
die Religion ein Aberglaube ist, den die Menschheit überlebt hat 
und daß deshalb angenommen wird, in unserer Zeit gebe es kein 
allen Menschen gemeinsames religiöses Bewußtsein, nach dem die 
Kunst abgeschätzt werden könnte. Ich weiß, daß das die in den 
quasi-gebildeten Kreisen unserer Zeit verbreitete Meinung ist. Die 
Menschen, die das Christentum in seinem wahren Sinn nicht aner-
kennen, weil das Christentum in diesem Sinne ihnen alle ihre gesell-
schaftlichen Vorzüge wegnimmt, und die sich deshalb allerlei phi-
losophische und ästhetische Theorien erdenken, die ihnen die Sinn-
losigkeit und die Lasterhaftigkeit ihres Lebens verbergen, diese 
Menschen können auch gar nicht anders denken. Diese Menschen 
meinen, indem sie absichtlich, zuweilen aber auch ohne Absicht, 
den Begriff des Kultus der Religion mit dem Begriffe des religiösen 
Bewußtseins verwechseln, daß sie, wenn sie den Kultus negieren, 
damit das religiöse Bewußtsein negieren. Aber alle diese Angriffe 
auf die Religion und die Versuche einer Aufstellung von einer Welt-
anschauung, die dem religiösen Bewußtsein unserer Zeit wider-
spricht, beweisen am deutlichsten das Vorhandensein dieses religi-
ösen Bewußtseins, das das Leben der Menschen, das nicht mit jenem 
übereinstimmt, anklagt. 

Wenn sich in der Menschheit ein Fortschritt, d. h. eine Bewegung 
nach vorwärts, vollzieht, so muß unbedingt ein Wegweiser für die 
Richtung dieser Bewegung da sein. Und solch einen Wegweiser gab 
es zu allen Zeiten in den Religionen. Die ganze Geschichte zeigt, daß 
der Fortschritt der Menschheit sich nicht anders vollzog, als unter 
der Anleitung der Religion. Wenn aber der Fortschritt der Mensch-
heit ohne die Leitung der Religion sich nicht vollziehen kann, – ein 
Fortschritt aber vollzieht sich stets, und also vollzieht er sich auch in 
unserer Zeit, – so muß es auch unbedingt eine Religion unserer Zeit 
geben. Folglich: ob dies den sogenannten gebildeten Menschen un-
serer Zeit gefällt oder nicht gefällt, – sie müssen die Existenz der 
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Religion – nicht den Kultus der Religion (der orthodoxen, katholi-
schen, protestantischen u. a.), sondern des religiösen Bewußtseins, 
als des notwendigen Leiters des Fortschrittes auch in unserer Zeit, 
anerkennen. Wenn aber unter uns ein religiöses Bewußtsein exis-
tiert, so muß auch auf Grund dieses religiösen Bewußtseins unsere 
Kunst abgeschätzt werden; und ebenso, wie es stets und überall der 
Fall war, muß aus der ganzen indifferenten Kunst die Kunst, die die 
Gefühle wiedergiebt, die aus dem religiösen Bewußtsein unserer 
Zeit entstammen, ausgeschieden, anerkannt, hoch geschätzt und ge-
fördert werden, und die Kunst, die diesem Bewußtsein wider-
spricht, verurteilt und verachtet werden, die ganze übrige indiffe-
rente Kunst aber muß nicht ausgesondert [ausgezeichnet] und nicht 
gefördert werden. 

Das religiöse Bewußtsein unserer Zeit ist in seiner allgemeinsten 
praktischen Anwendung das Bewußtsein dessen, daß unser materi-
elles und geistiges, einzelnes und allgemeines, zeitliches und ewiges 
Wohl in dem brüderlichen Leben aller Menschen, in unserer liebe-
vollen Vereinigung unter einander, enthalten ist. 

Dies Bewußtsein ist nicht nur durch Christus, sondern auch 
durch alle vorzüglichen Menschen der vergangenen Zeit ausge-
drückt und wird nicht nur in den verschiedenartigsten Formen und 
von den verschiedenartigsten Seiten von den besten Menschen un-
serer Zeit wiederholt, sondern dient auch schon als Leitfaden der 
ganzen komplizierten Arbeit der Menschheit, die einerseits in der 
Vernichtung der physischen und sittlichen Hindernisse, die der Ver-
einigung der Menschen hinderlich sind, besteht und anderseits in 
der Bestimmung der allen Menschen gemeinsamen Grundlagen, die 
die Menschen in einer einzigen Weltverbrüderung vereinigen kön-
nen und müssen. 

Auf Grund dieses Bewußtseins müssen wir auch alle Erschei-
nungen unseres Lebens abschätzen, darunter auch unsere Kunst, in-
dem wir aus ihrem Gebiete alles das ausscheiden [hervorheben], 
was die Gefühle, die aus diesem religiösen Bewußtsein entstammen, 
wiedergiebt, indem wir diese Kunst hoch schätzen und fördern, die 
Kunst, die diesem Bewußsein widerspricht, negieren und der übri-
gen Kunst die Bedeutung, die ihr nicht zukommt, nicht zuschreiben. 

Der Hauptfehler, den die Menschen der höheren Klassen in der 
sogenannten Renaissancezeit begangen haben, – der Fehler, den wir 
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jetzt fortsetzen, bestand nicht darin, daß sie aufhörten, die religiöse 
Kunst zu schätzen und ihr eine Bedeutung zuzuschreiben (die Men-
schen jener Zeit konnten ihr auch keine Bedeutung zuschreiben, 
weil sie ebenso wie die Menschen der höheren Klassen unserer Zeit, 
nicht an das, was von ihnen als Religion ausgegeben wurde, glauben 
konnten), sondern der Fehler bestand darin, daß sie an Stelle dieser 
fehlenden religiösen Kunst eine nichtige Kunst, die nur den Genuß 
der Menschen zum Zwecke hat, hinstellten. D. h. sie begannen das 
als religiöse Kunst auszuscheiden und zu fördern, was in keinem 
Falle diese Schätzung und eine Förderung verdiente. 

Einer der Kirchenväter sagte, daß das hauptsächliche Unglück 
der Menschen nicht darin bestehe, daß sie Gott nicht kennen, son-
dern darin, daß sie an Stelle Gottes das gesetzt haben, was nicht Gott 
ist. Dasselbe ist auch in der Kunst der Fall. Das hauptsächliche Un-
glück der Menschen der höheren Klassen unserer Zeit liegt nicht da-
rin, daß sie kein religiöses Bewußtsein haben, sondern darin, daß sie 
anstatt der höchsten, religiösen Kunst, die aus aller übrigen Kunst, 
als besonders wichtige und wertvolle, ausgeschieden ist, die min-
derwertigste, meistenteils schädliche Kunst, die den Genuß Weniger 
zum Zwecke hat, ausgeschieden haben, und die deshalb schon allein 
ihrer Exklusivität wegen der christlichen Grundlage der universel-
len Vereinigung widerspricht, die das religiöse Bewußtsein unserer 
Zeit ausmacht. 

An Stelle der religiösen Kunst ist eine nichtige, inhaltlose und oft 
unsittliche Kunst gesetzt worden und dadurch ist vor den Menschen 
das Bedürfnis nach der wahren religiösen Kunst, die im Leben vor-
handen sein muß, um es zu verbessern, versteckt. 

Es ist wahr, daß die Kunst, die den Forderungen des religiösen 
Bewußtseins unserer Zeit genügt, etwas vollständig anderes ist als 
die frühere Kunst, aber trotz dieser Unähnlichkeit ist das, was das 
religiöse Bewußtsein unserer Zeit ausmacht, für einen Menschen, 
der sich die Wahrheit nicht absichtlich selbst verbirgt, sehr klar und 
bestimmt. 

In früheren Zeiten, wo das höchste religiöse Bewußtsein nur eine 
gewisse, wenn auch sehr große, vereinzelt unter den anderen daste-
hende Gesellschaft von Menschen vereinigte (die der Hebräer, der 
athenischen, römischen Bürger) in jenen Zeiten entströmten die Ge-
fühle, die von der Kunst der damaligen Zeit wiedergegeben wur-
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den, dem Verlangen nach Macht, Größe, Ruhm, und dem Wohlge-
deihen dieser Gesellschaften, und Helden der Kunst konnten Men-
schen, die diesem Wohlgedeihen durch Kraft, List, Heimtücke, 
Grausamkeit (Odysseus, Jakob, David, Herkules und alle Helden) 
behilflich waren, sein. Das religiöse Bewußtsein unserer Zeit aber 
scheidet keine einzelne Gesellschaft von Menschen aus, – im Gegen-
teil, es verlangt die Vereinigung von allen, schlankweg allen Men-
schen ohne Ausnahme und höher als alle anderen Tugenden stellt 
es die Bruderliebe zu allen Menschen und daher können die Ge-
fühle, die durch die Kunst unserer Zeit wiedergegeben werden, 
nicht nur mit den Gefühlen, die durch die frühere Kunst wiederge-
geben werden, nicht zusammenfallen, sondern müssen ihnen entge-
gengesetzt sein. 

Die christliche, die wahrhaft christliche Kunst konnte lange nicht 
aufgestellt werden und ist bis jetzt noch nicht bestimmt, gerade weil 
das christliche religiöse Bewußtsein keiner von den kleinen Schrit-
ten war, durch die sich die Menschheit gleichmäßig fortbewegt, son-
dern es war eine ungeheure Umwälzung, die, wenn sie es noch nicht 
verändert hat, unvermeidlich das ganze Lebensverständnis der 
Menschen und die gesamte innere Einrichtung ihres Lebens verän-
dern muß. 

Es ist wahr, daß das Leben der Menschheit, wie auch des einzel-
nen Menschen, sich gleichmäßig fortbewegt, aber innerhalb dieser 
gleichmäßigen Bewegung giebt es gleichsam Wendepunkte, die das 
vorherige Leben von dem nachfolgenden scharf trennen. Solch ein 
Wendepunkt für die Menschheit war das Christentum, wenigstens 
als solches muß es uns, die mit christlichem Bewußtsein leben, er-
scheinen. Das christliche Bewußtsein gab allen Gefühlen der Men-
schen eine andere, neue Richtung und änderte daher auch vollstän-
dig den Inhalt und die Bedeutung der Kunst. Die Griechen konnten 
die Kunst der Perser benutzen und die Römer die Kunst der Grie-
chen, ebenso wie die Hebräer die Kunst der Ägypter, – die Grund-
ideale waren ein und dieselben. Das Ideal war das eine Mal die 
Größe und das Wohl der Perser, das andere Mal die Größe und das 
Wohl der Griechen oder der Römer. Ein und dieselbe Kunst wurde 
in andere Verhältnisse übertragen und genügte neuen Völkern. 

Aber das christliche Ideal änderte, wälzte alles so um, daß, wie 
es im Evangelium heißt: „was vor den Menschen groß war, wurde 
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vor Gott eine Schande.“ Das Ideal war nicht die Größe eines Pharao 
und eines römischen Imperators, nicht die Schönheit des Griechen 
oder die Reichtümer der Phönizier, sondern Demut, Keuschheit, 
Mitleid, Liebe. Der Held war nicht der Reiche, sondern der arme La-
zarus; die Maria aus Ägypten nicht in ihrer Schönheit, sondern in 
ihrer Buße; nicht die, die Reichtümer anhäufen, sondern die, die sie 
verteilen, nicht die, die in Palästen, sondern die in den Katakomben 
und Hütten leben; nicht die, die über andere Menschen herrschen, 
sondern Menschen, die keine Macht außer Gott anerkennen. 

Und als das höchste Kunstwerk gilt nicht der Siegestempel mit 
den Statuen der Sieger, sondern die Darstellung der menschlichen 
Seele, die durch die Liebe so verwandelt ist, daß der Mensch, der 
gequält und getötet wird, mit seinen Peinigern Mitleid hat und sie 
liebt. 

Und deshalb ist es den Menschen der christlichen Welt schwer, 
der Schwungkraft der heidnischen Kunst, mit der sie durch ihr gan-
zes Leben verwachsen sind, stand zu halten. Der Inhalt der christli-
chen religiösen Kunst ist so neu für sie, ist dem Inhalte der früheren 
Kunst so unähnlich, daß es ihnen scheint, als sei die christliche 
Kunst eine Verneinung der Kunst, und so halten sie verzweifelt an 
der alten Kunst fest. Da indes diese alte Kunst in unserer Zeit keine 
Quelle in dem religiösen Bewußtsein mehr hat, hat sie ihre ganze 
Bedeutung verloren und wir müssen nolens volens ihr entsagen. 

Das Wesen des christlichen Bewußtseins besteht darin, daß je-
dermann seine Gotteskindschaft anerkennt, sowie die daraus fol-
gende Vereinigung der Menschen mit Gott und untereinander, wie 
es auch im Evangelium heißt (Joh. XVII, 21), und deshalb besteht der 
Inhalt der christlichen Kunst aus solchen Gefühlen, die der Einigung 
der Menschen mit Gott und untereinander förderlich sind. 

Der Ausdruck ‚d i e E i ni g ung  d er  Menschen mi t G ott  und 
unter ei na nd er ‘ kann den Menschen, die gewöhnt sind, einen 
sehr häufigen Mißbrauch dieser Worte zu hören, unklar erscheinen, 
doch haben diese Worte eine sehr klare Bedeutung. Diese Worte be-
deuten, daß die christliche Einigung der Menschen im Gegensatz zu 
der vereinzelten, exklusiven Einigung lediglich weniger Menschen, 
– diejenige ist, die alle Menschen ohne Ausnahme vereinigt. 

Die Kunst, jede Kunst an sich, hat die Eigenschaft, die Menschen 
zu vereinigen. Jede Kunst bewirkt, daß die Menschen, die das von 
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dem Künstler wiedergegebene Gefühl empfangen, erstens mit dem 
Künstler und zweitens mit allen Menschen, die denselben Eindruck 
erhalten haben, seelisch verbunden werden. 

Aber die nicht-christliche Kunst, die nur einige Menschen unter-
einander vereinigt, sondert sie durch diese Vereinigung von ande-
ren Menschen ab, so daß diese vereinzelte Vereinigung oft als Quelle 
nicht nur der Entzweiung, sondern der Feindseligkeit zu anderen 
Menschen, dient. Solcher Art ist die ganze patriotische Kunst mit ih-
ren Hymnen, Poemen, Denkmälern, solcher Art ist die kirchliche 
Kunst, d. h. die Kunst gewisser Kulte mit ihren Heiligenbildern, Sta-
tuen, Prozessionen, Gottesdiensten, Tempeln; solcher Art ist die 
Kriegskunst, solcher Art ist die gesamte verfeinerte, eigentlich un-
sittliche Kunst, die nur Menschen, die andere Menschen unterdrü-
cken, Menschen der müßigen reichen Klassen zugänglich ist. Solch 
eine Kunst ist eine zurückgebliebene Kunst – keine christliche, die 
die einen Menschen nur darum vereinigt, um sie noch schärfer von 
anderen Menschen zu scheiden und sie sogar zu den anderen Men-
schen in feindselige Beziehung zu stellen. 

Die christliche Kunst ist lediglich die, die alle Menschen ohne 
Ausnahme vereinigt oder – dadurch, daß sie in den Menschen das 
Bewußtsein der Gleichheit ihrer Lage vor Gott und dem Nächsten 
hervorruft, oder dadurch, daß sie in den Menschen ein und dasselbe 
Gefühl, wenn auch das einfachste, aber dem Christentum nicht wi-
dersprechende und allen Menschen ohne Ausnahme eigene gemein-
sam hervorruft. 

Die gute christliche Kunst unserer Zeit kann von den Menschen 
aus Mangel an Formvollendung oder infolge der Unaufmerksam-
keit der Menschen unverstanden bleiben, aber sie muß derartig sein, 
daß alle Menschen die Gefühle, die sie wiedergiebt, empfinden kön-
nen. Sie muß nicht die Kunst irgend eines Kreises von Menschen, 
nicht eines Standes, nicht einer Nationalität, nicht eines religiösen 
Kultus sein, d. h. nicht die Gefühle, die nur dem auf eine gewisse 
Art erzogenen Menschen, oder nur dem Adligen, dem Kaufmann 
oder nur dem Russen, dem Japaner oder dem Katholiken oder dem 
Buddhisten u.s.w. zugänglich sind, wiedergeben, sondern die Ge-
fühle, die jedem Menschen zugänglich sind. Nur solch eine Kunst 
kann in unserer Zeit als gute Kunst anerkannt, aus der gesamten üb-
rigen Kunst ausgeschieden und gefördert werden. 
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Die christliche Kunst, d. h. die Kunst unserer Zeit muß katho-
lisch im reinen Sinne dieses Wortes, d. h. universell sein und daher 
muß sie alle Menschen vereinigen. Zweierlei Art Gefühle aber ver-
einigen nur alle Menschen: die Gefühle, die dem Bewußtsein der 
Gotteskindschaft und der Brüderlichkeit der Menschen entstammen 
und die einfachsten alltäglichen Gefühle, aber solche, die allen Men-
schen ohne Ausnahme zugänglich sind, wie die Gefühle der Freude, 
der Rührung, des Frohsinns, der Ruhe und dergleichen. Nur diese 
zwei Arten von Gefühlen machen den Gegenstand einer dem In-
halte nach guten Kunst unserer Zeit aus. 

Und die Wirkung, die von diesen zwei untereinander scheinbar 
so verschiedenen Arten der Kunst erzeugt wird, – ist ein und die-
selbe. Die Gefühle, die aus dem Bewußtsein der Gotteskindschaft 
und der Brüderlichkeit der Menschen entstammen, wie die Gefühle 
der Seelenfestigkeit in der Wahrheit, der Ergebenheit in den Willen 
Gottes, der Selbstaufopferung, der Achtung vor dem Menschen und 
der Liebe zu ihm, die aus dem christlichen religiösen Bewußtsein 
entstammen und die einfachsten Gefühle – eine gerührte oder freu-
dige Stimmung von einem Liede, oder von einem amüsanten und 
allen Menschen verständlichen Scherze oder einer rührenden Erzäh-
lung oder einem Bilde oder einer Puppe, erzeugen ein und dieselbe 
Wirkung – die liebevolle Einigung der Menschen. 

Es kommt vor, daß Menschen beisammen sind, wenn auch nicht 
feindselig, so doch einander in ihren Stimmungen und Gefühlen 
fremd, und plötzlich vereinigt entweder eine Erzählung oder eine 
Aufführung oder ein Bild, sogar ein Bau und am häufigsten eine 
Musik, wie ein elektrischer Funken, alle diese Menschen und alle 
diese Menschen fühlen anstatt der früheren Fremdheit, und oft so-
gar Feindseligkeit, die Einigkeit und Liebe zu einander. Jeder freut 
sich darüber, worüber ein anderer sich freut, empfindet dasselbe, 
was jener auch empfindet, freut sich über die Einigkeit, die sich nicht 
nur zwischen ihm und allen Anwesenden, sondern auch zwischen 
allen jetzt lebenden Menschen hergestellt hat, die denselben Ein-
druck empfangen werden; nicht genug damit, man fühlt eine ge-
heimnisvolle Freude der überirdischen Einigkeit mit allen Men-
schen der Vergangenheit, die dasselbe Gefühl empfunden haben, 
und mit den Menschen der Zukunft, die es empfinden werden. 
Diese Wirkung wird gerade erzeugt, ebensowohl von der Kunst, die 
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die Gefühle der Liebe zu Gott und dem Nächsten wiedergiebt, wie 
von der alltäglichen Kunst, die die einfachsten, allen Menschen ge-
meinsamen Gefühle wiedergiebt. 

Der Unterschied in der Wertung der Kunst unserer Zeit und der 
früheren besteht hauptsächlich darin, daß die Kunst unserer Zeit, 
d. h. die christliche Kunst, indem sie auf dem religiösen Bewußtsein, 
das die Einigkeit der Menschen verlangt, basiert, alles das aus dem 
Gebiete der dem Inhalte nach guten Kunst ausschließt, was exklu-
sive Gefühle, die nicht vereinigen, sondern die Menschen entzwei-
en, wiedergiebt, und solch eine Kunst in das Gebiet einer dem In-
halte nach schlechten Kunst einreiht. 

Dagegen schließt sie in das Gebiet der dem Inhalte nach guten 
Kunst eine Abteilung der universellen Kunst ein, die früher nicht als 
eine die Ausscheidung [Hervorgebung] und Achtung verdienende 
anerkannt wurde, die, wenn auch die geringsten einfachen Gefühle, 
aber solche, die allen Menschen ohne Ausnahme zugänglich sind 
und sie deshalb vereinigen, wiedergiebt. 

Solch eine Kunst muß in unserer Zeit als gut anerkannt werden, 
weil sie dasselbe Ziel erreicht, das das religiöse christliche Bewußt-
sein unserer Zeit der Menschheit aufstellt. 

Die christliche Kunst ruft in den Menschen entweder die Gefühle 
hervor, die durch die Liebe zu Gott und dem Nächsten sie zu einer 
immer größeren und größeren Einigkeit heranziehen, sie zu solch 
einer Einigkeit bereit und fähig macht; oder aber sie ruft in ihnen die 
Gefühle hervor, die ihnen zeigen, daß sie schon durch die Gemein-
samkeit der alltäglichen Freude und des Kummers vereinigt sind. 
Und daher kann die christliche Kunst unserer Zeit von zweierlei Art 
sein, und sie ist es auch: 

1) die Kunst, die die Gefühle wiedergiebt, die dem religiösen Be-
wußtsein der Stellung des Menschen in der Welt, seinem Verhältnis 
zu Gott und dem Nächsten, entstammen – die religiöse Kunst, und 

2) die Kunst, die die gewöhnlichsten alltäglichen Gefühle, aber 
solche, die allen Menschen der ganzen Welt zugänglich sind, wie-
dergiebt – die alltägliche Kunst, die Volkskunst, die universelle 
Kunst. 

Nur diese zwei Arten der Kunst können in unserer Zeit als gute 
Kunst angesehen werden. 

Die erste Art, die religiöse Kunst, die sowohl positive Gefühle 
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der Liebe zu Gott und dem Nächsten, wie auch negative der Entrüs-
tung, des Entsetzens vor dem Vergehen gegen die Liebe, wieder-
giebt, äußert sich vornehmlich in der Form des Wortes und teilweise 
auch in der Malerei und Skulptur; die zweite aber – die universelle 
Kunst, die die Gefühle, die allen zugänglich sind, wiedergiebt, äu-
ßert sich in dem Worte, in der Malerei, in der Skulptur, in den Tän-
zen, in der Architektur und vorzugsweise in der Musik. 

Wenn man von mir verlangen würde, in der neuen Kunst Muster 
von jeder dieser Arten der Kunst aufzuweisen, so würde ich als die 
Muster der höchsten Kunst, die aus der Liebe zu Gott und dem 
Nächsten stammt, in der Litteratur „Die Räuber“ von Schiller anfüh-
ren; von den neuesten „Les pauvres gens“ von V. Hugo und seine 
„Misérables“, die Novellen, Erzählungen und Romane von Dickens, 
„Tales of two cities“ „Chimes“ u. a., „Onkel Toms Hütte“, den Dosto-
jewsky, vorzugsweise sein „Totenhaus“, den Adam Bead und Geor-
ges Elliot. 

In der Malerei der neuen Zeit giebt es, so sonderbar dies auch 
scheinen mag, fast keine Werke solcher Art, die die christlichen Ge-
fühle der Liebe zu Gott und dem Nächsten wiedergeben, besonders 
nicht unter den berühmten Malern. Es giebt evangelische Bilder und 
deren zwar sehr viel, aber sie stellen alle ein historisches Ereignis 
mit großem Reichtum von Details dar, aber sie geben nicht wieder 
und können nicht wiedergeben jenes religiöse Gefühl, das die Auto-
ren nicht haben. Es giebt viele Bilder, die die persönlichen Gefühle 
von allerlei Menschen darstellen, aber Bilder, die Heldenthaten der 
Selbstaufopferung, der christlichen Liebe wiedergeben, giebt es sehr 
wenige und dann auch vorzugsweise bei den wenig bekannten Ma-
lern und in unbeendeten Bildern, öfter aber in Zeichnungen. Dazu 
gehört die Zeichnung von Kramskoi, die viele seiner Bilder wert ist, 
die ein Empfangszimmer mit einem Balkon darstellt, an dem die zu-
rückkehrenden Krieger feierlich vorbeiziehen. Auf dem Balkon 
steht eine Amme mit einem Kinde und ein Knabe. Sie ergötzen sich 
an dem Vorbeizug der Soldaten. Die Mutter aber hat das Gesicht mit 
einem Tuche verhüllt und lehnt sich mit dem Gesicht schluchzend 
an die Rücklehne des Divans. Dazu gehört auch das Bild von Lang-
ley, das ich schon erwähnt habe, und ebenso das Bild des französi-
schen Malers Morlon, das ein Rettungsboot darstellt, das in heftigem 
Sturme einem sinkenden Dampfer zu Hilfe eilt. 
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Es giebt noch Bilder, die sich dieser Art nähern, die mit Achtung 
und Liebe den sich abquälenden Arbeiter darstellen. Derart sind die 
Bilder von Millet, besonders seine Zeichnung: „Der ausruhende Grä-
ber“; in dieser selben Art sind die Bilder von Jules Breton, Lermitt, 
Defregger und anderen. Als Muster von Werken, die Entrüstung, 
Grauen vor dem Vergehen gegen die Liebe zu Gott und dem Nächs-
ten hervorrufen, können das Bild von Ge – „Das Gericht“ und das 
Bild von Liezen-Mayer – „Die Unterzeichnung des Todesurteils“ die-
nen. 

Bilder dieser Art giebt es jedoch sehr wenig. Die Sorge um die 
Technik und Schönheit verdunkeln meistens das Gefühl. So drückt 
z. B. das Bild von Jerome „Pollice verso“ nicht so sehr das Gefühl des 
Grauens vor dem, was geschieht, als vielmehr das Entzücken über 
die Schönheit des Schauspiels aus. 

Aber es ist noch schwerer in der neuen Kunst der höheren Klas-
sen Muster der zweiten Art, einer guten universellen alltäglichen 
Kunst, besonders in der litterarischen Kunst und in der Musik auf-
zuweisen. Wenn es auch Werke giebt, die ihrem Inhalte nach, wie 
Don Quichotte, die Komödien von Molière, wie Dickens „Copper-
field“ und „Pickwickier Klub“, die Erzählungen von Gogol, Puschkin 
und einige Sachen von Maupassant, zu dieser Art gezählt werden 
könnten, so sind diese Sachen dank der Exklusivität der wiederge-
gebenen Gefühle, dank dem Überfluß an speziellen Details der Zeit 
und des Ortes und hauptsächlich dank der Armut des Inhaltes im 
Vergleich mit den Mustern der universellen alten Kunst, wie z. B. 
die Geschichte Josephs des Schönen, meistenteils nur den Menschen 
ihres Volkes und sogar nur ihres Kreises zugänglich. 

Das, daß die Brüder Josephs aus Eifersucht auf die Liebe des Va-
ters ihn an die Kaufleute verkaufen; das, daß die Frau des Potiphar 
den Jüngling verführen will, daß der Jüngling die höchste Stellung 
erreicht, daß ihm seine Brüder, der geliebte Benjamin, leid thun, und 
alles übrige – alles dies sind Gefühle, die dem russischen Bauer, wie 
dem Chinesen und dem Afrikaner, dem Kinde wie dem Alten, dem 
Gebildeten wie dem Ungebildeten zugänglich sind; und alles dies 
ist so zurückhaltend und ohne überflüssige Einzelheiten beschrie-
ben, daß man die Erzählung in jeden beliebigen Kreis übertragen 
kann und sie wird für alle ebenso verständlich und rührend sein. 

Aber solcherart sind die Gefühle des Don Quichotte oder der 
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Helden Molières nicht (obgleich Molière fast der universellste und 
daher ein guter Künstler der neuen Kunst ist) und noch weniger die 
Gefühle des Pickwick und seiner Freunde. Diese Gefühle sind sehr 
exklusiv, nicht allgemein menschlich und daher haben die Autoren, 
um sie ansteckend zu machen, sie mit überreichen Einzelnheiten der 
Zeit und des Ortes ausgestattet. Der Überfluß dieser Details aber 
macht diese Erzählungen noch exklusiver, weniger verständlich für 
alle Menschen, die außerhalb gerade des Kreises leben, den der Au-
tor beschreibt. 

Der Dichter des Romans von Joseph brauchte nicht so genau, wie 
man dies jetzt zu thun pflegt, die blutbefleckten Kleider Josephs, die 
Heimstätte und Kleidung Jakobs, die Pose und das Kleid der Frau 
Potiphars und wie sie das Armband auf der linken Hand zurechtlegt 
und sagt: „Tritt ein zu mir“, u.s.w. zu beschreiben, weil der Inhalt 
des Gefühles in diesem Roman so stark ist, daß alle Einzelheiten, 
außer den notwendigsten, wie z. B., daß Joseph in ein anderes Zim-
mer hinausging, um zu weinen, – daß alle diese Einzelheiten über-
flüssig sind und nur die Wiedergabe des Gefühls hindern würden. 
Daher aber ist dieser Roman allen Menschen zugänglich, rührt die 
Menschen aller Nationen Stände, Altersstufen, ist auf uns überkom-
men und wird noch Jahrtausende weiterleben. Aber nehmen Sie bei 
den besten Romanen unserer Zeit die Einzelheiten fort und was 
bleibt dann übrig? 

So kann man in der neuen litterarischen Kunst keine Werke an-
führen, die völlig den Forderungen der Universalität genügen wür-
den. Sogar diejenigen, die es giebt, sind meistens durch das, was 
man Realismus nennt, den man in der Kunst richtiger als Provinzi-
alismus bezeichnen sollte, verdorben. 

In der Musik geht es ebenso, wie in der litterarischen Kunst und 
aus denselben Ursachen. Infolge der Armseligkeit des Inhalts, des 
Gefühls sind die Melodien der neuen Musiker erstaunlich kümmer-
lich. Und da bauen die neuen Musiker zur Verstärkung des Ein-
drucks, der von der inhaltlosen Musik erzeugt wird, auf jede ge-
ringste Melodie komplizierte Modulationen nicht allein ihrer Volks-
art auf, sondern Modulationen, die ausschließlich einem gewissen 
Kreise, einer gewissen musikalischen Schule eigen sind. 

Die Melodie – jede Melodie – ist frei und kann von allen verstan-
den werden; aber kaum ist sie mit einer gewissen Harmonie verbun-
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den und durch sie verbaut, so wird sie nur Menschen, die sich mit 
dieser Harmonie bekannt gemacht haben, zugänglich und wird 
nicht nur für andere Nationalitäten, sondern auch für Menschen, die 
nicht dem Kreise angehören, in dem die Menschen sich an gewisse 
Formen der Harmonie gewöhnt haben, völlig unverständlich sein. 

So dreht sich die Musik in demselben falschen Kreise wie die Po-
esie, geringfügige exklusive Melodien werden, um sie anziehend zu 
machen, mit harmonischen, rhythmischen und orchestralen Kom-
pliziertheiten verbaut, werden dadurch noch exklusiver und wer-
den nicht nur nicht universell, sondern sogar nicht einmal volks-
tümlich, d. h. nur einigen Menschen, nicht aber dem ganzen Volke 
zugänglich. 

In der Musik kann man außer auf Märsche und Tänze von aller-
hand Komponisten, die den Forderungen einer universellen Kunst 
sich nähern, nur auf die Volkslieder verschiedener Völker, vom rus-
sischen bis zum chinesischen, hinweisen; aus der gelehrten Musik 
aber auf sehr wenige Werke, auf die berühmte Bachsche Arie für 
Geige, auf das Notturno in Esdur von Chopin und vielleicht auf ein 
Dutzend Sachen, nicht ganze Stücke, sondern ausgewählte Stellen 
aus den Werken von Haydn, Mozart, Schubert, Beethoven, Chopin. 
(Wenn ich Muster der Kunst, die ich für die besten halte, anführe, 
messe ich meiner Auswahl keinen besonderen Wert bei, da ich ab-
gesehen davon, daß ich nicht genügend in allen Arten der Kunst be-
wandert bin, dem Stande der Menschen angehöre, die vermöge der 
falschen Erziehung einen verdorbenen Geschmack haben. Und da-
her kann ich aus alten angeeigneten Gewohnheiten mich irren, in-
dem ich den Eindruck, den eine Sache in meiner Jugend auf mich 
ausgeübt hat, für einen absoluten Vorzug nehme. Ich wähle jedoch 
die Muster aus den Werken der einen oder der anderen Art ledig-
lich, um meinen Gedanken genauer zu erklären, um zu zeigen, wie 
ich von meinem gegenwärtigen Standpunkte aus den Wert der 
Kunst hinsichtlich ihres Inhaltes verstehe. 

Dabei muß ich noch bemerken, daß ich meine künstlerischen Ar-
beiten in das Gebiet der schlechten Kunst rechne, mit Ausnahme der 
Erzählung „Gott sieht die Wahrheit“, die der ersten Art zuzugehören 
wünscht[,] und den „Kaukasischen Gefangenen“, die der zweiten an-
gehören. Anm. d. Verfassers.) 

Obgleich sich in der Malerei dasselbe wiederholt wie in der 
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Poesie und in der Musik, d. h. daß die an Gedankenarmut leidenden 
Werke, um sie anziehender zu machen, mit bis ins Kleinste erlernten 
Accessoirs von Zeit und Ort ausgestattet werden, die diesen Werken 
ein zeitweiliges und örtliches Interesse verleihen, aber sie weniger 
universell machen, so kann man doch in der Malerei mehr als in den 
anderen Arten der Kunst, auf Werke, die den Anforderungen der 
universellen christlichen Kunst genügen, d. h. auf Werke, die allen 
Menschen zugängliche Gefühle äußern, hinweisen. 

Solche dem Inhalte nach universelle Kunstwerke in der Malerei 
und Skulptur sind alle Bilder und Statuen des sogenannten Genre, 
die Darstellungen von Tieren, dann Landschaften, Karrikaturen mit 
einem Allen zugänglichen Inhalt und alle Arten Ornamente. Solche 
Werke giebt es in der Malerei und der Skulptur (Porzellanpuppen) 
sehr viel, aber die meisten solcher Gegenstände, wie z. B. allerlei Or-
namente, werden nicht als Kunst, oder aber als Kunst niedriger Art 
angesehen. In Wirklichkeit aber sind alle solche Gegenstände, wenn 
sie nur das aufrichtige Gefühl des Künstlers (wie gering es uns auch 
scheinen mag) wiedergeben und wenn sie allen Menschen verständ-
lich sind, die Werke einer echten, guten christlichen Kunst. 

Ich fürchte, daß man mir hier den Vorwurf machen wird, ich 
hätte, während ich negiere, daß der Begriff der Schönheit den Ge-
genstand der Kunst ausmachen solle, hier wieder die Schönheit als 
den Gegenstand der Kunst anerkannt. Dieser Vorwurf ist ungerecht, 
weil der Inhalt der Kunst bei jeder Art von Ornamenten nicht in der 
Schönheit, sondern in dem Gefühl des Entzückens, der Ergötzung 
an der Vereinigung von Linien oder Farben besteht, die der Künstler 
empfunden hat, und durch die er den Zuschauer ansteckt. 

So ist die Kunst, was sie thatsächlich ist, und wie es gar nicht 
anders sein kann, eine Ansteckung eines Menschen seitens eines an-
deren oder anderer mit dem Gefühle, das der Ansteckende empfun-
den hat. Unter die Zahl dieser Gefühle aber gehört auch das Gefühl 
des Ergötzens an dem, was dem Gesichtssinne gefällt. Die Gegen-
stände aber, die dem Gesichtssinne gefallen, können solche sein, die 
einer kleinen oder großen Anzahl Menschen gefallen, und solche, 
die allen gefallen. Und das thun eben vorzugsweise alle Ornamente. 
Die Landschaft einer sehr exklusiven Gegend, ein sehr spezielles 
Genre kann nicht allen gefallen, aber die Ornamente, von denen der 
Jakuten bis zu den griechischen, sind allen zugänglich und rufen bei 
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allen ein gleiches Gefühl des Ergötzens hervor, und deshalb muß 
diese Art der verächtlich behandelten Kunst in der christlichen Ge-
sellschaft viel höher, als die exklusiven prätenziösen Bilder und 
Bildsäulen, geschätzt werden. 

So giebt es also nur zwei Arten der guten christlichen Kunst, alles 
übrige aber, das nicht zu diesen zwei Arten paßt, muß als schlechte 
Kunst bezeichnet werden, die nicht nur nicht gefördert, sondern 
ausgewiesen, negiert und verachtet werden muß, als eine Kunst, die 
die Menschen nicht vereinigt, – sondern entzweit. 

Derartig sind in der litterarischen Kunst alle Dramen, Romane 
und Poeme, die pseudo-religiöse, patriotische Gefühle und außer-
dem exklusive Gefühle wiedergeben, die nur einzig dem Stande der 
reichen müßigen Menschen eigen sind, – die Gefühle einer aristo-
kratischen Ehre, der Übersättigung, des Weltschmerzes, des Pessi-
mismus, verfeinerte und verdorbene Gefühle, die der geschlechtli-
chen Liebe entstammen, die der ungeheuren Mehrheit der Men-
schen völlig unverständlich sind. 

In der Malerei müssen als solche Erzeugnisse schlechter Kunst 
ebenso alle pseudo-religiösen und patriotischen d. h. exklusiven Bil-
der bezeichnet werden, Bilder, die die Vergnügungen und Reize des 
reichen und müßigen Lebens darstellen, alle sogenannten symboli-
schen Bilder, in denen die Bedeutung selbst des Symbols nur den 
Personen eines gewissen Kreises verständlich ist, – und hauptsäch-
lich – alle Bilder mit wollüstigen Sujets, jene ganze scheußliche weib-
liche Nacktheit, die alle Ausstellungen und Galerien erfüllt. 

Zu dieser Art gehört auch die ganze Kammer- und Opernmusik 
unserer Zeit, besonders seit Beethoven, – Schumann, Berlioz, List, 
Wagner, – die ihrem Inhalte nach der Äußerung von Gefühlen ge-
widmet und nur Menschen zugänglich ist, die sich eine krankhafte 
nervöse Reizbarkeit anerzogen haben, die durch diese exklusive 
künstliche und komplizierte Musik erregt wird. 

„Wie, die neunte Symphonie gehört zu der schlechten Klasse der 
Kunst?!“ – höre ich empörte Stimmen. 

„Außer allem Zweifel“ – antwortete ich. Alles, was ich geschrie-
ben habe, habe ich nur deshalb geschrieben, um ein klares vernünf-
tiges Kriterium zu finden, nach dem man über den Wert der Kunst-
werke urteilen könnte. Und dieses Kriterium fällt mit dem einfachen 
und gesunden Verstand zusammen und zeigt mir untrüglich, daß 
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die Symphonie Beethovens kein gutes Kunstwerk sei. Gewiß ist die 
Bezeichnung eines solchen berühmten Werkes als eines schlechten, 
wunderlich und merkwürdig für Menschen, die in der Anbetung ei-
niger Werke und ihrer Autoren erzogen sind, für Menschen mit, in-
folge gerade der Erziehung zu dieser Anbetung, verdorbenem Ge-
schmack. Aber was soll man denn thun mit den Andeutungen der 
Vernunft und dem gesunden Verstande? 

Die neunte Symphonie von Beethoven wird als ein großes Kunst-
werk angesehen. Um diese Behauptung zu kontrollieren, stelle ich 
mir vorerst die Frage: giebt dieses Werk das höchste religiöse Gefühl 
wieder? Und ich antworte verneinend, weil die Musik an und für 
sich diese Gefühle nicht wiedergeben kann; und daher frage ich 
mich weiter: wenn dieses Werk der höchsten Kategorie der religiö-
sen Kunst nicht angehört, hat dieses Werk die andere Eigenschaft 
der guten Kunst unserer Zeit, – die Eigenschaft, alle Menschen in 
einem einzigen Gefühle zu vereinigen, gehört es zu der christlichen 
alltäglichen, universellen Kunst? Und ich kann nicht umhin, vernei-
nend zu antworten, weil ich durchaus nicht einsehe, daß die Ge-
fühle, die durch diese Werke wiedergegeben werden, Menschen 
vereinigen könnten, die nicht speziell dafür erzogen sind, sich dieser 
komplizierten Hypnotisation zu unterwerfen, ja ich kann mir sogar 
nicht einmal eine Menge von normalen Menschen vorstellen, die aus 
diesem langen und verwirrten künstlich hergestellten Werke irgend 
etwas, außer sehr kurzen Fragmenten, die in einem Meere von Un-
verständlichem ertrinken, verstehen könnte. Und daher muß ich no-
lens volens schließen, daß dies Werk der schlechten Kunst angehörte. 

Bemerkenswert ist dabei, daß dieser Symphonie am Schlusse ein 
Gedicht von Schiller beigefügt ist, das, obgleich auch unklar, doch 
gerade den Gedanken ausdrückt, daß das Gefühl (Schiller spricht 
von einem Gefühl der Freude) die Menschen vereinigt und in ihnen 
die Liebe hervorruft. Ungeachtet dessen, daß dieses Gedicht am 
Schlusse der Symphonie gesungen wird, entspricht die Musik nicht 
dem Gedanken des Gedichtes, da diese Musik exklusiv ist und nicht 
alle Menschen vereinigt, sondern nur einige, indem sie dieselben 
von den anderen Menschen absondert. 

Ebenso wird man viele, viele Kunstwerke aller Arten, die unter 
den höheren Klassen unserer Gesellschaft für groß gehalten werden, 
beurteilen müssen. Ebenso wird man nach diesem einzigen zuver-
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lässigen Kriterium die berühmte göttliche Komödie und die Befrei-
ung Jerusalems und den größten Teil der Werke von Shakespeare 
und Goethe und in der Malerei allerlei Darstellungen von Wundern 
und Christi Verklärung von Raphael u. a. schätzen müssen. Wie der 
Gegenstand, der für ein Kunstwerk ausgegeben wird, auch beschaf-
fen sein mag, und wie er auch von den Menschen gelobt sein mag, 
muß man, um seinen Wert zu erkennen, ihm gegenüber die Frage 
aufwerfen: gehört der Gegenstand der echten Kunst oder ihren Fal-
sifikaten an? Nachdem man auf Grund des Merkmales der Anste-
ckung, wenn auch für einen kleinen Kreis von Menschen, einen ge-
wissen Gegenstand als dem Gebiete der Kunst zugehörig anerkannt 
hat, muß man auf Grund des Merkmals der Allgemeinzugänglich-
keit die darauf folgende Frage lösen: gehört dieses Werk der 
schlechten, dem religiösen Bewußtsein unserer Zeit widersprechen-
den, exklusiven Kunst, oder der christlichen Kunst, die die Men-
schen vereinigt, an? Nachdem man den Gegenstand als der echten 
christlichen Kunst zugehörig anerkannt hat, muß man schon auf 
Grund dessen, ob das Werk die Gefühle, die aus der Liebe zu Gott 
und dem Nächsten entstammen, oder lediglich einfache Gefühle, 
die alle Menschen verbinden, wiedergiebt, es zu der oder jener, zu 
der religiösen oder der universellen alltäglichen Kunst rechnen. 

Nur auf Grund dieser Kontrolle werden wir die Möglichkeit ha-
ben, aus der ganzen Menge dessen, was in unserer Gesellschaft für 
Kunst ausgegeben wird, diejenigen Gegenstände, von der ganzen 
schädlichen und nutzlosen Kunst und ihres Ebenbildes, die uns um-
ringen, auszuscheiden, die die wirkliche, wichtige, notwendige, 
geistige Nahrung ausmachen. Nur auf Grund solch einer Kontrolle 
werden wir imstande sein, von den verderblichen Folgen der schäd-
lichen Kunst uns zu befreien und der wohlthätigen und für das geis-
tige Leben des Menschen und der Menschheit notwendigen Einwir-
kung der wahren und notwendigen Kunst, die ihre Bestimmung 
ausmacht, Nutzen zu ziehen. 
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17 ǀ 
 

Die Kunst ist eines der zwei Organe, die dem Fortschritt der 
Menschheit dienen. Durch das Wort vereinigt sich der Mensch im 
Gedanken, durch die Bilder der Kunst vereinigt er sich im Gefühl 
mit allen Menschen nicht nur der Gegenwart, sondern der Vergan-
genheit und der Zukunft. Die Menschheit hat die Fähigkeit, diese 
beiden Organe der Einigkeit zu gebrauchen, deshalb aber muß die 
Verderbnis, wenn auch nur eines von ihnen, schädliche Folgen auf 
die Gesellschaft, in der solch eine Verderbnis stattgefunden hat, aus-
üben. 

Und diese Folgen müssen in zweierlei bestehen: erstens darin, 
daß in der Gesellschaft die Thätigkeit fehlt, die von dem Organ aus-
geübt werden muß, und zweitens, die schädliche Thätigkeit des ver-
dorbenen Organs: und eben diese Folgen haben sich auch in unserer 
Gesellschaft eingestellt. Das Organ der Kunst war verdorben und 
daher entbehrte die Gesellschaft der höheren Klassen in bedeuten-
dem Maße derjenigen Thätigkeit, die dieses Organ ausüben mußte. 

Die in unserer Gesellschaft in ungeheurem Maße verbreiteten 
Falsifikate der Kunst, die nur zur Erheiterung und zum Verderbnis 
der Menschen dienen einerseits, und anderseits – die Werke der ge-
ringen exklusiven Kunst, die als die höchste geschätzt wird, haben 
in den meisten Menschen unserer Gesellschaft die Fähigkeit von den 
wahren Kunstwerken angesteckt zu werden vernichtet, und haben 
ihnen dadurch die Möglichkeit genommen, die höchsten Gefühle, 
die die Menschheit erreicht hat und die den Menschen nur durch die 
Kunst wiedergegeben werden können, zu erkennen. 

Alles Vortreffliche, was die Menschheit in der Kunst vollbracht 
hat, bleibt für die Menschen, denen die Fähigkeit von der Kunst an-
gesteckt zu werden genommen ist, fremd und wird durch falsche 
Nachahmungen der Kunst oder durch eine niedrige Kunst, die von 
ihnen als echt aufgefaßt wird, ersetzt. Die Menschen unserer Zeit 
und Gesellschaft entzücken sich an Baudelaires, Verlaines, Moreas, 
Ibsens, Maeterlincs in der Poesie; Monets, Mannets, Puivisse de 
Chavanne[s], Burn Johns, Stucks, Böcklins in der Malerei, an Wag-
ners, Liszts, Richard Straußen in der Musik u.s.w. und sind völlig 
unfähig sowohl die höchste, wie die einfachste Kunst zu verstehen. 

In den Kreisen der höheren Klassen wachsen die Menschen in-
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folge des Verlustes der Fähigkeit, von den Kunstwerken angesteckt 
zu werden, auf, werden erzogen und leben ohne die mildernde, för-
dernde Wirkung der Kunst, und daher schreiten sie nicht nur nicht 
zur Vollkommenheit fort, werden nicht gut, sondern im Gegenteil: 
sie werden bei hoher Entwicklung der äußerlichen Mittel immer 
wilder, gröber und grausamer. 

Das ist die Folge davon, daß die Thätigkeit des notwendigen Or-
gans der Kunst in unserer Gesellschaft fehlt. Die Folgen der falsch 
angewendeten Thätigkeit dieses Organs sind aber noch schädlicher 
und sie sind zahlreich. 

 
Die erste Folge, die in die Augen springt, ist eine ungeheure Ver-

geudung an Menschenarbeit für eine nicht nur nutzlose, sondern 
meistens schädliche Sache und außerdem eine unersetzliche Ver-
geudung an Menschenleben für diese unnütze und schlechte Sache. 

Es ist schrecklich zu denken, mit welcher Anstrengung, mit wel-
chen Entbehrungen Millionen Menschen, die keine Zeit und Mög-
lichkeit haben, für sich und ihre Familie das Notwendige zu thun, 
arbeiten, um in 10, 12, 14 Stunden nachts pseudo-künstlerische Bü-
cher zu setzen, die Sittenlosigkeit unter den Menschen zu verbrei-
ten, oder für die Theater, Konzerte, Ausstellungen, Bildergalerien, 
die hauptsächlich dieser selben Unsittlichkeit dienen, zu arbeiten; 
aber am schrecklichsten ist es, wenn man bedenkt, daß lebendige, 
gute, zu allem Guten fähige Kinder vom frühsten Alter dazu geop-
fert werden, um im Laufe von 10, 15 Jahren in 6, 8, 10 Stunden täg-
lich: die einen – Tonleitern zu spielen, die anderen – die Glieder zu 
verdrehen, auf Fußspitzen zu gehen und die Füße über den Kopf zu 
erheben, die dritten – Solfeggio zu singen, die vierten – sich in jegli-
cher Art zu verrenken und Gedichte zu deklamieren, die fünften – 
nach Büsten oder nach der nackten Natur zu zeichnen, Skizzen zu 
malen, die sechsten – Aufsätze nach den Regeln irgendwelcher Pe-
rioden zu schreiben, und daß sie in diesen eines Menschen unwür-
digen Beschäftigungen, die oft und lange nach der vollen Mannbar-
keit fortgesetzt werden, jede physische und geistige Kraft und jedes 
Lebensverständnis verlieren. Man sagt, daß es schrecklich und trau-
rig ist, die kleinen Akrobaten zu sehen, wie sie ihre Füße über den 
Hals werfen, aber nicht weniger traurig ist es zu sehen, wie 10jährige 
Kinder Konzerte geben und noch mehr, wie 10jährige Gymnasiasten 
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die Ausnahmen der lateinischen Grammatik auswendig kennen … 
Aber nicht genug, daß diese Menschen physisch und geistig ver-
krüppelt werden – sie werden auch sittlich verkrüppelt, sie werden 
zu nichts, was thatsächlich den Menschen not ist, fähig. Indem sie in 
der Gesellschaft die Rolle des Spaßmacher[s] von reichen Leuten 
einnehmen, verlieren sie das Gefühl der menschlichen Würde, ent-
wickeln in sich die Leidenschaft für öffentlichen Beifall bis zu solch 
einem Grade, daß sie stets unter unbefriedigtem Ehrgeiz, der in 
ihnen bis zu krankhaftem Umfang aufgeblasen ist, leiden und alle 
ihre geistigen Kräfte nur zur Befriedigung dieser Leidenschaft ver-
wenden. 

Und was noch am tragischsten ist: – daß diese Menschen, die der 
Kunst wegen für das Leben zu Grunde gerichtet sind, nicht allein 
dieser Kunst keinen Nutzen bringen, sondern ihr den größten Scha-
den, zufügen. In den Akademien, Gymnasien, Konservatorien lehrt 
man, wie die Kunst nachzumachen sei, und indem die Menschen 
dies lernen, werden sie so verdorben, daß sie vollständig die Fähig-
keit, die echte Kunst zu erzeugen, verlieren und Lieferanten jener 
gefälschten oder geringen oder unsittlichen Kunst werden, die un-
sere Welt erfüllt. Das ist die erste Folge, die einem in die Augen 
springt: die Verdorbenheit des Organs der Kunst. 

 
Die zweite Folge ist die, daß die Kunsterzeugnisse, die kein blo-

ßer Zeitvertreib sind, und die in solcher grauenerregenden Menge 
von der Armee der professionellen Künstler produziert werden, daß 
diese Kunstwerke den reichen Menschen unserer Zeit die Möglich-
keit geben, dieses nicht nur unnatürliche, sondern auch den Prinzi-
pien der Humanität, die von diesen selben Menschen gepredigt wer-
den, widersprechende Leben zu führen. Es würde unmöglich sein 
so zu leben, wie die reichen müßigen Menschen, besonders die 
Frauen, leben, der Natur, den Tieren entfremdet in künstlichen Ver-
hältnissen, mit atrophierten oder durch die Gymnastik häßlich ent-
wickelten Muskeln und geschwächter Lebensenergie, wenn das 
nicht wäre, was man Kunst nennt, wenn nicht jene Zerstreuung, jene 
Vergnügung da wäre, die diesen Menschen die Augen verblendet 
gegen die Sinnlosigkeit ihres Lebens und sie von der sie drückenden 
Langeweile rettet. Nehmen Sie allen diesen Menschen die Theater, 
die Konzerte, die Ausstellungen, das Klavierspiel, die Dichtungen, 
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die Romane fort, mit denen sie sich in der Überzeugung beschäfti-
gen, daß die Beschäftigung mit diesen Dingen eine sehr feine, ästhe-
tische und deshalb eine gute Beschäftigung sei, nehmen Sie den 
Mäcenen der Kunst, die Bilder kaufen, die Musiker protegieren, die 
mit den Schriftstellern verkehren, ihre Rolle als Förderer der wichti-
gen Sache der Kunst fort und sie werden nicht im Stande sein ihr 
Leben weiterzuführen und alle werden sie zu Grunde gehen vor 
Langeweile, Traurigkeit, dem Bewußtsein der Sinnlosigkeit und Un-
gesetzlichkeit ihres Lebens. Nur die Beschäftigung mit dem, was un-
ter ihnen als Kunst angesehen wird, giebt ihnen die Möglichkeit, alle 
natürlichen Lebensverhältnisse zu übertreten und weiter zu leben, 
ohne die Sinnlosigkeit und Grausamkeit ihres Lebens zu bemerken. 
Diese Unterstützung gerade des falschen Lebens der reichen Leute 
ist die zweite und nicht minder wichtige Folge der Verdorbenheit 
der Kunst. 

 
Die dritte Folge der Verdorbenheit der Kunst ist die Verwirrung, 

die sie in den Begriffen der Kinder und des Volkes erzeugt. Bei den 
Menschen, die von den falschen Theorien unserer Gesellschaft nicht 
verdorben sind, bei dem arbeitenden Menschen, bei den Kindern 
existiert ein sehr bestimmter Begriff davon, um weswillen man die 
Menschen achten und loben kann. Und als Grund für die Lobprei-
sung von Menschen kann nach den Begriffen des Volkes und der 
Kinder entweder nur physische Kraft dienen: Herkules, die Helden, 
die Eroberer, oder die sittliche, geistige Kraft! Sakia-Muni, der seine 
schöne Frau und das Königreich verläßt, um die Menschen zu ret-
ten, oder Christus, der das Kreuz auf sich nimmt für die von ihm 
verkündete Wahrheit, und alle Märtyrer und Heiligen. Und das eine 
wie das andere – ist ebensowohl dem Volke wie den Kindern ver-
ständlich. Sie begreifen, daß man die physische Kraft nicht verach-
ten kann, weil sie sich Achtung erzwingt; die sittliche Kraft des Gu-
ten aber kann ein unverdorbener Mensch nicht verachten, weil ihn 
sein ganzes geistiges Wesen zu ihr hinzieht. 

Und diese Menschen, die Kinder und das Volk, sehen plötzlich, 
daß es außer Menschen, die wegen ihrer physischen oder der sittli-
chen Kraft gelobt, geachtet und belohnt werden, noch Menschen 
giebt, die in viel größerem Maße, als die Helden der Kraft und des 
Guten, gelobt, gepriesen und belohnt werden, nur weil sie gut 
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singen, Gedichte ersinnen, tanzen. Sie sehen, daß die Sänger, die 
Dichter, die Maler, die Tänzerinnen Millionen erwerben, daß man 
ihnen mehr Ehrenbezeigungen erweist, als den Heiligen und die 
Menschen des Volkes, und die Kinder geraten in Zweifel. 

Als fünfzig Jahre seit dem Tode Puschkins vergangen waren und 
gleichzeitig seine billigen Werke im Volke verbreitet wurden und 
man ihm in Moskau ein Denkmal setzte, erhielt ich mehr als ein Dut-
zend Briefe von verschiedenen Bauern mit Fragen darüber, warum 
man Puschkin so gepriesen habe? In diesen Tagen noch kam ein le-
sekundiger Bürger aus Saratow zu mir, der offenbar über diese 
Frage seinen Verstand verloren hatte und der nach Moskau ging, 
um die Geistlichkeit anzuklagen, weil sie der Aufstellung eines 
„Monumentes“ für Herrn Puschkin behilflich gewesen war. 

Thatsächlich, man muß sich nur die Lage eines solchen Men-
schen aus dem Volke vorstellen, wenn er aus den zu ihm gelangen-
den Zeitungen und Gerüchten erfährt, daß in Rußland die Geistlich-
keit, die Obrigkeit, alle besten Menschen Rußlands mit Feierlichkeit 
ein Denkmal für den großen Menschen, den Wohlthäter, den Ruhm 
Rußlands – Puschkin, von dem er bis dahin nichts gehört hat, ent-
hüllen. Überall liest oder hört er davon und meint, daß, wenn einem 
Menschen solche Ehrbezeigungen erwiesen werden, so hat dieser 
Mensch wahrscheinlich irgend etwas Ungewöhnliches, oder Starkes 
oder Gutes vollbracht. 

Er versucht zu erfahren, wer Puschkin gewesen sei, und sobald 
er erfährt, daß Puschkin kein Held oder Heerführer, sondern ein Pri-
vatmann und Schriftsteller gewesen sei, zieht er den Schluß, daß 
Puschkin ein heiliger Mann und Lehrer des Guten gewesen sein 
muß, und er beeilt sich, von dessen Leben und Werken etwas zu le-
sen oder zu erfahren. Aber wie groß muß sein Bedenken sein, wenn 
er erfährt, daß Puschkin ein Mensch von mehr als leichten Sitten ge-
wesen, daß er im Duell gestorben ist, d. h. bei dem attentäterischen 
Mordversuch auf einen anderen Menschen, daß sein ganzes Ver-
dienst nur darin besteht, daß er Gedichte über die Liebe, oft sehr 
unanständige, geschrieben hat. 

Daß ein Sagenheld und Alexander von Macedonien, Tschingis 
Chan oder Napoleon groß waren, begreift er, weil der eine wie der 
andere ihn und Tausende seinesgleichen zertreten konnte, daß Bud-
dha, Sokrates und Christus groß sind, begreift er auch, weil er weiß 
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und fühlt, daß auch er und alle Menschen so sein müßten; aber 
wieso ein Mensch groß ist, weil er Gedichte über Frauenliebe ge-
schrieben hat, – das kann er nicht verstehen. 

Dasselbe muß auch in dem Kopfe eines bretagnischen, norman-
nischen Bauern vorgehen, der von der Errichtung eines Denkmales 
„une statue“, eben solch einer, wie der Gottesmutter, für Baudelaire 
erfährt, wenn er lesen wird oder man ihm den Inhalt der „Fleurs du 
mal“ erzählen wird. Oder – noch merkwürdiger – wenn er von dem 
Denkmal Verlaines hört und von jenem kläglichen unsittlichen Le-
ben, das dieser Mensch geführt hat, und wenn er seine Gedichte le-
sen wird. Was für eine Verwirrung aber muß in den Köpfen der 
Menschen aus dem Volke vorgehen, wenn sie erfahren, daß man ir-
gend einer Patti oder Taglioni für die Saison 100.000 giebt oder ei-
nem Maler ebensoviel für ein Bild, oder noch mehr an Autoren von 
Romanen, die Liebesscenen beschreiben. 

Dasselbe geschieht auch bei Kindern. Ich entsinne mich selbst, 
wie ich diese Verwunderung und dies Bedenken erlebte und wie ich 
mich mit diesen Lobpreisungen der Künstler, ihre Erhebung auf 
gleiche Stufe gleichsam mit den Helden der Kraft und den sittlichen 
Helden erst dann zufrieden gab, als ich in meinem Bewußtsein die 
Bedeutung der sittlichen Würde erniedrigte und die falsche unna-
türliche Bedeutung für die Kunsterzeugnisse anerkannte. Und die-
ses selbe vollzieht sich in der Seele eines jeden Kindes und eines 
Menschen aus dem Volke, wenn er von den sonderbaren Ehrenbe-
zeigungen und Belohnungen, die den Künstlern erwiesen werden, 
erfährt. Derart ist die dritte Folge des falschen Verhältnisses unserer 
Gesellschaft zur Kunst. 

Die vierte Folge solch eines Verhältnisses besteht darin, daß die 
Menschen der höheren Klassen immer öfter und öfter auf die Ge-
gensätze der Schönheit und des Guten stoßen, daß sie als das 
höchste Ideal – das Ideal der Schönheit aufstellten und dadurch sich 
von den Forderungen der Moral befreien. – Diese Menschen vertau-
schen die Rollen und anstatt die Kunst, der sie dienen, als eine zu-
rückgebliebene Sache, was sie thatsächlich ist, anzuerkennen, erken-
nen sie die Moral als eine zurückgebliebene Sache an, die keine Be-
deutung haben kann für Menschen, die sich auf der Stufe der Ent-
wickelung befinden, auf der sie zu stehen meinen. 

Diese Folge der falschen Beziehung zur Kunst hat sich schon 
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längst in unserer Gesellschaft geäußert, aber in letzter Zeit äußert sie 
sich durch ihren Propheten Nietzsche und seine Anhänger und 
durch die mit ihm übereinstimmenden Dekadenten und englischen 
Ästhetiker mit besonderer Frechheit. Die Dekadenten und die ästhe-
tisierenden Menschen, wie Oskar Wilde, wählen als Thema ihrer Er-
zeugnisse die Verneinung der Moral und die Lobpreisung der Un-
sittlichkeit. 

Diese Kunst hat teilweise erzeugt, ist teilweise zusammengefal-
len mit einer gleichartigen philosophischen Lehre. Vor kurzem er-
hielt ich aus Amerika ein Buch unter dem Titel „The survival of the 
fittest. Philosophy of Power 1897 by Rasnar Redbeard, Chicago 1896.“ Die 
Idee dieses Buches, so wie sie in dem Vorworte des Herausgebers 
ausgedrückt ist, ist die, daß das Gute nach der falschen Philosophie 
der hebräischen Propheten und der weinerlichen (weeping) des Mes-
sias abzuschätzen – Wahnsinn sei. Das Recht ist nicht die Folge der 
Lehre, sondern der Macht. Alle Gesetze, Gebote, Lehren darüber, 
daß man dem anderen nicht das anthun soll, was man nicht 
wünscht, daß er es einem selbst anthue, haben an sich keine Bedeu-
tung und erhalten sie nur durch den Stock, das Gefängnis und das 
Schwert. Ein wahrhaft freier Mensch ist nicht verpflichtet, irgend 
welchen Verordnungen – weder den menschlichen, noch den göttli-
chen zu gehorchen. Der Gehorsam ist das Kennzeichen der Degene-
ration; – Ungehorsam ist das Merkmal eines Helden. Die Menschen 
sollen nicht mit Legenden, die von ihren Feinden erdacht sind, ge-
bunden werden. Die ganze Welt ist weiter nichts als ein Kampffeld. 
Die ideale Gerechtigkeit besteht darin, daß die Besiegten ausgebeu-
tet, gequält und verachtet werden. Der Freie, und Tapfere kann die 
ganze Welt erobern. Und deshalb muß ein ewiger Krieg um das Le-
ben, um das Land, um die Liebe, um die Frauen, um die Macht, um 
das Gold sein. (Etwas Ähnliches wurde vor einigen Jahren von dem 
berühmten feingebildeten Akademiker Vogué geäußert.) Die Erde 
mit ihren Reichtümern – ist „die Beute des Kühnen“. 

Der Autor ist offenbar selbst, unabhängig von Nietzsche, unbe-
wußt zu diesen Schlüssen, die die neuen Künstler bekennen, gekom-
men. Diese in Form einer Lehre ausgedrückten Sätze setzen uns in 
Erstaunen. Im Grunde genommen aber sind diese Sätze in dem Ideal 
der Kunst, die der Schönheit dient, einbegriffen. Die Kunst unserer 
höheren Klassen hat in den Menschen dieses Ideal der Übermen-
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schen erzogen, im Grunde genommen das alte Ideal des Nero, des 
Stenjka Rasin, des Tschingis Chan, Napoleons und aller ihrer Mit-
wisser, Kumpane und Schmeichler, und die Kunst bestärkt dasselbe 
mit aller Kraft in ihnen. 

In dieser Ersetzung des Ideales der Moral durch das Ideal des 
Schönheit, d. h. des Genußes ist die vierte und schreckliche Folge 
der Verdorbenheit der Kunst unserer Gesellschaft enthalten. Es ist 
schrecklich zu denken, was mit der Menschheit geschähe, wenn 
solch eine Kunst unter den Volksmassen sich verbreiten würde. Sie 
beginnt aber schon sich zu verbreiten. 

Die fünfte schließlich, und die hauptsächlichste, ist die, daß die 
Kunst, die in der europäischen Gesellschaft unserer höheren Klassen 
blüht, einfach die Menschen mittels Ansteckung mit den für die 
Menschheit schlechtesten und schädlichsten Gefühlen von Aber-
glauben, Patriotismus, hauptsächlich aber – von Wollust, verdirbt. 

Betrachten Sie mit Aufmerksamkeit die Ursachen der Unwissen-
heit der Volksmassen und Sie werden sehen, daß die Hauptursache 
keineswegs an dem Mangel von Schulen und Bibliotheken liegt, wie 
wir gewöhnt sind zu meinen, sondern an dem Aberglauben, sowohl 
dem kirchlichen, wie dem patriotischen, mit dem sie durchtränkt 
sind und der ununterbrochen mit allen Mitteln der Kunst produziert 
wird – der kirchliche Aberglaube wird durch die Poesie der Gebete, 
der Hymnen, durch Malerei und Skulptur von Heiligenbildern und 
Statuen, durch den Gesang, durch die Orgeln, durch die Musik, Ar-
chitektur und sogar durch dramatische Kunst im kirchlichen 
Dienste erzeugt; der patriotische Aberglaube durch die Gedichte, 
Erzählungen, die noch in den Schulen mitgeteilt werden; durch Mu-
sik, Gesang, feierliche Prozessionen, Zusammenkünfte, kriegerische 
Bilder und Denkmäler. 

Wenn es diese beständige Thätigkeit aller Zweige der Kunst, die 
auf die Erhaltung der kirchlichen und patriotischen Betäubung und 
die Erbitterung des Volkes gerichtet ist, nicht gäbe, so hätten die 
Volksmassen schon längst die wahre Aufklärung erreicht. Aber 
nicht nur die kirchliche und patriotische Verderbtheit wird durch 
die Kunst ausgeübt; die Kunst dient in unserer Zeit als die Haupt-
ursache der Verderbtheit der Menschen in der wichtigsten Frage des 
öffentlichen Lebens – in den sexuellen Beziehungen. 

Wir erfahren dies alle an uns selbst, die Väter und Mütter aber 
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noch an ihren Kindern, was für schreckliche geistige und körperli-
che Leiden, was für unnütze Vergeudung an Kraft die Menschen 
nur wegen der Zügellosigkeit des geschlechtlichen Triebes erleben. 

Seit die Welt besteht, seit den Zeiten des Trojanischen Krieges, 
der über dieser geschlechtlichen Zügellosigkeit entstanden ist, bis 
zu den Selbstmorden und Ermordungen von Verliebten, von denen 
fast in jeder Zeitung berichtet wird, entsteht der größte Teil der Lei-
den des menschlichen Geschlechtes aus dieser Zügellosigkeit. 

Und was weiter? Die gesamte Kunst, die echte und die ge-
fälschte, mit den seltensten Ausnahmen, ist nur dazu da, um zu be-
schreiben, darzustellen und zu entfachen jegliche Art geschlechtli-
cher Liebe in allen ihren Erscheinungen. Man braucht sich nur aller 
jener Romane mit den die Wollust erregenden, mit den feinsten, wie 
mit den gröbsten Beschreibungen der Liebe, von denen die Littera-
tur unserer Gesellschaft voll ist, zu erinnern, – aller jener Bilder und 
Statuen, die den entblößten weiblichen Körper darstellen, und aller 
Scheußlichkeiten, die in Illustrationen und Reklameannoncen über-
gehen, man braucht sich nur aller jener widerlichen Opern, Operet-
ten, Lieder, Romanzen zu erinnern, von denen unsere Welt wim-
melt, und unwillkürlich scheint es einem,, daß die existierende 
Kunst nur einen einzigen bestimmten Zweck hat: die möglichst 
weite Verbreitung der Unsittlichkeit. 

Das sind, wenn auch nicht alle, so doch die wichtigsten Folgen 
der Verdorbenheit der Kunst, die sich in unserer Gesellschaft voll-
zogen hat. So daß das, was in unserer Gesellschaft als Kunst bezeich-
net wird, nicht nur dem Fortschritt der Menschheit nicht förderlich 
ist, sondern vielleicht mehr als alles andere die Verwirklichung des 
Guten in unserem Leben hindert. 

Und daher erhält die Frage, die unwillkürlich jedem Menschen, 
der keine künstlerische Thätigkeit ausübt, und dessen Interesse da-
her mit der existieren Kunst nicht verbunden ist, vorschwebt, – die 
Frage, die ich am Anfange dieser Schrift gestellt habe, ob es gerecht 
sei, daß dem, was wir Kunst nennen, was das Eigentum nur eines 
kleinen Teiles der Gesellschaft ausmacht, die Opfer an Menschenar-
beit, Menschenleben und Moral gebracht würden, die der Kunst ge-
bracht wurden, daher erhält diese Frage eine natürliche Antwort: 
nein, es ist ungerecht und darf nicht sein. So antwortet der gesunde 
Verstand und auch das unverdorbene sittliche Gefühl. Es darf nicht 
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nur nicht sein, es dürfen nicht nur keine Opfer dafür gebracht wer-
den, was unter uns als Kunst anerkannt wird, sondern im Gegenteil: 
alle Bemühungen der Menschen, die gut zu leben wünschen, müs-
sen darauf gerichtet sein, diese Kunst zu vernichten, weil sie eines 
der grausamsten Übel, an denen unsere Menschheit leidet, ist. – 
Wenn also die Frage aufgeworfen würde, was besser sei für unsere 
christliche Welt: alles das, was jetzt als Kunst gerechnet wird, zu-
gleich mit der gefälschten auch alles gute, was jetzt existiert, zu ver-
lieren, meine ich, daß jeder vernünftige und moralische Mensch wie-
der die Frage so lösen würde, wie Plato sie für seine Republik und 
alle kirchlichen, christlichen und muhamedanischen Lehrer der 
Menschheit sie gelöst haben, d. h. er würde sagen: „Besser möge es 
keine Kunst geben, als daß die verdorbene Kunst oder ihr Ebenbild, 
das jetzt existiert, sich fortsetzt.“ Glücklicherweise steht diese Frage 
vor keinem Menschen und niemand braucht sie in dem oder jenem 
Sinne zu lösen. Alles, was der Mensch thun kann, was wir, die soge-
nannten gebildeten Menschen, die wir durch unsere Stellung die 
Möglichkeit haben, die Bedeutung der Erscheinungen unseres Le-
bens zu verstehen, auch thun können und müssen, – ist: den Irrtum, 
in dem wir uns befinden, zu begreifen und ihn nicht hartnäckig bei-
zubehalten, sondern einen Ausweg aus ihm zu suchen. 
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18 ǀ 
 
Die Ursache der Lüge, in die die Kunst unsere Gesellschaft verfiel, 
bestand darin, daß die Menschen der höheren Klassen, nachdem sie 
den Glauben an die Wahrheit der kirchlichen, sogenannten christli-
chen Lehre verloren hatten, sich nicht entschlossen die wahre christ-
liche Lehre in ihrer echten und hauptsächlichen Bedeutung – der 
Gotteskindschaft und der Brüderlichkeit der Menschen – anzuneh-
men und daß sie weiter lebten ohne jeglichen Glauben, indem sie 
versuchten, das Fehlen des Glaubens zu ersetzen: die einen – durch 
Heuchelei, indem sie vorheuchelten, sie glaubten noch immer an 
den kirchlichen Unsinn, die anderen – durch kühne Proklamierung 
ihres Unglaubens, die dritten – durch verfeinerten Skeptizismus, die 
vierten – durch die Rückkehr zur griechischen Anbetung der Schön-
heit, durch die Anerkennung der Gesetzlichkeit des Egoismus und 
durch seine Erhebung zur religiösen Lehre. 

Die Ursache der Krankheit war die Nichtannahme der Lehre 
Christi in ihrer wahren, d. h. vollen Bedeutung. Die Heilung von der 
Krankheit besteht nur in einem – in der Anerkennung dieser Lehre 
in ihrer ganzen Bedeutung. Diese Anerkennung aber ist in unserer 
Zeit nicht nur möglich, sondern sogar notwendig. In unserer Zeit 
kann kein Mensch, der auf dem Niveau des Wissens unserer Zeit 
steht, möge er Katholik oder Protestant sein, mehr sagen, daß er an 
die Dogmen der Kirche, an die Dreieinigkeit Gottes, an die Göttlich-
keit Christi, an die Erlösung glaube, er kann sich auch nicht mit der 
Proklamierung des Unglaubens, des Skeptizismus oder mit der 
Rückkehr zur Anbetung der Schönheit und zu dem Egoismus be-
gnügen und hauptsächlich – es ist nicht mehr möglich zu sagen, daß 
wir die wahre Bedeutung der Lehre Christi nicht kennen. Die Be-
deutung dieser Lehre ist nicht nur allen Menschen unserer Zeit zu-
gänglich geworden, sondern das ganze Leben der Menschen unse-
rer Zeit ist von dem Geiste dieser Lehre durchdrungen und wird be-
wußt oder unbewußt von ihr geleitet. 

Wie verschieden auch, der Form nach, die Menschen unserer 
christlichen Welt die Bestimmung des Menschen definierten, wie 
verschiedenartig, der Form nach, diese Definitionen der Bestim-
mung des menschlichen Lebens sein mögen, alle Menschen unserer 
Zeit erkennen an, daß die Bestimmung des Menschen die Wohlfahrt 
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sei; einerlei ob sie dabei als diese Bestimmung den Fortschritt der 
Menschheit in irgend einem beliebigen Sinne anerkennen, ob die 
Vereinigung aller Menschen in einem sozialistischen Staate oder ei-
ner Kommune, ob sie als diese Bestimmung die Vereinigung mit 
dem phantastischen Christus oder die Vereinigung der Menschheit 
unter der alleinigen Leitung der Kirche anerkennen; das höchste den 
Menschen zugängliche Wohl des Lebens aber wird durch ihre Einig-
keit untereinander erreicht. 

Wie sich die Menschen der höheren Klassen auch, da sie fühlen, 
daß ihre Bedeutung auf der Absonderung der Reichen und Gelehr-
ten von den Arbeitern, Armen und Ungelehrten fußt, abmühen, 
neue Weltanschauungen zu erdenken, nach denen ihnen ihre Vor-
teile erhalten würden: bald das Ideal der Rückkehr zum Altertum, 
bald das des Mystizismus, des Hellenismus, bald die Übermensch-
heit, so müssen sie doch nolens volens die Wahrheit anerkennen, die 
sich von allen Seiten im Leben unbewußt oder bewußt einbürgert, 
nämlich daß unser Wohl nur in der Einigkeit und Brüderlichkeit der 
Menschen bestehe. 

Unbewußt wird diese Wahrheit durch die Herstellung von Ver-
kehrswegen, Telegraphen, Telephonen, durch die Presse, durch die 
stets sich vermehrende Allgemeinzugänglichkeit der Güter dieser 
Welt für alle Menschen bestätigt, und bewußt – durch die Zerstö-
rung des Aberglaubens, der die Menschen entzweite, durch die Ver-
breitung der Wahrheiten des Wissens, durch die Äußerung des Ide-
ales der Brüderlichkeit der Menschen in den besten Werken der 
Kunst unserer Zeit. 

Die Kunst ist das geistige Organ des menschlichen Lebens und 
man kann sie nicht vernichten. Daher wird auch dieses Ideal trotz 
aller Bemühungen, die die Menschen der höheren Klassen anwen-
den, um das religiöse Ideal, von dem die Menschheit lebt, zu verber-
gen, immer mehr und mehr von den Menschen anerkannt und wird 
immer öfter und öfter in unserer verdorbenen Gesellschaft, teilweise 
auch in der Wissenschaft und in der Kunst geäußert. – Seit Beginn 
des 19. Jahrhunderts erscheinen immer öfter und öfter in der Litte-
ratur und in der Malerei Werke der höchsten religiösen Kunst, die 
von dem wahren, christlichen Geiste durchdrungen sind, ebenso 
auch Werke der allgemeinen, allen zugänglichen Lebenskunst. So-
daß die Kunst selbst das wahre Ideal unserer Zeit kennt und zu ihm 
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hinstrebt. Einerseits geben die besten Werke der Kunst unserer Zeit 
Gefühle wieder, die die Menschen zur Einigkeit und Brüderlichkeit 
hinziehen (derart sind die Werke von Dickens, Hugo, Dostojewsky; 
in der Malerei – Millet, Bastien-Lepage, Jules Breton, Lermitte u. a.); 
anderseits strebt man zur Wiedergabe solcher Gefühle, die nicht ein-
zig den Menschen der höheren Stände eigen sind, sondern solcher, 
die alle Menschen ohne Ausnahme vereinigen könnten. Solche 
Werke giebt es noch wenig, aber das Bedürfnis nach ihnen wird 
schon eingesehen. Außerdem trifft man in der letzten Zeit immer 
öfter und öfter Versuche von Volksausgaben – von Bildern, volks-
tümlichen Concerten, Theatern. Dies alles ist noch sehr weit von 
dem, was sein sollte, aber man sieht schon die Richtung, in der die 
Kunst von selbst strebt, um auf den Weg hinaus zukommen, auf den 
sie gehört. 

Das religiöse Bewußtsein unserer Zeit, das darin besteht, daß die 
Einigkeit der Menschen als das Ziel des allgemeinen sowohl wie des 
einzelnen Lebens anerkannt wird, hat sich schon genügend aufge-
klärt und die Menschen unserer Zeit müssen nur die falsche Theorie 
der Schönheit, nach der der Genuß als das Ziel der Kunst angesehen 
wird, fallen lassen und dann wird natürlicherweise das religiöse Be-
wußtsein die Richtschnur der Kunst unserer Zeit werden. 

Kaum aber wird das religiöse Bewußtsein, das schon unbewußt 
das Leben der Menschen unserer Zeit leitet, von den Menschen be-
wußt anerkannt werden, so wird sofort die Teilung der Kunst in eine 
Kunst der niedrigen und eine Kunst der höheren Klassen von selbst 
aufgehoben. Es wird aber eine allgemeine brüderliche Kunst geben. 
Selbstverständlich wird erstens die Kunst, die Gefühle wiedergiebt, 
die mit dem religiösen Bewußtsein unserer Zeit nicht übereinstim-
men, Gefühle, die die Menschen nicht vereinigen, sondern entzwei-
en, abgelehnt werden, zweitens aber auch die geringe, ausschließli-
che Kunst, die jetzt eine ihr nicht zukommende Bedeutung hat. 

Kaum geschieht dies aber, so hört auch sofort die Kunst auf, das 
zu sein, was sie in letzter Zeit war, – ein Mittel zur Verrohung und 
Verführung der Menschen, und sie wird stets das werden, was sie 
stets gewesen ist und was sie sein muß, – ein Mittel der Fortbewe-
gung der Menschheit zur Einigkeit und zur Wohlfahrt. 

Wie schrecklich dies auch zu sagen ist, – mit der Kunst unseres 
Kreises und unserer Zeit geschah das, was mit einer Frau geschieht, 
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die ihre weiblichen anziehenden Eigenschaften, die für die Mutter-
schaft bestimmt sind, zum Vergnügen derer, die solchen Vergnü-
gungen nachjagen, verkauft. 

Die Kunst unserer Zeit und unseres Kreises ist eine Buhlerin ge-
worden. Und dieser Vergleich ist bis zu den kleinsten Einzelheiten 
richtig. Sie ist ebenso unbeschränkt von der Zeit, ebenso stets ge-
schmückt, ebenso stets verkäuflich, ebenso verlockend und verderb-
lich. 

Ein echtes Kunstwerk kann in der Seele eines Künstlers sich nur 
selten als die Frucht des vorherigen Lebens offenbaren, ebenso wie 
die Empfängnis eines Kindes bei der Mutter. Die gefälschte Kunst 
aber wird von den Meistern, Handwerkern ununterbrochen produ-
ziert, wenn es nur Konsumenten giebt. 

Die echte Kunst bedarf keiner Verzierungen, so wenig wie sie die 
Frau eines liebenden Mannes bedarf. Die gefälschte Kunst muß, 
gleich der Prostituierten, stets geschmückt sein. 

Die Ursache des Erscheinens der echten Kunst ist das innere Be-
dürfnis, das angesammelte Gefühl zu äußern, wie bei der Mutter die 
Ursache der geschlechtlichen Empfängnis die Liebe ist. Die Ursache 
der gefälschten Kunst ist der Eigennutz, ebenso wie bei der Prosti-
tution. 

Die Folge der wahren Kunst ist ein neues Gefühl, das in den 
Laufkreis des Lebens eingeführt ist, wie die Folge der Liebe einer 
Frau die Geburt eines neuen Menschen für das Leben ist. Die Folge 
der gefälschten Kunst ist die Verführung des Menschen, die Uner-
sättlichkeit an Vergnügungen, die Schwächung der geistigen Kräfte 
des Menschen. 

Dies alles müssen die Menschen unserer Zeit und unseres Krei-
ses begreifen, um sich von dem schmutzigen Strom dieser unsittli-
chen, buhlerischen Kunst, die uns überschwemmt, zu befreien. 
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19 ǀ 
 
Man spricht von einer Kunst der Zukunft, wobei man unter der 
Kunst der Zukunft eine besondere verfeinerte neue Kunst meint, die 
scheinbar aus der Kunst der einen Klasse der Gesellschaft, die jetzt 
für die höchste Gesellschaft angesehen wird, hervorgehen soll. Aber 
solch eine neue Kunst der Zukunft kann und wird es nicht geben. 
Unsere exklusive Kunst der höheren Klassen der christlichen Welt 
ist in eine Sackgasse geraten. Auf dem Wege, auf dem sie gegangen 
ist, kann sie nirgends weiter. Diese Kunst, die einmal von der 
Hauptforderung der Kunst (daß sie von dem religiösen Bewußtsein 
geleitet werde) abgewichen ist, die immer exklusiver und exklusiver 
geworden und daher immer mehr und mehr verdorben ist, ist auf 
dem Nonsens angelangt. Die Kunst der Zukunft – diejenige, die es 
thatsächlich geben wird – wird nicht die Fortsetzung der gegenwär-
tigen Kunst sein, sondern wird auf vollständig anderen, neuen 
Grundlagen entstehen, die nichts mit jenen gemein haben, von de-
nen unsere gegenwärtige Kunst der höheren Klassen geleitet wird. 

Die Kunst der Zukunft, d. h. der Teil der Kunst, der aus der ge-
samten Kunst, die unter den Menschen verbreitet ist, ausgeschieden 
werden wird, wird nicht aus der Wiedergabe von Gefühlen, die nur 
einigen Menschen der reichen Klassen zugänglich sind, bestehen, 
wie es jetzt der Fall ist, sondern sie wird nur die Kunst sein, die das 
höchste religiöse Bewußtsein der Menschen unserer Zeit verwirk-
licht. Als Kunst werden nur die Werke angesehen werden, die die 
Gefühle wiedergeben werden, die die Menschen zur brüderlichen 
Einigkeit hinziehen; oder solche allgemein menschliche Gefühle, die 
fähig sein werden, alle Menschen zu vereinigen. Nur diese Kunst 
wird ausgeschieden, gestattet, genehmigt und verbreitet werden. 
Die Kunst aber, die die Gefühle wiedergiebt, die aus einer veralte-
ten, von den Menschen überlebten religiösen Lehre entstammen: die 
kirchliche, die patriotische, die wollüstige Kunst, die Kunst, die das 
Gefühl der abergläubischen Furcht, des Stolzes, der Hoffart, des Ent-
zückens vor Helden, die Kunst, die eine ausschließliche Liebe zum 
eigenen Volke oder Sinnlichkeit erzeugt, wird als schlechte, schädli-
che Kunst angesehen werden und wird von der öffentlichen Mei-
nung verurteilt und verachtet werden. Alle übrige Kunst aber, die 
die Gefühle wiedergiebt, die nur einigen Menschen zugänglich sind, 
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wird als unwesentlich angesehen werden und wird weder verur-
teilt, noch gelobt werden. Und Beurteiler der Kunst wird überhaupt 
nicht, wie dies jetzt geschieht, eine einzelne Klasse der reichen Men-
schen, sondern das ganze Volk sein. 

Damit also ein Werk als gut anerkannt, belobt und verbreitet 
wird, muß es den Anforderungen nicht einiger Menschen, die sich 
in gleichen und oft unnatürlichen Verhältnissen befinden, genügen, 
sondern den Ansprüchen aller Menschen, großer Menschenmassen, 
die sich in natürlichen arbeitsreichen Verhältnissen befinden. 

Und die Künstler, die die Kunst erzeugen, werden auch nicht so, 
wie jetzt, nur wenige aus einem keinen Teile des ganzen Volkes er-
wählte Menschen der reichen Klassen sein, oder aus den diesen na-
hestehenden hervorgehen, sondern alle jene begabten Menschen aus 
dem ganzen Volke, die sich als befähigt und mit Neigung zur künst-
lerischen Thätigkeit begabt erweisen werden. 

Die künstlerische Thätigkeit wird dann allen Menschen zugäng-
lich sein. Diese Thätigkeit aber wird den Menschen aus dem gesam-
ten Volke zugänglich werden, weil erstens in der Kunst der Zukunft 
nicht nur jene komplizierte Technik nicht verlangt werden wird, die 
die Kunstwerke unserer Zeit verunziert und große Anstrengung 
und Zeitverschwendnng beansprucht, sondern im Gegenteil es wird 
Klarheit, Schlichtheit und Kürze verlangt werden – die Bedingun-
gen, die nicht durch mechanische Übungen, sondern durch Erzie-
hung des Geschmacks erworben werden. Zweitens, die künstleri-
sche Thätigkeit wird allen Menschen aus dem Volke deshalb zu-
gänglich werden, weil anstatt der gegenwärtigen professionellen 
Schulen, die nur einigen Menschen zugänglich sind, alle in den Ele-
mentarvolksschulen in Musik und Malerei (in Gesang und Zeich-
nen) gleichzeitig mit den Anfangsgründen des Lesens und Schrei-
bens unterrichtet werden. Dann kann jeder Mensch, nachdem er die 
ersten Grundlagen der Malerei und des musikalischen Wissens ken-
nen gelernt hat, und wenn er die Fähigkeit und Lust zu irgend einer 
der Künste fühlt, sich in derselben vervollkommnen. Und drittens 
wird die Kunst allgemein zugänglich sein, weil alle Kräfte, die jetzt 
auf die falsche Kunst verwendet werden, zur Verbreitung der wah-
ren Kunst unter dem gesamten Volke benutzt werden. 

Man meint, wenn es keine Spezial-Kunstschulen gäbe, werde die 
Technik der Kunst leiden. Sie wird zweifellos leiden, wenn man 



197 

 

unter Technik die Kompliziertheiten der Kunst versteht, die jetzt als 
Vorzug anerkannt werden; wenn man aber unter Technik Klarheit, 
Schönheit und Einfachheit, Plastizität der Kunsterzeugnisse ver-
steht, so wird die Technik nicht nur ungeschwächt bleiben, wie dies 
die ganze Volkskunst bezeugt, sondern sie wird hundertmal voll-
kommener werden, wenn es nicht einmal professionelle Schulen ge-
ben wird und wenn sogar auch in den Volksschulen die Grundlagen 
des Zeichnens und der Musik nicht unterrichtet werden. Sie wird 
deshalb vollkommener werden, weil alle genialen Künstler, die jetzt 
im Volke verborgen bleiben, Teilhaber der Kunst sein werden und 
sie werden, ohne, wie jetzt, eines komplizierten technischen Unter-
richtes zu bedürfen, und da sie Muster der wahren Kunst haben 
werden, neue Muster der echten Kunst geben, die, wie stets, die 
beste Schule der Technik für die Künstler sein werden. Jeder wahre 
Künstler lernt auch jetzt nicht in der Schule, sondern im Leben von 
den Mustern der großen Meister; dann aber, wenn die begabtesten 
Menschen aus dem gesamten Volke Teilhaber der Kunst sein wer-
den, und diese Muster zahlreicher und zugänglicher sein werden, 
so wird der Unterricht in der Schule, der dem künftigen Künstler 
verloren gehen wird, hundertmal durch den Unterricht, den der 
Künstler von den zahlreichen Mustern der in der Gesellschaft ver-
breiteten guten Kunst erhalten wird, ersetzt werden. 

Solcher Art wird der eine Unterschied der Kunst der Zukunft 
von der gegenwärtigen sein. Der andere Unterschied wird sein, daß 
die Kunst der Zukunft nicht von berufsmäßigen Künstlern, die für 
ihre Kunst Belohnung erhalten und die sich mit nichts anderem wei-
ter beschäftigen, als mit ihrer Kunst, erzeugt werden wird. Die 
Kunst der Zukunft wird von allen Menschen aus dem Volke, die sich 
dann mit ihr befassen werden, wenn sie ein Bedürfnis nach solch 
einer Thätigkeit empfinden, erzeugt werden. 

In unserer Gesellschaft meint man, daß ein Künstler besser arbei-
ten, mehr vollbringen werde, wenn er materiell versorgt sei. Diese 
Meinung würde noch einmal mit voller Klarheit beweisen – wenn 
dies noch zu beweisen nötig wäre – daß das, was unter uns als Kunst 
angesehen wird, keine Kunst, sondern nur ihre Nachahmung ist. 
Durchaus richtig ist es, daß für das Produzieren von Stiefeln oder 
Semmeln die Arbeitsteilung sehr vorteilhaft ist, daß der Schuhma-
cher oder Bäcker, der es nicht nötig hat für sich selbst das Mittagbrot 
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zu bereiten und das Holz anzufahren, mehr Stiefel und Semmeln 
schaffen wird, als wenn er selbst das Mittagbrot und das Holz be-
sorgen müßte. Die Kunst jedoch ist kein Handwerk, sondern die 
Wiedergabe des von dem Künstler empfundenen Gefühles. Das Ge-
fühl aber kann in einem Menschen nur dann geboren werden, wenn 
er mit allen Seiten des natürlichen, den Menschen eigenen Lebens 
lebt. Und daher ist die Befreiung der Künstler von ihren materiellen 
Sorgen die verderblichste Bedingung für die Produktivität des 
Künstlers, da sie den Künstler von den allen Menschen eigenen Be-
dingungen des Kampfes mit der Natur zur Erhaltung seines und an-
derer Menschen Leben entbindet, und da ihm dadurch der Zufall 
und die Möglichkeit die wesentlichsten und den Menschen eigen-
tümlichen Gefühle zu empfinden, verloren gehen. Es giebt keine 
verderblichere Lage für die Produktivität des Künstlers, als die Lage 
der vollen Versorgtheit und des Luxus, in der sich der Künstler ge-
wöhnlich in unserer Gesellschaft befindet. 

Der Künstler der Zukunft wird das gewohnte Leben der Men-
schen führen und seinen Unterhalt durch irgend eine Arbeit verdie-
nen. Die Früchte aber jener höchsten geistigen Kraft, die durch ihn 
hindurchgeht, wird er streben einer möglichst großen Anzahl von 
Menschen mitzuteilen, weil diese Mitteilung der in ihm entstande-
nen Gefühle an eine möglichst große Anzahl von Menschen – seine 
Freude und Belohnung ist. Der Künstler der Zukunft wird nicht ein-
mal begreifen, wie ein Künstler, dessen Hauptfreude in der aller-
größten Verbreitung seines Werkes besteht, seine Werke nur für 
eine gewisse Bezahlung abgeben kann. 

Bis dahin, bis die Händler aus dem Tempel hinausgejagt sein 
werden, wird der Kunsttempel kein Tempel sein. Die Kunst der Zu-
kunft wird sie hinausjagen. 

Und daher wird der Inhalt der Kunst der Zukunft, wie ich sie 
mir vorstelle, völlig verschieden von dem gegenwärtigen sein. Den 
Inhalt der Kunst der Zukunft wird nicht die Äußerung von exklusi-
ven Gefühlen ausmachen: der Hoffart, der Wehmut, der Übersätti-
gung und der Wollust in allen möglichen Erscheinungen, die nur 
Menschen, zugänglich und interessant sind, die sich durch Gewalt-
thätigkeit von der den Menschen zukommenden Arbeit befreit ha-
ben, sondern wird in der Äußerung von Gefühlen bestehen, die ein 
Mensch empfindet, der ein allen Menschen eigenes Leben führt, und 
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die dem religiösen Bewußtsein unserer Zeit entstammen oder der 
Gefühle, die allen Menschen ohne Ausnahme zugänglich sind. 

Den Menschen unseres Kreises, die die Gefühle, die den Inhalt 
der Kunst der Zukunft ausmachen sollen, nicht kennen und nicht 
kennen können oder wollen, scheint es, daß solch ein Inhalt im Ver-
gleich mit den Feinheiten der exklusiven Kunst, mit der sie jetzt be-
schäftigt sind, sehr arm sei. „Was kann man neues auf dem Gebiete 
der christlichen Gefühle der Liebe zum Nächsten äußern? Die Ge-
fühle jedoch, die allen Menschen zugänglich sind, sind so gering 
und eintönig“, – denken sie. Indes können wahrhaft neue Gefühle 
in unserer Zeit nur religiöse, christliche Gefühle und Gefühle, die 
allen zugänglich sind, sein. Die Gefühle, die dem religiösen Bewußt-
sein unserer Zeit entstammen, die christlichen Gefühle sind endlos 
neu und verschiedenartig; jedoch nicht in dem Sinne, wie dies einige 
meinen, daß man Christus und evangelische Episoden darstellen 
oder die christlichen Wahrheiten der Einigkeit, Brüderlichkeit, 
Gleichheit, Liebe in neuer Form wiederholen soll, sondern in dem 
Sinne, daß alle die ältesten, gewöhnlichsten und von allen Seiten ge-
kosteten Lebenserscheinungen die neuesten, die unverhofftesten 
und rührendsten Gefühle hervorrufen, sobald sich der Mensch die-
sen Erscheinungen gegenüber auf den christlichen Standpunkt 
stellt. 

Was kann älter sein als die Beziehungen der Ehegatten, der El-
tern zu den Kindern, der Kinder zu den Eltern, als die Beziehungen 
der Menschen zu ihren Landsleuten, zu den anderen Nationen, zum 
Angriff, zu der Verteidigung, zu dem Eigentum, zu der Erde, zu den 
Tieren? Aber kaum verhält sich der Mensch zu diesen Erscheinun-
gen vom christlichen Standpunkte aus, so tauchen sofort endlos ver-
schiedenartige, die neuesten, die kompliziertesten und rührendsten 
Gefühle auf. 

Ebensowenig verringert sich, sondern erweitert sich vielmehr 
das Gebiet des Inhaltes auch jener zukünftigen Kunst, die die alltäg-
lichen, die einfachsten, allen zugänglichen Gefühle wiedergiebt. In 
unserer früheren Kunst wurde nur die Äußerung von Gefühlen, die 
den Menschen von einer gewißen exklusiven Stellung eigen sind, 
für der Wiedergabe in der Kunst würdig gehalten und dann auch 
nur unter der Bedingung ihrer Wiedergabe auf die feinste, den meis-
ten Menschen unzugängliche Art; das ganze ungeheure Gebiet aber 
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der volkstümlichen kindlichen Kunst: die Scherze, die Sprichwörter, 
die Rätsel, die Lieder, die Tänze, der kindliche Zeitvertreib, die 
Nachahmungen – wurden nicht als ein der Kunst würdiger Gegen-
stand anerkannt. 

Der Künstler der Zukunft wird begreifen, daß ein Märchen, ein 
Liedchen, das einen rührt, zu erdichten, – ein Sprichwort, ein Rätsel, 
das einem Freude macht, – einen Scherz, der einen zum Lachen 
bringt, ein Bild, das Dutzende von Generationen oder Millionen 
Kinder und Erwachsene freuen wird, zu malen, – unvergleichlich 
wichtiger und nutzbringender ist, als einen Roman, eine Symphonie 
zu erdichten oder ein Bild zu malen, die auf eine kurze Zeit etliche 
Menschen der reichen Klassen amüsieren und dann auf ewig ver-
gessen sein werden. Das Gebiet dieser Kunst von einfachen, allen 
zugänglichen Gefühlen ist ungeheuer und fast noch unberührt. 

So kann also die zukünftige Kunst nicht nur nicht verarmen, son-
dern sie wird im Gegenteil endlos reicher an Inhalt sein. Ebenso 
wird auch die Form der zukünftigen Kunst nicht nur nicht niedriger 
als die gegenwärtige Form der Kunst sein, sondern sie wird unver-
gleichlich höher als diese sein, höher nicht in dem Sinne der feinen 
und komplizierten Technik, sondern in dem Sinne des Verstehens, 
kurz, einfach und klar ohne alles Überflüssige das Gefühl wiederzu-
geben, das der Künstler empfunden hat und wiedergeben will. 

Ich entsinne mich, daß ich einmal im Gespräch mit einem be-
rühmten Astronomen, der öffentliche Vorlesungen über die Spekt-
ralanalyse der Sterne der Milchstraße las, zu diesem sagte, wie gut 
es wäre, wenn er mit seinem Wissen und seiner Meisterschaft des 
Vortrags, eine öffentliche Vorlesung über Kosmographie nur von 
den bedeutendsten Bewegungen der Erde halten würde, denn be-
stimmt giebt es unter den Zuhörern seiner Vorlesungen über die 
Spektralanalyse der Sterne der Milchstraße sehr viele Leute, beson-
ders Frauen, – die nicht genau wissen, warum es Tag und Nacht, 
Winter und Sommer giebt. Der kluge Astronom antwortete mir lä-
chelnd: „Ja, das würde sehr gut sein, aber es ist sehr schwer. Über 
die Spektralanalyse der Milchstraße ist viel leichter ein Vortrag zu 
halten.“ 

Dasselbe ist auch in der Kunst der Fall: ein Poem im Versmaße 
aus den Zeiten Kleopatras zu schreiben, oder ein Bild des Nero, wie 
er Rom verbrennt, oder eine Symphonie im Sinne von Brahms und 
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Richard Strauß oder eine Oper im Geiste Wagners zu verfassen ist 
viel leichter, als eine schlichte Erzählung ohne irgend etwas Über-
flüssiges und zugleich so zu erzählen, daß sie das Gefühl des Erzäh-
lers wiedergiebt, oder mit der Bleifeder ein Bild zu zeichnen, das den 
Zuschauer rühren oder zum Lachen bringen würde, oder vier Takte 
einer einfachen klaren Melodie ohne jegliche Begleitung niederzu-
schreiben, die die Stimmung wiedergeben und den Zuhörern in Er-
innerung bleiben würde. 

„Es ist uns jetzt unmöglich, mit unserer Entwickelung zur Ur-
sprünglichkeit zurückzukehren“, – sagen die Künstler unserer Zeit. 
„Es ist uns jetzt unmöglich, solche Geschichten, wie die Geschichte 
Josephs des Schönen, wie die Odyssee zu schreiben; solche Statuen, 
wie die Venus von Milo, zu meißeln; solch eine Musik, wie die 
Volkslieder, zu komponieren.“ 

Und thatsächlich ist dies den Künstlern unserer Zeit unmöglich, 
aber nicht dem zukünftigen Künstler, der die ganze Unsittlichkeit 
der technischen Vervollkommnungen, die das Fehlen des Inhaltes 
verbergen, nicht kennen wird und der, da er kein berufsmäßiger 
Künstler sein und keine Bezahlung für seine Thätigkeit erhalten 
wird, nur dann die Kunst erzeugen wird, wenn er dazu ein unwi-
derstehliches inneres Bedürfnis fühlen wird. 

 
So vollständig verschieden von dem, was jetzt als Kunst angese-

hen wird, wird die zukünftige Kunst dem Inhalte wie der Form nach 
sein. Den Inhalt der zukünftigen Kunst werden nur die Gefühle bil-
den, die die Menschen zur Einigkeit hinziehen, oder die, die sie ge-
genwärtig vereinigen; die Form der Kunst aber wird eine solche 
sein, die allen Menschen zugänglich sein würde. Und daher wird 
das Ideal der Vollkommenheit in der Zukunft nicht die Exklusivität 
des Gefühles, das nur einigen zugänglich ist, sondern im Gegenteil 
seine Allgemeinheit sein. Und nicht das Aufhäufen, die Unklarheit 
und Kompliziertheit der Form, wie dies jetzt angenommen wird, 
sondern im Gegenteil, die Kürze, die Klarheit und die Schlichtheit 
des Ausdrucks. Und nur dann, wenn die Kunst von dieser Art sein 
wird, wird sie nicht die Menschen amüsieren und verderben, wie 
dies jetzt der Fall ist, indem sie Verschwendung der besten Kräfte 
dazu verlangt, sondern die Kunst wird das, was sie sein soll, sein, – 
das Mittel der Übertragung des religiösen christlichen Bewußtseins 
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aus dem Gebiete der Vernunft und des Verstandes in das Gebiet des 
Gefühls, indem sie dadurch die Menschen in der That, im Leben 
selbst, der Vollkommenheit und Einigkeit näher bringt, die ihnen 
das religiöse Bewußtsein zeigt. 
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20 ǀ 
SCHLUSS 

 

Ich habe, so gut ich es verstand, die Arbeit, die mich 15 Jahre be-
schäftigt hat, über einen mir naheliegenden Gegenstand – die Kunst, 
vollbracht. 

Damit, daß ich sage, dieser Gegenstand hat mich 15 Jahre be-
schäftigt, will ich nicht sagen, daß ich 15 Jahre lang an dieser Schrift 
geschrieben habe, sondern lediglich, daß ich vor 15 Jahren über die 
Kunst angefangen habe zu schreiben, in der Meinung, daß ich diese 
Arbeit, nachdem ich sie angefangen, sie sofort ohne Unterbrechung 
beendigen würde; aber es erwies sich, daß meine Gedanken über 
diesen Gegenstand damals noch so verworren waren, daß ich sie mir 
nicht genügend klar machen konnte. Von der Zeit habe ich nicht auf-
gehört über diesen Gegenstand nachzudenken und habe sechs oder 
sieben Mal angefangen zu schreiben, aber jedes Mal, nachdem ich 
ziemlich viel geschrieben hatte, fühlte ich mich nicht im stande die 
Sache zu Ende zu führen und ließ die Arbeit liegen. 

Jetzt habe ich diese Arbeit beendet und, wie schlecht ich sie auch 
gemacht haben mag, hoffe ich darauf, daß mein Grundgedanke von 
jenem falschen Weg, auf den die Kunst unserer Gesellschaft sich be-
geben hat und den sie geht, und von der Ursache dessen und worin 
die wahre Bestimmung der Kunst bestehe, – richtig sei und daß da-
her meine Arbeit, obgleich sie nicht vollständig ist, und viele, viele 
Erklärungen und Hinzufügungen verlangt, nicht vergeblich gewe-
sen sein werde und daß die Kunst früher oder später von dem fal-
schen Weg, auf dem sie geht, abgehen wird. Aber damit dies ge-
schehe und damit die Kunst eine neue Richtung annehme, ist es nö-
tig, daß eine andere, ebenso wichtige geistige menschliche Thätig-
keit – die Wissenschaft, von der die Kunst sich stets in enger Abhän-
gigkeit befindet, – ebenso, wie die Kunst, von dem falschen Wege, 
auf sie sich befindet, abkomme. 

Die Wissenschaft und die Kunst sind ebenso eng mit einander 
verbunden, wie die Lungen und das Herz, sodaß, wenn das eine Or-
gan verdorben ist, auch das andere nicht regelrecht wirken kann. 

Die wahre Wissenschaft studiert und führt in das Bewußtsein 
der Menschen dasjenige Wissen, diejenigen Wahrheiten ein, die von 
den Menschen einer gewissen Zeit und Gesellschaft als die wichtig-
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sten angesehen werden. Die Kunst aber überträgt diese Wahrheiten 
aus dem Gebiete des Wissens in das Gebiet des Gefühles. Und daher 
wird, wenn der Weg, den die Wissenschaft geht, falsch ist, auch der 
Weg der Kunst ebenso falsch sein. Die Wissenschaft und die Kunst 
sind den Barken mit dem Schleppanker, den sogenannten Maschi-
nen, die früher auf den Flüssen schwammen, zu vergleichen. Die 
Wissenschaft bereitet, gleich den Booten, die den Anker voraus füh-
ren und ihn versenken, die Bewegung vor, deren Richtung die Reli-
gion gegeben hat, die Kunst aber vollzieht, wie jene Winde, die auf 
der Barke arbeitet und die Barke zu dem Anker heranzieht, die Be-
wegung selbst. Und daher hat die falsche Thätigkeit der Wissen-
schaft unvermeidlich die ebenso falsche Thätigkeit der Kunst zur 
Folge. 

Wie die Kunst überhaupt die Wiedergabe von jeglicher Art von 
Gefühlen ist, – wir aber Kunst im engen Sinne dieses Wortes nur 
diejenige nennen, die die Gefühle, die von uns als wichtig anerkannt 
werden, wiedergiebt, ebenso ist auch die Wissenschaft im allgemei-
nen die Wiedergabe alles möglichen Wissens, – aber Wissenschaft 
im engen Sinne des Wortes nennen wir nur diejenige, die die von 
uns als wichtig anerkannten Kenntnisse wiedergiebt. 

Den Grad der Wichtigkeit, sowohl der Gefühle, die von der 
Kunst wiedergegeben werden, wie auch der Kenntnisse, die von der 
Wissenschaft wiedergegeben werden, bestimmt aber für die Men-
schen das religiöse Bewußtsein einer gewissen Zeit und Gesell-
schaft, d. h. die allgemeine Auffassung der Menschen dieser Zeit 
und Gesellschaft von der Bestimmung ihres Lebens. 

Dasjenige, was am meisten die Erfüllung dieser Bestimmung för-
dert, wird am meisten studiert und als Hauptwissenschaft angese-
hen; dasjenige, was am wenigsten, wird am wenigsten studiert und 
als eine minder wichtige Wissenschaft angenommen; dasjenige, was 
die Erfüllung der Bestimmung des menschlichen Lebens gar nicht 
fördert, wird ganz und gar nicht studiert, und wenn es auch studiert 
wird, so wird dieses Studium nicht als Wissenschaft angesehen. So 
ist dies stets gewesen, so muß es auch jetzt sein, weil darin die Ei-
genart des menschlichen Wissens und des menschlichen Lebens be-
steht. Aber die Wissenschaft der höheren Klassen unserer Zeit, die 
nicht nur keine Religion anerkannte, sondern jegliche Religion le-
diglich als Aberglaube ansah, konnte und kann dies nicht thun. 
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Und deshalb behaupten die Männer der Wissenschaft unserer 
Zeit, daß sie gleichmäßig a ll es  studieren, aber da alles zu viel ist 
(alles ist eine unendliche Anzahl von Gegenständen) und man nicht 
alles gleichmäßig studieren kann, so wird dies lediglich in der The-
orie behauptet; in der Wirklichkeit jedoch wird nicht alles studiert 
und bei weitem nicht gleichmäßig, sondern nur dasjenige, was ei-
nerseits am notwendigsten, anderseits aber den Menschen am ange-
nehmsten ist, die sich mit der Wissenschaft befassen. Am meisten 
aber sind die Männer der Wissenschaft, die den höheren Klassen an-
gehören, interessiert – diejenige Ordnung, bei der diese Klassen ihre 
Vorzüge genießen, zu erhalten; angenehm ist aber das, was die müs-
sige Wißbegier befriedigt, keine große geistige Anstrengung erfor-
dert und praktisch angewendet werden kann. 

Und deshalb beschäftigt sich ein Zweig der Wissenschaft, die 
Theologie und Philosophie, die der existierenden Ordnung ange-
paßt sind, sowie eine ebensolche Geschichte und politische Ökono-
mie, hauptsächlich damit, zu beweisen, daß die existierende Gesell-
schaftsordnung gerade diejenige ist, die sein muß, die aus unverän-
derlichen, dem menschlichen Willen nicht unterliegenden Gesetzen 
entstanden ist und fortfährt zu existieren, und daß daher jeder Ver-
such ihrer Übertretung ungesetzlich und nutzlos sei. Ein anderer 
Zweig aber – der der experimentalen Wissenschaft, der die Mathe-
matik, die Astronomie, die Chemie, die Physik, die Botanik, und die 
gesamte Naturwissenschaft umfaßt, beschäftigt sich nur damit, was 
keine direkte Beziehung zu dem menschlichen Leben hat, was inte-
ressant ist, und wovon für das Leben der Menschen der höheren 
Klassen vorteilhafte Verwendungen gemacht werden können. Zur 
Rechtfertigung aber der Auswahl von Gegenständen des Studiums, 
die die Männer der Wissenschaft unserer Zeit, entsprechend ihrer 
Stellung, getroffen haben, haben sie genau so wie die Theorie der 
Kunst für die Kunst eine Theorie der Wissenschaft für die Wissen-
schaft erdacht. 

Wie sich nach der Theorie der Kunst für die Kunst ergiebt, daß 
die Beschäftigung mit allen den Gegenständen, die uns gefallen, 
Kunst sei, so ist auch nach der Theorie der Wissenschaft für die Wis-
senschaft das Studium von Gegenständen, die uns interessieren, 
Wissenschaft. 

So beweist der eine Teil der Wissenschaft anstatt des Studiums, 
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wie die Menschen leben müssen, um ihre Bestimmung zu erfüllen, 
die Gesetzlichkeit und Unveränderlichkeit der schlechten und fal-
schen existierenden Gesellschaftsordnung, der andere aber – die ex-
perimentale Wissenschaft – beschäftigt sich mit Fragen der einfa-
chen Wißbegier oder mit technischen Vervollkommnungen. 

Der erste Teil der Wissenschaft ist nicht nur dadurch schädlich, 
daß er die Begriffe der Menschen verwirrt und falsche Lösungen 
giebt, sondern noch dadurch, daß er existiert und den Platz, den die 
wahre Wissenschaft einnehmen müßte, einnimmt. Er ist insofern 
schädlich, als jeder Mensch, um an das Studium der wichtigsten Le-
bensfragen heranzutreten, nötig hat, vor ihrer Lösung noch die Jahr-
hunderte lang angehäufte und mit allen Kräften des erfinderischen 
Geistes unterstützten Bauten der Lüge in jeder der wesentlichsten 
Lebensfragen zu widerlegen. 

Der zweite Teil jedoch – der, auf den die gegenwärtige Wissen-
schaft so stolz ist, und der von vielen als die einzig echte Wissen-
schaft angesehen wird, ist dadurch schädlich, daß er die Aufmerk-
samkeit der Menschen von thatsächlich wichtigen Gegenständen zu 
geringen Gegenständen ablenkt, und außerdem ist er dadurch di-
rekt schädlich, daß bei der falschen Ordnung der Dinge, die von 
dem ersten Teil der Wissenschaft gerechtfertigt und unterstützt wer-
den, der größte Teil der technischen Erfindungen dieses Zweiges 
der Wissenschaft nicht zum Nutzen, sondern zum Schaden der 
Menschheit verwendet wird. 

Nur den Menschen jedoch, die diesem Studium ihr Leben gewid-
met haben, scheint es, daß alle diejenigen Erfindungen, die auf dem 
Gebiete der Naturwissenschaft gemacht werden, sehr wichtige und 
nützliche Sachen seien. Aber das erscheint diesen Menschen nur 
deshalb so, weil sie nicht um sich blicken und das nicht sehen, was 
tatsächlich wichtig ist; sie sehen nicht die ungeheuer wichtigen Fra-
gen, die unser Leben umgeben, die ihre Lösung verlangen und die 
in unserer Gesellschaft ruhig den kirchlichen Sadducäern und Pha-
risäern und den staatlichen Sophisten überlassen bleiben. 

Sie brauchen sich nur von dem psychologischen Mikroskop, un-
ter dem Sie die Gegenstände, die Sie studieren, beobachten, loszu-
reißen und rings um sich zu sehen, um zu bemerken, wie gering al-
les Wissen, das ihnen solch einen naiven Stolz bereitet, ist. – Ich rede 
schon gar nicht von der eingebildeten Geometrie, der Spektral-
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analyse der Milchstraße, der Form der Atome, den Dimensionen der 
Schädel der Menschen aus der Steinzeit und dergleichen Kleinigkei-
ten, sondern davon, wie gering sogar unsere Kenntnisse von den 
Mikroorganismen, den Röntgen-Strahlen und dergleichen sind im 
Vergleich mit dem Wissen, das wir hinter uns geworfen und den 
Professoren der Theologie, der Jurisprudenz, der Nationalökono-
mie, der Finanzwissenschaft und anderen zur Verunstaltung über-
lassen haben. 

Wir brauchen uns nur umzusehen und wir werden bemerken, 
daß die Thätigkeit, die der wahren Wissenschaft zukommt – nicht 
das Studium dessen, was uns zufällig interessiert hat, ist, sondern 
dessen, wie das menschliche Leben eingerichtet werden soll, – die 
Fragen der Religion, der Moral, des öffentlichen Lebens, ohne deren 
Lösung alle unsere Kenntnisse der Natur schädlich oder unnütz 
sind. 

Wir freuen uns sehr und sind stolz, daß unsere Wissenschaft uns 
die Möglichkeit giebt, von der Kraft eines Wasserfalles Gebrauch zu 
machen und diese Kraft in den Fabriken zum arbeiten zu verwen-
den, oder daß wir Tunnel durch die Berge gebrochen haben u.s.w. 
Aber das Unglück ist, daß wir diese Kraft des Wasserfalles nicht 
zum Nutzen der Menschen, sondern zur Bereicherung von Kapita-
listen, die Luxusgegenstände oder Werkzeuge zur Ausrottung der 
Menschen erzeugen, arbeiten lassen. Denselben Dynamit, mit dem 
wir Berge sprengen, um Tunnel durchzubrechen, benutzen wir zum 
Kriege, dem wir nicht nur nicht entsagen wollen, sondern den wir 
als notwendig ansehen, und zu dem wir uns ununterbrochen vorbe-
reiten. 

Wenn wir jetzt auch in der Lage sind, das Diphterieserum einzu-
impfen, mit Röntgenstrahlen eine Nadel im Körper zu finden, einen 
Buckel geradezumachen, die Syphilis zu heilen, wunderbare Opera-
tionen zu vollbringen wissen u.s.w., wir würden auf diese Errun-
genschaften, sogar wenn sie unanfechtbar sein würden, nicht stolz 
sein, wenn wir die wirkliche Bestimmung der echten Wissenschaft 
vollständig begreifen würden. Wenn wenigstens ein Zehntel jener 
Kräfte, die jetzt auf Gegenstände der bloßen Neugier und prakti-
schen Benutzung verwandt werden, auf die wahre Wissenschaft, die 
das Leben der Menschen einrichtet, verwandt würde, so würde jetzt 
der größte Teil der kranken Menschen nicht jene Krankheiten haben, 
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deren sehr geringer Teil in den Kliniken und Krankenhäusern ge-
heilt wird, es würde keine auf der Fabrik erzogenen bleichsüchtigen, 
buckligen Kinder geben, es würde nicht, wie jetzt, eine Kindersterb-
lichkeit von 50 % geben, es würde keine Ausartung ganzer Genera-
tionen, keine Prostitution, keine Syphilis, keinen Totschlag von Hun-
derttausenden in den Kriegen, keinen grauenerregenden Wahnsinn 
und keine Leiden geben, die die jetzige Wissenschaft als eine not-
wendige Bedingung des menschlichen Lebens ansieht. 

Wir haben den Begriff der Wissenschaft so verdreht, daß den 
Menschen unserer Zeit die Erwähnung einer Wissenschaft sonder-
bar erscheint, die das vollbringen würde, daß es keine Kindersterb-
lichkeit, keine Prostitution, Syphilis, keine Degeneration ganzer Ge-
schlechter und keinen Massenmord von Menschen gäbe. Uns 
scheint, daß die Wissenschaft nur dann Wissenschaft ist, wenn der 
Mensch im Laboratorium Flüssigkeiten aus einem Glase in das an-
dere gießt, die Spektra zerlegt, Frösche und Meerschweinchen se-
ziert, in einem besonderen wissenschaftlichen Jargon dunkle, ihm 
selbst halbverständliche theologische, philosophische, historische, 
juristische, nationalökonomische Spitzenschleier von bedingten 
Phrasen webt, die den Zweck haben, zu zeigen, daß das, was ist, sein 
muß. 

Aber die Wissenschaft, die echte Wissenschaft – eine Wissen-
schaft, die thatsächlich die Achtung verdienen würde, die jetzt die 
Leute eines am wenigsten wichtigen Teiles der Wissenschaft für sich 
beanspruchen, besteht doch gar nicht darin, – die echte Wissenschaft 
besteht darin, zu erfahren, woran man glauben muß und woran 
nicht, – zu erfahren, wie man das gemeinsame Leben der Menschen 
einrichten muß und wie nicht: wie die Beziehungen der Geschlech-
ter einzurichten sind, wie die Kinder zu erziehen, wie das Land aus-
zunutzen ist, wie man es ohne Unterdrückung anderer selbst bear-
beiten, wie man sich zu den Menschen anderer Nationen, und wie 
zu den Tieren verhalten muß, und vieles andere, was für das Leben 
der Menschen wichtig ist. 

Das war stets die Aufgabe der wahren Wissenschaft und das 
muß sie auch sein. Und solch eine Wissenschaft keimt in unserer 
Zeit; aber einerseits wird solch eine wahre Wissenschaft von allen 
jenen orthodoxen Quasigelehrten, die die bestehende Ordnung der 
Dinge verteidigen, verneint und widerlegt; anderseits wird sie als 
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unnütze und überflüssige, nicht wissenschaftliche Wissenschaft von 
denen, die sich mit experimentaler Wissenschaft beschäftigen, ange-
sehen. 

Es erscheinen z. B. Werke und Aufsätze, die die Veraltung und 
Sinnlosigkeit des religiösen Fanatismus, die Notwendigkeit der Be-
gründung einer vernünftigen, der Zeit entsprechenden religiösen 
Weltanschauung beweisen. Viele Theologen sind aber damit be-
schäftigt, diese Werke zu widerlegen und ihren Verstand immer 
und immer wieder von neuem zur Unterstützung und Rechtferti-
gung der längst veralteten abergläubischen Ideen zu spitzen. Oder 
es erscheint ein Traktat darüber, daß eine der Hauptursachen des 
Elends des Volkes die Bodenbesitzlosigkeit des Proletariats sei, die 
in Westeuropa besteht. Es sollte scheinen daß die Wissenschaft, die 
echte Wissenschaft, solch eine Kundgebung begrüßen und aus die-
sem Satze weitere Folgerungen ziehen müßte. 

Aber die Wissenschaft unserer Zeit thut nichts dergleichen; nein, 
sondern die politische Ökonomie beweist das Gegenteil, nämlich 
daß der Landbesitz, wie überhaupt jedes Eigentum, sich immer 
mehr in den Händen einer kleinen Anzahl von Besitzern konzent-
rieren müsse, wie dies z. B. die modernen Marxisten behaupten. 
Ebenso müßte es scheinen, daß es die Sache der echten Wissenschaft 
sei, die Unvernünftigkeit und Unvorteilhaftigkeit des Krieges, der 
Todesstrafe oder die Unmenschlichkeit und Schädlichkeit der Pros-
titution oder die Sinnlosigkeit, den Schaden und die Unsittlichkeit 
des Gebrauches von Narkotiken und Fleischnahrung oder die Un-
vernünftigkeit, Schädlichkeit und Überlebtheit des patriotischen Fa-
natismus zu beweisen. Und solche Werke giebt es, aber sie alle wer-
den als unwissenschaftlich angesehen. Als wissenschaftlich aber 
werden entweder solche Werke anerkannt, die beweisen, daß alle 
diese Erscheinungen sein müssen, oder solche, die sich mit Fragen 
müßiger Wißbegierde befassen, die gar keinen Bezug zum mensch-
lichen Leben haben. 

Die Abweichung der Wissenschaft unserer Zeit von der wahren 
Bestimmung ist erstaunlich klar zu sehen an den Idealen, die sich 
gewisse Leute der Wissenschaft machen, und die von den meisten 
Gelehrten nicht verneint, sondern anerkannt werden. 

Diese Ideale werden nicht nur in dummen Modebüchern aufge-
stellt, die die Welt, wie sie nach tausend, dreitausend Jahren aus-
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sehen werde, beschreiben, sondern auch von Soziologen, die sich für 
ernste Gelehrte halten. Diese Ideale bestehen darin, daß die Nah-
rung, anstatt durch Ackerbau und Viehzucht erzielt zu werden, – in 
den Laboratorien auf chemischem Wege bereitet werden, und daß 
die menschliche Arbeit fast ganz durch die utilisierten Naturkräfte 
ersetzt werden wird. 

Der Mensch wird nicht mehr, wie jetzt, das Ei, das das von ihm 
aufgezogene Huhn gelegt hat, essen, oder das Brot, das auf eigenem 
Felde gewachsen ist, oder den Apfel von dem Baume, den er in lan-
gen Jahren aufgezogen hat, und der vor seinen Augen geblüht und 
reif geworden ist; sondern er wird eine schmackhafte, nahrhafte 
Kost essen, die in Laboratorien durch gemeinsame Arbeit vieler 
Menschen, an der er auch einen kleinen Anteil nehmen wird, berei-
tet sein wird. 

Zu arbeiten wird der Mensch aber fast nicht nötig haben, sodaß 
alle Menschen sich dem vollen Müßiggang ergeben werden. 

Nichts beweist deutlicher als diese Ideale, bis zu welch einem 
Grade die Wissenschaft unserer Zeit von dem wahren Wege abge-
wichen ist. 

Die Menschen unserer Zeit, der größte Teil der Menschen, haben 
keine gute und genügende Nahrung (dasselbe bezieht sich auch auf 
die Wohnung, die Kleidung und alle hauptsächlichen Bedürfnisse). 

Außerdem ist dieser größte Teil der Menschen, zum Schaden ih-
res Wohlbefindens, gezwungen, ununterbrochen über die Kräfte zu 
arbeiten. Wie jenes, so läßt sich auch das andere Unglück sehr leicht 
durch die Beseitigung des gegenseitigen Kampfes, des Luxus, der 
ungerechten Verteilung der Güter, überhaupt durch Vernichtung 
der falschen, schädlichen Ordnung der Dinge und durch die Ein-
richtung eines vernünftigen Lebens der Menschen heilen. 

Die Wissenschaft aber meint, daß die bestehende Ordnung der 
Dinge unveränderlich, wie die Bewegung der Sterne sei, und daß 
daher die Aufgabe der Wissenschaft nicht in der Klärung der Falsch-
heit dieser Ordnung und in der Begründung einer neuen, vernünf-
tigen Lebensweise bestehe, sondern darin, alle Menschen bei dieser 
bestehenden Ordnung satt zu machen und ihnen die Möglichkeit, 
müßig zu sein, zu geben. 

Dabei vergißt man, daß die Ernährung durch Brot, Gemüse, 
Früchte, die durch eigene Arbeit auf der Erde erzeugt werden, die 
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angenehmste, gesündeste, leichteste und natürlichste Ernährung ist, 
und daß die Arbeit – die Übung der eigenen Muskeln – eine eben-
solche notwendige Bedingung des Lebens ist, wie die Zufuhr von 
Sauerstoff in das Blut vermittels des Atmens. 

Mittel zu erdenken, damit die Menschen bei der falschen Vertei-
lung der Güter und der Arbeit sich vermöge der chemischen Zube-
reitung von Nahrung gut ernähren und die Naturkräfte an ihrer 
Statt zum arbeiten zwingen könnten, ist, als wenn man ein Mittel 
erdenken wollte zum Einpumpen von Sauerstoff in die Lungen ei-
nes Menschen, der sich in einem Raume mit schlechter Luft einge-
schlossen befindet, während man nur aufzuhören braucht, diesen 
Menschen in einem verschlossenen Raume zu halten. 

In der Pflanzen- und Tierwelt ist ein Laboratorium zur Erzeu-
gung von Nahrungsmitteln gegeben, daß keine Professoren ein bes-
seres einrichten werden, und zur Benutzung der Früchte in diesem 
Laboratorium und zur Beteiligung an ihm muß der Mensch nur stets 
sich dem freudigen Bedürfnis der Arbeit ergeben, ohne die das 
menschliche Leben qualvoll ist. Und anstatt alle ihre Kräfte zur Be-
seitigung dessen, was den Menschen hindert, diese für ihn vorberei-
teten Güter zu genießen, erkennen die Männer der Wissenschaft un-
seres Jahrhunderts die Lage, bei der die Menschen dieser Güter ver-
lustig gehen, als unveränderlich an, und anstatt das menschliche Le-
ben so einzurichten, daß sie freudig arbeiten, sich von der Erde er-
nähren könnten, erdenkt man Mittel, um den Menschen zu einem 
künstlichen Krüppel zu machen. Das ist ebenso wie, anstatt den 
Menschen aus dem verschlossenen Raume in die reine Luft zu füh-
ren, – Mittel zu erdenken, wie man ihm den nötigen Sauerstoff ein-
pumpen könnte, und es so einzurichten, daß er nicht zu Hause, son-
dern in einem dumpfen Kellergeschosse zu leben brauchte. 

Es könnten solche falsche Ideale nicht bestehen, wenn die Wis-
senschaft nicht auf falschem Wege wäre. 

Während dessen aber werden die Gefühle, die die Kunst wieder-
giebt, aus den Ergebnissen der Wissenschaft geboren. 

Welche Gefühle kann denn solch eine Wissenschaft hervorrufen? 
Die eine Abteilung dieser Wissenschaft ruft veraltete, von der 
Menschheit überlebte und für unsere Zeit schlechte und exclusive 
Gefühle hervor. Der andere Abteilung aber beschäftigt sich mit dem 
Studium von Dingen, die ihrem Wesen selbst nach keinen Bezug zu 
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dem menschlichen Leben haben und daher kann sie nicht als Grund-
lage der Kunst dienen. 

Sodaß die Kunst unserer Zeit, um Kunst zu sein, selbst abgese-
hen von der Wissenschaft, sich den Weg bahnen, oder die Hinweise 
der nicht anerkannten Wissenschaft, die von dem orthodoxen Teil 
der Wissenschaft verneint wird, benutzen muß. Eben dies thut auch 
die Kunst, soweit sie, wenigstens teilweise, ihre Bestimmung erfüllt. 

Man muß hoffen, daß die Arbeit, mit der ich auf dem Gebiete der 
Kunst einen Versuch gemacht habe, auch für die Wissenschaft ge-
than werden wird, daß den Menschen die Unrichtigkeit der wissen-
schaftlichen Theorie für die Wissenschaft gezeigt und die Notwen-
digkeit der Anerkennung der christlichen Lehre in ihrer wahren Be-
deutung klar dargelegt werden wird. Daß ferner auf Grund dieser 
Lehre eine Umwertung aller jener Kenntnisse, die wir besitzen und 
auf die wir so stolz sind, vollzogen werden wird, daß die Unbedeu-
tendheit und Minderwertigkeit des experimentalens Wissens und 
die Wichtigkeit und Bedeutung des religiösen, sittlichen und gesell-
schaftlichen Wissens gezeigt werden wird, und daß dieses Wissen 
nicht, wie jetzt, der Oberleitung der höheren Klassen allein überlas-
sen werden, sondern den Hauptgegenstand aller jener freien und 
die Wahrheit liebenden Menschen ausmachen wird, die nicht stets 
in Übereinstimmung mit den höheren Klassen, sondern zuweilen im 
Gegensatz zu ihnen, die wahre Wissenschaft des Lebens förderten. 

Die mathematische, astronomische, physische, chemische und 
biologische Wissenschaft aber wird ebenso, wie die technische und 
ärztliche, nur in dem Maße studiert werden, in welchem sie der Be-
freiung der Menschen von religiösen, juridischen und gesellschaft-
lichen Täuschungen förderlich oder dem Wohle aller Menschen, 
nicht nur einer Klasse, dienen wird. 

Nur dann wird die Wissenschaft aufhören das zu sein, was sie 
jetzt ist: einerseits – ein System von Sophismen, die zur Unterstüt-
zung der veralteten Lebensweise nötig sind, anderseits – ein form-
loser Haufen von allerhand, meistens wenig oder ganz und gar un-
nützen Kenntnissen, sondern sie wird ein einheitliches, organisches 
Ganzes sein, das eine bestimmte, allen Menschen verständliche und 
vernünftige Bestimmung hat, nämlich: in das Bewußtsein der Men-
schen die Wahrheiten einzuführen, die sich aus dem religiösen Be-
wußtsein unserer Zeit ergeben. 
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Und nur dann wird auch die Kunst, die stets von der Wissen-
schaft abhängig ist, das sein, was sie sein kann und muß, ein eben-
solches wichtiges Organ des Lebens und des Fortschrittes der 
Menschheit, wie die Wissenschaft. 

Die Kunst ist kein Genuß, Trost oder Zeitvertreib; die Kunst ist 
eine große Sache. Die Kunst ist das Organ des Lebens der Mensch-
heit, das das vernünftige Bewußtsein der Menschen in Gefühl über-
setzt. In unserer Zeit ist das allgemeine religiöse Bewußtsein der 
Menschen – das Bewußtsein der Brüderlichkeit der Menschen und 
ihres Wohles in gegenseitiger Einigung. Die wahre Wissenschaft 
muß verschiedne Arten der Anwendung dieses Bewußtseins im Le-
ben finden. Die Kunst muß dies Bewußtsein in Gefühl umsetzen. 

Die Aufgabe der Kunst ist ungeheuer: die echte Kunst muß mit 
Hilfe der Wissenschaft, geleitet von der Religion, erreichen, daß das 
friedliche Zusammenleben der Menschen, das jetzt durch äußere 
Maßregeln – durch Gerichte, Polizei, wohlthätige Anstalten, Fabrik-
inspektion und dergleichen erhalten wird, – durch die freie und 
freudige Thätigkeit der Menschen erreicht werde. Die Kunst muß 
die Gewalt beseitigen. 

Und nur die Kunst kann dies thun. 
Alles das, was jetzt, unabhängig von der Furcht vor der Gewalt 

und der Strafe, das Zusammenleben der Menschen möglich macht 
(in unserer Zeit aber ist schon ein ungeheuer großer Teil der Lebens-
ordnung darauf begründet), dies alles ist durch die Kunst gesche-
hen. Wenn durch die Kunst die Sitte wiedergegeben werden konnte, 
so und so mit den religiösen Gegenständen, so und so mit den El-
tern, mit den Kindern, mit den Frauen, mit den Verwandten, mit den 
Fremden, mit den Ausländern umzugehen, sich so und so zu den 
älteren, zu den höhergestellten zu verhalten, so und so zu den Lei-
denden, so und so zu den Feinden, zu den Tieren – und dies wird 
von Generationen von Millionen Menschen beobachtet und zwar 
ohne den geringsten Zwang und so, daß man dies durch nichts als 
durch Kunst erschüttern kann, – so können auch durch dieselbe 
Kunst andere, dem religiösen Bewußtsein unserer Zeit besser ent-
sprechende Sitten hervorgerufen werden. 

Wenn durch die Kunst das Gefühl der Ehrfurcht vor dem Heili-
genbild, vor dem Abendmahl, vor dem Gericht des Königs, die 
Schande über den Verrat der Freundschaft, die Treue zur Fahne, die 
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Notwendigkeit der Rache für Beleidigung, das Bedürfnis des Opfers 
eigener Arbeit zum Bau und zur Ausschmückung der Kirchen, die 
Pflicht der Verteidigung der eigenen Ehre oder des Ruhmes des Va-
terlandes wiedergegeben werden konnte, so kann auch dieselbe 
Kunst Ehrfurcht vor der Würde jedes Menschen, vor dem Leben je-
des Tieres, die Schande des Luxus, der Gewaltthat, der Rache, der 
Benutzung der Gegenstände zu eigenem Vergnügen, die für andere 
Menschen das Unentbehrlichste ausmachen, hervorrufen; sie kann 
die Menschen frei und freudig, ohne daß sie es bemerken, zwingen, 
sich für den Dienst der Menschen zu opfern. 

Die Kunst muß das vermögen, daß die Gefühle der Brüderlich-
keit und der Nächstenliebe, die jetzt nur den besten Menschen der 
Gesellschaft zugänglich sind, zu gewohnten Gefühlen, zum Instinct 
aller Menschen werden. Indem sie in den Menschen unter eingebil-
deten Verhältnissen die Gefühle der Brüderlichkeit und Liebe her-
vorruft, wird die religiöse Kunst die Menschen in Wirklichkeit bei 
denselben Verhältnissen, dieselben Gefühlen zu empfinden lehren, 
sie wird in den Seelen der Menschen jene Schienen legen, in denen 
natürlicherweise die Lebenshandlungen der Menschen, die durch 
die Kunst erzogen sind, laufen werden. Indem sie aber alle die ver-
schiedenartigen Menschen in einem Gefühle vereinigt und die Tren-
nung aufhebt, wird die allgemeine Volkskunst die Menschen zur Ei-
nigung erziehen, wird ihnen nicht durch Erörterung, sondern durch 
das Leben selbst, die Freude der allgemeinen Einigung außerhalb 
der Hindernisse, die das Leben gestellt hat, zeigen. 

Die Bestimmung der Kunst besteht in unserer Zeit darin, die 
Wahrheit aus dem Gebiete des Verstandes in das Gebiet des Gefüh-
les zu übertragen, daß das Wohl der Menschen in ihrer Einigung 
unter einander beruhe, und anstatt der jetzt herrschenden Gewalt 
das Reich Gottes, d. h. der Liebe, zu begründen, das uns allen als das 
höchste Ziel des Lebens der Menschheit erscheint. 

Vielleicht entdeckt in Zukunft die Wissenschaft der Kunst noch 
neue, höhere Ideale und die Kunst verwirklicht sie; aber in unserer 
Zeit ist die Bestimmung der Kunst klar und bestimmt. Die Aufgabe 
der christlichen Kunst ist die Verwirklichung der brüderlichen Eini-
gung der Menschen. 
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ANHANG I 
 

 
Lʼaccueil 
 

Si tu veux que ce soir, à lʼâtre je tʼaccueille 
Jette dʼabord la fleur, qui de ta main sʼeffeuille; 
Son cher parfum ferait ma tristesse trop sombre; 
Et ne regarde pas derrière toi vers lʼombre 
Car je te veux, ayant oublié la forêt 
Et le vent, et lʼecho et ce qui parlerait 
Voix à ta solitude ou pleurs à ton silence! 
Et debout, avec ton ombre qui te devance, 
Et hautaine sur mon seuil, et pâle, et vénue 
Comme si jʼétais mort ou que tu fusses nue! 
 

(Henri de Régnier: „Les jeux rustiques et divins“) 
 

 

 

„Oiseau bleu voleur du temps“. 
 

Sais-tu lʼoubli  O, chante moi 
Dʼun vain doux rêve Ta folle gamme, 
Oiseau moqueur  Car jʼai dormi 
De la forêt?  Ce jour durant; 
Le jour pâlit,  Le lâche émoi 
La nuit se lève,  Où fut mon âme 
Et dans mon cœur Sanglote emmi 
Lʼombre a pleuré; Le jour mourant. 
Sais-tu le chant  O, chante alors 
De sa parole  La mélodie 
Et de sa voix,  De son amour, 
To qui redis  Mon fol espoir, 
Dans le chouchant Parmi les ors 
Ton air frivole  Et lʼincendie 
Comme autrefois Du vain doux jour 
Sous les midis?  Qui meurt ce soir 
 

(Francis Vielé-Griffin: „Poèmes et Poésies“) 
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IX 
 
Énone, jʼavais cru quʼen aimant ta beauté 
Où lʼâme avec le corps trouvent leur unité, 
Jʼallais, mʼaffermissant et le cœur et lʼesprit, 
Monter jusquʼà cela, qui jamais ne périt, 
Nʼayant été créé, qui nʼest, froidure ou feu, 
Qui nʼest beau quelque part et laid en autre lieu; 
Et me flattais encore dʼune belle harmonie. 
Que jʼeusse compose du meilleur et du pire, 
Ainsi que le chanteur que chérit Polymnie, 
Et accordant le grave avec lʼaigu, retire 
En son bien élevé sur les nerfs de sa lyre. 
Mais mon courage, hélas! se pâmant comme mort, 
Mʼenseigna que le trait qui mʼavait fait amant 
Ne fut pas de cet arc que courbe sans effort 
La Vénus qui naquit du mâle seulement, 
Mais que jʼavais souffert cette Vénus dernière 
Qui a le cœur couard, né dʼune faible mère. 
Et pourtant, ce mauvais garçon, chasseur habile, 
Qui charge son carquois de sagette subtile, 
Qui secoue en riant sa torche, pour un jour, 
Qui ne pose jamais que sur de tendres fleurs, 
Cʼest sur un teint charmant quʼil essuie les pleurs, 
Et cʼest encore un Dieu, Énone, cet Amour. 
Mais, laisse, les oiseaux du printemps sont partis, 
Et je vois les rayons du soleil amortis. 
Énone, ma douleur, harmonieux visage, 
Superbe humilité, doux-honnête langage, 
Hier me remirant dans cet étang glacé 
Qui au bout du jardin se couvre de feuillage, 
Sur ma face je vis que les jours ont passé. 
 

(Jean Moréas: „Le Pélerin Passioné“) 
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XVI 
 

Berceuse dʼombre 
 

Des formes, des formes, des formes 
Blanche, bleue, et rose, et dʼor  
Descendront du haut des ormes 
Sur lʼenfant qui se rendort. 
Des formes! 

 
Des plumes, des plumes, des plumes 

Pour composer un doux nid. 
Midi sonne: les enclumes 
Cessent; la rumeur finit … 
Des plumes! 

 
Des roses, des roses, des roses 

Pour embaumer son sommeil 
Vos pétales sont moroses 
Près du sourire vermeil. 
O roses! 

 
Des ailes, des ailes, des ailes 

Pour bourdonner à son front. 
Abeilles et demoiselles, 
Des rythmes qui berceront. 
Des ailes! 

 
Des branches, des branches, des branches 

Pour tresser un pavillon 
Par où des clartés moins franches 
Descendront sur lʼoisillon. 
Des branches! 

 
Des songes, des songes, des songes. 

Dans ses pensers entrʼouverts 
Glissez un peu de mensonges 
A voir la vie au travers. 
Des songes! 
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Des fées, des fées, des fées 
Pour filer leurs écheveaux 
De mirages, de bouffées 
Dans tous ces petits cerveaux 
Des fées! 

 
Des anges, des anges, des anges 

pour emporter dans lʼéthep 
Les petits enfants étranges 
Qui ne veulent pas rester 
Nos anges … 

 
 
 
 
 
 

ANHANG II 
 

 
Dies ist der Inhalt des Ringes der Nibelungen. 

 

Im ersten Teil wird erzählt, daß die Nixen, die Rheintöchter, aus ir-
gend einem Grund irgend ein Gold bewachen und singen: Weia, 
Waga, Woge du Welle, Welle zur Wiege, Woge zur Wiege, Woge la 
Weia, Wala la Weele, Weia u.s.w. 

Den solchermaßen singenden Nixen jagt der Zwerg Nibelung, 
der sie besitzen will, nach. Der Zwerg kann keine erwischen. Da er-
zählen die Nixen, die das Gold bewachen, dem Zwerge das, was sie 
eigentlich verheimlichen müssen, nämlich, daß der, der der Liebe 
entzogen wird, das von ihnen bewachte Gold stehlen kann. Und der 
Zwerg entsagt der Liebe und raubt das Gold. Dies ist die erste Scene. 

In der zweiten Scene liegen im Felde angesichts der Stadt ein 
Gott und eine Göttin; sie erwachen dann und freuen sich der Stadt, 
die ihnen die Riesen erbaut haben und unterhalten sich darüber, daß 
man den Riesen für die Arbeit die Göttin Freia geben müsse. Es 
kommen die Riesen, um ihren Lohn zu holen. Aber der Gott Wotan 
will Freia nicht abgeben. Die Riesen ärgern sich. 
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Die Götter erfahren, daß der Zwerg das Gold gestohlen hat, und 
versprechen, ihm dies Gold abzunehmen und es den Riesen als 
Lohn ihrer Arbeit zu geben. Aber die Riesen trauen dem nicht und 
nehmen die Göttin Freia als Geisel mit. 

Die dritte Scene vollzieht sich unter der Erde. Der Zwerg Al-
berich, der das Gold gestohlen hat, schlägt wegen irgend etwas den 
Zwerg Mime und entreißt ihm einen Helm, der die Eigenschaft be-
sitzt, einen Menschen unsichtbar zu machen und ihn in andere We-
sen zu verwandeln. Es kommen die Götter, Wotan und andere, 
schelten einander und die Zwerge, sie wollen das Gold nehmen, 
aber Alberich giebt es nicht her und wie es alle die ganze Zeit über 
thun, so thut auch er alles, um sich zu Grunde zu richten: er zieht 
den Helm an, verwandelt sich in einen Drachen, dann aber in eine 
Kröte. Die Götter fangen die Kröte, nehmen ihr den Helm ab und 
führen Alberich mit sich fort. 

Die vierte Scene besteht darin, daß die Götter Alberich mit nach 
Hause nehmen und ihm befehlen, seinen Zwergen zu befehlen, 
ihnen das ganze Gold zu bringen. Die Zwerge bringen es. Alberich 
giebt alles Gold ab, aber er behält den Zauberring. Die Götter neh-
men ihm auch den Ring ab. Alberich verflucht dafür den Ring und 
sagt, daß er jedem, der ihn besitzen wird, Unglück bringen wird. Es 
kommen die Riesen, bringen die Göttin Freia mit und verlangen ihre 
Auslösung. Man stellt Pfähle von der Größe der Freia auf und schüt-
tet Gold ringsum auf, – dies ist das Lösegeld. Es fehlt Gold, man 
wirft den Helm hinzu, man bittet um den Ring. Wotan giebt ihn 
nicht, aber es erscheint die Göttin Erda und befiehlt auch den Ring 
abzugeben, weil er Unglück bringe. Wotan giebt ihn. Freia wird be-
freit, aber die Riesen, die den Ring erhalten haben, schlagen sich und 
einer erschlägt einen anderen. Damit endet das Vorspiel und es be-
ginnt der erste Tag. 

Auf der Bühne ist in der Mitte ein Baum aufgestellt. Siegmund 
kommt ermüdet hereingelaufen und legt sich nieder. Es tritt Sieg-
linde, die Wirtin, die Frau des Hundings herein, giebt ihm einen 
Zaubertrank und die beiden verlieben sich ineinander. Es kommt 
der Mann der Sieglinde, erfährt, daß Siegmund aus dem feindlichen 
Geschlechte sei und will sich am anderen Tage mit ihm schlagen, 
aber Sieglinde giebt ihrem Manne einen Schlaftrunk und kommt zu 
Siegmund. Siegmund erfährt, daß Sieglinde seine Schwester sei, und 
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daß sein Vater ein Schwert in einen Baum hineingejagt hat, so daß 
es niemand herausziehen kann. Siegmund reißt dies Schwert heraus 
und buhlt mit seiner Schwester. 

Im zweiten Akte muß sich Siegmund mit Hunding schlagen. Die 
Götter beraten, wem der Sieg zu erteilen sei. Wotan will mit Sieg-
mund Mitleid haben, da er dessen Buhlerschaft mit der Schwester 
billigt, aber unter dem Einflüsse seiner Frau, Frika, befiehlt er der 
Walküre Brunhilde, den Siegmund zu töten. Siegmund geht zum 
Kampfe. Sieglinde fällt in Ohnmacht. Es kommt Brunhilde und will 
ihn ermatten; Siegmund will auch Sieglinde töten, aber Brunhilde 
untersagt es und er kämpft mit Hunding. Brunhilde verteidigt Sieg-
mund, Wotan aber schützt Hunding, Siegmunds Schwert bricht ent-
zwei und Siegmund wird erschlagen. Sieglinde flieht. 

Der dritte Akt. Auf der Bühne sind Walküren. Dies sind Helden-
weiber. Auf einem Rosse kommt die Walküre Brunhilde mit Sieg-
linde an. Sie flieht vor dem wegen ihres Ungehorsams gegen sie er-
zürnten Wotan. Wotan ereilt sie und zur Strafe für ihren Ungehor-
sam verbannt er sie aus dem Kreise der Walküren. Er verzaubert sie 
so, daß sie einschlafen und so lange schlafen muß, bis sie ein Mensch 
weckt. Und wenn man sie wecken wird, wird sie sich in den Men-
schen verlieben. Wotan küßt sie, sie schläft ein. Er läßt Feuer bren-
nen, das Feuer umringt sie. 

Der Inhalt des zweiten Tages besteht darin, daß der Zwerg Mime 
im Walde ein Schwert schmiedet. Siegfried kommt. Dies ist ein aus 
der Buhlerschaft von Bruder und Schwester, von Siegmund und 
Sieglinde entsprossener Sohn, den der Zwerg im Walde erzogen hat. 
Siegfried erfährt seine Herkunft und daß das zerbrochene Schwert – 
das Schwert seines Vaters sei, befiehlt Mime, es zusammenzu-
schmieden, und geht fort. Es kommt Wotan als Pilger verkleidet und 
erzählt, derjenige, der die Furcht nicht kennen gelernt habe, der 
werde das Schwert zusammenschmieden und alle besiegen. Der 
Zwerg ahnt, daß dies Siegfried sei und er will ihn vergiften. Sieg-
fried kehrt zurück, schmiedet das Schwert des Vaters zusammen 
und läuft fort. 

Die Handlung des zweiten Aktes besteht darin, daß Alberich da-
sitzt und einen Riesen, der als Drache das erhaltene Gold bewacht, 
beaufsichtigt. Wotan kommt und erzählt, unbekannt aus welchem 
Anlasse, daß Siegfried erscheinen und den Drachen töten wird. 
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Alberich weckt den Drachen auf, bittet ihn um den Ring und ver-
spricht, ihn dafür vor Siegfried zu schützen. Der Drache giebt den 
Ring nicht her. Alberich geht fort. Es kommen Mime und Siegfried. 
Mime hofft, daß der Drache Siegfried Furcht einflößen werde. Aber 
Siegfried fürchtet sich nicht, verjagt Mime und tötet den Drachen, 
darauf legt er den Finger, der mit dem Blute des Drachen benetzt ist, 
an die Lippen und erfährt dadurch die geheimen Gedanken der 
Menschen und die Sprache der Vögel. Die Vögel sagen ihm, wo die 
Schätze und der Ring sind, und daß Mime ihn vergiften will. Mime 
kommt und sagt laut, daß er Siegfried vergiften will. Diese Worte 
sollen bedeuten, daß Siegfried, nachdem er vom Blute des Drachen 
gekostet hat, die geheimen Gedanken der Menschen versteht. Sieg-
fried erfährt seine Gedanken und tötet Mime. Die Vögel sagen ihm, 
wo Brunhilde ist und Siegfried geht zu ihr hin. 

Im dritten Akte ruft Wotan Erda. Erda prophezeit Wotan und 
erteilt ihm Ratschläge. Siegfried kommt, zankt sich mit Wotan und 
kämpft. Und plötzlich erweist es sich, daß Siegfrieds Schwert denje-
nigen Speer Wotans, der am stärksten von allen war, zerschlägt. 
Siegfried geht in das Feuer, wo Brunhilde liegt; er küßt Brunhilde, 
sie erwacht, nimmt Abschied von ihrer Göttlichkeit und wirft sich 
in Siegfrieds Arme. 

Der dritte Tag. Drei Nornen winden ein goldenes Tau und reden 
von der Zukunft. Die Nornen gehen fort, es erscheint Siegfried mit 
Brunhilde. Siegfried nimmt Abschied von ihr, giebt ihr den Ring 
und geht fort. 

Der erste Akt. Am Rhein will der König sich und seine Schwester 
verheiraten. Hagen, der böse Bruder des Königs, giebt ihm den Rat, 
Brunhilde zu nehmen, die Schwester aber an Siegfried zu verheira-
ten. Es erscheint Siegfried. Man giebt ihm einen Zaubertrank, von 
dem er alles frühere vergißt und sich in Gutrune verliebt, er reist mit 
Gunther ab, um diesem Brunhilde als Braut zu erwerben. Dekorati-
onswechsel. Brunhilde sitzt mit dem Ringe da, zu ihr kommt eine 
Walküre, erzählt, wie der Speer Wotans zerbrochen worden ist und 
erteilt ihr den Rat, den Ring den Rheinnixen zu geben. Es erscheint 
Siegfried, der vermöge des Zauberhelms sich in Gunther verwan-
delt hat, er verlangt von Brunhilde den Ring, entreißt ihn ihr und 
schleppt sie mit sich schlafen. 

Der zweite Akt. Am Rhein reden Alberich und Hagen, wie man 
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den Ring erwerben könnte. Es erscheint Siegfried, erzählt, wie er 
dem Gunther eine Braut geworben und wie er bei ihr geschlafen, 
aber zwischen ihr und sich ein Schwert hingelegt habe. Es kommt 
Brunhilde an, erkennt an Siegfrieds Hand den Ring und überführt 
ihn, daß er, aber nicht Gunther, bei ihr gewesen sei. Hagen hetzt alle 
gegen Siegfried und beschließt, ihn am anderen Tage auf der Jagd 
zu töten. 

Der dritte Akt. Wiederum erzählen die Nixen im Rheine alles, 
was sich begeben hat; es erscheint der verirrte Siegfried. Die Nixen 
bitten ihn um den Ring, er giebt ihn ihnen nicht. Es erscheinen Jäger. 
Siegfried erzählt seine Geschichte. Hagen giebt ihm einen Trank, 
mittels dessen das Gedächtnis zu ihm zurückkehrt; er erzählt, wie 
er Brunhilde erweckt und erworben hat, und alle staunen. Hagen 
tötet Siegfried hinterrücks und die Scene wechselt. Gutrune singt 
den Leichnam Siegfrieds an, Gunther und Hagen streiten sich des 
Ringes wegen und Hagen tötet Gunther. Brunhilde weint. Hagen 
will den Ring vom Finger Siegfrieds abnehmen, aber die Hand er-
hebt sich, Brunhilde nimmt den Ring von Siegfrieds Finger ab, und 
als man den Leichnam Siegfrieds zu den Scheiterhaufen bringt, setzt 
sie sich aufs Pferd und stürzt sich auf den Scheiterhaufen. Der Rhein 
steigt und das Wasser gelangt zu dem Scheiterhaufen. In dem Flusse 
sind drei Nixen. Hagen stürzt sich ins Feuer, um den Ring zu holen, 
aber die Nixen ergreifen ihn und nehmen ihn mit. Die eine von 
ihnen hält den Ring. 

Und das Werk ist beendet. 
Der Eindruck bei meiner Wiedererzählung ist gewiß nicht voll-

ständig. Aber wie unvollständig er auch sein mag, so ist er bestimmt 
unvergleichlich vorteilhafter, als der, den man beim Lesen der vier 
Büchlein, in denen dies gedruckt ist, erhält. 
 
 
 

_____ 
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