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VORWORT DES HERAUSGEBERS 
 

der Tolstoi-Friedensbibliothek 

 
„Vergesst nicht die Tiere! Auch sie können trauern und tanzen, und sie 
haben mit ihren Gefühlen unsere Empfindungen von Zärtlichkeit, Ob-
hut, Vertrauen und Liebe in den langen Zeiten der Evolution erst ermög-
licht und vorbereitet. Der Himmel wäre kein Himmel ohne die Tiere. 
Wir gehören zusammen. […] Wie wir mit den Tieren, die uns am nächs-
ten stehen, weil wir sie als Haustiere gezüchtet haben, in unseren Stal-
lungen heutigentags verfahren, um sie als Nutztiere zu halten und als 
Schlachtvieh auf den Markt zu werfen, verrät eine Rohheit und Barbarei, 
die beweist, wie viel wir selber in der Ersatz-Religion des Kapitalismus 
an Menschlichkeit verloren haben.“   EUGEN DREWERMANN1 

 
Im Zentrum des vorliegenden Bandes stehen Texte Leo N. Tolstois 
über den Umgang des Menschen mit Tieren, eine Ernährung ohne 
Fleischverzehr und den Gebrauch von Betäubungs- bzw. Rausch-
mitteln. Der Traktat „Die erste Stufe“ (Pervaja stupenʼ, 1891) ist be-
rücksichtigt in den vordringlichen Lese-Empfehlungen von Mohan-
das K. Gandhi.2 Er wird von uns sogar in drei unterschiedlichen 
Übertragungen aus dem Russischen – mit jeweils abweichenden 
deutschen Titeln – dargeboten, so dass die entsprechende Abteilung 
auch das Kulturphänomen der Mehrfachübersetzungen und kon-
kurrierenden Tolstoi-Editionen in der Zeit vor dem ersten Weltkrieg 
im Ausschnitt dokumentiert. Die aus fünf Texten bestehende – we-
nig bekannte und nur schwer greifbare – Anthologie „Grausame Ge-
nüsse“ (Janke Verlag, Berlin 1895), die thematisch nicht nur Fragen 
von Fleischgenuss und Tiertötung (Schlachthof, Jagd) behandelt, ha-
ben wir ohne Kürzungen aufgenommen.3 

 
1 Eugen DREWERMANN: Über die Unsterblichkeit der Tiere (1989) ǀ Über die Ver-
wandtschaft allen Lebens. – Zwei Essays. Ostfildern: Patmos 2022, S. 11. 
2 Vgl. Leo N. TOLSTOI: Das Gesetz der Gewalt und die Vernunft der Liebe. Texte über 
die Weisung, dem Bösen nicht mit Bösem zu widerstehen. Ausgewählt und neu 
ediert von Peter Bürger. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 5). Nor-
derstedt: BoD 2023, S. 255. 
3 Die ermittelten ‚Ursprungsorte‘ der einzelnen Texte dieser Anthologie werden 
nicht im Anhang, sondern jeweils in Fußnoten zu den Überschriften angegeben. 
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Der bibliographische Überblick im Anhang endet mit einem Ab-
schnitt zur Sekundärliteratur (Auswahl). Wer Tolstois – auch in wir-
kungsgeschichtlicher Hinsicht bedeutsamen – Beitrag zur Wegbe-
reitung einer vegetarischen Lebensweise eingehender kennenlernen 
möchte, sei besonders nachdrücklich auf die Monographie des Sla-
wisten Peter Brang (1924-2019) hingewiesen.4 
 
 

Eine „unüberbrückbare Kluft zwischen Mensch und Tier“ ? 
 
Karl Nötzel schreibt in einer Darstellung des Jahres 1915: „Die or-
thodoxe Kirche lehrt ja bekanntlich eine unüberbrückbare Kluft zwi-
schen Mensch und Tier – die übrigen Geschöpfe lässt sie überhaupt 
links liegen oder hat für sie bloß mechanische Erklärungen. Das sind 
Automaten, die der Höchste aufzieht – und damit ist der natürlichen 
Empfänglichkeit des von Hause aus gemütsweichen Russen der 
Tierwelt gegenüber eine geradezu peinliche Grenze gesetzt. Der 
Russe [!] quält völlig gedankenlos Tiere, vor allem Pferde und Hun-
de. Wie oft ward mir dabei in Russland, wenn ich mich bei unerträg-
lichen Tierquälereien einzuschreiten veranlasst sah, und den Betref-
fenden ersuchte, sich doch selber in die Lage des gepeinigten Tieres 
zu versetzen, aufrichtig erstaunt und harmlos lächelnden Mundes 
geantwortet: ‚Das ist ja doch ein Tier!‘ So erinnere ich mich, dass 
einst meine sehr fromme und gutherzige Köchin einen Hund mit 
heißem Wasser verbrühte, weil er in die Küche gelaufen war, wo ein 
Heiligenbild hing! Diese Vorstellung einer absoluten Kluft zwischen 
dem Menschen und der übrigen Schöpfung, wie sie die griechische 
Kirche lehrt, hat sich tief eingenistet in den Anschauungen auch des 
aufgeklärten Russlands. Der Anblick übergroßen Menschenelends 
mag da mitgespielt haben. (Und ihm gegenüber erscheint es tatsäch-
lich fast frivol, sich um Tiere zu kümmern.) Wie dem aber auch sei, 
tatsächlich finden wir in keinem russischen Erlösungstraum – auch 

 
4 Peter BRANG: Ein unbekanntes Russland. Kulturgeschichte vegetarischer Le-
bensweisen von den Anfängen bis zur Gegenwart. Köln/Weimar/Wien: Böhlau 
Verlag 2002, bes. S. 59-113: „L. N. Tolstoj: ‚Die Sonne der vegetarischen Welt‘ “ 
[Kurztitel nachfolgend: BRANG 2002]. – Diese Darstellung fußt u. a. auch auf Ta-
gebucheintragungen, Briefen und Mitteilungen von Zeitzeugen, die wir im vor-
liegenden Band unberücksichtigt lassen. 
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nicht bei Tolstoi – Platz für unsere demütigen Brüder, die Tiere, und 
für unsere stummen, sündlosen Schwestern, die Pflanzen. Das auf-
geklärte Russland denkt streng anthropozentrisch: der heilige Franz 
hat nicht für es gelebt. Und das ist um so seltsamer, als das heutige 
Russentum eigentlich nur als ursprüngliches Künstlertum zu be-
greifen ist (wenn man sich nicht beschränkt verhalten will ihm ge-
genüber, das heißt, es einfach als unsympathisch ablehnt). Künstler-
tum ist aber immer auch ein Bekenntnis zum Glauben an die All-
beseeltheit, oder setzt wenigstens solchen Glauben voraus.“5 

Nun war zum Zeitpunkt dieser Niederschrift die Behauptung ei-
ner ‚unüberbrückbaren Kluft zwischen Mensch und Tier‘ gewiss 
kein theologisches Alleinstellungsmerkmal des orthodoxen Kir-
chentums, so wenig wie wohl Tierquälerei als Besonderheit des rus-
sischen Kulturraums gelten kann. Leo Tolstoi hat vielleicht keinen 
eigenen ‚Erlösungstraum‘ für die Tierwelt verfolgt, doch sein letztes 
Lesewerk vermittelt – kurz vor seinem Tod – unter der Überschrift 
„Nicht nur in allen Menschen, sondern in allem Lebenden existiert ein und 
dasselbe göttliche Wesen“ u. a. folgende Anschauungen: 
 

„Wir fühlen mit dem Herzen, daß das, wodurch wir leben, das, 
was wir unser Ich nennen, nicht nur in allen Menschen, sondern 
auch im Hunde, Pferde, in Mäusen, im Huhn, Sperling und in 
der Biene, sogar in Pflanzen ein und dasselbe ist. – […] Wer ist 
dann der Nächste? Hierauf gibt es nur eine Antwort: ‚Frag nicht, 
wer dein Nächster ist, sondern behandle alle Lebewesen so, wie 
du selbst behandelt werden möchtest.‘ – Alles Lebende fürchtet 
Qualen, alles Lebende scheut den Tod; erkenne dich nicht nur im 
Menschen, sondern in jedem Lebewesen; töte nicht und verursa-
che keine Leiden und [keinen] Tod. Alles Lebendige will das-
selbe wie du: erkenne dich in jedem Lebewesen. – Der Mensch 
steht nicht deswegen über den Tieren, weil er sie quälen kann, 
sondern weil er imstande ist, Mitleid mit ihnen zu empfinden. 
Mitleid hat der Mensch mit Tieren, weil er fühlt, daß in ihnen ein 
und dasselbe Wesen lebt, wie in ihm selbst. […] 

 
5 Karl NÖTZEL: Das heutige Russland. Eine Einführung in das heutige Russland 
an der Hand von Tolstois Leben und Werken. Erster Teil. München/Leipzig: 
Georg Müller 1915, S. 55-56. Vgl. zu den – nicht ganz ‚unbeweglichen‘ – Positio-
nen der orthodoxen Kirchenleitung aber: BRANG 2002, S. 81-84. 
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Wir wundern uns darüber, daß es Leute gab und gibt, die Men-
schen töten, um ihr Fleisch zu essen. Die Zeit wird aber kommen, 
und unsere Nachkommen werden sich wundern, daß ihre Vor-
fahren jeden Tag Millionen Tiere töteten, um sie zu essen, ob-
gleich man sich gesund und schmackhaft, ohne Mord, von 
Früchten der Erde ernähren kann.“6 

 
Der vorliegende Band wird eröffnet mit der zu Beginn der 1860er 
Jahre entstandenen Erzählung „Leinwandmesser“ (Cholstomer ǀ Erst-
veröffentlichung 1886), in dem ein Pferd seine eigene Geschichte un-
terbreitet. Dieser Text Tolstois ist wohl kaum als eigenständige 
Dichtung zur ‚Verteidigung der Rechte von Tieren‘ zu betrachten, 
doch er bezeugt schon zwei Jahrzehnte vor der Abkehr des Dichters 
von Fleischverzehr und Jagd eine Grundhaltung, die den Mitteilun-
gen von Karl Nötzel entgegensteht. Der Wallach ‚Leinwandmesser‘ 
vermag sich nicht als Besitztum der menschlichen Herrengattung zu 
verstehen: „Damals konnte ich gar nicht begreifen, was das eigent-
lich heißen sollte, daß sie mich als das Eigentum eines Menschen be-
zeichneten. Der Ausdruck ‚mein Pferd‘ bezog sich auf mich, ein le-
bendiges Pferd, und erschien mir ebenso seltsam wie solche Aus-
drücke: ‚mein Land‘, ‚meine Luft‘, ‚mein Wasser‘.“ 

Peter Brang betont in seiner Studie „Unbekanntes Russland“: „Die 
Ernsthaftigkeit des Mitleids mit den Tieren als eines wesentlichen 
Motivs für Tolstojs Übergang zum Vegetarismus geht deutlich aus 
Tagebuchaufzeichnungen wie der vom 9. August 1857 hervor (‚die 
Armut der Leute und die Leiden der Tiere sind furchtbar‘), aus Er-
zählungen wie dem Leinwandmesser, vor allem aber auch aus den 
zahlreichen Berichten über all jene Diskussionen, die in Tolstojs Fa-
milienkreis über den Umgang mit Tieren, mit Haustieren sowohl 
wie mit Tieren in freier Wildbahn geführt wurden. Nicht wenige sol-
cher Gespräche hat D. P. Makovickij7 in seinen Aufzeichnungen aus 
Jasnaja Poljana 1904 bis 1910 festgehalten. In manchen dieser Wort-

 
6 Leo N. TOLSTOI: Der Weg des Lebens. Ein Buch für Wahrheitssucher. Neuedition 
der Übertragung von Adolf Heß, 1912. Mit einer Hinführung von Holger Kuße. 
(= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe A, Band 14). Norderstedt: BoD 2023, S. 73-
75. [Kurztitel nachfolgend: TFb_A014] 
7 [Dušan Petrovič Makovickij (1866-1921) aus der Slowakei – erstmalig 1894 in 
Jasnaja Poljana und dann 1903-1910 Hausarzt Tolstois.] 
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gefechte blitzt Humor auf. Bei Tolstoj steht im Schlafzimmer eine 
Mausefalle. Die Mäuse, die in sie geraten, trägt er ins Čapyž (einen 
alten Eichenwald), etwa 150 Schritte vom Haus. ‚Aber die kehren 
doch zurück‘, wendet Sof’ja Andreevna ein. – ‚Nein, das sind an-
dere‘, antwortet L[eo]. N. (27. Januar 1905). – Sof’ja Andreevna tut 
beim Mittagessen kund: ‚Ich mag Hühner sehr‘ [esse gern Hühner-
fleisch]. L[eo]. N.: ‚Aber sie mögen das nicht, weil man sie schlach-
tet‘. (18. Oktober 1909).“8 

Keineswegs humorlos klingen auch die Nachrichten über den 
Herbstbesuch einer fleischliebenden Verwandten – wohl während 
der Abwesenheit der gräflichen Hausherrin. Tolstois Tochter Tatʼja-
na Lvovna hat darüber erzählt: „Zur Abendessenszeit begaben wir 
uns in das Speisezimmer; aber was entdeckten wir dort? Neben dem 
Gedeck unserer Tante lag ein riesiges Küchenmesser, und am Bein 
ihres Stuhles war ein lebendiges Hähnchen angebunden. Das arme 
Tier schlug um sich und riss den Stuhl mit. ‚Da wir wissen‘, sagte 
Vater zu unserem Gast, ‚dass du gern lebende Wesen verspeist, ha-
ben wir dir dieses Hähnchen zugedacht. Aber da keiner von uns hier 
einen Mord begehen will, haben wir dir dieses tödliche Instrument 
bereit gelegt, damit du es selber tust.‘ ‚Das ist wieder einmal einer 
deiner Scherze‘ rief Tante Tat’jana lachend aus. ‚Tanja, Maša, bindet 
sofort dieses arme Federvieh los und gebt ihm seine Freiheit zu-
rück.‘ Wir beeilten uns, der Tante zu gehorchen. Nachdem das 
Hähnchen befreit war, servierten wir das von uns zubereitete 
Abendessen: Makkaroni, Gemüse und Obst. Unsere Tante aß von 
allem mit großem Appetit.“9 
 

 
Manifest für Vegetarismus 

 
Noch um 1880 hatte L. N. Tolstoi in bewusster Abkehr von der zeit-
weilig sehr getreuen Kirchenbindung während der fleischlosen Fas-
tenzeit ein Schweinekotlett verzehrt. Nach Beginn der Bekannt-
schaft mit dem aufgrund religiöser Bedenken aus dem Militärdienst 
ausgeschiedenen Vladimir G. Čertkov (1854-1936) gegen Ende 1883 

 
8 BRANG 2002, S. 97. 
9 Zit. BRANG 2002, S. 98. 
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vollzog sich jedoch die – dann im Verlauf des Jahres 1885 gefestigte 
– Abkehr Tolstois von Fleischnahrung, was seine Gattin allerdings 
missbilligte. 

Die im Juni 1891 niedergeschriebene Schrift „Die erste Stufe“ be-
stätigt den Weg nonkonformistischer russischer Christen wie der 
Duchoborzen und wird später als ein wichtiges ‚Manifest‘ der vege-
tarischen Bewegung Geltung erlangen. Sie enthält eine der bekann-
testen Schilderungen der Arbeit in Schlachthöfen. Für den 7. Juni 
1891 vermerkte die damals 26jährige älteste Tochter Tatʼjana: „Papa 
ist heute mit dem Datschenzug nach Tula ins Schlachthaus gefahren 
und hat uns darüber erzählt. Furchtbar ist das, und ich glaube, Pa-
pas Erzählung genügt, um mit dem Fleischessen aufzuhören.“10 

Zum weiteren Schrifttum führt Peter Brang aus: „Auch nach der 
Veröffentlichung von Die erste Stufe setzte Tolstoj sein Werben für 
den Vegetarismus fort; er propagierte die vegetarische Ernährung, 
wo er konnte, begrüßte die Gründung von Vegetarischen Gesell-
schaften in Russland und in anderen Ländern (ohne freilich einer 
dieser Gesellschaften beizutreten). 1903 publizierte er im Verlag 
‚Posrednik‘ eine Sammlung mit 250 Äußerungen von Philosophen, 
Dichtern und Gelehrten zum Vegetarismus und zur Enthaltsamkeit: 
Die tötungsfreie Ernährung oder der Vegetarismus. Gedanken verschiede-
ner Schriftsteller. Dort sind Plutarch, Ovid, Rousseau, Lamartine und 
viele weitere vertreten. Diese Texte gingen, gründlich überarbeitet, 
in den Jahren 1906-1907 dann in den Krug čtenija ein, jene Sammlung 
von erbaulichen Lektüretexten, die Tolstoj damals für den ganzen 
Jahreslauf zusammentrug. Unter den Daten 21. Februar, 6. Mai, 20. 
Juni, 20. Juli und 24. September sind hier literarische Zeugnisse ver-
sammelt, die das Mitleid mit den Tieren und den Verzicht auf 
Fleisch propagieren: Texte wiederum von Plutarch, Ovid (in der 
Versübersetzung von Barykova), Lamartine, Schopenhauer und an-
deren sowie auch von Tolstoj selbst. Für drei weitere Tage hatte 
Tolstoj unter dem Titel ‚Vegetarianstvo‘ zusätzlich verschiedene 
Texte zusammengestellt, die für die erste Ausgabe des Krug čtenija 
als ‚Ersatztage‘ […] vorgesehen waren. Hier figurieren Seneca, 
Rousseau und wiederum Plutarch.“11 

 
10 Zit. BRANG 2002, S. 72. – Vgl. →S. 96-101; 131-137; 232-239. 
11 BRANG 2002, S. 77. 
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Es bleiben Inkonsequenzen: „Tolstoj muss sich […] gegenüber 
‚veganischen‘ Forderungen bezüglich seiner Kleidung rechtfertigen. 
‚Sie haben völlig recht, dass man, wenn man die bewusste Tötung 
lebendiger Wesen ablehnt, auch für die Kleidung nicht Teile ihres 
Körpers wie Haut, Fleisch benutzen sollte. Dass ich Ledergürtel 
trage und Lederschuhe und sogar Pelzmützen, beweist keineswegs, 
dass es nötig ist, das zu tun, und dass es gut sei, sondern nur dies, 
dass ich, wiewohl ich meine, es sei besser kein Leder und Pelz zu 
tragen, in meinem Leben nicht nur hinsichtlich des Gebrauchs der 
Körper getöteter Geschöpfe, sondern auch in vielem, vielem ande-
ren, weit Wichtigerem, so weit von Vollkommenheit entfernt bin, 
dass ich die Anstrengungen, die ich auf die Verbesserung meines 
Lebens in sittlicher Beziehung richten kann, zweckmäßiger auf die 
Verbesserung meiner anderen, vielen und wichtigeren Mängel 
richte, als auf den Gebrauch von Leder- und Pelzgegenständen für 
meine Kleidung.‘ (7. November 1909)?“12 

 
 

Warum betäuben sich die Menschen ? 
 
Leo N. Tolstoi hat sich ab den 1880er Jahren – mehr oder weniger 
streng – auch vom Alkohol- und Tabakkonsum losgesagt.13 Er initi-
ierte Ende 1887 sogar die Gründung einer ‚Vereinigung gegen 
Trunksucht‘ und beförderte den Druck von Aufklärungsmaterial 
zur ‚Alkoholfrage‘. Zu seinen eigenen Schriften gegen den Rausch-
mittelgebrauch (→S. 243-290) gehört der Traktat „Warum die Men-
schen sich betäuben“ (Dlja čego ljudi odurmanivajutsja? ǀ 1890), wel-
cher diskursfreudig zusammen mit z. T. sehr ausführlichen ‚Wider-
worten‘ aus Frankreich und Deutschland ediert worden ist (→S. 
245-284). Tolstoi appelliert – gemäß seinem Ethos und ‚Menschen-
bild‘ (→S. 291-305) – abseits der eigenen Dichterwerke vorrangig an 
Verstandesgaben. Über die Eigenschaften der unterschiedlichen 
Rausch- bzw. Genussmittel, die tiefenpsychischen Hintergründe von 
Suchtbiographien und erfolgversprechende Auswege aus der Ge-
fahr sollte man sich heute besser über Sachbücher anderer Autoren 

 
12 BRANG 2002, S. 100-101. 
13 Vgl. auch BRANG 2002, S. 101-105; TFb_A014, S. 122-124. 
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informieren. Die soziale Dimension des Alkoholismus wird in vie-
len gesellschaftskritischen Texten Tolstois beleuchtet, in denen wir 
allerdings Moralpredigten wider die Trunksucht unter den Armen 
vergeblich suchen. Der Dichter zeigte „Verständnis für den Alkohol 
als Tröster des Volkes in einem tristem Leben. N. N. Gusev zitiert 
unter dem 20. Dezember 1908 ein Gespräch über die Trunksucht. 
Makovickij hatte berichtet, dass allein in Moskau und dem Mos-
kauer Gouverment jährlich 38 Millionen Rubel versoffen würden. 
Tolstoj: ‚Ich bin zwar immer froh, wenn jemand aufhört zu trinken, 
aber die Hand erhebt sich nicht zum Vorwurf. […] Für sie [das Volk] 
ersetzt der Wodka all unsere Konzerte, Theater …‘.“14 – Didaktisch 
angelegt sind freilich Dichtungen wie das Volksmärchen „Der erste 
Branntweinbrenner ǀ Wie der Teufel die Brotschnitte verdiente“ (1886). 

In der letzten, erst postum veröffentlichten Anthologie Tolstois 
(Der Weg des Lebens, 1910) lesen wir dann: „Weder Wein noch Opium 
noch Tabak sind zum Leben notwendig. Alle Welt weiß, daß Wein, 
Opium und Tabak für Leib und Seele schädlich sind. Dabei wird die 
Arbeit von Millionen Menschen auf die Produktion dieser Gifte ver-
wandt. Warum tun die Menschen das? Weil sie der Sünde des Lei-
besdienstes verfallen und, wohl wissend, daß der Leib niemals Be-
friedigung findet, Dinge wie Wein, Opium und Tabak anwenden, 
die sie derart berauschen, daß die Nichterfüllung ihrer Wünsche 
ihnen nicht weiter auffällt. […] Sich berauschen ist noch kein Ver-
brechen; wohl aber macht man sich durch den Rausch zu allen mög-
lichen Verbrechen disponiert. […] Man kann sich schwer vorstellen, 
welch glückliche Veränderungen in unserem Leben stattfänden, 
wenn die Menschen aufhören würden, sich zu berauschen und mit 
Schnaps, Wein, Tabak, Opium zu vergiften.“15 – Dass, um nur einen 
Aspekt zur Erweiterung dieses Blickwinkels anzuführen, Opiate ei-
nem Menschen vor allem nach lebensgeschichtlichen seelischen Ver-
wundungen – etwa durch sexuelle Gewalterfahrungen in der Kind-
heit – durchaus als ‚notwendige‘ Mittel zur Betäubung eines uner-
träglichen Schmerzes erscheinen können, war dem Dichter vermut-
lich nicht bekannt. 

pb 

 
14 BRANG 2002, S. 105. 
15 TFb_A014, S. 123-124. 
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Geschichte eines Pferdes 

 
 
 
 

„Damals konnte ich gar nicht begreifen, was 
das eigentlich heißen sollte, daß sie mich als das 

Eigentum eines Menschen bezeichneten. Der 
Ausdruck ‚mein Pferd‘ bezog sich auf mich, ein 

lebendiges Pferd, und erschien mir ebenso 
seltsam wie solche Ausdrücke: ‚mein Land‘, 

‚meine Luft‘, ‚mein Wasser‘.“ 
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Leo N. Tolstoi 
 

Leinwandmesser 
 

(Холстомер ǀ Cholstomer, 1863/1886) 
 

Übersetzt 
von Hermann Röhl ǀ 19131 

 
 
 

I. 
 
Immer höher und höher schien sich der Himmel zu heben, immer 
weiter breitete sich die Morgenröte aus, immer weißer wurde der 
matte Silberschimmer des Taues, immer glanzloser die Mondsichel, 
immer vernehmlicher das leise Rauschen des Waldes … Die Men-
schen begannen, sich vom Lager zu erheben, und im herrschaftli-
chen Gestüt hörte man immer häufiger Schnauben, Herumstampfen 
im Stroh und sogar zorniges, kreischendes Wiehern der Pferde, die 
sich zusammendrängten und um etwas stritten. 

„Na, na! Immer Geduld! Seid wohl hungrig geworden?“, sagte 
der alte Pferdehüter, indem er rasch das knarrende Tor öffnete. 
„Wohin?“, schrie er und scheuchte eine Stute, die sich durch das Tor 
drängen wollte, mit dem ausgestreckten Arme zurück. 

Der Pferdehüter Nestor trug einen Kosakenrock und um den 
Leib einen ledernen, rot ausgenähten Gurt; die Peitsche hatte er um 
die Schulter geschlungen; am Gurt hatte er einen Beutel mit Brot 
hängen. In den Händen hielt er einen Sattel und einen Reitzaum. 

Die Pferde waren über den spöttischen Ton des Pferdehüters 
ganz und gar nicht erschrocken, fühlten sich auch nicht dadurch ge-
kränkt; es sah aus, als ob sie sich gar nichts daraus machten, und sie 
gingen ruhig von dem Tore weg. Nur eine alte, dunkelbraune, 

 
1 Textquelle ǀ Leo N. TOLSTOI: Leinwandmesser. Erzählung. Geschrieben 1861. 
Ins Deutsche übertragen von H. Röhl. (= Insel-Bücherei Nr. 36). Leipzig: Insel-
Verlag [1913]. [74 Seiten] – Der renommierte Übersetzer Hermann Röhl (1851-
1923) war Altphilologe und u. a. 1892-1907 Direktor des Domgymnasiums Hal-
berstadt. 
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langmähnige Stute legte das eine Ohr an und drehte sich schnell mit 
dem Hinterteil herum. In diesem Augenblicke kreischte eine junge 
Stute, die ganz hinten stand, und die das Ganze gar nichts anging, 
laut auf und schlug mit den Hinterfüßen gegen das erste beste Pferd, 
das in ihrer Nähe war, aus. 

„Na, na!“, schrie der Pferdehüter noch lauter und drohender und 
begab sich in eine Ecke des Hofes. 

Von allen Pferden, die sich auf dem Hofe befanden (es mochten 
ihrer etwa hundert sein), zeigte die geringste Ungeduld ein schecki-
ger Wallach, der allein für sich da in der Ecke unter dem Vordach 
eines Schuppens stand und, die Augen halb zukneifend, an einem 
eichenen Pfosten des Schuppens leckte. 

Es war schwer zu sagen, welchen Genuß der scheckige Wallach 
daran fand; aber er machte, während er das tat, eine ernste, nach-
denkliche Miene. 

„Was machst du da für Dummheit!“, rief ihm der herantretende 
Pferdehüter in demselben Tone zu; dann legte er den Sattel und die 
fettglänzende Schweißdecke neben ihn auf einen Düngerhaufen. 

Der scheckige Wallach hörte auf zu lecken und sah, ohne sich zu 
regen, den Pferdehüter lange an. Er lachte nicht, er wurde nicht zor-
nig, er machte keine finstere Miene; sondern er schüttelte sich nur 
mit dem ganzen Leibe und wandte sich mit einem schweren, tiefen 
Seufzer ab. Der Pferdehüter faßte ihn um den Hals und legte ihm 
den Reitzaum an. 

„Was hast du denn zu seufzen?“, sagte Nestor. 
Der Wallach schwenkte den Schweif, als wollte er sagen: „Ach, 

ich habe das bloß so in Gedanken getan; etwas Besonderes habe ich 
nicht, Nestor!“ Nestor legte ihm die Schweißdecke und den Sattel 
auf, wobei der Wallach die Ohren an den Kopf legte, doch wohl um 
sein Mißvergnügen auszudrücken; aber er wurde dafür nur „Du 
Aas!“ geschimpft, und der Untergurt wurde festgezogen. 

Dabei blies der Wallach sich auf; aber Nestor steckte ihm einen 
Finger in das Maul und stieß ihn mit dem Knie gegen den Bauch, so 
daß er ausatmen mußte. Trotzdem legte er, als dann Nestor den 
Obergurt mit den Zähnen anzog, noch einmal die Ohren zurück und 
sah sich sogar um. Obgleich er wußte, daß ihm das nichts half, hielt 
er es doch für notwendig, zum Ausdruck zu bringen, daß ihm das 
unangenehm sei und daß er es sich nicht nehmen lasse, das zu 
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zeigen. Als er gesattelt war, setzte er den geschwollenen rechten 
Vorderfuß seitwärts heraus und begann am Gebiß zu kauen, auch 
wieder mit irgendeinem besonderen Hintergedanken; denn daß das 
Gebiß keinen Geschmack habe, mußte er schon lange wissen. 

Nestor stieg mittels des kurzen Steigbügels auf den Wallach, wi-
ckelte die Peitsche los, zog seinen Rock unter dem Knie hervor, 
setzte sich auf dem Sattel in der besonderen Art der Kutscher, Jäger 
und Pferdehüter zurecht und zog die Zügel an. Der Wallach hob den 
Kopf in die Höhe und bekundete damit seine Bereitwilligkeit, zu ge-
hen, wohin es ihm befohlen würde, rührte sich aber nicht vom Fleck. 
Er wußte, daß, ehe es losging, sein Reiter noch ein großes Geschrei 
vollführen und dem anderen Pferdehüter Waska und den Pferden 
noch allerlei Weisungen erteilen werde. Und wirklich begann Nes-
tor zu schreien: „Waska! He, Waska! Hast du auch die Mutterstuten 
herausgelassen? Wohin gehst du denn, verfluchter Kerl? Hoho! Du 
schläfst wohl … Mach das Tor auf! Laß die Mutterstuten vorange-
hen“, usw.  

Das Tor knarrte. Verdrossen und schläfrig stand Waska, ein 
Pferd am Zügel haltend, beim Pfosten und ließ die Pferde hinaus. 
Die Pferde, behutsam durch das Stroh schreitend und daran schnup-
pernd, gingen nacheinander hinaus: junge Stuten, jährige Hengste 
mit kurzgeschnittenen Mähnen, Saugfohlen und schwerfällige Mut-
terstuten, diese einzeln und vorsichtig ihre Leiber durch das Tor hin-
durchtragend. Die jungen Stuten drängten sich mitunter zu zweien 
und dreien zusammen, legten eins der anderen den Kopf auf den 
Rücken und beschleunigten ihren Gang im Tore, wofür sie jedesmal 
von den Pferdehütern mit Schimpfworten bedacht wurden. Die 
Saugfohlen liefen manchmal zu den Beinen fremder Mutterstuten 
hin und wieherten hell auf als Antwort auf den kurzen Lockruf ihrer 
Mütter. 

Eine junge übermütige Stute bog, sobald sie das Tor passiert 
hatte, den Kopf nach unten und zur Seite, sprang mit dem Hinterteil 
in die Höhe und kreischte auf; aber sie wagte doch nicht, der alten 
grauen Fliegenschimmelstute Schuldüba vorzulaufen, die mit ruhi-
gem, schwerfälligem Schritt, den Bauch nach rechts und nach links 
schaukelnd, würdevoll wie immer allen Pferden voranging. 

Nach einigen Minuten lag der vorher so belebte Hof traurig ver-
ödet da. Trübselig ragten die Pfosten unter dem leeren Vordach auf, 
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und es war nur zertretenes, mit Mist untermengtes Stroh zu sehen. 
Wenn auch diese Verödung dem scheckigen Wallach ein längst ge-
wohntes Bild war, so schien sie ihn doch traurig zu stimmen. Lang-
sam, als ob er Verbeugungen machte, senkte und hob er den Kopf, 
seufzte, soweit es ihm der fest angezogene Sattelgurt erlaubte, und 
wanderte hinkend mit seinen krummen Beinen, die gar nicht ausei-
nandergehen wollten, hinter der Herde her, indem er den alten Nes-
tor auf seinem knochigen Rücken trug. 

„Ich weiß schon: sobald wir auf die Landstraße hinauskommen, 
wird er Feuer schlagen und sein hölzernes Pfeifchen mit dem Kup-
ferbeschlag und dem Kettchen anzünden“, dachte der Wallach. „Ich 
freue mich darüber, weil früh morgens, wenn alles betaut ist, dieser 
Geruch mir zusagt und mancherlei angenehme Erinnerungen bei 
mir wachruft. Verdrießlich ist nur, daß der Alte, sobald er die Pfeife 
zwischen den Zähnen hat, in allerlei wunderliche Phantasien über 
sich selbst hineingerät, sich wie ein Held vorkommt und sich schief 
setzt, unbedingt schief; und gerade auf der Seite, wo er sich hinsetzt, 
tut es mir weh. Aber mag er es meinetwegen tun; es ist mir nichts 
Neues, um des Vergnügens anderer willen zu leiden; ich finde sogar 
schon eine Art von Pferdevergnügen darin. Mag er sich ein Held 
dünken, der arme Kerl! Er spielt ja die Rolle des Tapferen nur sich 
selber vor, wenn ihn niemand sieht; meinetwegen mag er auch 
schief sitzen!“ So reflektierte der Wallach und trottete, vorsichtig mit 
den krummen Beinen auftretend, in der Mitte der Landstraße dahin. 
 
 
 

II. 
 
Nachdem Nestor die Herde zum Fluß getrieben hatte, an welchem 
die Pferde weiden sollten, stieg er von dem Wallach herunter und 
nahm ihm den Sattel ab. Unterdessen fing die Herde schon an, sich 
langsam über die noch nicht zertretene Wiese zu verteilen, die mit 
Tau bedeckt und von dem Dunst überzogen war, der sowohl von 
ihr wie von dem sie zum Teil umgebenden Fluß aufstieg. 

Nestor nahm dem scheckigen Wallach den Zaum ab und kratzte 
das Tier unter dem Hals; als Antwort darauf schloß der Wallach 
zum Zeichen der Dankbarkeit und des Vergnügens die Augen. „Das 
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hat er gern, der alte Hund!“, sagte Nestor. Indessen liebte der 
Wallach dieses Kratzen ganz und gar nicht und tat nur aus Zartge-
fühl so, als ob es ihm angenehm sei. Er schüttelte ein wenig mit dem 
Kopf, um sein Einverständnis auszudrücken. Aber plötzlich, ganz 
unerwartet und ohne jede Ursache, stieß Nestor, vielleicht in der 
Annahme, eine allzu große Familiarität könne den scheckigen 
Wallach zu falschen Vorstellungen von seinem Wert bringen, ohne 
jede Vorbereitung den Kopf des Wallachs von sich, holte mit dem 
Zügel aus und schlug den Wallach mit der Schnalle des Zügels sehr 
schmerzhaft gegen das magere Bein. Dann ging er, ohne ein Wort 
zu sagen, die Anhöhe hinan zu dem Baumstumpf, bei dem er zu sit-
zen pflegte. 

Obgleich diese Behandlung den scheckigen Wallach kränkte, 
ließ er es sich doch nicht merken und ging, indem er langsam den 
dünnhaarigen Schweif hin und her schwenkte, ab und zu an etwas 
schnupperte und, nur um sich zu zerstreuen, hier und da etwas Gras 
abrupfte, zum Flusse hin. Er blickte mit keinem Auge danach hin, 
was um ihn her die jungen Stuten, die jährigen Hengste und die Fül-
len in ihrer Freude über den schönen Morgen anstellten, und da er 
wußte, daß es, namentlich in seinem Alter, das gesündeste sei, zu-
erst auf nüchternen Magen einen tüchtigen Schluck zu trinken und 
dann erst zu fressen, so suchte er sich am Ufer einen geräumigen, 
sanft abgedachten Platz, trat so weit in den Fluß, daß er sich die 
Hufe und das Kötenhaar benetzte, steckte sein Maul in das Wasser 
und begann, es mit seinen zerrissenen Lippen einzusaugen, die sich 
allmählich füllenden Seiten sachte zu bewegen und mit der kahlen 
Rübe des dünnen, scheckigen Schweifes zu wedeln. 

Eine braune, mutwillige Stute, die den Alten immer hänselte und 
ihm allerlei Schabernack spielte, kam auch hier beim Wasser zu ihm 
heran, als ob sie gleichfalls trinken wollte, in Wirklichkeit aber nur, 
um ihm das Wasser vor seiner Nase zu trüben. Aber der Schecke 
hatte sich schon satt getrunken und zog, wie wenn er die Absicht 
der braunen Stute gar nicht bemerkte, seine Beine, die tief in den 
weichen Boden eingesunken waren, ruhig eines nach dem anderen 
heraus, schüttelte mit dem Kopfe, ging ein wenig abseits von der 
Jugend und machte sich daran, zu fressen. Indem er die Beine auf 
mannigfache Weise auseinanderspreizte und es so vermied, unnötig 
viel Gras zu zertreten, fraß er, fast ohne jemals den Kopf in die Höhe 
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zu heben, drei volle Stunden lang. Nachdem er sich so vollgefressen 
hatte, daß ihm der Bauch wie ein Sack von den mageren, derben 
Rippen herunterhing, stellte er sich gleichmäßig auf alle seine vier 
kranken Beine, um möglichst wenig Schmerz zu haben, besonders 
im rechten Vorderfuß, der der schwächste von allen war. Dann 
schlief er ein. 

Es gibt ein würdevolles Greisenalter, es gibt ein häßliches und es 
gibt ein klägliches Greisenalter. Mitunter kommt es auch vor, daß 
ein Greisenalter häßlich und würdevoll zugleich ist. Das Greisenal-
ter des scheckigen Wallachs war gerade von dieser Art. 

Der Wallach war von hohem Wuchs, nicht kleiner als zwei Ar-
schin drei Werschok. Von Farbe war er schwarzscheckig; oder viel-
mehr er war einstmals so gewesen; aber jetzt waren die schwarzen 
Flecke schmutzigbraun geworden. Solcher dunklen Flecke hatte er 
drei: der eine war am Kopf mit einer schiefen Blesse an der Seite der 
Nase, und reichte bis zur Mitte des Halses. Die lange Mähne, die 
ganz voll Kletten saß, war an manchen Stellen weiß, an anderen 
braun. Der zweite Fleck zog sich an der rechten Seite hin bis zur 
Mitte des Bauches; der dritte befand sich auf der Kruppe, umfaßte 
noch den oberen Teil des Schwanzes und reichte bis zur Mitte der 
Schenkel. Der übrige Teil des Schwanzes war weißlichbunt. Der 
große, knochige Kopf mit den tiefen Einsenkungen über den Augen 
und der herabhängenden, bei irgendeinem Anlaß eingerissenen 
schwarzen Unterlippe hing schwer und tief an dem vor Magerkeit 
krummen, wie von Holz aussehenden Hals zum Boden hinunter. 
Hinter der herabhängenden Lippe wurden die seitlich zwischen die 
Zähne geklemmte, schwärzliche Zunge und die gelben Reste der 
durch das Kauen fast ganz zerstörten Unterzähne sichtbar. Die Oh-
ren, von denen das eine zerschnitten war, hingen tief nach den Sei-
ten herab und bewegten sich nur von Zeit zu Zeit lässig, um die zu-
dringlichen Fliegen zu verscheuchen. Ein langer Büschel Schopfhaar 
hing hinter dem einen Ohr herab; die unbedeckte Stirn war einge-
sunken und rauh; an den breiten Unterkiefern hing die Haut beutel-
förmig herunter. Am Hals und am Kopf schlangen sich die Adern in 
Knoten zusammen, die bei jeder Berührung durch eine Fliege zuck-
ten und zitterten. Das Gesicht trug den Ausdruck ernster Geduld, 
tiefen Nachdenkens und schmerzlichen Leidens. Seine Vorderfüße 
waren an den Knien bogenförmig gekrümmt; an beiden Hufen 
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waren Geschwülste; und an dem einen Vorderbein, an welchem der 
farbige Fleck bis zur Mitte herabreichte, befand sich beim Knie eine 
faustgroße Beule. Die Hinterbeine waren etwas weniger defekt, aber 
an den Schenkeln, offenbar schon seit langer Zeit, abgescheuert, und 
Haar wuchs an diesen Stellen nicht mehr nach. Alle Beine erschie-
nen bei der Magerkeit der ganzen Gestalt unverhältnismäßig lang. 
Die Rippen waren zwar derb und kräftig, lagen aber offen sichtbar 
da und waren so straff von der Haut überspannt, daß es aussah, als 
sei diese in den Vertiefungen zwischen ihnen angetrocknet. Wider-
rist und Rücken waren ganz übersät mit den Spuren alter Hiebe, 
und hinten war noch eine frische geschwollene Stelle, die sich zwar 
schon mit einem Schorfe überzog, aber noch eiterte; die schwarze 
Rübe des Schwanzes mit den deutlich erkennbaren Wirbeln ragte 
lang und beinah kahl hervor. Auf der braunen Kruppe, nicht weit 
vom Schwanz, befand sich eine mit weißen Haaren bewachsene 
handgroße Wunde, die anscheinend von einem Biß herrührte. Eine 
andere, schon vernarbte Wunde war vorn am Schulterblatt sichtbar. 
Die Hinterbeine und der Schweif waren infolge der steten Magen-
verstimmung unsauber. So kurz das Haar des Felles war, so stand 
es doch am ganzen Körper struppig in die Höhe. 

Aber trotz des abschreckenden Aussehens, welches das Greisen-
alter diesem Pferde verliehen hatte, konnte man, wenn man es be-
trachtete, unwillkürlich nachdenklich werden, und ein Kenner hätte 
sofort gesagt, das müsse seinerzeit ein auffallend schönes Pferd ge-
wesen sein. Ein Kenner hätte sogar gesagt, daß es in Rußland nur 
einen Schlag gebe, der ein so breites Knochengerüst aufweisen 
könne und so gewaltige Schenkelknochen und solche Hufe und so 
schlanke Beine und eine solche Aufsetzung des Halses und vor allen 
Dingen eine solche Schädelbildung und so große, schwarze, leuch-
tende Augen und so rassige Aderklümpchen an Kopf und Hals und 
eine so feine Haut und eine so feine Behaarung. 

In der Tat, es lag etwas Würdevolles in der Gestalt dieses Pferdes 
und in dieser furchtbaren Vereinigung einerseits der abstoßenden 
Merkmale der Gebrechlichkeit, deren Eindruck durch die Buntsche-
ckigkeit des Felles noch erhöht wurde, und andererseits seiner Ge-
bärden und Manieren und des Ausdrucks von Selbstvertrauen und 
ruhigem Bewußtsein der eigenen Schönheit und Kraft. 

Wie eine lebende Ruine stand das Tier einsam mitten auf der 
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tauigen Wiese, und unweit von ihm erscholl das Stampfen, das 
Schnauben und das jugendfrohe Wiehern und Kreischen der weit 
zerstreuten Herde. 
 
 
 

III. 
 
Schon stieg die Sonne über den Wald empor, und ihre Strahlen blitz-
ten hell auf dem Grase und auf der Oberfläche des sich krümmen-
den Flusses. Der Tau trocknete und sammelte sich in Tropfen; wie 
leichter Rauch verschwand der letzte Morgennebel. Krause Wölk-
chen erschienen am Himmel; aber es ging noch kein Wind. Jenseits 
des Flusses stand dicht und straff grüner Roggen, der bereits Ähren 
ansetzte, und es roch nach frischem Grün und Blumen. Aus dem 
Walde rief der Kuckuck, mitunter dazwischen heiser krächzend, 
und Nestor zählte, lang auf dem Rücken liegend, wie viele Jahre er 
noch leben werde. Die Lerchen erhoben sich über dem Roggenfeld 
und über der Wiese in die Luft. Ein Hase, der sich verspätet hatte, 
war zwischen die Pferdeherde geraten, rettete sich in großen Sprün-
gen ins Freie, setzte sich bei einem Busch hin und horchte. Waska 
schlief, den Kopf mit dem Gesicht ins Gras gedrückt; die jungen Stu-
ten zogen sich ringsumher noch weiter von ihm fort und zerstreuten 
sich in der Niederung; auch die älteren Stuten schritten weiter, ab 
und zu schnaubend und eine helle Spur im Tau hinter sich lassend, 
und wählten sich immer solche Stellen aus, wo sie niemand stören 
konnte; aber sie weideten nicht mehr, sie fraßen nur zum Vergnügen 
manchmal ein paar schmackhafte Halme. Die ganze Herde bewegte 
sich unmerklich nach einer Richtung hin. 

Wieder war es die alte Schuldüba, welche, würdevoll den ande-
ren voranschreitend, ihnen klarmachte, daß man weiter weggehen 
könne. Die junge Rappstute Muschka, die zum erstenmal gefohlt 
hatte, wieherte beständig, hob den Schweif und schnob ihrem li-
lafarbenen Füllen zu; die junge Atlasnaja, mit dem glatten, glänzen-
den Fell, senkte den Kopf so tief herab, daß der schwarze, seidige 
Haarschopf ihr die Stirn und die Augen bedeckte, spielte mit dem 
Gras, indem sie Hälmchen ausriß und wieder fallen ließ, und 
stampfte mit dem taufeuchten Fuß auf, an dem das Kötenhaar einen 
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dichten Büschel bildete. Eines der älteren Saugfohlen mochte sich 
wohl ein neues Spiel ersonnen haben: Das kurze, krause Schwänz-
chen wie einen Helmbusch aufrichtend, jagte es schon zum sechs-
undzwanzigsten Male im Kreis um seine Mutter herum, welche den 
Charakter ihres Sohnes schon hinreichend zu kennen schien, ruhig 
das Gras abrupfte und nur ab und zu mit dem großen schwarzen 
Auge von der Seite nach dem Fohlen hinblickte. 

Eines der kleinsten Saugfohlen, ein schwarzes, dickköpfiges 
Tierchen, mit einem wie verwundert zwischen den Ohren aufstar-
renden Haarschopf und einem kurzen Schwänzchen, das sich noch 
nach der Seite krümmte, nach der es im Mutterleib gekrümmt ge-
wesen war, richtete die Ohren auf und schaute, ohne sich von der 
Stelle zu rühren, mit stumpfblickenden Augen unverwandt nach ei-
nem anderen Fohlen hin, welches immer einen Sprung machte und 
dann wieder rückwärts ging; es blieb unklar, ob das zuschauende 
Tierchen von Neid erfüllt war oder sich überlegte, warum sich das 
andere wohl so benehme. Einige Fohlen sogen, die Mäuler unter die 
Mütter schiebend; andere liefen, aus unerfindlichem Grund, trotz 
aller Zurufe der Muttertiere, in kleinem, ungeschicktem Trab gera-
deswegs von diesen fort, als ob sie etwas suchen wollten, und blie-
ben dann, wieder aus nicht erkennbarer Ursache, stehen und stießen 
ein lautes, verzweifeltes Gewieher aus; andere lagen, in einer Reihe 
hingestreckt, auf der Seite da; andere lernten Gras fressen; andere 
kratzten sich mit einem Hinterfuß hinter dem Ohr. Zwei noch träch-
tige Stuten gingen abgesondert; langsam die Beine bewegend, fra-
ßen sie immer noch. Es war nicht zu verkennen, daß ihr Zustand von 
den anderen respektiert wurde und keines von den jüngeren Tieren 
an sie heranzukommen und sie zu stören wagte. Und wenn ja eine 
übermütige Stute sich beikommen ließ, sich ihnen zu nähern, so ge-
nügte eine Bewegung des Ohres oder des Schweifes, um ihr die 
ganze Unziemlichkeit ihres Benehmens zum Bewußtsein zu brin-
gen. 

Die jährigen Hengste und die jährigen Stuten taten so, als wären 
sie schon ausgewachsene Tiere von gesetztem Charakter; nur selten 
erlaubten sie sich, ein paar Sprünge zu machen und sich an lustige 
Gesellschaft anzuschließen. Ihre Schwanenhälschen mit den gescho-
renen Mähnen hinabbiegend, fraßen sie mit Anstand ihr Gras und 
schwenkten, als ob sie auch schon Schweife hätten, mit ihren Pinsel-
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chen umher. Ganz wie die Großen legten sich manche nieder, wälz-
ten sich oder kratzten einander. Die lustigste Gesellschaft bestand 
aus den zwei- und dreijährigen ledigen Stuten. Sie gingen fast alle 
in einem gesonderten Trupp, eine fröhliche Mädchenschar. Aus die-
sem Trupp hörte man Stampfen, Kreischen, Wiehern und Schnau-
ben. Sie drängten sich zusammen, legten einander die Köpfe auf die 
Schultern, beschnupperten sich, sprangen in die Höhe und liefen 
manchmal mit erhobenem Schweif, halb im Trab, halb im Paßgang, 
stolz und kokett vor ihren Genossinnen her. Die schönste und zu-
gleich die Rädelsführerin unter dieser ganzen Jugend war eine mut-
willige braune Stute. Was sie angab, das machten die anderen nach; 
wo sie hinging, dahin folgte ihr der ganze Haufen der Schönen. 
Diese Übermütige war an diesem Morgen zu allerlei Spielen ganz 
besonders aufgelegt. Es war eine lustige Laune über sie gekommen, 
wie das ja auch bei Menschen vorkommt. Schon an der Tränke hatte 
sie den alten Wallach geneckt; dann lief sie am Wasser entlang, tat, 
als ob sie vor etwas erschrocken wäre, prustete und lief, so schnell 
ihre Beine sie tragen konnten, ins Feld hinaus, so daß Waska ihr und 
den anderen, die sich ihr angeschlossen hatten, nachgaloppieren 
mußte. Nachdem sie dann ein bißchen gefressen hatte, fing sie an, 
sich umherzuwälzen; darauf foppte sie die alten Stuten dadurch, 
daß sie vor ihnen herging; dann trieb sie ein Füllen beiseite und lief 
hinter ihm her, als ob sie es beißen wollte. Die Mutter erschrak und 
hörte auf zu fressen; das Füllen schrie mit kläglicher Stimme; aber 
die übermütige Stute rührte es überhaupt nicht an; sie hatte es nur 
erschrecken und ihren Genossinnen, die mit großem Interesse ihre 
Schelmenstreiche als Zuschauerinnen verfolgten, ein Schauspiel 
darbieten wollen. Dann kam sie auf den Einfall, einem kleinen Grau-
schimmel in der Ferne, jenseits des Flusses bei dem Roggenfeld, den 
Kopf zu verdrehen; auf diesem Pferdchen ritt dort ein Bauer; der 
Pflug schleifte hinterher. Sie stellte sich in stolzer Haltung, ein wenig 
zur Seite gewendet, hin, hob den Kopf in die Höhe, schüttelte sich 
und ließ ein süßes, zärtliches, langgedehntes Wiehern erschallen. 
Mutwille und tiefe Empfindung und eine gewisse Traurigkeit ka-
men in diesem Wiehern zum Ausdruck. Auch Sehnsucht und Lie-
besverheißung und Liebeskummer lagen darin. 

Dort rief im dichten Schilf, von einer Stelle zur anderen laufend, 
leidenschaftlich ein Wachtelkönig seine Gefährtin zu sich: dort 
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ließen der Kuckuck und die Wachtel ihren Liebesruf erklingen und 
die Blumen sandten durch den Wind ihren duftenden Blütenstaub 
einander zu. 

„Auch ich bin jung und schön und stark“, sagte das Wiehern der 
übermütigen Stute. „Aber es ist mir bisher nicht vergönnt gewesen, 
die Süßigkeit jenes Gefühles zu kosten, ja, es hat mich überhaupt 
noch kein Liebhaber gesehen, wahrhaftig noch kein einziger.“ 

Und das vielsagende Gewieher klang voll jugendlicher Sehn-
sucht über die Niederung und das Feld dahin und gelangte aus der 
Ferne zu dem grauen Pferdchen. Dieses lichtete die Ohren auf und 
blieb stehen. Der Bauer versetzte ihm einen Stoß mit seinem in ei-
nem Bastschuh steckenden Fuße; aber der Grauschimmel war wie 
bezaubert von dem silberhellen Klang des fernen Wieherns und 
wieherte zur Antwort gleichfalls. Der Bauer wurde zornig, riß ihn 
an den Zügeln und stieß ihn mit dem Fuß so heftig gegen den Bauch, 
daß er sein Gewieher nicht zu Ende bringen konnte und weiterging. 
Aber dem Grauschimmel war gar süß und sehnsuchtsvoll zumute 
geworden, und noch lange drangen von den fernen Roggenfeldern 
die Töne eines ansetzenden leidenschaftlichen Wieherns und dann 
die zornigen Schimpfworte des Bauern zu der Pferdeherde herüber. 

Wenn schon von dem bloßen Klang dieser Stimme der Grau-
schimmel sich so hingerissen fühlte, daß er seine Pflicht vergaß, was 
wäre dann erst mit ihm geschehen, wenn er die mutwillige Schöne 
in ihrer ganzen Gestalt gesehen hätte, wie sie die Ohren spitzte, die 
Nüstern aufblähte, die Luft einzog und, von unbestimmter Begierde 
getrieben und an dem ganzen jungen, schönen Leibe zitternd, nach 
ihm rief? 

Aber die Übermütige dachte nicht lange über den Eindruck nach, 
den sie hervorgerufen hatte. Als die Stimme des Grauschimmels 
verstummt war, wieherte sie noch einmal spöttisch, bog den Kopf 
herunter, grub mit einem Fuß in der Erde und ging dann hin, um 
den scheckigen Wallach aufzuwecken und zu foppen. Der scheckige 
Wallach war stets das arme Opfer, das von diesen glücklichen jun-
gen Tieren gehänselt und gepeinigt wurde. Er hatte von diesen jun-
gen Tieren mehr zu leiden als von den Menschen. Er selbst tat weder 
den einen noch den anderen Übles. Die Menschen bedienten sich 
seiner und mißhandelten ihn bei diesem Anlaß; aber warum quälten 
ihn die jungen Pferde? 
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IV. 
 
Er war alt, sie waren jung; er war mager, sie waren wohlgenährt; er 
war traurig, sie waren vergnügt. Folglich war er ein ganz fremdes, 
ganz andersartiges Wesen, und sie konnten mit ihm kein Mitleid ha-
ben. Die Pferde haben nur mit sich selbst Mitleid und außerdem nur 
noch mitunter mit denjenigen, in deren Haut sie sich mit Leichtig-
keit hineindenken können. Aber es war doch nicht des scheckigen 
Wallachs eigene Schuld, daß er alt und dürr und mißgestaltet war. 
Man möchte meinen, daß es nicht seine eigene Schuld war; aber 
nach der Anschauung der Pferde war es allerdings seine eigene 
Schuld, und nach dieser Anschauung waren immer nur diejenigen 
im Recht, die stark, jung und glücklich waren, diejenigen, die noch 
das ganze Leben vor sich hatten, diejenigen, bei denen in übermüti-
ger Anstrengung jeder Muskel zitterte und der Schweif sich steif in 
die Höhe hob. Vielleicht sah das auch der scheckige Wallach selbst 
ein und gab in ruhigen Augenblicken selbst zu, daß es seine eigene 
Schuld sei, wenn er sein Leben schon hinter sich hatte, und daß er 
nun dafür büßen müsse: aber er war doch bei alledem ein Pferd und 
konnte sich oft eines Gefühls der Kränkung, des Kummers und des 
Unwillens nicht erwehren, wenn er all dieses junge Volk ansah, das 
ihn sein Greisenalter so schwer entgelten ließ, obwohl es doch die-
sem selben Greisenalter gleichfalls am Ende des Lebens verfallen 
mußte. Ein weiterer Grund für die Mitleidslosigkeit der Pferde war 
auch ein gewisses aristokratisches Gefühl. Jedes von ihnen führte 
seinen Stammbaum väterlicherseits oder mütterlicherseits auf die 
berühmte Smetanka zurück; von dem Schecken aber wußte nie-
mand, wo er herstammte; der Schecke war so ein Hergelaufener, der 
vor drei Jahren auf dem Jahrmarkt für achtzig Rubel Papier gekauft 
war. 

Die braune Stute ging, als wenn sie nur so umherpromenierte, 
bis dicht an die Nase des scheckigen Wallachs und versetzte ihm 
dann einen Stoß. Er wußte schon, wie das gemeint war, und legte, 
ohne die Augen aufzumachen, die Ohren an den Kopf und fletschte 
die Zähne. Die Stute drehte ihm ihr Hinterteil zu und machte Miene, 
nach ihm zu schlagen. Er öffnete die Augen und ging weg nach einer 
anderen Stelle. Zum Schlafen hatte er keine Lust mehr; so begann er 
denn zu fressen. Wieder kam die übermütige Stute, von ihren Freun-
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dinnen begleitet, zu dem Wallach hin. Eine zweijährige Stute mit ei-
ner Blesse, ein sehr dummes Tier, das der Braunen alles nachmachte 
und in allen Stücken ihre folgsame Schülerin war, kam mit ihr zu-
sammen heran und begann, wie das Nachahmer stets tun, das, was 
die Braune tat, noch zu überbieten. Die braune Stute pflegte heran-
zukommen, als ob sie nur mit sich selbst beschäftigt wäre, und bei 
dem Wallach dicht vor seiner Nase vorbeizugehen, ohne ihn anzu-
sehn, so daß er wirklich nicht wußte, ob er zornig werden sollte oder 
nicht, und das wirkte dann in der Tat komisch. 

So machte das die braune Stute auch jetzt; aber die Blesse, welche 
hinter ihr ging und besonders ausgelassen war, gab dem Wallach 
geradezu einen Stoß mit der Brust. Dieser fletschte wieder die 
Zähne, kreischte auf, stürzte mit einer Geschwindigkeit, die man 
ihm gar nicht zugetraut hätte hinter ihr her und biß sie in die Lende. 
Die Blesse schlug mit beiden Hinterfüßen aus und traf den Alten 
schwer auf die mageren, kahlen Rippen. Der Alte röchelte or-
dentlich vor Schmerz; er wollte sich noch einmal auf sie stürzen, 
dann aber bedachte er sich eines anderen, seufzte schwer auf und 
ging zur Seite. 

Das ganze junge Volk der Herde schien die Dreistigkeit, die sich 
der scheckige Wallach gegen die Blesse herausgenommen hatte, als 
eine persönliche Beleidigung aufzufassen; sie ließen ihn den ganzen 
übrigen Tag absolut nicht mehr fressen und gönnten ihm keinen Au-
genblick der Ruhe, so daß der Pferdehüter mehrmals einschreiten 
mußte und gar nicht begreifen konnte, was ihnen eigentlich in den 
Kopf gekommen war. 

Der Wallach war so niedergeschlagen, daß er von selbst zu Nes-
tor hinging, als der Alte sich anschickte, die Herde wieder nach 
Hause zu treiben, und er fühlte sich glücklicher und ruhiger, als 
Nestor ihn sattelte und aufstieg. 

Gott weiß, welche Gedanken den alten Wallach erfüllten, als er 
auf seinem Rücken den alten Nestor nach Hause trug – ob er voll 
Bitterkeit an das freche, grausame junge Volk dachte oder mit jenem 
verächtlichen, schweigsamen Stolz, wie er dem Alter eigen ist, sei-
nen Beleidigern vergab; jedenfalls ließ er seine Empfindungen nicht 
kund werden, bis sie zu Hause waren. 

An diesem Abend hatte Nestor Besuch von Gevattersleuten be-
kommen, und als er die Herde an den zum Gestüt gehörigen kleinen 
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Wohnhäusern vorbeitrieb, bemerkte er einen Wagen mit einem 
Pferd, das vor seiner Haustür angebunden war. Nachdem er die 
Herde hineingetrieben hatte, hatte er es so eilig, daß er den Wallach, 
ohne ihm den Sattel abzunehmen, in den Hof ließ, seinem Kamera-
den Waska zurief, er solle ihn absatteln, das Tor zumachte und zu 
seinen Gevattersleuten ging. Ob nun deswegen, weil der Blesse, ei-
ner Urenkelin der berühmten Smetanka, von diesem „schäbigen 
Subjekt“, das auf dem Pferdemarkte gekauft war und weder Vater 
noch Mutter kannte, eine Beleidigung zugefügt und dadurch das 
aristokratische Empfinden des ganzen Gestütes verletzt war, oder 
weil der Wallach mit dem hohen Sattel ohne Reiter den Pferden ein 
seltsames, phantastisches Schauspiel bot – genug, es ereignete sich 
in dieser Nacht auf dem Pferdehof etwas Ungewöhnliches. Alle 
Pferde, junge und alte, liefen zähnefletschend hinter dem Wallach 
her und jagten ihn auf dem Hof herum. Man hörte das Dröhnen der 
Hufschläge gegen seine mageren Flanken und das schwere Ächzen 
des Getroffenen. Der Wallach konnte das nicht mehr ertragen und 
konnte den Hufschlägen nicht mehr ausweichen. Mitten im Hof 
blieb er stehen; auf seinem Gesicht malte sich in abstoßender Weise 
die kraftlose Wut des schwächlichen Greisenalters und dann die 
vollste Verzweiflung. Er legte die Ohren zurück, und plötzlich ge-
schah etwas, was alle Pferde sofort veranlaßte, ihre Angriffe einzu-
stellen. Die älteste Stute, namens Wjasopuricha, ging an den 
Wallach heran, beschnupperte ihn und seufzte. Der Wallach seufzte 
gleichfalls ………………………………………………………………… 
……………………………………………………………………………... 
 
 

V. 
 
In der Mitte des hell vom Mond beleuchteten Hofes stand die hohe, 
hagere Gestalt des Wallachs mit dem hohen Sattel und dem empor-
stehenden Knopf am Sattelbogen. Regungslos und in tiefem Schwei-
gen standen die Pferde um ihn herum, als ob sie etwas Neues, Un-
gewöhnliches aus seinem Munde erführen. Und sie erfuhren auch 
wirklich aus seinem Munde etwas Neues, Unerwartetes. Was er 
ihnen mitteilte, war folgendes ………………………………………….. 
……………………………………………………………………………... 
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D ie  erste  Nacht 
 
 
„Ja, ich bin ein Sohn von Ljubesnü I. und Baba. Mein Name ist nach 
dem Stammbaum Muschik2 I. Ich heiße also Muschik I. nach dem 
Stammbaum, im gewöhnlichen Leben aber Leinwandmesser; diesen 
Beinamen haben mir die Leute wegen meines langen, weit ausho-
lenden Schrittes gegeben, der in Rußland nicht seinesgleichen hatte. 
Was Abstammung anlangt, so gibt es in der Welt kein Pferd, das von 
edlerem Geblüte wäre. Ich hätte euch das nie gesagt. Wozu auch? 
Ihr hättet mich ja doch nie erkannt, wie mich auch Wjasopuricha, 
die doch mit mir zusammen in Chrenowo war, so lange nicht er-
kannt hatte und erst jetzt wiedererkannt hat. Auch jetzt würdet ihr 
mir nicht glauben, wenn mir nicht das Zeugnis dieser Wjasopuricha 
hier zur Seite stände. Ich hätte euch das niemals gesagt. Ich brauche 
kein Mitleid von den Pferden. Aber ihr habt es gewollt. Ja, ich bin 
jener Leinwandmesser, nach dessen Verbleib die Pferdekenner ver-
geblich forschen, jener Leinwandmesser, den der Graf selbst ge-
kannt, aber aus dem Gestüt verwiesen hat, weil ich seinen Liebling 
Lebed überholt hatte ……………………………………………………. 
……………………………………………………………………………... 

Als ich geboren wurde, wußte ich nicht, was das bedeutet: ein 
Schecke; ich meinte eben, ich sei ein Pferd. Die erste Bemerkung, die 
über mein Fell gemacht wurde, versetzte – darauf besinne ich mich 
noch sehr wohl – mich und meine Mutter in großes Erstaunen. 

Ich wurde wahrscheinlich in der Nacht geboren; am Morgen 
stand ich, von meiner Mutter schon rein geleckt, bereits auf den Fü-
ßen. Ich erinnere mich, daß ich immer ein Verlangen nach etwas ver-
spürte und daß mir alles höchst wunderbar und zugleich höchst 
selbstverständlich vorkam. Die Boxen lagen bei uns an einem langen 
warmen Korridor und hatten Gittertüren, durch die man alles sehen 
konnte. 

Meine Mutter hielt mir das Euter hin; aber ich war noch so uner-
fahren, daß ich mit der Nase bald unter die Vorderbeine meiner  
Mutter, bald unter die Krippe stieß. Plötzlich blickte meine Mutters-
ich nach der Gittertür um, trat mit einem Beine über mich fort und 

 
2 Muschik – Bauer. 
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ging zur Seite. Der Knecht, der den Stalldienst hatte, sah durch das 
Gitter zu uns in die Box herein. 

‚Ei, sieh da! Baba hat gefohlt!‘ sagte er und schob den Riegel zu-
rück. Er kam herein, ging über das frische Stroh auf mich zu und 
faßte mich mit beiden Armen um. ‚Sieh mal, Taras!‘ rief er, ‚ein 
schnurriger Schecke, die reine Elster!‘ 

Ich riß mich von ihm los, stolperte und fiel auf die Knie nieder. 
‚Ei, so ein kleines Teufelchen!‘ sagte er. 
Meine Mutter wurde unruhig, machte aber keine Anstalten, 

mich zu schützen; sie seufzte nur schwer, sehr schwer und trat ein 
wenig zur Seite. Die Stallknechte kamen und besahen mich. Einer 
von ihnen lief hin, um es dem Stallmeister zu melden. 

Alle lachten, sobald sie mein scheckiges Fell erblickten, und ga-
ben mir allerlei sonderbare Benennungen. Der Sinn dieser Worte 
war nicht nur mir, sondern auch meiner Mutter unverständlich. Bis-
her war unter uns und allen meinen Verwandten kein einziger Sche-
cke gewesen. Wir glaubten nicht, daß etwas Schlimmes dabei sei. 
Meinen Körperbau und meine Kraft lobten auch damals alle. 

‚Sieh, was für ein flinkes Kerlchen‘, sagte einer der Stallknechte. 
‚Man kann ihn kaum halten.‘ 

Nach einiger Zeit kam der Stallmeister; auch er wunderte sich 
über meine Farbe; er schien sogar darüber verdrießlich zu sein.  

‚Von wem das kleine Scheusal das bloß hat?‘ sagte er. ‚Der Di-
rektor wird ihn nun nicht im Gestüt behalten mögen. Ach, Baba, du 
hast mich schön angeführt‘, wandte er sich zu meiner Mutter. ‚Hät-
test du nur wenigstens einen Bleß zur Welt gebracht; aber einen 
ganz Scheckigen!‘ 

Meine Mutter antwortete nichts und seufzte nur wieder, wie im-
mer in ähnlichen Fällen. 

‚Von wem er das bloß hat?‘ fuhr er fort. ‚Wie ein Bauer sieht er 
aus! Im Gestüt können wir ihn nicht behalten; es ist eine wahre 
Schande! Aber von Gestalt ist er schön, sehr schön!‘ sagte er, und 
das sagten alle, die mich sahen. 

Nach einigen Tagen kam auch der Gestütsdirektor selbst; er be-
trachtete mich, und wieder waren alle ganz entsetzt und schalten 
auf mich und auf meine Mutter wegen der Farbe meines Felles. 
‚Aber von Gestalt ist er schön, sehr schön!‘ sagte jeder, der mich sah. 

Bis zum Frühling wohnten wir Füllen alle im Stalle der Mutter-
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stuten, aber gesondert, jedes bei seiner Mutter. Nur zu der Zeit, als 
schon der Schnee auf den Dächern der Stallungen von der Sonne zu 
schmelzen anfing, wurde ich mitunter mit meiner Mutter auf den 
geräumigen Hof hinausgelassen, der mit frischem Stroh belegt war. 
Dort lernte ich zum ersten Male alle meine Verwandten, nähere und 
entferntere, kennen. Dort sah ich, wie aus den verschiedenen Türen 
lauter damals hochberühmte Stuten mit ihren Füllen herauskamen. 
Da war die alte Hollandka, dann Muschka, eine Tochter von Sme-
tanka, dann Krasnucha, ferner das Reitpferd Dobrochoticha, lauter 
Berühmtheiten jener Zeit; alle kamen sie da nebst ihren Füllen zu-
sammen, gingen im Sonnenschein umher, wälzten sich auf dem fri-
schen Stroh und beschnupperten einander ganz wie gewöhnliche 
Pferde. Den Anblick dieses Hofes, den die schönsten Stuten jener 
Zeit erfüllten, habe ich bis auf den heutigen Tag nicht vergessen 
können. Es wird euch sonderbar vorkommen, wenn ihr euch vor-
stellen und glauben sollt, daß ich einst jung und feurig war; und 
doch war es so. Da war auch diese selbe Wjasopuricha, die ihr hier 
seht, damals noch ein einjähriges Tierchen mit geschorener Mähne, 
ein liebes, lustiges, mutwilliges Pferdchen; aber – und das sage ich 
nicht etwa, um sie zu kränken – obgleich sie jetzt unter euch, was 
Geblüt anlangt, für eine Seltenheit gilt, gehörte sie damals zu den 
geringsten Pferden jener Zucht. Sie wird euch das selbst bestätigen. 

Meine Buntscheckigkeit, die den Menschen so sehr mißfiel, gefiel 
dafür allen Pferden außerordentlich gut; alle umringten sie mich, 
bewunderten mich und spielten mit mir. Ich begann schon zu ver-
gessen, was die Menschen über meine Buntscheckigkeit gesagt hat-
ten, und mich glücklich zu fühlen. Aber bald lernte ich den ersten 
Kummer in meinem Leben kennen, und die Ursache dieses Kum-
mers war meine Mutter. Als es schon zu tauen anfing, die Sperlinge 
unter den Vordächern zwitscherten und der Frühling sich immer 
stärker in der Luft spürbar machte, da begann meine Mutter, ihr Be-
nehmen gegen mich zu ändern. 

Ihr ganzes Wesen war wie umgewandelt; bald begann sie plötz-
lich ohne jeden Anlaß zu spielen und auf dem Hof herumzutollen, 
was zu ihrem gesetzten Alter ganz und gar nicht paßte; bald versank 
sie in Gedanken und wieherte dabei; bald biß sie die anderen Stuten 
und schlug mit den Hinterfüßen nach ihnen; bald beschnupperte sie 
mich und schnob unzufrieden; bald legte sie, wenn wir draußen im 
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Sonnenschein waren, ihren Kopf über die Schulter ihrer Cousine 
Kuptschicha und kratzte ihr lange nachdenklich den Rücken; mich 
aber stieß sie vom Euter weg. Eines Tages kam der Stallmeister, ließ 
ihr ein Halfter anlegen, und dann wurde sie aus der Box hinausge-
führt. Sie wieherte; ich rief ihr zu und wollte ihr nachstürzen; aber 
sie sah sich nicht einmal nach mir um. Der Stallknecht Taras ergriff 
mich mit beiden Armen in dem Augenblick, wo sich die Tür hinter 
meiner Mutter, die hinausgeführt wurde, schloß. 

Ich riß mich los und warf den Stallknecht in das Stroh; aber die 
Tür war fest geschlossen, und ich hörte nur das sich immer weiter 
entfernende Wiehern meiner Mutter. Und in diesem Wiehern hörte 
ich nicht mehr einen Ruf nach mir, sondern ich merkte darin einen 
ganz anderen Ausdruck. Auf ihre Stimme antwortete in der Ferne 
eine mächtige andere Stimme, wie ich später erfuhr, die Stimme Do-
brüs’ I., der, mit je einem Stallknecht rechts und links, zum Rendez-
vous mit meiner Mutter kam. 

Ich erinnere mich nicht, wie Taras aus meiner Box hinauskam; 
mir war gar zu traurig zumute, denn ich fühlte, daß ich die Liebe 
meiner Mutter für immer verloren hatte. ‚Und alles nur deswegen, 
weil ich ein Schecke bin‘, dachte ich in Erinnerung an das, was die 
Menschen über mein Fell gesagt hatten, und es packte mich eine sol-
che Wut, daß ich mit Kopf und Knien gegen die Wände der Box zu 
stoßen anfing und dies so lange fortsetzte, bis ich in Schweiß wie 
gebadet war und vor Erschöpfung aufhören mußte. 

Nach einiger Zeit kehrte meine Mutter zu mir zurück. Ich hörte, 
wie sie in einem mir ungewöhnlich klingenden Trabe auf dem Kor-
ridor zu unserer Box gelaufen kam. Man öffnete ihr die Tür, und ich 
erkannte sie gar nicht wieder, so viel jünger und schöner war sie ge-
worden. Sie beschnupperte mich, schnob und stieß ein lachendes 
Gewieher aus. An ihrem gesamten Ausdruck sah ich, daß sie mich 
nicht mehr liebte. 

Sie erzählte mir von Dobrüs’ Schönheit und von ihrer Liebe zu 
ihm. Diese Zusammenkünfte dauerten fort, und das Verhältnis zwi-
schen mir und meiner Mutter wurde immer kälter. 

Bald darauf ließ man uns auf die Weide hinaus. Von diesem Zeit-
punkt an lernte ich neue Freuden kennen, welche mir den Verlust 
der Liebe meiner Mutter ersetzten. Ich hatte Freunde und Kamera-
den. Wir lernten zusammen Gras fressen, ebenso wiehern wie die 
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Großen und mit emporgehobenen Schweifen um unsere Mütter her-
umgaloppieren. Das war eine glückliche Zeit. Alles war mir gestat-
tet; alle liebten mich, bewunderten mich und betrachteten alles, was 
ich tat, mit wohlwollender Nachsicht. Aber das dauerte nicht lange. 
Nach kurzer Zeit widerfuhr mir etwas Entsetzliches.“ 

Der Wallach stieß einen tiefen, schweren Seufzer aus und ging 
von den anderen Pferden weg. 

Die Morgenröte war schon längst am Himmel erschienen. Das 
Tor knarrte. Nestor kam herein. Die Pferde gingen auseinander. Der 
Pferdehüter brachte den Sattel des Wallachs in Ordnung und trieb 
die Herde hinaus. 
 
 
 

VI. 
D ie  zweite  Nacht 

 
Sobald die Pferde am Abend in den Hof getrieben waren, drängten 
sie sich wieder um den Schecken. 

„Im August trennte man mich von meiner Mutter“, fuhr der 
Schecke fort, „und ich empfand darüber keinen sonderlichen Kum-
mer. Ich sah, daß meine Mutter schon einen jüngeren Bruder trug, 
den berühmten Usan, und ich war nicht mehr derselbe, der ich frü-
her gewesen war. Ich war nicht eifersüchtig; aber ich fühlte, daß ich 
kühler gegen sie geworden war. Außerdem wußte ich, daß ich nach 
der Trennung von der Mutter in die allgemeine Füllenabteilung 
kam, wo wir zu zweien und dreien zusammen standen und täglich 
unsere ganze junge Schar ins Freie hinausgelassen wurde. Ich stand 
in einer Box mit Milü. Milü ist ein Reitpferd geworden, und es hat 
ihn später der Kaiser geritten, und er ist auf Gemälden und in Sta-
tuen dargestellt worden. Damals war er noch ein einfaches Füllen, 
mit glänzendem, zartem Fell, einem Schwanenhals und schnurgera-
den, feinen Beinen. Er war immer vergnügt, gutmütig und liebens-
würdig, immer bereit zu spielen, sich mit einem anderen zu bele-
cken und mit einem anderen Pferd oder einem Menschen sein Späß-
chen zu treiben. Unwillkürlich befreundeten wir uns miteinander, 
da wir zusammen wohnten, und diese Freundschaft hat während 
unserer ganzen Jugendzeit fortgedauert. Er war lustig und leichtsin-
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nig. Er fing schon damals an zu lieben, schäkerte mit den Stuten und 
lachte mich wegen meiner Unschuld aus. Und zu meinem Unglück 
begann ich, es ihm aus Ehrgeiz nachzumachen, und war sehr bald 
ganz toll verliebt. Und diese meine frühe Neigung wurde die Ursa-
che zu der größten Veränderung meines Schicksals. Es kam manch-
mal vor, daß ich mich vor Liebe gar nicht zu fassen wußte … 
Wjasopuricha war ein Jahr älter als ich; wir waren miteinander sehr 
gut befreundet; aber gegen Ende des Herbstes bemerkte ich, daß sie 
anfing, mir auszuweichen … 

Aber ich will nicht diese ganze unglückliche Geschichte meiner 
ersten Liebe erzählen; Wjasopuricha selbst wird sich erinnern, in 
welcher sinnlosen Weise ich mich von meiner Leidenschaft hinrei-
ßen ließ und wie dies mit der wichtigsten Veränderung in meinem 
Leben endete. 

Die Pferdehüter stürzten herbei, um sie fortzujagen und mich zu 
schlagen. Am Abend wurde ich in eine besondere Box gebracht; ich 
wieherte die ganze Nacht hindurch, wie in einer Vorahnung dessen, 
was mir der folgende Tag bringen sollte. 

Am Morgen kamen in den Korridor vor meiner Box der Gestüts-
direktor, der Stallmeister, ein paar Stallknechte und Pferdehüter, 
und es erhob sich ein furchtbarer Lärm. Der Direktor schrie den 
Stallmeister an; der Stallmeister verteidigte sich, er habe verboten 
gehabt, mich herauszulassen, und die Stallknechte hätten es eigen-
mächtig getan. Der Direktor sagte, er werde sie allesamt durchpeit-
schen lassen; daß junge Hengste nicht zu halten seien, hätten sie wis-
sen müssen. Der Stallmeister versprach, er werde alles ausführen. 
Sie schwiegen endlich und gingen fort. Ich hatte nichts begriffen; 
aber ich sah, daß sie etwas Schlimmes mit mir vorhatten. ………….. 
……………………………………………………………………………... 

Tags darauf hörte ich für mein Leben lang auf, zu wiehern; ich 
wurde so, wie ich jetzt bin. Die ganze Welt hatte in meinen Augen 
eine andere Gestalt bekommen. Nichts machte mir Freude; ich ver-
grub mich in mich selbst und wurde nachdenklich. Anfangs war mir 
alles zuwider. Ich hörte sogar auf, zu trinken, zu fressen und zu ge-
hen; und nun gar an Spielen dachte ich überhaupt nicht mehr. Mit-
unter kam mir der Einfall auszuschlagen, umherzugaloppieren, zu 
wiehern; aber sofort trat mir auch die furchtbare Frage entgegen: 
warum? wozu? Und meine letzte Kraft sank dahin. 
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Einmal wurde ich abends draußen umhergeführt gerade in dem 
Augenblick, als man die Herde vom Felde heimtrieb. Schon von 
weitem erblickte ich die Staubwolke mit den noch undeutlichen, mir 
so wohlbekannten Umrissen aller unserer Mutterstute … Ich hörte 
das lustige Wiehern und das Getrappel. Ich blieb stehen, obgleich 
der Strick des Halfters, an dem mich der Stallknecht zog, mir in den 
Nacken schnitt, und schaute nach der näherkommenden Herde hin, 
wie man auf ein für immer verlorenes, unwiederbringliches Glück 
hinschaut. Als sie herankamen, unterschied ich einzeln alle die mir 
bekannten schönen, prächtigen, gesunden, wohlgenährten Gestal-
ten. Einige von ihnen blickten auch nach mir hin. Ich fühlte nicht 
mehr den Schmerz, als mich der Stallknecht am Halfter zog. Ich ver-
gaß, wer ich war, und begann in Erinnerung an frühere Zeiten zu 
wiehern und Trab zu laufen; aber mein Wiehern klang traurig, lä-
cherlich und töricht. In der Herde wurde nicht gelacht; aber ich 
merkte, wie sich viele der Pferde aus Anstandsgefühl von mir ab-
wandten. Ich machte offenbar auf sie einen widerwärtigen, klägli-
chen, peinlichen und vor allen Dingen lächerlichen Eindruck. Lä-
cherlich erschien ihnen mein dünner, energieloser Hals, mein großer 
Kopf (ich war damals sehr mager geworden), meine langen, plum-
pen Beine, und wie ich aus alter Gewohnheit in ungeschickter Gang-
art im Kreise um den Stallknecht herumtrabte. Niemand antwortete 
auf mein Gewieher; alle wandten sie sich von mir ab. Ich begriff 
plötzlich alles; ich begriff, wie fern ich ihnen allen für immer stand, 
und ich erinnere mich nicht mehr, wie ich damals hinter dem Stall-
knecht her nach Hause gekommen bin. 

Ich hatte auch früher schon einen Hang zum Ernst und zum 
Nachsinnen besessen; jetzt nun aber ging in meinem Innern eine ent-
schiedene Umwandlung vor. Meine Buntscheckigkeit, die mir diese 
seltsame Verachtung seitens der Menschen zuzog, ferner das furcht-
bare Unglück, das so unerwartet über mich hereingebrochen war, 
und dazu noch meine eigentümliche Stellung im Gestüt, die ich 
empfand, aber mir schlechterdings noch nicht erklären konnte, dies 
alles brachte mich dahin, mich tief in mein Inneres zurückzuziehen. 
Ich dachte über die Ungerechtigkeit der Menschen nach, die mich 
dafür verdammten, daß ich ein Schecke war; ich dachte über die Un-
beständigkeit der mütterlichen Liebe und überhaupt der weiblichen 
Liebe nach und über ihre Abhängigkeit von physischen Zuständen; 
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ganz besonders aber dachte ich über die Eigenheiten jener sonder-
baren Gattung von lebenden Wesen nach, mit der wir in so enger 
Verbindung stehen und die wir Menschen nennen, über diejenigen 
Eigenheiten, deren Folge jene Besonderheit meiner Stellung im Ge-
stüt war, die ich wohl empfand, aber nicht begreifen konnte. 

Was es mit dieser Besonderheit und mit den menschlichen Ei-
genheiten, auf denen sie beruhte, für eine Bewandtnis hatte, das ent-
deckte ich bei folgender Gelegenheit. 

Es war im Winter, in der Festzeit. Einen ganzen Tag lang erhielt 
ich kein Futter und auch nichts zu trinken. Wie ich nachher erfuhr, 
war dies daher gekommen, daß unser Stallknecht betrunken war. 
An demselben Tage kam der Stallmeister zu mir herein, sah, daß ich 
nichts zu fressen hatte, und schimpfte in sehr starken Ausdrücken 
auf den nicht anwesenden Stallknecht. Dann ging er wieder weg. 

Am anderen Tage kam der Stallknecht mit einem seiner Kame-
raden in unsere Box herein, um uns Heu zu geben. Ich bemerkte, 
daß er auffällig blaß und in trüber Stimmung war, und daß nament-
lich die Art, wie er seinen langen Rücken bewegte, eine besondere 
Bedeutung und etwas Mitleiderregendes hatte. 

Grimmig warf er das Heu hinter die Raufe. Ich wollte meinen 
Kopf über seine Schulter schieben; aber er schlug mich mit der Faust 
so schmerzhaft auf das Maul, daß ich zurücksprang. Dann gab er 
mir noch mit dem Stiefel einen Tritt gegen den Bauch. 

‚Wenn dieses verdammte Aas nicht wäre‘, sagte er, ‚dann wäre 
nichts passiert.‘ 

‚Was ist denn gewesen?‘ fragte der andere Stallknecht. 
‚Ja, nach dem Grafen seinen Pferden, da sieht er nicht nach; aber 

bei seinem, da revidiert er den Tag zweimal.‘ 
‚Ist ihm denn der Schecke geschenkt worden?‘ fragte der andere. 
‚Ob verkauft oder geschenkt, das weiß der Teufel. Dem Grafen 

seine Pferde, wenn die auch alle vor Hunger krepieren, das ist ihm 
ganz egal; aber wenn man sich beikommen läßt, seinem Füllen kein 
Futter zu geben! Leg dich hin! sagt er. Und nun haut ordentlich zu! Er 
hat kein Christentum. Das Vieh tut ihm mehr leid als ein Mensch. 
Man merkt, daß er kein Kreuz auf der Brust trägt; er hat selbst die 
Hiebe gezählt, der Barbar! Selbst der Direktor hat mich noch nie so 
hauen lassen; mein ganzer Rücken ist voll Striemen; man sieht, er 
hat kein christliches Herz im Leib.‘ 
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Was sie vom Durchpeitschen und vom Christentum sagten, das 
verstand ich ganz gut; aber vollständig dunkel war mir damals 
noch, was der Ausdruck ‚sein Füllen‘ bedeutete, aus welchem ich 
ersah, daß die Menschen irgendwelche Beziehung zwischen mir 
und dem Stallmeister annahmen. Worin diese Beziehung bestand, 
konnte ich damals schlechterdings nicht begreifen. Erst viel später, 
nachdem man mich von den anderen Pferden getrennt hatte, ver-
stand ich, was das bedeutete. Damals konnte ich gar nicht begreifen, 
was das eigentlich heißen sollte, daß sie mich als das Eigentum eines 
Menschen bezeichneten. Der Ausdruck ‚mein Pferd‘ bezog sich auf 
mich, ein lebendiges Pferd, und erschien mir ebenso seltsam wie sol-
che Ausdrücke: ‚mein Land‘, ‚meine Luft, mein Wasser‘. 

Aber diese Worte hatten mir einen gewaltigen Eindruck ge-
macht. Unaufhörlich dachte ich darüber nach; aber erst lange nach-
her, nachdem ich die mannigfachsten Beziehungen zu den Men-
schen durchgemacht hatte, begriff ich endlich, welche Bedeutung 
die Menschen diesen sonderbaren Worten beilegen. Diese Bedeu-
tung ist folgende: Für die Menschen sind im Leben nicht Taten das 
Bestimmende, sondern Worte. Es kommt ihnen nicht sowohl auf die 
Möglichkeit an, etwas zu tun oder nicht zu tun, als vielmehr auf die 
Möglichkeit, mit Bezug auf allerlei Gegenstände gewisse Worte von 
konventioneller Bedeutung zu gebrauchen. Solche Worte, die bei 
ihnen für sehr wichtig gelten, sind die Worte ‚mein, meine‘, deren 
sie sich in bezug auf die verschiedensten Dinge, auf lebende Wesen 
und leblose Gegenstände, bedienen, sogar in bezug auf den Erdbo-
den, auf Menschen und auf Pferde. Sie haben untereinander festge-
setzt, daß von ein und demselben Dinge immer nur einer ‚mein‘ sa-
gen darf. Und wer nach diesem unter ihnen vereinbarten Spiel von 
der größten Anzahl von Dingen ‚mein‘ sagt, der gilt bei ihnen für 
den Glücklichsten. Weshalb das so ist, weiß ich nicht; aber es ist so. 
Früher habe ich mich lange bemüht, mir das aus irgendwelchem un-
mittelbaren Vorteil zu erklären; aber eine solche Erklärung erwies 
sich als unzutreffend. 

Zum Beispiel: Viele von den Menschen, die mich ihr Pferd nann-
ten, ritten gar nicht auf mir; sondern es ritten auf mir ganz andere 
Leute. Es fütterten mich auch nicht sie, sondern ganz andere. Gutes 
taten mir wiederum nicht diejenigen, die mich ihr Pferd nannten, 
sondern Kutscher, Roßärzte und überhaupt fremde Menschen. Als 
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sich in der Folge der Kreis meiner Beobachtungen erweiterte, über-
zeugte ich mich, daß nicht nur in bezug auf uns Pferde der Begriff 
‚mein‘ lediglich auf einem niedrigen, animalischen Instinkt der 
Menschen beruht, den sie Eigentumssinn oder Eigentumsrecht nen-
nen. Der Mensch sagt auch: ‚mein Haus‘, obgleich er nie darin 
wohnt, sondern nur für die Erbauung und Erhaltung des Hauses 
Sorge trägt. Der Kaufmann sagt: ‚mein Laden‘, zum Beispiel ‚mein 
Tuchladen‘, und läßt sich dabei doch nicht seine Kleider aus dem 
besten Tuche machen, das in seinem Laden ist. 

Es gibt Menschen, die ein Stück Land als das ihrige bezeichnen 
und doch dieses Stück Land nie gesehen haben, nie auf ihm umher-
gegangen sind. Es gibt Menschen, welche von anderen Menschen 
‚mein‘ sagen, und doch haben sie diese Menschen nie gesehen, und 
ihre ganze Beziehung zu diesen Menschen besteht darin, daß sie 
ihnen Böses tun. 

Es gibt Menschen, welche Frauen als ihre Frauen bezeichnen, 
und doch leben diese Frauen mit anderen Männern. Und die Men-
schen streben im Leben nicht danach, das zu tun, was sie für gut und 
recht halten, sondern danach, möglichst viele Dinge die ihrigen zu 
nennen. 

Ich bin jetzt der Überzeugung, daß gerade darin der wesentliche 
Unterschied zwischen den Menschen und uns besteht. Und schon 
darum allein – von unseren anderen Vorzügen vor den Menschen 
gar nicht zu reden – können wir dreist sagen, daß wir auf der Stu-
fenleiter der lebenden Wesen höher stehen als die Menschen; für das 
Handeln der Menschen, wenigstens derjenigen, mit denen ich in Be-
ziehung gekommen bin, sind das Bestimmende Worte, für das uns-
rige das wirkliche Tun. 

Dieses Recht also, von mir zu sagen ‚mein Pferd‘, hatte der Stall-
meister erhalten, und darum ließ er den Stallknecht durchpeitschen. 
Diese Entdeckung versetzte mich in lebhaftes Erstaunen, und sie, 
sowie mein Befremden über die Gedanken und Urteile, die meine 
buntscheckige Farbe bei den Menschen hervorrief, und das Nach-
sinnen, zu dem mich die Sinnesänderung meiner Mutter veranlaßte, 
haben mich zu dem ernsten, tiefsinnigen Wallach werden lassen, der 
ich bin. 

Ich war dreifach unglücklich: ich war scheckig, ich war ein 
Wallach, und die Menschen hatten von mir die Vorstellung, daß ich 
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nicht Gott und mir selbst angehörte, wie das doch jedem lebenden 
Wesen angeboren ist, sondern daß ich dem Stallmeister gehörte. 

Daß sie von mir diese Vorstellung hatten, hatte mehrere Folgen. 
Gleich die erste dieser Folgen bestand darin, daß man mich abge-
sondert hielt, besser fütterte, häufiger an der Leine laufen ließ und 
mich früher anspannte. Zum erstenmal wurde ich in meinen, dritten 
Lebensjahre angespannt. Ich erinnere mich, wie damals der Stall-
meister selbst, der die Vorstellung hatte, daß ich ihm gehörte, mit 
einer ganzen Schar von Stallknechten sich daran machte, mich an-
zuspannen, und von mir Wildheit und Widersetzlichkeit erwartete. 
Sie banden mich mit Stricken und führten mich in die Gabeldeichsel; 
auf den Rücken hatten sie mir ein breites Kreuz von Riemen gelegt 
und banden es an der Gabeldeichsel fest, damit ich nicht hinten aus-
schlagen könne; ich aber hatte nur auf eine Gelegenheit gewartet, 
meine Lust und Liebe zur Arbeit zu zeigen. 

Sie wunderten sich, daß ich in der Deichsel ging wie ein altes 
Pferd. Man fuhr mich ein, und ich übte mich im Traben. Mit jedem 
Tag machte ich größere Fortschritte, so daß nach drei Monaten der 
Gestütsdirektor selbst und viele andere meinen Gang lobten. Aber 
merkwürdig, eben deshalb, weil sie die Vorstellung hatten, daß ich 
nicht mein eigen sei, sondern Eigentum des Stallmeisters, erhielt 
mein Gang für sie eine ganz andere Bedeutung. 

Die Hengste, meine Brüder, fuhr man zum Wettrennen ein; man 
maß ihr Tempo; es kamen Leute heraus, um ihnen zuzusehen; man 
spannte sie vor Wagen mit vergoldeten Zieraten und legte ihnen 
teure Satteldecken auf. Ich fuhr mit dem einfachen Break des Stall-
meisters nach Tschesmenka und den anderen Vorwerken, wenn er 
dort zu tun hatte. Alles das kam davon her, daß ich ein Schecke war, 
und hauptsächlich daher, daß ich nach der Meinung der Menschen 
nicht dem Grafen, sondern dem Stallmeister gehörte. 

Morgen, wenn wir dann noch leben, will ich euch erzählen, wel-
che wichtige Folge dieses Eigentumsrecht, das sich der Stallmeister 
einbildete, für mich hatte.“ 

Diesen ganzen Tag über benahmen sich die Pferde gegen Lein-
wandmesser rücksichtsvoll; aber Nestors Benehmen war so grob 
wie immer. Der Grauschimmel des Bauern wieherte von selbst auf, 
als er in die Nähe der Herde kam, und die braune Stute kokettierte 
wieder mit ihm. 
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VII. 
D ie  drit te  Nacht 

 
Der Mond war im Zunehmen, und seine schmale Sichel beleuchtete 
die Gestalt Leinwandmessers, welcher mitten auf dem Hof stand. 
Die Pferde drängten sich um ihn. 

„Die wichtigste, erstaunlichste Folge des Umstandes, daß ich 
nicht dem Grafen, nicht Gott, sondern dem Stallmeister gehörte“, 
fuhr der Schecke fort, „bestand für mich darin, daß gerade das, was 
unser Hauptverdienst bildet, der flotte Gang, die Ursache zu meiner 
Verbannung wurde. Lebed wurde in der kreisförmigen Fahrbahn 
eingefahren; da kam der Stallmeister gerade mit mir aus Tsches-
menka zurückgefahren und hielt bei der Fahrbahn an. Lebed kam 
bei uns vorbei. Er ging gut; aber er stolzierte dabei und verstand sich 
nicht auf die Kraftausnutzung, die ich bei mir herausgearbeitet 
hatte, daß nämlich in dem Augenblick, wo ein Fuß den Erdboden 
berührt, ein anderer sich von ihm loshebt und nicht die geringste 
Anstrengung zwecklos vergeudet wird, sondern jede Anstrengung 
zur Vorwärtsbewegung mitwirkt. Also Lebed kam bei uns vorbei. 
Ich strebte nach der Fahrbahn hinein, und der Stallmeister hielt mich 
nicht zurück. ‚Na, wie ist’s, wollt ihr mal euren Lebed mit meinem 
Schecken um die Wette laufen lasse?‘, rief er, und als Lebed zum 
zweiten Mal vorbeikam, ließ er mich los. Der andere hatte schon 
seine volle Geschwindigkeit, und daher blieb ich bei der ersten 
Runde zurück; aber bei der zweiten rückte ich gegen ihn auf, kam 
seinem Wagen immer näher, holte ihn ein, überholte ihn – und blieb 
voran. Es wurde noch ein zweiter Versuch angestellt, mit demselben 
Erfolg. Ich war der Schnellere. Und das versetzte alle in Schrecken. 
Der Gestütsdirektor verlangte, ich sollte so bald wie möglich weit 
weg verkauft werden, damit sie von mir nichts mehr zu sehen und 
zu hören bekämen. ‚Wenn es der Graf erfährt, dann passiert etwas 
Schlimmes!‘, sagte er. So wurde ich denn als Deichselpferd an einen 
Pferdehändler verkauft. Bei dem Pferdehändler blieb ich nicht 
lange; ein Husarenoffizier, welcher Remontepferde für das Regi-
ment einkaufte, erstand mich für sich selbst. Alles, was mir in der 
letzten Zeit widerfahren war, war so ungerecht und grausam gewe-
sen, daß ich froh war, als man mich aus Chrenowo fortführte und 
für immer von allem trennte, was mit mir verwandt war und mir 



46 
 

lieb gewesen war. Ich hatte mich dort unter den anderen Pferden 
gar zu bedrückt gefühlt. Ihnen standen im Leben Liebe, Ehren und 
Freiheit bevor, mir Arbeit und Erniedrigung, Erniedrigung und Ar-
beit bis zum Ende meines Daseins! Und weshalb? Weil ich ein Sche-
cke war und darum jemandes Eigentum hatte werden müssen …“ 

Weiter konnte Leinwandmesser an diesem Abend nicht erzäh-
len. Auf dem Pferdehof trat ein Ereignis ein, welches alle Pferde in 
Aufregung versetzte. Kuptschicha, eine trächtige, verspätete Stute, 
die zuerst bei der Erzählung mit zugehört hatte, wandte sich plötz-
lich um, ging langsam unter das Schuppendach und begann dort so 
laut zu ächzen, daß alle Pferde auf sie aufmerksam wurden; dann 
legte sie sich nieder, darauf stand sie wieder auf und legte sich von 
neuem nieder. Die alten Mutterstuten wußten, was mit ihr vorging; 
aber die jüngeren Tiere gerieten in große Erregung, verließen den 
Wallach und umringten die Kranke. 

Am Morgen war ein neues Füllen da, das sich nur schwankend 
auf den Beinen hielt. Nestor rief den Stallmeister herbei, und die 
Stute mit ihrem Füllen wurde in eine besondere Box gebracht, die 
anderen Pferde aber ohne die beiden auf die Weide getrieben. 
 
 
 

VIII. 
D ie  vierte  Nacht 

 
Am Abend, als das Tor geschlossen und alles still geworden war, 
fuhr der Schecke folgendermaßen fort: 

„Viele Beobachtungen sowohl über die Menschen als auch über 
die Pferde hatte ich anzustellen Gelegenheit, während ich aus einer 
Hand in die andere überging. Am längsten war ich bei zwei Besit-
zern in Moskau: bei jenem Husarenoffizier, der seinem Stand nach 
Fürst war, und bei einer alten Dame, die nicht weit von der Kirche 
zum Wunderbild des heiligen Nikolaus wohnte. 

Bei dem Husarenoffizier verlebte ich die beste Zeit meines Le-
bens.  

Obgleich er die Ursache zu meinem Verderben wurde, und ob-
gleich er niemanden und nichts jemals geliebt hat, so liebte und liebe 
ich ihn doch gerade deswegen. 
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Mir gefiel an ihm gerade das, daß er schön, glücklich und reich 
war und darum keinen Menschen liebte. 

Ihr habt Verständnis für diese erhabene Empfindung, wie sie uns 
Pferden eigen ist! Seine Kälte und meine Abhängigkeit von ihm ver-
liehen meiner Liebe zu ihm eine besondere Stärke. ‚Schlag mich tot, 
jage mich zuschanden‘, dachte ich oft in unseren schönen Zeiten, das 
wird meine Glückseligkeit nur noch erhöhen. 

Er kaufte mich von dem Pferdehändler, dem mich der Stallmeis-
ter für achthundert Rubel verkauft hatte. Er kaufte mich gerade des-
halb, weil sonst kein Mensch sich scheckige Pferde hielt. Das war 
meine beste Zeit. Er hatte eine Geliebte. Ich wußte das, weil ich ihn 
jeden Tag zu ihr hinbrachte und sie auch manchmal beide zusam-
men spazieren fuhr. 

Seine Geliebte war eine Schönheit, und auch er war ein schöner 
Mann, und auch sein Kutscher war ein schöner Mann. Und deswe-
gen hatte ich sie alle sehr gern. Auch hatte ich ein gutes Leben. Der 
Tag verlief für mich folgendermaßen. Am Morgen kam der Stall-
knecht, um mich zu reinigen, nicht der Kutscher selbst, sondern der 
Stallknecht. Dieser Stallknecht war ein junger Mensch, ein Bauern-
bursche, den der Herr von seinem Gut hatte nach der Stadt kommen 
lassen. Er öffnete die Tür, ließ den Stalldunst hinaus, räumte den 
Mist weg, nahm uns die Decken ab und begann, mir mit einer Bürste 
den Leib abzureiben und mit der Striegel weißliche Streifen von 
Hautkleie auf den von den Hufeisenstollen zerstampften Bohlenbe-
lag des Fußbodens hinzulegen. Ich biß ihn scherzend ein wenig in 
den Ärmel und stieß ihn sachte mit dem Fuß. Dann führte er uns 
einen nach dem anderen zu einem Kübel mit kaltem Wasser, und 
mit Vergnügen betrachtete bei mir der Bursche mein durch seine Be-
mühung so schön glattes, scheckiges Fell, die kerzengeraden Beine 
mit den breiten Hufen und die glänzende Kruppe und den Rücken, 
so breit und eben, daß man sich darauf hätte schlafen legen können. 
Er legte Heu hinter die hohen Raufen und schüttete Hafer in die ei-
chenen Krippen. Dann kam Feofan, der Kutscher. 

Der Herr und der Kutscher hatten miteinander viel Ähnlichkeit. 
Der eine wie der andere fürchtete sich vor nichts und liebte niemand 
außer sich selbst, und darum hatten alle Menschen sie besonders 
gern. Feofan trug ein rotes Hemd, Plüschhosen und eine ärmellose 
Jacke. Ich freute mich, wenn er manchmal an einem Feiertag, schön 
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pomadisiert, in seiner Jacke in den Stall kam und schrie: ‚Na, du 
Vieh, hast mich wohl ganz vergessen!‘ und mich dabei mit dem Stiel 
der Stallgabel gegen die Lende stieß, aber nie schmerzhaft, sondern 
nur zum Spaß. Ich verstand den Spaß sofort, legte ein Ohr an den 
Kopf und klappte mit den Zähnen. 

Es war bei uns auch ein Rapphengst, der zu einem gleichfarbigen 
Paar gehörte. Nachts wurde auch ich manchmal mit ihm zusammen 
angespannt. Dieser Zentaur verstand keinen Spaß und war gera-
dezu ein Teufel an Bosheit. Ich stand im Stall neben ihm, nur durch 
eine niedrige Scheidewand von ihm getrennt, und wurde manchmal 
ernstlich von ihm gebissen. Feofan fürchtete sich nicht vor ihm. Zu-
weilen ging er gerade auf ihn los und schrie ihn an – man hätte mei-
nen mögen, er wollte das Tier totschlagen; aber nein, der Schlag ging 
daneben, und Feofan legte ihm das Halfter an. 

Als ich auch einmal wieder mit ihm zusammen angespannt war, 
fuhren wir im Galopp den Kusnezki-Most, eine sehr belebte Straße, 
hinunter. Weder der Herr noch der Kutscher hatten irgendwelche 
Furcht. Sie lachten, schrien das Volk an, hielten uns zurück, bogen 
um die Ecke – es war niemand auch nur gequetscht worden. 

In ihrem Dienst verlor ich meine besten Eigenschaften und mein 
halbes Leben. Denn hier wurde ich einmal beim Fahren überan-
strengt und nachher zur Unzeit getränkt. Aber trotzdem war es die 
beste Zeit meines Lebens! Um zwölf Uhr kam gewöhnlich der Stall-
knecht, legte mir das Geschirr an, schmierte mir die Hufe ein, feuch-
tete mir den Haarschopf und die Mähne an und führte mich in die 
Gabeldeichsel. 

Der Schlitten war aus Rohr geflochten und mit Samt ausgeschla-
gen, das Geschirr mit kleinen silbernen Schnallen versehen; zeitwei-
lig trug ich auch ein gehäkeltes Netz. Das Geschirr war so breit und 
reich, daß, wenn alle Lenkseile und Riemen angelegt und festge-
schnallt waren, man nicht unterscheiden konnte, wo das Geschirr 
aufhörte und das Pferd anfing. Angespannt wurde im Schuppen, 
mit losem Anspann. Dann kam Feofan, mit einem Hinterteil breiter 
als die Schultern, mit einer roten Leibbinde unter den Achseln, mus-
terte den Anspann, setzte sich hin, legte seinen Rock in Ordnung, 
setzte den Fuß auf den Tritt, machte irgendein Späßchen, hängte im-
mer die Peitsche an, mit der er mir aber fast nie einen Schlag ver-
setzte, nur so der Ordnung wegen, und sagte: ‚Los!‘ Und bei jedem 
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Schritt tänzelnd schritt ich aus dem Tor hinaus, und die Köchin, die 
hinausgekommen war, um Spülicht auszugießen, blieb auf der 
Schwelle stehen, und der Bauer, der Holz auf den Hof gefahren 
hatte, riß die Augen weit auf. Wir fuhren hinaus, fuhren ein Stück-
chen zur Seite und hielten an. Diener kamen heraus, andere Kut-
scher kamen herbeigefahren: Ein lebhaftes Gespräch kam in Gang. 
Alle warteten, manchmal standen wir drei Stunden vor dem Haus, 
fuhren von Zeit zu Zeit eine kleine Strecke weg, kehlten dann um 
und hielten wieder. 

Endlich wurde es laut im Hausflur; der grauköpfige, dickbäu-
chige Tichon im Frack kam herausgelaufen und rief: ‚Vorfahren!‘ 
Damals bestand noch nicht diese dumme Mode, zu sagen: ‚Vor-
wärts!‘, als ob ich nicht selbst wüßte, daß man nicht rückwärts, son-
dern vorwärts fährt. Feofan schnalzte mit der Zunge, fuhr vor – und 
aus dem Hause trat der Fürst, eilig, achtlos, als ob weder an dem 
Schlitten noch an dem Pferd noch an Feofan etwas Bemerkenswertes 
gewesen wäre, der den Rücken bog und die Arme in einer Weise 
ausstreckte, wie man sie wohl kaum lange halten kann. Also der 
Fürst trat heraus, mit dem Tschako auf dem Kopf, in einem Mantel 
mit grauem Biberkragen, der sein hübsches Gesicht mit den roten 
Backen und den schwarzen Augenbrauen verbarg, obgleich es sich 
zu aller Zeit sehr wohl hätte sehen lassen können. So kam er heraus, 
mit dem Säbel, den Sporen und den kupfernen Absätzen der Über-
schuhe klappernd, schritt, als ob er große Eile hätte, über den Tep-
pich und schenkte weder mir noch Feofan die geringste Beachtung; 
– alle Leute betrachteten und bewunderten uns beide, nur er nicht. 
Wenn also Feofan geschnalzt hatte und ich mich in die Riemen ge-
legt hatte und wir respektvoll im Schritt vorgefahren waren und an-
gehalten hatten, dann schielte ich nach dem Fürsten hin und schüt-
telte meinen Vollblutkopf mit dem feinen Haarschopf … War der 
Fürst besonders guter Laune, so scherzte er auch zuweilen mit Fe-
ofan. Dieser antwortete, indem er seinen schönen Kopf kaum 
drehte; dann, ohne die Arme sinken zu lassen, machte er eine fast 
unmerkliche, aber für mich verständliche Bewegung mit den Zü-
geln, und eins, zwei, eins, zwei, mit immer längeren Schritten, an 
jedem Muskel zitternd, trabte ich los und schleuderte Schnee und 
Schmutz unter den Vorderteil des Schlittens. Damals existierte auch 
noch nicht die heutige dumme Mode, ‚Oh!‘ zu schreien, als ob dem 
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Kutscher etwas weh täte, statt des verständlichen ‚Heda! Vorgese-
hen!‘ – ‚Heda! Vorgesehen!‘ schrie Feofan, und die Leute traten zur 
Seite und blieben stehen und reckten die Hälse und blickten nach 
dem schönen Wallach und dem schönen Kutscher und dem schönen 
Herrn … 

Besonderes Vergnügen machte es mir, einen Traber zu überho-
len. Manchmal, wenn ich und Feofan von weitem ein Gefährt er-
blickten, das unserer Anstrengung würdig war, so rückten wir ihm, 
wie ein Wirbelwind dahinsausend, allmählich näher und näher. 
Nun war ich schon, Schmutz gegen die Rückenlehne des Schlittens 
schleudernd, mit dem Darinsitzenden in einer Linie und schnob 
über seinem Kopf; nun erreichte ich das Rückenpolster des Pferdes, 
nun das Krummholz, und nun sah ich Schlitten und Pferd nicht 
mehr und hörte nur von hinten her das immer weiter zurückblei-
bende Geräusch. Aber der Fürst und Feofan und ich, wir schwiegen 
alle und taten, als ob wir nur so ganz harmlos dahinführen, nur mit 
unseren eigenen Angelegenheiten beschäftigt, und als ob wir die mit 
ruhigeren Pferden bespannten Gefährte, die wir auf dem Wege trä-
fen, überhaupt nicht beachteten. Es machte mir Vergnügen, einen 
guten Traber zu überholen; aber es machte mir auch Vergnügen, ei-
nem solchen zu begegnen. Ein Augenblick, ein Laut, ein Blick, und 
schon waren wir aneinander vorbei und jagten wieder allein weiter, 
ein jeder nach seiner Seite …“ 

Das Tor knarrte; und Nestors und Waskas Stimmen wurden hör-
bar. 
 
 

Fünf te  Nacht 
 
Das Wetter war umgeschlagen. Es war trüb, und am Morgen hatte 
es nicht getaut; aber es war warm, und die Mücken waren zudring-
lich. Sobald am Abend die Herde wieder eingetrieben war, sammel-
ten sich die Pferde um den Schecken, und er beendete seine Ge-
schichte folgendermaßen. 

„Die glückliche Zeit meines Lebens nahm bald ein Ende. Ich ver-
lebte in dieser Weise nur zwei Jahre. Am Ende des zweiten Winters 
begab sich das freudigste Ereignis meines Lebens, und gleich darauf 
mein größtes Unglück. Es war in der Butterwoche. Ich fuhr den Für-
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sten zum Trabrennen. An diesem Rennen nahmen die Traber At-
lasnü und Bütschok teil. Ich weiß nicht, was die Herren dann im Pa-
villon machten. Ich weiß nur, daß der Fürst herauskam und seinem 
Feofan Befehl gab, auf die Rennbahn zu fahren. Ich erinnere mich, 
wie ich auf die Bahn gelenkt und aufgestellt wurde, und wie mit 
Atlasnü dasselbe geschah. Atlasnü lief mit einem Nebenreiter, ich 
aber, so wie ich war, mit dem Stadtschlitten. Bei der Kurve ließ ich 
ihn hinter mir. Jubelndes Lachen und Ausrufe des Entzückens be-
grüßten mich. 

Als ich umhergeführt wurde, ging ein ganzer Schwarm Men-
schen hinter mir her. Wohl von fünf Seiten wurden dem Fürsten 
Tausende für mich geboten. Aber er lachte nur, so daß seine weißen 
Zähne blitzten. 

‚Nein‘, sagte er, ‚dieses Pferd ist geradezu mein Freund; nicht für 
Berge Goldes gebe ich es hin. Auf Wiedersehen, meine Herren!‘ 

Er knöpfte den Schlittenkorb auf und stieg ein. 
‚Nach der Ostoschenka!‘ 
Dort wohnte seine Geliebte. Wir flogen dorthin. 
Dies war unser letzter glücklicher Tag. Wir kamen bei ihr an. Er 

hatte sie immer die Seine genannt; aber sie hatte sich in einen ande-
ren verliebt und war mit dem davongefahren. Dies erfuhr er jetzt in 
ihrer Wohnung. Es war fünf Uhr, und ohne mich ausspannen zu las-
sen, fuhr er ihr nach. Was sonst noch nie geschehen war: Ich wurde 
mit der Peitsche geschlagen, damit ich Galopp laufen sollte. Zum 
ersten Mal begegnete es mir, daß ich mit der Gangart nicht sogleich 
zurechtkam; ich schämte mich und wollte den Fehler wieder gutma-
chen; aber auf einmal hörte ich, wie der Fürst mit ganz entstellter 
Stimme schrie: ‚Hau zu!‘ Die Peitsche pfiff durch die Luft, und ich 
fühlte den brennenden Schmerz eines furchtbaren Hiebes; ich‘ ga-
loppierte dahin, so daß ich mit dem Fuß gegen das Eisen am Vor-
derteile des Schlittens schlug. Nach fünfundzwanzig Werst holten 
wir die Entflohenen ein. Ich hatte ihn zu seinem Ziel gebracht; aber 
ich zitterte die ganze Nacht und konnte nichts fressen. Am Morgen 
gab man mir Wasser. Ich trank und hörte für mein Leben lang auf, 
das Pferd zu sein, das ich gewesen war. Ich wurde krank; man 
quälte mich und machte mich zum Krüppel: Kurieren nennen das 
die Menschen. Die Hufe gingen mir ab, es bildete sich Venenerwei-
terung, die Beine zogen sich krumm, die Brust versagte, Mattheit 
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und Schwäche zeigten sich im ganzen Körper. Ich wurde an einen 
Pferdehändler verkauft. Er fütterte mich mit Mohrrüben und mit 
noch etwas anderem und machte aus mir ein Ding, das mir selbst 
gar nicht ähnlich war, das aber einen Nichtkenner täuschen konnte. 
Ich hatte keine Kraft und keinen rechten Gang mehr. 

Außerdem quälte mich der Pferdehändler auch dadurch, daß er, 
sobald Käufer erschienen, in meinen Stand kam, mich mit einer gro-
ßen Peitsche schlug und so ängstigte, daß der mich gerade zu rasend 
machte. Dann wischte er die Striche, die mein Fell von den Peit-
schenhieben aufwies, ab und führte mich hinaus. 

Von dem Pferdehändler kaufte mich eine alte Dame. Sie fuhr im-
mer zur Kirche des heiligen Nikolaus und ließ ihren Kutscher sehr 
oft durchpeitschen. Der Kutscher weinte häufig in meinem Stande, 
und ich lernte auf diese Art, daß Tränen einen angenehmen salzigen 
Geschmack haben. Dann starb die alte Dame. Ihr Gutsverwalter 
nahm mich aufs Land und verkaufte mich an einen herumziehen-
den Krämer; da überfraß ich mich an grünem Weizen und wurde 
noch kränker. Ich wurde an einen Bauern verkauft. Bei dem mußte 
ich den Pflug ziehen, bekam fast nichts zu fressen, und er brachte 
mir mit der Pflugschar eine böse Schnittwunde am Fuße bei. Ich 
wurde wieder krank. Ein Zigeuner tauschte mich ein. Er peinigte 
mich furchtbar und verkaufte mich schließlich an den hiesigen Guts-
verwalter. So bin ich hierher gekommen …“ 

Alle schwiegen. Es begann, leise zu regnen. 
 
 
 

IX. 
 
Als die Herde am folgenden Abend nach Hause zurückkehrte, traf 
sie am Tor den Herrn mit einem Gast. Schuldüba, die den anderen 
voran sich dem Pferdehof näherte, schielte nach den beiden Män-
nergestalten hin: Das eine war der junge Gutsherr, mit einem Stroh-
hut auf dem Kopf; das andere ein hochgewachsener, dicker Militär 
mit aufgedunsenem Gesicht. Die alte Stute warf den beiden einen 
schrägen Blick zu und ging, den fremden Herrn gegen den Pfosten 
drängend, vorüber; aber die anderen, jüngeren Tiere wurden unru-
hig und statisch, besonders als der Herr und sein Gast gerade mitten 
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unter die Herde traten, einander dies und das zeigten und darüber 
sprachen. 

„Den grauen Apfelschimmel da habe ich von Wojeikow ge-
kauft“, bemerkte der Gutsherr. 

„Und diese da, die junge Rappstute mit den weißen Füßen, wo 
ist die her? Ein hübsches Tier!“, sagte der Gast. So musterten sie 
noch viele Pferde, indem sie ihnen entgegenliefen und sie zum Ste-
hen brachten. Auch die braune Stute fand besondere Beachtung.  

„Die stammt von den Reitpferden in Chrenowo; von denen ist 
noch ein Stamm bei mir übrig“, erklärte der Gutsherr. 

Sie hatten nicht alle Pferde, während diese vorbeigingen, be-
trachten können und traten daher noch in den Hof. Der Gutsherr rief 
Nestor zu, und der Alte kam eilig im Trabe nach vorn geritten, wo-
bei er den Schecken, um ihn anzutreiben, heftig mit den Absätzen in 
die Seiten stieß. Der Schecke hinkte, da er immer mit dem einen 
Fuße niederkniete; aber er lief so eifrig, daß man sah, er würde in 
keinem Fall murren, und wenn man ihm befehlte, so mit Aufbietung 
aller Kräfte bis ans Ende der Welt zu laufen. Er bekundete sogar 
seine Bereitwilligkeit, Galopp zu laufen, und setzte dazu mit dem 
rechten Fuß an. 

„Sieh mal, ein besseres Pferd als diese Stute – das kann ich kühn 
behaupten – gibt es in ganz Rußland nicht“, sagte der Gutsherr, auf 
eine der Stuten weisend. Auch der Gast lobte das Tier. Der Gutsherr 
ging und lief mit großer Lebhaftigkeit hin und her, zeigte seinem 
Gast die einzelnen Pferde und erzählte die Geschichte und die Ab-
stammung eines jeden von ihnen. 

Dem Gast wurde es augenscheinlich langweilig, das Gerede des 
Gutsherrn anzuhören; er sagte zerstreut: „Ja, ja“, und zwang sich 
dazu, ein paar Fragen zu stellen, damit es aussehen sollte, als inte-
ressiere er sich für das Gesagte. 

„Sieh nur“, sagte der Gutsherr, ohne auf die letzte Frage zu ant-
worten, „diese Beine, sieh nur ... Ich habe eine schöne Summe für 
die Stute bezahlt; aber ich habe auch schon einen Dreijährigen von 
ihr, der mit dem Wagen läuft.“ 

„Läuft er gut?“, fragte der Gast. 
So musterten sie fast alle Pferde, und es war schließlich nichts 

mehr übrig zu zeigen. Beide verstummten. 
„Nun, wie ist’s? Wollen wir gehen?“ 
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„Ich bin bereit.“ Sie gingen ins Tor, um den Pferdehof zu verlas-
sen. Der Gast freute sich, daß die Besichtigung der Pferde ein Ende 
hatte und er nun in das Herrenhaus gehen konnte, wo es etwas zu 
essen, zu trinken und zu rauchen geben werde; er wurde sichtlich 
heiterer. Als er an Nestor vorbeikam, der, weiterer Befehle gewärtig, 
auf dem Schecken saß, klopfte der Gast mit seiner großen, fleischi-
gen Hand dem Schecken auf die Kruppe. 

„Sieh, was für ein bunter alter Bursche!“, sagte er. „Ganz ebenso 
einen Schecken habe ich auch einmal gehabt; ich habe dir davon er-
zählt; besinnst du dich?“ 

Als der Gutsherr merkte, daß nicht mehr von seinen eigenen 
Pferden gesprochen wurde, hörte er nicht weiter zu, wandte sich um 
und betrachtete noch einmal seine Herde. 

Plötzlich hörte er dicht bei seinem Ohr ein töricht klingendes, 
schwaches, greisenhaftes Wiehern. Es war der Schecke, der zu wie-
hern angefangen hatte; aber er brachte sein Gewieher nicht zu Ende, 
sondern brach, wie verlegen, mitten darin ab. 

Weder der Gast noch der Gutsherr achteten weiter auf dieses 
Wiehern; sie gingen nach dem Herrenhaus. Leinwandmesser hatte 
in dem alt aussehenden Mann mit dem aufgedunsenen Gesicht sei-
nen ehemaligen geliebten Herrn wiedererkannt, den einst so glän-
zenden, reichen, schönen Fürsten Serpuchowskoi. 
 
 
 

X. 
 

……………………………………………………………………………... 
……………………………………………………………………………... 
Der Sprühregen dauerte immer noch fort. Auf dem Pferdehof sah es 
trübe und düster aus; ganz anders im Herrschaftsgebäude. In dem 
prunkvollen Salon war der Tisch für den Abendtee in luxuriöser 
Weise zurechtgemacht. Am Teetisch saßen der Wirt, die Wirtin und 
der heute eingetroffene Gast. Die neben dem Samowar sitzende 
Wirtin war in anderen Umständen, was an ihrem sich hebenden Un-
terleib, an ihrer geraden, zurückgebogenen Haltung, an ihrer ge-
samten Körperfülle und namentlich an ihren großen, sanft und wür-
devoll gleichsam nach innen blickenden Augen sehr deutlich zu 
merken war. 
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Der Hausherr hielt in der Hand ein Kistchen besonders guter, 
zehn Jahre alter Zigarren, wie sie seiner Behauptung nach in gleicher 
Vortrefflichkeit sonst niemand besaß, und prahlte damit vor dem 
Gast. Er war ein schöner Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren, 
von frischem Wesen, mit wohlgepflegtem Körper, sorgsam frisiert. 
Er trug im Haus einen neuen, bequemen, in London gearbeiteten 
Anzug, alles aus demselben dicken Stoff. An der schweren goldenen 
Uhrkette hatte er große, wertvolle Berlocken hängen. Die großen 
Hemdknöpfe waren gleichfalls von massivem Golde und mit Türki-
sen besetzt. Den Bart trug er à la Napoleon III., und die Schnurrbar-
tenden waren so schön pomadisiert und steif gedreht, daß man es in 
Paris nicht besser hätte zuwege bringen können. 

Die Dame trug ein Kleid von Seidenmusselin mit einem Muster 
von großen bunten Blumenbuketts und auf dem Kopf eigentümli-
che große goldene Haarspangen in dem dichten, rötlichen Haar, das, 
wenn es auch nicht alles ihr eigenes war, doch schön aussah. An den 
Armen und Fingern trug sie viele Armbänder und Ringe, sämtlich 
von bedeutendem Wert. 

Der Samowar war von Silber, das Teeservice von feinem Porzel-
lan. Ein Diener, der in Frack, weißer Weste und weißer Halsbinde 
einen großartigen Eindruck machte, stand wie eine Bildsäule an der 
Tür und harrte der Befehle. Die Möbel waren von gebogenem, hell-
farbigem Holze, die Tapeten dunkel, großgeblümt. Neben dem 
Tisch klingelte mit seinem silbernen Halsband ein außerordentlich 
schlankes Windspiel umher, das einen überaus schwierigen engli-
schen Namen führte, den sie beide falsch aussprachen, weil sie kein 
Englisch verstanden. 

In einer Ecke stand zwischen hohen blühenden Gewächsen ein 
Fortepiano mit eingelegter Arbeit auf dem Deckel. Alles machte den 
Eindruck der Neuheit, des Luxus und der Eleganz. Es war alles sehr 
schön; aber alles trug den besonderen Stempel der Übertreibung, 
des Prahlens mit dem Reichtum und des Mangels an geistigen Inte-
ressen. 

Der Hausherr war ein Liebhaber des Trabersports, ein kräftiger, 
sanguinischer Mann; er gehörte zu der nie aussterbenden Gattung 
jener Leute, die in Zobelpelzen ausfahren, den Schauspielerinnen 
teure Buketts zuwerfen, den teuersten Wein, der die neueste Mode 
ist, in den teuersten Restaurants trinken, bei den Wettrennen Preise 
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mit ihren Namen aussetzen und sich die teuerste Geliebte halten. 
Der Gast, Nikita Serpuchowskoi, war ein Mann von ungefähr 

vierzig Jahren, hochgewachsen, dick, kahlköpfig, mit großem 
Schnurr- und Backenbart. Er mußte früher ein sehr schöner Mann 
gewesen sein. Jetzt aber war er offenbar in physischer, moralischer 
und pekuniärer Hinsicht arg heruntergekommen. 

Er hatte so viele Schulden, daß er sich genötigt sah, in den Staats-
dienst zu treten, um nicht in das Schuldgefängnis wandern zu müs-
sen. Er reiste jetzt nach der Gouvernementshauptstadt, wo er eine 
Stelle als Gestütsdirektor übernehmen sollte. Diese Stelle hatten ihm 
hochgestellte Verwandte verschafft. 

Er trug eine militärische Litewka und blaue Beinkleider. Beide 
Kleidungsstücke waren von der Art, wie sie eigentlich nur sehr rei-
che Leute sich anschaffen, ebenso die Wäsche; auch seine Uhr war 
englisches Fabrikat. Seine Stiefel hatten wunderliche fingerdicke 
Sohlen. 

Nikita Serpuchowskoi hatte in seinem Leben ein Vermögen von 
zwei Millionen Rubel durchgebracht und war dazu noch hundert-
undzwanzigtausend Rubel schuldig geblieben. Von einem solchen 
Kapital bleibt immer noch eine Art von Nachwirkung zurück, die 
dem Betreffenden Kredit verschafft und ihm die Möglichkeit ge-
währt, noch zehn Jahre lang fast luxuriös weiterzuleben. 

Aber diese zehn Jahre waren nun auch schon vorbei, die Nach-
wirkung hatte aufgehört, und nun begann für Nikita ein trauriges 
Leben. Er fing schon an zu trinken, das heißt sich zu berauschen, 
was früher nicht seine Art gewesen war. Zu trinken, im milderen 
Sinne, hatte er eigentlich nie angefangen und nie aufgehört. Am 
deutlichsten aber war sein Niedergang an seinem unruhigen Blick 
zu erkennen (seine Augen liefen nach allen Seiten umher) und an 
der mangelnden Festigkeit in seiner Redeweise und in seinen Bewe-
gungen. Diese Unruhe fiel deswegen auf, weil man merkte, daß sie 
offenbar erst vor kurzem über ihn gekommen war; denn man sah 
ihm an, daß er lange Zeit, sein ganzes Leben lang, gewohnt gewesen 
war, niemanden und nichts zu fürchten, und daß er erst jetzt, erst 
unlängst, durch schweres Leid zu dieser Ängstlichkeit gekommen 
war, die so gar nicht in seiner Natur lag. 

Der Wirt und die Wirtin bemerkten das und wechselten einen 
Blick miteinander; augenscheinlich verstanden sie sich wechselsei-
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tig und wollten nur eine nähere Erörterung dieses Gegenstandes bis 
zum Schlafengehen verschieben. Sie ertrugen den armen Nikita mit 
Geduld und behandelten ihn sogar liebenswürdig. 

Der Anblick des Glückes des jungen Gutsherrn wirkte auf Nikita 
niederdrückend und erweckte in ihm durch die Erinnerung an seine 
eigene unwiederbringliche Vergangenheit ein schmerzliches Gefühl 
des Neides. 

„Wird Sie eine Zigarre nicht belästigen, Marie?“, fragte er in je-
nem besonderen Tone, den man sich nur durch praktische Übung 
zu eigen machen kann, in jenem höflichen, freundschaftlichen, aber 
nicht durchaus achtungsvollen Ton, in welchem weltkundige Män-
ner mit ausgehaltenen Damen im Gegensatze zu Ehefrauen spre-
chen. Nicht daß er die Wirtin hätte kränken wollen; im Gegenteil, er 
hatte jetzt vielmehr den Wunsch, ihre und des Hausherrn Gunst zu 
gewinnen, obgleich er das sich selbst um keinen Preis eingestanden 
hätte. Aber er war es einmal schon gewohnt, mit solchen Damen so 
zu sprechen. Er wußte, daß sie sich selbst gewundert und es viel-
leicht sogar als Beleidigung aufgefaßt hätte, wenn er sie so wie eine 
verheiratete Dame behandelt hätte. Außerdem mußte er noch eine 
gewisse Nuance der Ehrerbietigkeit des Tones in Reserve behalten 
für eine etwaige spätere wirkliche Frau seines Standesgenossen. Er 
behandelte solche Damen, wie die anwesende, immer respektvoll, 
aber nicht etwa weil er die sogenannten „Überzeugungen“ geteilt 
hatte, die in den Zeitungen gepredigt werden (derartiges dummes 
Zeug las er überhaupt niemals), über die Achtung vor der Persön-
lichkeit eines jeden Menschen, über die Bedeutungslosigkeit der Ehe 
und so weiter, sondern weil sich alle anständigen Leute so beneh-
men und er ein anständiger Mensch war, wenn auch ein herunter-
gekommener. 

Er nahm eine Zigarre. Aber der Hausherr faßte mit einer unge-
schickten Bewegung eine ganze Handvoll Zigarren und bot sie dem 
Gast an. 

„Hier, nimm nur! Du wirst sehen, daß sie gut sind. Nimm nur!“  
Nikita lehnte die Zigarren mit einer abwehrenden Handbewe-

gung ab, und über seine Augen huschte ein ganz leiser Schimmer, 
als ob er sich gekränkt fühle und sich schäme. 

„Danke.“ Er zog seine Zigarrentasche heraus. „Versuche doch 
einmal meine.“ 
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Die Wirtin hatte ein feines Gefühl. Sie hatte seine Verstimmung 
bemerkt und beeilte sich, ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen. 

„Ich habe den Zigarrendampf sehr gern; ich würde selbst rau-
chen, wenn nicht immer schon alle um mich herum rauchten.“ 

Sie lächelte ihm mit ihrem schönen, gutmütigen Gesicht zu, und 
er lächelte zur Erwiderung in seiner unsicheren Art; es fehlten ihm 
zwei Zähne. 

„Nein, nimm doch lieber diese Zigarre!“, fuhr der nicht so fein-
fühlige Hausherr fort. „Die anderen da sind leichter. Fritz, bringen 
Sie noch eine Kiste“, sagte er auf deutsch zu dem Diener, „dort ste-
hen zwei.“  

Der deutsche Diener brachte noch eine andere Kiste. 
„Was für eine Sorte rauchst du am liebsten? Große, kräftige? 

Diese hier sind sehr gut. Nimm sie dir doch alle!“, fuhr er fort und 
schob sie ihm hin. 

Er war offenbar froh, daß er jemanden hatte, dem gegenüber er 
mit seinen Kostbarkeiten prahlen konnte, und merkte nichts. Ser-
puchowskoi zündete sich eine Zigarre an und beeilte sich, das vor-
her begonnene Gespräch fortzusetzen. 

„Also wieviel hast du für Atlasnü gegeben?“, fragte er. 
„Eine gehörige Summe, ganze fünftausend Rubel. Aber wenigs-

tens habe ich schon meine Sicherstellung. Das ist eine Nachkom-
menschaft, sage ich dir!“ 

„Laufen sie mit dem Wagen?“, fragte Serpuchowskoi. 
„Ja, und ganz ausgezeichnet. Ein Sohn von Atlasnü hat neulich 

drei Preise gewonnen: in Tula, in Moskau und in Petersburg. Er lief 
mit Wojeikows Rappen Woron.“ 

„Der ist etwas feucht. Stark holländisch, kann ich dir sagen“, be-
merkte Serpuchowskoi. 

„Na, und was ich auch für die Mutterpferde gegeben habe! Ich 
werde sie dir morgen genauer zeigen. Für Dobrünja habe ich drei-
tausend Rubel gegeben; für Laskowaja zweitausend.“ 

Und wieder begann der Hausherr seine kostbaren Besitztümer 
aufzuzählen. Die Dame sah, daß dies dem Gast unangenehm war 
und er nur mit erheuchelter Aufmerksamkeit zuhörte. 

„Trinken Sie noch Tee?“, fragte sie den Hausherrn. 
„Nein“, erwiderte dieser und fuhr in seiner Erzählung fort. Sie 

erhob sich; der Hausherr hielt sie zurück, umarmte und küßte sie. 
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Serpuchowskoi verzog bei diesem Anblick sein Gesicht aus Höf-
lichkeit zu einem Lächeln, einem gezwungenen Lächeln; aber als der 
Hausherr aufstand, die Dame umschlang und so mit ihr bis an die 
Portiere ging, da veränderte sich Nikitas Miene plötzlich; er seufzte 
schwer auf, und auf seinem aufgedunsenen Gesichte malte sich auf 
einmal die reine Verzweiflung. Ja, sogar ein Ausdruck von grimmi-
ger Wut lag darin. 

Der Hausherr kehrte zurück und setzte sich lächelnd Nikita ge-
genüber. Beide schwiegen. 
 
 

XI. 
 
„Ja, du sagtest, du hättest von Wojeikow Pferde gekauft“, sagte Ser-
puchowskoi in lässigem Tone. 

„Ja, ich habe dir ja gesagt: Atlasnü habe ich von dem gekauft. Ich 
hätte gern Stuten von Dubowizki gekauft. Aber es war nur noch 
schlechtes Zeug übrig.“ 

„Der ist verkracht“, sagte Serpuchowskoi, stockte aber plötzlich 
und sah sich um. Es war ihm eingefallen, daß er diesem selben Ver-
krachten zwanzigtausend Rubel schuldete, und daß, wenn man je-
manden „verkracht“ nennen wollte, diese Bezeichnung ganz beson-
ders für ihn selbst zutraf. Er lachte auf. 

Wieder schwiegen beide längere Zeit. Der Hausherr überdachte 
im Kopf seine Besitztümer, um noch etwas auszusuchen, womit er 
vor seinem Gast prahlen könne; Serpuchowskoi aber sann darüber 
nach, womit er wohl zeigen könne, daß er sich nicht für verkracht 
halte. Aber bei beiden arbeitete der Denkapparat träge, obgleich sie 
sich durch die Zigarren aufzumuntern suchten. 

„Nun, wann wird es denn etwas zu trinken geben?“, dachte Ser-
puchowskoi. 

„Wir müssen notwendig trinken; sonst stirbt man ja in seiner Ge-
sellschaft vor Langeweile“, dachte der Hausherr. 

„Also, wie denkst du denn? Wirst du noch lange auf dem Gut 
bleiben?“, fragte Serpuchowskoi. 

„Etwa noch einen Monat. Wie istʼs? Wollen wir Abendbrot es-
sen? Fritz, ist alles bereit?“ 

Sie gingen in das Speisezimmer. Dort stand unter der Lampe ein 
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Tisch, mit Kerzen und allerlei ungewöhnlichen Sachen besetzt: da 
waren Siphons, und Pfropfen mit Püppchen darauf, und auserlese-
ner Wein in Karaffen, und auserlesene kalte Speisen, und Schnaps. 
Sie tranken, sie aßen, sie tranken wieder, sie aßen wieder, und es 
kam ein Gespräch in Gang. Serpuchowskoi war ganz rot im Gesicht 
geworden und redete nun ohne seine sonstige Schüchternheit. 

Sie sprachen von Weibern; was für eine sich dieser und jener ge-
halten hatte: eine Zigeunerin, eine Tänzerin, eine Französin. 

„Na, und du hast damals der Mathieu den Laufpaß gegeben?“, 
fragte der Hausherr. 

So hatte die Geliebte geheißen, welche Serpuchowskois Ruin ge-
worden war. 

„Nicht ich ihr, sondern sie mir. Ach, Bruder, wenn ich so daran 
denke, was ich in meinem Leben für Geld verschwendet habe! Jetzt 
bin ich wahrhaftig froh, wenn ich tausend Rubel auftreibe, und bin 
froh, wenn ich von allen Menschen weit weg bin, wahrhaftig. In 
Moskau zu leben ist mir geradezu unmöglich. Ach, wozu noch da-
von reden!“ 

Dem Hausherrn war es langweilig, seinem Gast zuzuhören. Er 
wollte von sich sprechen und prahlen. Serpuchowskoi aber wollte 
auch von sich sprechen, nämlich von seiner glänzenden Vergangen-
heit. Der Hausherr goß ihm Wein ein und wartete nur darauf, daß 
der andere aufhören möchte zu reden, um ihm dann von sich zu 
erzählen, welche Einrichtungen er jetzt in seinem Gestüt getroffen 
habe, Einrichtungen, wie sie noch nie jemand gehabt habe, und daß 
seine Marie ihn nicht nur um des Geldes willen liebe, sondern wirk-
lich von Herzen. 

„Ich wollte dir noch sagen, daß in meinem Gestüt …“ begann er. 
Aber Serpuchowskoi unterbrach ihn. 

„Es gab eine Zeit, kann ich dir sagen“, fing er an, „wo ich gern 
lebte und zu leben verstand. Du sprachst da vom Fahren; nun, dann 
sag doch mal, welches ist denn dein schnellstes Pferd?“ 

Der Hausherr war froh über die Möglichkeit, von seinem Gestüt 
weitererzählen zu können, und wollte schon damit anfangen; aber 
Serpuchowskoi unterbrach ihn von neuem. 

„Ja, ja“, sagte er. „Ihr Gestütsbesitzer tut ja alles nur aus Eitelkeit, 
nicht um des wahren Vergnügens willen, nicht für das praktische 
Leben. Bei mir war das anders. Ich habe dir heute schon gesagt, daß 
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ich ein Wagenpferd hatte, einen Schecken, geradeso einen wie der, 
auf dem dein Pferdehüter reitet. Ach, das war mal ein Pferd! Du 
kannst es nicht gekannt haben; es war im Jahre 42; ich war eben nach 
Moskau gekommen, da ging ich zu einem Pferdehändler und sah 
einen scheckigen Wallach. Schön proportioniert! Er gefiel mir. 
‚Preis?‘ – ‚Tausend Rubel.‘ Er gefiel mir, ich nahm ihn und fuhr mit 
ihm, Ein solches Pferd habe ich nie wieder gehabt, und auch du hast 
kein solches, und es wird so ein Pferd nie wieder geben. Ich habe nie 
ein besseres Pferd gekannt, was Gang und Kraft und Schönheit an-
langt. Du warst damals noch ein Knabe und kannst es nicht gekannt 
haben; aber ich denke mir, du hast von ihm gehört. Ganz Moskau 
kannte das Tier.“ 

„Ja, ich habe von ihm gehört“, erwiderte der Hausherr mißmu-
tig. „Aber ich wollte dir von meinen …“ 

„Also du hast von ihm gehört. Ich hatte ihn so ohne alles gekauft, 
ohne Stammbaum und ohne Zeugnisse; erst später erfuhr ich, wie 
es damit stand. Wojeikow und ich, wir haben es herausgebracht. Er 
war ein Sohn von Ljubesnü I. und hieß Leinwandmesser, weil er so 
lief, wie wenn einer Leinwand mißt. Wegen seiner Buntscheckigkeit 
hatte man ihn auf dem Gestüt in Chrenowo dem Stallmeister gege-
ben, und der hatte ihn kastrieren lassen und an den Pferdehändler 
verkauft. Solche Pferde gibt es jetzt gar nicht mehr, lieber Freund. 
Ach, das war eine schöne Zeit! ‚O du goldne Jugendzeit!‘“ sang er 
aus einem bekannten Zigeunerlied. Er begann betrunken zu wer-
den. „Ja, das war eine schöne Zeit! Ich war fünfundzwanzig Jahre 
alt; ich hatte achtzigtausend Rubel jährliches Einkommen, noch kein 
einziges graues Haar, sämtliche Zähne, wie Perlen. Was ich angriff, 
gelang mir … Und nun ist alles zu Ende …“ 

„Aber Pferde mit solchem Feuer gab es damals nicht“, sagte der 
Hausherr, indem er sich die Unterbrechung zunutze machte. „Ich 
sage dir, meine ersten Pferde gingen ohne …“ 

„Ach was, deine Pferde! Damals gab es feurigere …“  
„Das kann ich kaum glauben.“ 
„Doch, doch! Ich erinnere mich, als ob es heute gewesen wäre, 

wie ich einmal in Moskau zu einem Trabrennen fuhr; vor meinem 
Schlitten hatte ich den Schecken. Eigene Pferde von mir liefen nicht. 
Ich liebte Traber nicht; ich hielt mir Vollblutpferde: General Cholet, 
Mahomet. Also ich fuhr mit dem Schecken. Mein Kutscher war ein 
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prächtiger Bursche; ich hatte ihn sehr gern. Er hat sich auch dem 
Trunke ergeben. Also ich kam an. 

‚Serpuchowskoi‘, sagten da ein paar Bekannte zu mir, ‚wann 
wirst du dir denn Traber anschaffen?‘ – ‚Ach, eure Bauernpferde‘, 
antwortete ich, ‚mag der Teufel holen. Der Schecke, den ich vor mei-
nem Schlitten habe, überholt eure Pferde alle.‘ – ‚Das würde ihm 
nun doch nicht gelingen.‘ – ‚Ich wette auf tausend Rubel.‘ Sie waren 
Feuer und Flamme; wir ließen die Pferde laufen. In fünf Sekunden 
war meiner weit voran; ich hatte tausend Rubel gewonnen. Und was 
sagst du dazu? Ich bin mit Vollblutpferden vor einer Troika hundert 
Werst in drei Stunden gefahren. Ganz Moskau weiß es.“ 

Und Serpuchowskoi schwatzte so geläufig und ununterbrochen 
weiter, daß der Hausherr nicht ein einziges Wort dazwischenreden 
konnte und ihm mit trübseligem Gesicht gegenübersaß; er konnte 
sich nur damit zerstreuen, daß er sich und ihm Wein in die Gläser 
goß. 

Der Tag fing schon an zu dämmern; aber sie saßen immer noch 
da. Der Hausherr langweilte sich schrecklich. Er stand auf. 

„Na, wenn wir schlafen gehen wollen, meinetwegen!“, sagte Ser-
puchowskoi, erhob sich und ging schwankend und schwer atmend 
nach dem ihm angewiesenen Zimmer ………………………………… 
……………………………………………………………………………... 

Der Hausherr lag bei seiner Geliebten. „Nein, es ist ein unerträg-
licher Mensch. Betrinkt sich und schwatzt ohne Unterbrechung.“ 

„Und mir macht er den Hof.“ 
„Ich fürchte, er wird mich anpumpen wollen.“ 
Serpuchowskoi lag unausgekleidet auf dem Bett und keuchte. 
„Ich glaube, ich habe viel zusammengeschwatzt“, dachte er. 

„Na, ganz egal! Der Wein war gut; aber der Kerl ist ein großer Lump. 
Eine Krämerseele. Und ich bin auch ein großer Lump!“, sagte er zu 
sich selbst und lachte auf. „Ehemals habe ich Frauenzimmer ausge-
halten, und jetzt halten sie mich aus. Ja, die Winkler hält mich aus; 
ich nehme Geld von ihr an. Und es ist auch ganz in der Ordnung so. 
Aber ich muß mich ausziehen. Die Stiefel kriege ich nicht aus. Heda! 
Heda!“, rief er; aber der ihm zugewiesene Diener war schon längst 
schlafen gegangen. Er setzte sich hin und zog die Litewka und die 
Weste aus; auch die Hosen trat er sich mit einiger Mühe von den 
Beinen herunter. Aber die Stiefel vermochte er lange nicht auszuzie-
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hen; sein weicher Bauch war ihm hinderlich. Mit Not und Mühe be-
kam er den einen aus; aber mit dem anderen quälte er sich lange 
vergebens ab; schließlich war er ganz erschöpft und außer Atem. 
Und so warf er sich denn, mit dem einen Fuß noch im Stiefelschaft, 
auf das Bett nieder, begann zu schnarchen und erfüllte das ganze 
Zimmer mit dem Geruch von Tabak, Wein und greisenhafter Un-
sauberkeit. 
 
 

XII. 
 
Wenn Leinwandmesser in dieser Nacht wieder seinen Erinnerungen 
nachhängen wollte, so riß ihn Waska aus solchen Gedanken heraus. 
Er warf ihm eine Decke über und sprengte auf ihm davon. Bis zum 
Morgen ließ er ihn vor der Tür der Schenke neben einem Bauern-
pferde stehen. Sie beleckten sich gegenseitig. Am Morgen kam Lein-
wandmesser wieder zur Herde und kratzte sich unaufhörlich.  

„Da juckt es mich ja ganz nichtswürdig“, dachte er. 
So vergingen fünf Tage. Der Roßarzt wurde gerufen. Der sagte 

höchst vergnügt: 
„Das ist Räude. Verkaufen Sie ihn an die Zigeuner.“ 
„Wozu? Dann mag er lieber abgestochen werden, aber schnell, 

damit er einem bald aus den Augen kommt.“ 
Es war ein stiller, klarer Morgen. Die Herde war auf das Feld ge-

gangen; Leinwandmesser war zu Hause geblieben. Da kam ein son-
derbarer, hagerer, schwarzhaariger, schmutziger Mann, dessen 
Rock ganz mit etwas Schwarzem bespritzt war. Das war der Abde-
cker. Er ergriff, ohne den Schecken anzusehen, den Riemen des Half-
ters, das man ihm angelegt hatte, und führte ihn weg. Leinwand-
messer ging ruhig mit, ohne sich umzusehen; wie immer schleppte 
er die Beine nur mühsam weiter und verwickelte sich mit den Hin-
terfüßen im Stroh. 

Als er aus dem Tor herauskam, streckte er den Hals nach dem 
Brunnen hin; aber der Abdecker zog ihn fort und sagte: „Das hat 
keinen Zweck.“ 

Der Abdecker und Waska, der ihm folgte, gingen nach einer klei-
nen Talmulde hinter dem Ziegelschuppen und machten da halt, als 
ob an diesem ganz gewöhnlichen Orte etwas Besonderes wäre. Der 
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Abdecker übergab Waska das Halfter, zog sich den Rock aus, streifte 
die Hemdsärmel auf und holte aus dem Stiefelschaft ein Messer und 
einen Schleifstein hervor. Der Wallach reckte den Kopf nach dem 
Riemen hin; er wollte aus Langeweile daran kauen; aber er konnte 
ihn nicht erreichen. Er seufzte und schloß die Augen. Seine Unter-
lippe hing herab, so daß die abgenutzten gelben Zähne sichtbar 
wurden, und er schlummerte bei dem Geräusche des Messerwet-
zens ein. Nur das kranke Bein mit der Beule, das er seitwärts her-
ausgestellt hatte, zuckte mitunter. Plötzlich fühlte er, daß ihn je-
mand unter den Unterkiefer faßte und ihm den Kopf in die Höhe 
hob. Er öffnete die Augen. Vor ihm befanden sich zwei Hunde. Der 
eine schnupperte nach dem Abdecker hin; der andere saß da und 
blickte den Wallach an, als ob er gerade von diesem etwas erwartete. 
Der Wallach sah sie an und rieb sich mit dem Backenknochen an der 
Hand, die ihn hielt. 

„Sie wollen mich gewiß wieder kurieren“, dachte er. „Nun, mei-
netwegen!“ Und wirklich fühlte er, daß etwas mit seiner Kehle vor-
genommen wurde. Er empfand einen Schmerz, zuckte zusammen, 
schlenkerte mit einem Bein; aber er hielt sich aufrecht und wartete, 
was nun weiter kommen werde. Was weiter kam, war, daß ihm et-
was Flüssiges in großem Strom über den Hals und die Brust lief. Er 
seufzte so tief, daß sich sein ganzer Leib bewegte. Und es wurde ihm 
leichter, weit leichter. 

Der ganze schwere Druck des Lebens war von ihm genommen! 
Er schloß die Augen und neigte den Kopf – niemand hielt ihn 

ihm fest. Dann begannen seine Beine zu zittern, der ganze Körper 
zu schwanken. Er war darüber nicht sowohl erschrocken als viel-
mehr verwundert … 

Alles war ihm so neu. Er wunderte sich und machte eine krampf-
hafte Bewegung nach vorn, nach oben ... Aber vergebens; die Beine 
verschoben sich zwar von ihrer Stelle, versagten aber dann den 
Dienst; er neigte sich zur Seite, und als er die Füße anders zu setzen 
versuchte, fiel er nach vorn und auf die linke Seite nieder. 

Der Abdecker wartete, bis die Zuckungen aufgehört hatten, und 
jagte die Hunde weg, die näher herangerückt waren. Dann ergriff er 
den Wallach an den Beinen, drehte ihn auf den Rücken, befahl 
Waska, das eine Bein festzuhalten, und machte sich daran, das Fell 
abzuziehen. 
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„Es war ein ganz brauchbares Pferd“, bemerkte Waska. 
„Wenn das Tier nur nicht so abgemagert wäre, dann wäre das 

Fell ganz gut“, sagte der Abdecker. 
Die Herde kam am Abend auf der Anhöhe vorüber, und diejeni-

gen Tiere, die am linken Rand der Herde gingen, sahen unten etwas 
Rotes, womit sich die Hunde eifrig zu schaffen machten; darüber 
flogen Krähen und Geier. Der eine Hund hatte die Vorderbeine ge-
gen den Kadaver gestemmt und riß, mit dem Kopf hin und her 
schlagend, das, was er gepackt hatte, mit hörbarem Geräusche ab. 
Die braune Stute blieb stehen, streckte den Kopf und den Hals aus 
und zog lange die Luft ein. Nur mit Mühe konnte sie weitergetrie-
ben werden. 
 

In dem alten Wald, unten in einer dicht mit Gestrüpp bewachse-
nen Schlucht, heulten zur Zeit des Frührotes auf einer kleinen freien 
Stelle vergnügt etliche großköpfige junge Wölfe. Es waren ihrer 
fünf: vier fast gleich große und ein kleiner, bei dem der Kopf größer 
war als der Rumpf. Eine magere, im Haaren begriffene Wölfin, die 
ihren vollen Bauch mit den herabhängenden Zitzen an der Erde hin-
schleppte, kam aus dem Gebüsch heraus und setzte sich den jungen 
Wölfen gegenüber hin. Diese standen im Halbkreis vor ihr. Sie trat 
zu dem kleinsten, ließ den Schwanz tief hinunterhängen, beugte die 
Schnauze hinab, und indem sie dann einige krampfhafte Bewegun-
gen machte und den mit spitzen Zähnen besetzten Rachen öffnete, 
warf sie mit starker Anstrengung ein großes Stück Pferdefleisch aus. 
Die größeren Wölfchen drängten sich an sie heran; aber sie wandte 
sich drohend gegen sie und ließ alles dem kleinsten zukommen. Die-
ser zog, wie in Wut, knurrend das Fleischstück unter sich herunter 
und begann zu fressen. Ebenso spie die Wölfin auch dem zweiten, 
dem dritten und allen fünfen Fleisch hin und streckte sich dann 
ihnen gegenüber auf die Erde, um sich zu erholen. 

Eine Woche darauf lagen bei dem Ziegelschuppen nur noch der 
große Schädel und zwei Schenkelknochen; alles übrige war hierhin 
und dorthin verschleppt. Im Sommer nahm ein Bauer, welcher Kno-
chen sammelte, auch diese Schenkelknochen und den Schädel mit 
fort und verkaufte sie. 
 

Bedeutend später wurde Serpuchowskoi, der, ein toter Leib, in 
dieser Welt herumgewandelt war und gegessen und getrunken 
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hatte, der Erde übergeben. Weder seine Haut, noch sein Fleisch, 
noch seine Knochen waren zu irgend etwas nütze. 

Und wie schon zwanzig Jahre lang sein in dieser Welt herum-
wandelnder toter Leib allen eine große Last gewesen war, so war 
auch seine Beerdigung für die Menschen nur eine überflüssige 
Mühe. Seit langer Zeit hatte niemand mehr von diesem Mann ir-
gendwelchen Nutzen gehabt, allen war er schon längst zur Last ge-
worden; aber trotzdem fanden die Toten, die die Toten begraben, es 
nötig, diesen sogleich in Fäulnis übergehenden, aufgedunsenen Leib 
mit einer schönen Uniform zu bekleiden, ihm schöne Stiefel anzu-
ziehen, ihn in einen schönen neuen Sarg mit neuen Quasten an den 
vier Ecken zu legen, dann diesen neuen Sarg in einen anderen, blei-
ernen Sarg zu stellen, ihn nach Moskau zu bringen, dort menschli-
che Gebeine, die vor langer Zeit begraben waren, wieder auszugra-
ben, an ebendieser Stelle diesen faulenden, von Würmern wimmeln-
den Leib in der neuen Uniform und mit den sauber geputzten Stie-
feln zu verbergen und alles mit Erde zuzuschütten. 
 
 

_____ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Die punktierten Passagen (Auslassungen auf den →Seiten 32, 33, 38, 54, 62) sind 
in allen frühen gemeinfreien Übersetzungen zu finden, die der Herausgeber ein-
gesehen hat. Auch folgende späte Übersetzung bietet an den entsprechenden 
Stellen nicht mehr ‚Inhalt‘: Lew TOLSTOI, Der Leinwandmesser und andere Er-
zählungen. Aus dem Russischen übersetzt von Hermann Asemissen. Zweite 
Auflage. Berlin: Rütten & Loening 1963, S. 485-541. 
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Leo N. Tolstoi 
 

Die erste Stufe 
 

(Pervaja stupenʼ, 1891) 
 
 

Aus dem Russischen übersetzt 
von Wilhelm Henckel ǀ 18921 

 
 
 

VORWORT 
 
Im Maiheft des Jahrganges 1892 der russischen Zeitschrift ,,Fragen 
der Philosophie und Psychologie“ befand sich eine Abhandlung des 
bekannten russischen Dichters und Denkers Leo Tolstoi, die der 
Verfasser als Vorrede zu einer Übersetzung des Buchs von Howard 
Williams ,,The Ethics of Diet“ bestimmte und der er den Titel „D ie 
erste  Stufe“ gab. Das englische Werk enthält eine große Samm-
lung von Lebensbeschreibungen solcher hervorragender Denker al-
ler Zeiten und Auszüge aus ihren Werken, die sich gegen die Ver-
wendung der Fleischspeisen zur Ernährung des Menschen auflehn-
ten. 

Wir glauben nun, daß die Wiedergabe von Leo Tolstoi’s Gedan-
kengang, die eigenartige Behandlung seines Themas und dessen an 
und für sich wichtiger und interessanter Inhalt nützlich sein und 
manche Leser zum Nachdenken über diesen Gegenstand veranlas-
sen könnten. Leo Tolstoi ist eine Persönlichkeit, die manche wie ei-
nen neuen Messias verehren, andere dagegen wie einen Halbver-
rückten verspotten und verhöhnen; da er aber jedenfalls zu den her-
vorragendsten Denkern der Jetztzeit gehört und man an seinen rei-
nen, uneigennützigen Bestrebungen für das Wohl der Menschheit 
nicht zweifeln kann, so verdienen die von ihm veröffentlichten 
Worte mindestens Beachtung. 

 
1 Textquelle ǀ Leo N. TOLSTOI: Die erste Stufe. Aus dem Russischen übersetzt von 
Wilhelm Henckel. Berlin: Eduard Rentzel 1892. [67 Seiten] 
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Leo N. Tolstoi 
 

DIE ERSTE STUFE 

 

 

I. 
 
Handelt ein Mensch nicht blos um des Scheines willen, sondern mit 
der Absicht, wirklich etwas zu leisten, so muß er durchaus mit einer 
durch das Wesen der Sache bedingten Folgerichtigkeit verfahren. 
Wenn ein Mensch etwas, was dem Wesen nach früher gethan wer-
den könnte, später thut, oder wenn er etwas gänzlich unterläßt, was 
man, um ein Werk fortzuführen, nothwendigerweise thun müßte, 
so handelt er sicherlich nicht mit Ernst, sondern er thut nur so. Die-
ser Grundsatz ist sowohl in materiellen Dingen, wie auch in nicht-
materiellen, unbedingt richtig. Ebenso wenig wie man ernstlich 
kann wollen Brot backen, ohne vorher das Mehl zu einem Teig um-
gerührt, den Backofen geheizt und reingefegt zu haben, ebensowe-
nig kann man auch ernstlich ein gutes Leben führen wollen, ohne 
einen bestimmten Stufengang zur Erlangung der dazu unerläßli-
chen Eigenschaften zu verfolgen. 

Diese Regel ist bei den Werken einer guten Lebensführung be-
sonders wichtig, denn bei materiellen Handlungen, wie z. B. beim 
Brotbacken, kann man aus den Resultaten der Thätigkeit erkennen, 
ob der Mensch ernstlich bei der Sache war, oder ob er sich nur so 
anstellte; bei der Führung eines guten Lebens ist ein solcher Beweis 
aber unmöglich. Wenn man, wie auf dem Theater, ohne Teig zu kne-
ten und ohne den Ofen zu heizen, nur so thut, als ob man Brot büke, 
so folgt daraus das für Jeden erkennbare Nichtvorhandensein von 
Brot und daß alles nur Verstellung war; führt aber einer nur dem 
Scheine nach ein gutes Leben, so ist kein direktes Anzeichen vorhan-
den, woraus man erkennt, ob er ernstlich ein gutes Leben erstrebt, 
oder ob er sich nur so anstellt; denn die Folgen eines guten Lebens 
sind für Andere nicht nur nicht immer sinnlich wahrnehmbar, son-
dern sie erscheinen sogar sehr häufig als schädlich; auch beweisen 
Achtung und Anerkennung des Nutzens und der Annehmlichkeit 
menschlicher Thätigkeit seitens der Zeitgenossen, für die Echtheit 
eines guten Lebens gar nichts. 
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Es ist daher das Kennzeichen, welches in der korrekten Aufei-
nanderfolge der Erwerbung der für ein gutes Leben nothwendigen 
Eigenschaften besteht, zum Erkennen, ob ein gutes Leben wirklich 
oder nur scheinbar vorhanden ist, ganz besonders werthvoll. Und 
zwar hauptsächlich nicht nur deshalb, um die Aufrichtigkeit des 
Strebens nach einem guten Leben bei Andern, sondern auch um es 
bei uns selbst zu erkennen, weil wir leicht geneigt sind, uns selbst in 
dieser Beziehung noch mehr zu täuschen als Andere. 

Eine richtige Aufeinanderfolge ist bei der Aneignung guter Ei-
genschaften die nothwendige Vorbedingung, um zu einem guten 
Leben zu gelangen, und es ist daher von allen Lehrern der Mensch-
heit eine bestimmte, beständige Stufenfolge in der Erlangung guter 
Eigenschaften stets vorgeschrieben worden. 

In allen Lehren der Moral ist die Stufenleiter festgestellt, welche, 
wie sich die Weisheit der Chinesen ausdrückte, von der Erde bis 
zum Himmel reicht, und die nicht anders erstiegen werden kann, 
als von der ersten Stufe aus. Wie in den Lehren der Brahminen, Bud-
dhisten und Schüler des Konfuzius, so sind auch in denen der grie-
chischen Weisen die Stufen der Tugenden festgestellt, und die hö-
heren können nur vermittelst der niedrigeren erreicht werden. Alle 
Morallehrer der Menschheit, die religiösen sowohl wie die nichtre-
ligiösen, erkannten die Nothwendigkeit einer bestimmten Aufei-
nanderfolge zur Aneignung der Tugenden; diese Nothwendigkeit 
entspringt auch aus dem Wesen der Sache selbst, sie müßte daher 
eigentlich auch von allen Menschen anerkannt werden. 

Aber wunderbar! Die Erkenntniß einer nothwendigen Aufeinan-
derfolge der Eigenschaften und Handlungen, die für ein gutes Le-
ben wesentlich sind, scheint immermehr abhanden zu kommen und 
ist nur noch in asketischen, mönchischen Kreisen vorhanden. Unter 
weltlich gesinnten Menschen glaubt man, daß die Möglichkeit, sich 
höhere Eigenschaften eines guten Lebens anzueignen, nicht nur 
beim Mangel an niederen guten Eigenschaften, welche die höheren 
bedingen, sondern auch bei der größten Entwickelung von Lastern 
vorhanden sein könne; infolge dessen ist auch die Vorstellung von 
dem, worin ein gutes Leben besteht, in unsrer Zeit und unter der 
Mehrzahl von Weltmenschen außerordentlich verworren. Es ist der 
Begriff von dem, was ein gutes Leben ist, abhanden gekommen. 
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II. 
 
Dies ist meiner Ansicht nach, folgendermaßen zugegangen. 

Als das Christenthum das Heidenthum ablöste, stellte es höhere 
moralische Forderungen auf, als die heidnischen waren, und indem 
es seine Forderungen aufstellte, bestimmte es, wie bei der heidni-
schen Moral, eine nothwendige Aufeinanderfolge zur Erlangung 
der Tugenden, oder Stufen zur Erreichung eines guten Lebens. 

Platos Tugenden, beginnend mit der Enthaltsamkeit, erreichen, 
nach der Tapferkeit und der Weisheit, die Gerechtigkeit; die christ-
lichen Tugenden beginnen mit der Selbstverleugnung und errei-
chen, nach der Ergebung in den Willen Gottes, die Liebe. 

Die Menschen, welche das Christenthum annahmen und sich ein 
gutes, christliches Leben anzueignen strebten, faßten das Christen-
thum auch so auf und begannen ihr gutes Leben stets mit der Los-
sagung von ihren Lüsten; diese Lossagung schloß die heidnische 
Enthaltsamkeit in sich. 

Die christliche Lehre ersetzte daher nur deshalb die heidnische, 
weil sie eine andere und höhere Lehre als diese ist. Aber sowohl die 
christliche Lehre, wie auch die heidnische, leitete die Menschen zur 
Wahrheit und zum Guten; da nun aber das Wahre und Gute stets 
dasselbe ist, so muß auch der Weg zu ihnen der gleiche sein, und die 
ersten Schritte auf diesem Wege müssen sowohl für den Christen, 
wie auch für den Heiden, unvermeidlich die nämlichen sein. 

Der Unterschied zwischen der christlichen und der heidnischen 
Lehre vom Guten besteht darin, daß diese die Lehre von der endli-
chen, jene aber die von der unendlichen Vollkommenheit ist. Plato 
stellt z. B. als Muster der Vollkommenheit die Gerechtigkeit auf; 
Christus aber stellt die Liebe als Muster der unendlichen Vollkom-
menheit hin. „Seid vollkommen, wie euer himmlischer Vater.“ Da-
her stammt auch das verschiedenartige Verhältniß der heidnischen 
und christlichen Lehre zu den verschiedenen Stufen der Tugenden. 
Nach der heidnischen Lehre ist die Erreichung der höchsten Tugend 
möglich, und jede Stufe, die zu ihr hinführt, hat ihre relative Bedeu-
tung: je höher die Stufe, desto größer das Verdienst; so daß vom 
heidnischen Gesichtspunkte aus die Menschen in tugendhafte und 
nichttugendhafte eingetheilt werden. Der christlichen Lehre zu-
folge, die das Ideal von der unendlichen Vollkommenheit aufge-
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stellt bat, ist diese Theilung unzulässig. Nach dieser Lehre, die auf 
die Unendlichkeit der Vervollkommnung hinweist, sind, in Bezug 
auf das unendliche Ideal, alle Stufen unter sich gleich. Der Unter-
schied des Verdienstes im Heidenthum besteht in der Höhe oder 
Tiefe der Stufe, die der Mensch erreicht hat; im Christenthum be-
steht das Verdienst nur im Prozeß des Erreichens, im größeren oder 
geringeren Eifer des Fortschreitens. Vom heidnischen Gesichts-
punkt aus steht der Mensch, der die Tugend der Besonnenheit 
(Klugheit, Einsicht, Überlegung) besitzt, in sittlicher Bedeutung hö-
her als derjenige, der diese Tugend nicht besitzt; der Mensch aber, 
welcher außer daß er durch Besonnenheit, sich auch durch Tapfer-
keit auszeichnet, steht wieder höher; und derjenige, der Besonnen-
heit und Tapferkeit mit Gerechtigkeit vereinigt, steht am höchsten. 
Ein Christ aber kann in sittlicher Beziehung weder höher noch nied-
riger als ein anderer Christ gestellt werden; denn er ist nur dann 
christlicher als ein anderer, wenn er sich der unendlichen Vollkom-
menheit eifriger nähert; die Stufe aber auf der er sich im gegebenen 
Moment befindet, kommt dabei gar nicht in Betracht. Daher steht 
auch die unbewegliche Gerechtigkeit des Pharisäers tiefer als die Re-
gung des reuigen Sünders am Kreuze. 

Daß aber das Vorwärtsschreiten zur Tugend, zur Vollkommen-
heit, sich im Heidenthum wie im Christenthum nicht vollziehen 
kann, ohne daß die unteren Stufen der Tugend berührt werden, 
kann keinen Unterschied bedingen. 

Weder Christ noch Heide kann es vermeiden, das Werk der Ver-
vollkommnung beim Anfang, d. h. mit der Enthaltsamkeit, zu be-
ginnen, ebenso wenig wie derjenige, der eine Leiter besteigen will, 
es nicht vermeiden kann, bei der ersten Sprosse anzufangen. Der 
Unterschied besteht nur darin, daß dem Heiden die Enthaltsamkeit 
schon an und für sich als eine Tugend erscheint; für den Christen ist 
aber die Enthaltsamkeit nur ein Theil der Ergebung in den Willen 
Gottes, die ihrerseits wieder eine nothwendige Vorbedingung zum 
Streben nach Vollkommenheit ist. Daher konnte auch das wahre 
Christenthum bei seinem Erscheinen die Tugenden, welche auch 
das Heidenthum lehrt, nicht verwerfen. 

Aber nicht alle Menschen betrachteten das Christenthum als ein 
Streben nach der Vollkommenheit des himmlischen Vaters; das 
falsch verstandene Christenthum vernichtete die Aufrichtigkeit und 
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den Ernst des Verhältnisses der Menschen zur christlich-sittlichen 
Lehre. 

Glaubte nun der Mensch, daß er, ohne die sittliche Lehre des 
Christenthums zu erfüllen, erlöst werden könnte, so wird er natür-
lich denken, daß seine Anstrengungen, gut zu sein, ganz überflüssig 
sind. Daher kann ein Mensch, der da glaubt, daß es Mittel giebt, die 
zur Erreichung der Vollkommenheit ohne persönliche Bemühungen 
führen, (wie z. B. die Indulgenzen bei den Katholiken), nicht so ener-
gisch und eifrig danach streben, wie derjenige, der außer den per-
sönlichen Anstrengungen, kein anderes Mittel kennt. Wenn der 
Mensch aber nicht mit vollem Ernst danach strebt, in der Meinung, 
daß es außer den persönlichen Anstrengungen auch noch andere 
Mittel giebt, so wird er jedenfalls auch die eine unwandelbare Ord-
nung verschmähen, durch deren Vermittelung die guten Eigen-
schaften erlangt werden, die zu einem guten Leben nothwendig 
sind. Und dies ist auch der Fall bei der Mehrheit derer, die ein äu-
ßerliches Christenthum bekennen. 
 
 
 

III. 
 
Die Lehre, daß persönliche Anstrengungen zur Erreichung einer 
geistigen Vollkommenheit nicht nothwendig sind, und daß es an-
dere Mittel dazu giebt, war der Grund, daß das Streben nach dem 
guten Leben geschwächt wurde, und daß man vor der zu einem gu-
ten Leben nothwendigen Konsequenz zurückwich. 

Eine sehr große Menge Menschen, die das Christenthum nur äu-
ßerlich annahmen, benutzten den Ersatz des Christenthums für das 
Heidenthum, um sich von jeglicher Nothwendigkeit des Kampfes 
gegen ihre thierische Natur zu befreien, indem sie sich von den For-
derungen der heidnischen Tugenden, die angeblich für einen Chris-
ten nicht mehr nothwendig sind, befreit glaubten. 

Das nämliche thaten auch Diejenigen, welche aufgehört hatten, 
an das nur äußerliche Christenthum zu glauben. Ebenso wie die 
Gläubigen, stellten sie anstatt des äußeren Christenthums irgend ein 
von der Mehrheit anerkanntes gutes Wirken auf, wie z. B. die Pflege 
der Wissenschaften, der Künste, das Wirken im Dienste der Mensch-
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heit, um sich dadurch von der Konsequenz Eigenschaften zu erstre-
ben, die zu einem guten Leben nothwendig sind, loszumachen. Sie 
begnügten sich damit, sich, wie im Theater, so zu stellen, als ob sie 
ein gutes Leben führten. 

Solche Menschen, die das Heidenthum verließen und sich dem 
Christenthum in seiner wahren Bedeutung nicht anschlossen, pre-
digten nun die Liebe zu Gott und den Menschen ohne Selbstentäu-
ßerung, und die Gerechtigkeit ohne Enthaltsamkeit; d. h. sie predig-
ten höhere Tugenden ohne die Nothwendigkeit zu fordern, sich die 
niederen anzueignen; folglich predigten sie nicht diese Tugenden 
selbst, sondern nur ihren Schein. 

Die Einen predigten die Liebe zu Gott und den Menschen ohne 
Selbstverleugnung, die Andern – Humanität, das Wirken für den 
Nächsten und für die Menschheit – ohne Enthaltsamkeit. 

Da nun eine solche Lehre der thierischen Natur des Menschen 
Vorschub leistet, indem man ihn, unter dem Vorwande, ihn in hö-
here sittliche Sphären zu erheben, von den elementarsten Forderun-
gen der Moral befreit, die von den Heiden längst verkündet und 
nicht nur nicht widerlegt, sondern durch das wahre Christenthum 
noch verstärkt wurden, – so wurde diese Lehre sowohl von den 
Gläubigen wie auch von den Ungläubigen gern angenommen. 

Erst kürzlich erschien eine Encyklika des Papstes über den Soci-
alismus. Nach der Widerlegung der socialistischen Lehre von der 
Ungesetzlichkeit des Eigenthums heißt es dort klar und deutlich: 
„daß zweifellos niemand seinem Nächsten zu helfen verpflichtet sei, 
wenn er etwas hergeben soll, was er für sich selbst oder seine Fami-
lie braucht“, wir brauchen nicht einmal dann etwas herzugeben, 
wenn wir dadurch den von uns geforderten Anstand verringern. Es 
soll thatsächlich niemand den Gebräuchen zuwider leben. (Diese 
Stelle ist dem  
heiligen Thomas entnommen: Nullus enim inconvenienter debet vi-
vere.) „Aber nach der Befriedigung des Nothwendigen und des 
durch den äußeren Anstand Gebotenen, ist es die Pflicht eines Jeden, 
den Überfluß den Armen zu geben“ – sagt die Encyklika. 

So predigt das Haupt einer der jetzt am weitesten verbreiteten 
Kirchen. Und gleichzeitig mit dieser Predigt des Egoismus, die da 
vorschreibt, daß ihr dem Nächsten dasjenige geben sollt, was ihr 
selbst nicht braucht, predigt man die Liebe und führt mit großem 
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Pathos die berühmten Worte Pauli von der Liebe aus dem 13. Kapi-
tel der ersten Epistel an die Korinther an. 

Obschon die ganze Lehre des Evangeliums von Forderungen der 
Selbstentäußerung voll ist und beständig darauf hinweist, daß 
Selbstentäußerung die erste Bedingung zur christlichen Vollkom-
menheit ist, trotz solcher klaren Worte, wie: „Wer nicht sein Kreuz 
auf sich nimmt …, wer nicht Vater und Mutter verläßt …, wer nicht 
sein eigenes Leben dahingiebt …“ versichert man sich selbst und 
Andern, man könne die Menschen auch dann lieben, wenn man sich 
nicht nur von dem nicht lossagt, woran man gewöhnt ist, sondern 
auch von dem, was man zur Aufrechterhaltung des Anstands 
braucht. 

So sprechen falsche Christen und ganz ebenso denken, sprechen 
und schreiben auch die Menschen, welche nicht nur die äußere, son-
dern auch die wahre christliche Lehre verwerfen; die Freidenker. 
Diese Menschen versichern sich und Andern, daß man der Mensch-
heit und den Menschen dienen, d. h. ein gutes Leben führen könne, 
ohne seine Bedürfnisse im geringsten zu beschränken und ohne 
seine Lüste zu bekämpfen. 

Man hat die heidnische Stufenfolge der Tugenden von sich ge-
worfen, ohne sich die christliche Lehre in ihrer wahren Bedeutung 
anzueignen; auch die christliche Stufenfolge hat man nicht ange-
nommen und ist nun ohne jeglichen Leitfaden geblieben. 
 
 

IV. 
 
In alten Zeiten, als die christliche Lehre noch nicht vorhanden war, 
galt bei allen Lehrern der Lebensweisheit, von Sokrates angefangen, 
die Enthaltsamkeit – ἐγκράτεια oder σωφροσύνη – als erste Tugend 
und es war begreiflich, daß mit ihr jede Tugend beginnen und durch 
sie hindurchgehen müsse. Es war klar, daß ein Mensch, der keine 
Gewalt über sich hat, den viele Lüste beherrschen und der ihnen un-
terworfen ist, kein gutes Leben führen könne. Es war klar, daß man, 
bevor man nicht nur an Großmuth und Liebe, sondern auch nur an 
Uneigennützigkeit und Gerechtigkeit denken kann, sich selbst be-
herrschen lernen muß. Aber unsrer Meinung nach ist das gar nicht 
nothwendig.  
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Wir sind gänzlich überzeugt davon, daß ein Mensch, der seine 
Lüste bis zur höchsten Stufe, auf der sie sich in unsern Kreisen be-
finden, entwickelt bat, ein Mensch, der nicht leben kann, ohne hun-
dert unnütze Gewohnheiten zu befriedigen, die Gewalt über ihn er-
langt haben, dennoch imstande ist, ein durchaus sittliches, gutes Le-
ben zu führen. 

In unsrer Zeit und in unsrer Welt hält man das Bestreben, seine 
Lüste zu zügeln, nicht nur nicht als erste, auch nicht als letzte, son-
dern als eine für ein gutes Leben gar nicht nothwendige Pflicht. 

Nach der gegenwärtig am meisten verbreiteten Lehre vom Leben 
wird, im Gegentheil, die Steigerung der Bedürfnisse für eine erstre-
benswerthe Eigenschaft, für ein Zeichen des Fortschritts, der Civili-
sation, der Cultur und der Vervollkommnung gehalten. Die soge-
nannten gebildeten Leute rechnen die Gewohnheiten des Comforts, 
d. h. der Verzärtelung, nicht nur nicht zu den schädlichen, sondern 
zu den guten Gewohnheiten, die eine gewisse sittliche Höhe, fast 
sogar eine menschliche Tugend bekunden.  

Man glaubt, je mehr Bedürfnisse der Mensch hat und je verfei-
nerter dieselben sind, um desto besser sei es. 

Es wird dies durch nichts so sehr bestätigt, wie durch die be-
schreibende Poesie, besonders durch die Romane des vergangenen 
und gegenwärtigen Jahrhunderts. 

Wie schildert man dort die Helden und Heldinnen, welche als 
Tugendideale dargestellt werden?  

In den meisten Fällen sind die Männer, die etwas Erhabenes und 
Edles vorstellen sollen – von Childe Harold angefangen bis zu den 
letzten Helden Feuillets, Trollopes und Maupassants – nichts weiter 
als liederliche Müßiggänger, die Niemandem nützen und nichts tau-
gen; die Heldinnen aber sind, so oder anders, mehr oder minder, 
den Männern Genuß gewährende Buhlerinnen, ebenso nichtsthue-
rische und dem Luxus fröhnende Menschen. 

Ich rede nicht von den in der Litteratur bisweilen vorkommen-
den Schilderungen wahrhaft enthaltsamer und anstrengend arbei-
tender Menschen, sondern vom gewöhnlichen Typus, dem Ideal der 
Menge, von dem Geschöpf, dem die meisten Männer und Frauen 
ähnlich zu sein sich bemühen. Ich erinnere mich, als ich noch Ro-
mane schrieb, was für eine unerklärliche Mühe es mir machte, – mit 
der ich kämpfte und mit der, wie ich weiß, auch jetzt noch alle 
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Romanschreiber kämpfen, die auch nur das geringste, unklare Be-
wußtsein von dem haben, worin die wahre sittliche Schönheit be-
steht, – den Typus eines ideal-guten Weltmannes zu schildern, der 
gleichzeitig auch der Wirklichkeit entspricht. 
 
 

V. 
 
Als zweifelloser Beweis dessen, daß die Menschen unsrer Zeit wirk-
lich die heidnische Enthaltsamkeit oder die christliche Selbsthin-
gabe nicht nur nicht als begehrenswerthe und gute Eigenschaften 
anerkennen, sondern daß sie die Vermehrung der Bedürfnisse 
gleichsam als etwas Gutes und Erhabenes ansehen, dient die Art, 
wie man die große Mehrzahl der Kinder unsrer Welt erzieht. Man 
vermeidet nicht nur, sie an Enthaltsamkeit zu gewöhnen, wie es die 
Heiden thaten, und an Selbstverleugnung, wie es die Christen thun 
müßten, sondern man impft ihnen absichtlich die Gewohnheiten der 
Verzärtelung, des physischen Müßiggangs und des Luxus ein. 

Längst schon hatte ich die Absicht folgendes Märchen zu schrei-
ben: Ein Weib, das von einem andern Weibe beleidigt worden war, 
raubte, um sich zu rächen, das Kind seiner Feindin und ging zu ei-
nem Zauberer, um ihn zu bitten, ihr zu lehren, wie sie sich wohl 
durch das geraubte einzige Kind an ihrer Feindin am schlimmsten 
rächen könnte. Der Zauberer belehrte die Räuberin, daß sie das Kind 
an einen von ihm bezeichneten Ort bringen solle und versicherte, 
daß ihre Rache ganz furchtbar sein werde. Das böse Weib that es, 
beobachtete aber das Kind und sah zu seinem Erstaunen, daß es von 
einem kinderlosen Reichen angenommen und adoptirt wurde. Sie 
ging nun wieder zum Zauberer hin und machte ihm Vorwürfe; die-
ser aber sagte, sie solle nur warten. Das Kind wurde nun im Luxus 
erzogen und verzärtelt. Das böse Weib ward argwöhnisch, der Zau-
berer aber hieß sie warten. Und endlich kam wirklich die Zeit, wo 
das böse Weib befriedigt war und sein Opfer sogar bemitleidete. Das 
Kind wurde älter, war aber verzärtelt und von lockeren Sitten; sein 
gutmüthiger Charakter hatte es ruinirt. Und nun begann eine Reihe 
von physischen Leiden, von Elend und Demüthigungen, die es ganz 
besonders empfindlich berührten, und mit denen es nicht zu kämp-
fen vermochte. Es war das Streben nach einem sittlichen Leben – 
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und die Ohnmacht der verzärtelten und an Luxus und Müßiggang 
gewöhnten Sinnlichkeit. Ein vergeblicher Kampf; der Unglückliche 
sank tiefer und tiefer, um sich zu betäuben, ergab er sich dem 
Trunke, es folgte das Verbrechen, und das Ende mußte Wahnsinn 
oder Selbstmord sein. 

Und in der That kann man die Erziehung mancher Kinder in un-
sern Kreisen nicht ohne Schrecken ansehen. Nur der schlimmste 
Feind der Kinder kann sich soviel Mühe geben, ihnen die Schwä-
chen und Laster einzuimpfen, welche ihnen die Eltern, besonders 
die Mütter, einimpfen. Es ergreift uns ein Schauder, wenn wir das 
beobachten, und wir würden noch mehr schaudern, wenn wir die 
Folgen davon sähen und wüßten, was in den Seelen der besten die-
ser mühevoll von den Eltern selbst zu Grunde gerichteten Kinder 
vorgeht. 

Man impft ihnen die Gewohnheiten der Verzärtelung zu einer 
Zeit ein, wo das junge Wesen deren sittliche Bedeutung noch gar 
nicht begreift. Man zerstört nicht nur die Gewohnheit der Enthalt-
samkeit und der Selbstbeherrschung, sondern man thut das strikte 
Gegentheil dessen, was man in Sparta und überhaupt im Alterthum 
bei der Erziehung that. Der Mensch wird, anstatt zur Arbeit, zu allen 
Bedingungen einer fruchtbringenden Thätigkeit, zu concentrirter 
Aufmerksamkeit, zur Anstrengung, zur Ausdauer, zum Thaten-
drang, zur Fähigkeit das Verdorbene auszubessern, zur Gewöh-
nung an die Müdigkeit, zur Freude am Vollbringen angehalten zu 
werden, – an Müssiggang, an die Verachtung aller Arbeitserzeug-
nisse gewöhnt; man lehrt ihn alles nach Belieben zu zerstören, weg-
zuwerfen und für Geld neuanzuschaffen, ohne daß er auch nur dar-
über nachdenkt, wie dies oder jenes gemacht wird. Der Mensch wird 
der Fähigkeit beraubt, sich die Besonnenheit anzueignen, dieser der 
Reihe nach ersten Tugend, die zur Erlangung der übrigen nothwen-
dig ist, er wird in eine Welt versetzt, in der man die hohen Tugenden 
der Gerechtigkeit, der Nächstenliebe und des Dienstes für Andere 
zwar predigt, aber nur scheinbar schätzt. Gut noch, wenn das junge 
Menschenkind eine sittlich schwache, nicht besonders sensitive Na-
tur ist, die den Unterschied zwischen einem scheinguten und einem 
wirklich guten Leben gar nicht ahnt, und die sich mit dem im Leben 
herrschenden Bösen vertragen kann. Ist dies der Fall, so kann sich 
alles scheinbar gut gestalten, und der Mensch, in dem das sittliche 
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Gefühl noch nicht erwacht ist, lebt zuweilen ruhig bis zum Grabe. 
Aber das geschieht nicht immer, besonders in jüngster Zeit, wo das 
Bewußtsein von der Unsittlichkeit eines solchen Lebens in der Luft 
schwebt und unwillkürlich in die Herzen dringt. Es kommt jetzt im-
mer häufiger vor, daß die Forderungen der wahren, nicht der 
Pseudo-Sittlichkeit erwachen, und dann treten qualvolle innere 
Kämpfe und Leiden ein, die nur selten mit dem Sieg des sittlichen 
Gefühls enden. Der Mensch fühlt, daß sein Leben schlecht ist, daß 
er es ganz und von Grund aus ändern müßte, und er versucht es zu 
thun; dann aber fallen die Menschen, die denselben Kampf schon 
durchgemacht haben und unterlegen sind, von allen Seiten über ihn, 
der sein Leben zu ändern versucht, her, und suchen ihn auf jegliche 
Weise zu überzeugen, daß seine Bestrebungen gänzlich unnütz, daß 
Enthaltsamkeit und Resignation zu einem guten Leben gar nicht 
nothwendig sind, und daß Gefräßigkeit, Putzsucht, Müßiggang, so-
gar Unzucht, niemand verhindern, ein durchaus guter und nützli-
cher Mensch zu sein. Und der Kampf endet meistens kläglich. Ent-
weder wird sich der durch seine Schwäche gänzlich ermattete 
Mensch diesen allgemeinen Forderungen unterwerfen, die Stimme 
des Gewissens unterdrücken und, um sich selbst zu rechtfertigen 
und dasselbe zuchtlose Leben fortzuführen, heucheln, indem er sich 
überredet, daß er das alles durch den Glauben an das äußere Chris-
tenthum, oder dadurch, daß er der Wissenschaft, der Kunst dient, 
wieder gut machen kann, – oder aber – er ringt, leidet, verliert den 
Verstand oder erschießt sich. Es kommt nur selten vor, daß das 
Weltkind inmitten aller Versuchungen, die ihn umgeben, dasjenige 
begreift, was schon vor tausend Jahren und für alle vernünftigen 
Menschen noch jetzt eine evidente Wahrheit war und ist, daß man 
nämlich, um einen guten Lebenswandel zu führen, vor allen Dingen 
den schlechten verlassen muß, und daß man, bevor man irgend wel-
che höhere Tugenden erlangen kann, zu allererst die Tugend der 
Enthaltsamkeit oder Selbstbeherrschung, wie die Heiden es aus-
drückten, oder die Tugend der Selbstverleugnung, wie das Chris-
tenthum sagt, erwerben und nach und nach, durch Überwindung 
seiner selbst, erringen muß. 
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VI. 
 
Ich las soeben die Briefe unsres hochgebildeten und ausgezeichne-
ten Mannes der vierziger Jahre, des Emigranten Ogarew an den 
noch höher gebildeten und begabten Herzen. In diesen Briefen 
spricht Ogarew seine herzinnigsten Gedanken aus; er offenbart 
seine höchsten Bestrebungen, und man kann nicht umhin daraus zu 
erkennen, daß er, wie das bei einem jungen Mann auch ganz natür-
lich ist, vor seinem Freunde zuweilen ein wenig posirt. Er spricht 
von Selbstvervollkommnung, von heiliger Freundschaft, Liebe, von 
der Arbeit im Dienste der Wissenschaft, der Menschheit u.s.w. 
Gleichzeitig aber schreibt er im ruhigem Tone, daß er seinen Freund, 
mit dem er zusammenlebt, häufig in Aufregung versetze, „wenn er 
in trunkenem Zustande heimkehrte oder viele Stunden lang mit ver-
lorenen aber allerliebsten Geschöpfen zubringe …“ Es ist offenbar, 
daß es diesem außergewöhnlich sympathischen, begabten und ge-
bildeten Mann gar nicht in den Sinn kam, darin etwas Anstößiges 
zu finden, wenn er, ein verheiratheter Mann, der die Niederkunft 
seiner Frau erwartete (im nächsten Briefe schreibt er, sie habe ein 
Kind zur Welt gebracht), von liederlichen Frauenzimmern nach 
Hause zurückkehrt. Es fiel ihm gar nicht ein, daß von Freundschaft, 
Liebe, besonders aber von einer Thätigkeit im Dienste von irgend 
etwas, gar nicht die Rede sein könne, bevor er nicht seinen Hang zur 
Trunksucht und zur Unzucht bekämpft und ihn, mindestens theil-
weise, überwunden hätte. Er vermied es aber nicht nur diese Laster 
zu bekämpfen, sondern er hielt sie sogar für etwas ganz Liebens-
würdiges, als etwas dem Streben nach Vervollkommnung durchaus 
nicht Hinderliches und deshalb verheimlichte er sie auch gar nicht 
vor seinem Freunde, dem er sich im besten Lichte zeigen will, son-
dern er verkündigte sie ihm absichtlich. 

Das war vor einem halben Jahrhundert. Ich sah diese Leute noch; 
ich kannte Ogarew, Herzen und andere Leute dieser Art, die in der 
nämlichen Anschauungsweise erzogen waren, persönlich. Sie alle 
zeichneten sich durch einen auffallenden Mangel an Folgerichtigkeit 
in den Angelegenheiten des Lebens aus. Sie hatten den aufrichtigen, 
innigen Wunsch gut zu sein, und führten dabei ein Leben voller Zü-
gellosigkeit und sinnlicher Lüste, die, wie es ihnen schien, weder ei-
nem guten Leben, noch der Vollbringung guter und sogar großer 
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Thaten hinderlich waren. Sie schoben ungekneteten Teig in einen 
ungeheizten Ofen und glaubten auf diese Weise Brot backen zu kön-
nen. Als sie aber, da sie alt wurden, sahen, daß man so kein Brot 
backen, d. h. daß ein solches Leben nichts Gutes hervorbringen 
kann, so sahen sie darin eine eigene Tragik. 

Die Tragik eines solchen Lebens ist wirklich ganz schrecklich. 
Und eine solche Tragik, wie sie damals Herzen, Ogarew und Andere 
erlebten, ist auch jetzt noch für sehr viele, sogenannte Gebildete uns-
rer Zeit, die denselben Ansichten huldigen, vorhanden. Die Men-
schen streben nach einem guten Leben, aber die unumgängliche Fol-
gerichtigkeit, die dazu nöthig ist, ging in der Gesellschaft, in der sie 
leben, verloren. Wie vor fünfzig Jahren Ogarew und Herzen, so sind 
auch die heutigen Menschen überzeugt, daß ein verzärteltes Leben, 
süßes und fettes Essen, Genuß, die Befriedigung aller Lüste, einem 
guten Leben durchaus nichthinderlich sind. Es ist aber offenbar, daß 
sie nicht imstande sind ein gutes Leben zu führen; sie werden daher 
Pessimisten und rufen dann: Das ist das tragische Loos des Men-
schen! 
 
 

VII. 
 
Der Irrthum, daß die Menschen, indem sie sich ihren Lüsten hinge-
ben, dieses unzüchtige Leben für gut halten und ein gutes, nützli-
ches, gerechtes und liebendes Leben führen zu können meinen, ist 
so erstaunlich, daß, wie ich glaube, die künftigen Generationen es 
gar nicht begreifen werden, was die Menschen unsrer Zeit unter den 
Worten „ein gutes Leben“ eigentlich verstanden haben, wenn sie 
sagten, daß auch Gefräßige, Verzärtelte und Unzüchtige ein gutes 
Leben führen. Und in der That braucht man sich nur von der ge-
wohnten Auffassung loszusagen und das Leben – ich will gar nicht 
sagen vom christlichen Standpunkt, sondern nur vom heidnischen, 
vom Standpunkt der allergeringsten Anforderungen der Gerechtig-
keit –zu betrachten, um sich zu über-zeugen, daß hier von einem 
guten Leben gar keine Rede sein kann. 

Jeder Mensch in unsrer Sphäre, der auch nur ein klein wenig da-
hin strebt ein gutes Leben beginnen zu wollen, muß zuerst aufhören 
ein böses Leben zu führen, er muß anfangen die Bedingungen des 
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bösen Lebens, in denen er sich befindet, zu zerstören. 
Wie oft hören wir als Rechtfertigung, daß wir unser böses Leben 

nicht ändern, die Äußerung, daß eine Handlungsweise, die dem ge-
wöhnlichen Leben zuwiderläuft, unnatürlich und lächerlich sei oder 
dem Verlangen entspringe, sich hervorzuthun, und deshalb keine 
gute Handlung sein könne. Dieses Raisonnement scheint die Men-
schen veranlassen zu sollen, ihr schlechtes Leben niemals zu ändern, 
denn wäre unser ganzes Leben gut, gerecht und tugendhaft, so 
müßte jede Handlung, die diesem Leben entspricht, auch gut sein. 
Ist aber das Leben halb gut und halb schlecht, so hat jede Handlung, 
die mit diesem Leben unvereinbar ist, ebenso viel Wahrscheinlich-
keit gut wie schlecht zu sein. Ist das Leben aber ganz schlecht und 
falsch, so kann der Mensch, der dieses Leben führt, keine einzige 
gute Handlung vollbringen, ohne den gewohnten Lebensgang zu 
zerstören. Man kann wohl eine schlechte Handlung begehen, ohne 
den gewöhnlichen Lebensgang zu zerstören, nicht aber eine gute. 

Ein Mensch, der unsre Lebensweise führt, kann kein gutes Leben 
führen, bevor er nicht aus den Bedingungen des Bösen, in denen er 
sich befindet, hinaustritt; er kann nichts Gutes anfangen, bevor er 
nicht aufhört Böses zu thun. Ein im Luxus lebender Mensch kann 
unmöglich ein gutes Leben führen. Alle seine Versuche, Gutes zu 
verrichten, werden vergeblich sein, bis er nicht sein Leben ändert 
und nicht der Reihenfolge nach dasjenige thut, was er thun sollte. 
Ein gutes Leben wird und kann – nicht nur nach heidnischem Maß-
stab, sondern mehr noch nach christlichem – nur danach beurtheilt 
werden, wie sich, im mathematischen Sinne, die Selbstliebe zur 
Nächstenliebe verhält. Je weniger Selbstliebe und die daraus ent-
springende Sorge für das eigene Ich, Forderungen und Mühewal-
tungen Anderer für sich, und je mehr Nächstenliebe und die daraus 
entspringende Sorge und eigene Mühewaltung für Andere geübt 
werden, desto besser ist das Leben.  

So verstanden und verstehen das gute Leben alle Weisen der 
Welt und alle wahren Christen, und ebenso verstehen es auch alle 
einfachen Menschen. Je mehr ein Mensch den Andern giebt, und je 
weniger er von ihnen fordert, desto besser ist er; je weniger er An-
dern giebt, und je mehr er für sich fordert, desto schlechter ist er. 

Rückt man den Stützpunkt eines Hebels vom langen Ende zum 
kürzeren hin, so wird nicht nur der lange Hebelarm verlängert, 
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sondern auch der kurze wird verkürzt. Ebenso ist es, wenn der 
Mensch, der die ihm verliehene Fähigkeit zu lieben besitzt, die 
Selbstliebe und Sorge für sein Ich vermehrt. Er verringert damit 
nicht nur die Möglichkeit, Andere zu lieben und für sie zu sorgen 
um das Quantum von Liebe, das er auf sich überträgt, sondern um 
ein vielfach größeres Quantum. Anstatt Andere zu ernähren, ißt die-
ser Mensch mehr als er bedarf, und damit verringert er nicht nur die 
Möglichkeit, dieses Mehr Anderen zugeben, sondern er beraubt sich 
infolge seiner Gefräßigkeit auch der Fähigkeit für Andere zu sorgen. 

Um nicht nur in Worten, sondern um thatsächlich in der Lage zu 
sein, Andere zu lieben, muß man – gleichfalls nicht nur in Worten, 
sondern in der That – sich selbst nicht lieben. Gewöhnlich pflegt es 
aber so zu sein: Wir glauben Andere zu lieben, versichern es uns 
und Andern, lieben sie aber nur in Worten, uns selbst aber lieben 
wir in der That. Wir vergessen Andere zu ernähren und zur Ruhe 
zu betten, uns selbst aber vergessen wir niemals. Um daher Andere 
thatsächlich zu lieben, müssen wir lernen zu vergessen uns zu näh-
ren und zur Ruhe zu betten, ganz so, wie wir es Andern gegenüber 
vergessen. 

Wir sagen „ein guter Mensch“ und „er führt ein gutes Leben“ 
von einem verzärtelten Menschen, der an ein luxuriöses Leben ge-
wöhnt ist. Ein solcher Mensch – Mann oder Weib – kann aber die 
liebenswürdigsten Charaktereigenschaften besitzen, er kann sanft-
müthig und herzensgut sein, aber er wird dennoch ebenso wenig ein 
gutes Leben führen können, wie ein aus dem besten Stahl vorzüglich 
gearbeitetes Messer scharf sein und schneiden kann, wenn es nicht 
geschliffen ist. Gut sein und ein gutes Leben führen bedeutet, An-
dern mehr geben, als man von ihnen nimmt. Ein verzärtelter und an 
Luxus gewöhnter Mensch kann das aber nicht, erstens, weil er stets 
selbst viel braucht, (und zwar nicht aus Egoismus, sondern weil er 
so gewöhnt ist, und weil es, ihm Leiden verursacht, wenn er das, 
woran er gewöhnt ist, entbehren muß,) und zweitens, weil er, indem 
er alles das braucht, was er von Andern erhält, sich durch diesen 
Gebrauch selbst schwächt, sich der Fähigkeit beraubt, selbst zu ar-
beiten und daher auch Andern zu dienen. Ein verzärtelter Mensch, 
der sich weich bettet und lange schläft, fett, süß und viel ißt und 
trinkt, der je nach Bedarf warm oder kühl gekleidet ist, der nicht an 
anstrengende Arbeit gewöhnt ist, kann nur sehr wenig leisten. 
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Wir sind so sehr daran gewöhnt, uns selbst zu belügen und die 
Lügen Anderer anzuhören, es ist uns so vortheilhaft, die Lügen An-
derer nicht zu bemerken, damit sie auch unsre Lügen nicht wahr-
nehmen, daß wir uns gar nicht wundern, wenn man uns versichert, 
daß es tugendhafte, zuweilen sogar heilige Menschen geben könne, 
die ein durchaus sittenloses Leben führen, und daß wir an der Rich-
tigkeit dieser Behauptung gar nicht zweifeln. Ein Mensch, Mann 
oder Weib, schläft auf einem elastischen Bett mit zwei Matrazen und 
zwei reinen, geplätteten Laken, er hat Kissenüberzüge und liegt auf 
Flaumkissen. Vor seinem Bett befindet sich ein Teppich, damit er 
beim Aufstehen die Kälte des Fußbodens nicht zu fühlen braucht, 
obschon dicht dabei auch Pantoffeln stehen. Auch andere 
nothwendige Gegenstände sind vorhanden, damit er nicht hinaus-
zugehen braucht. Die Fenster sind mit Vorhängen versehen, damit 
ihn das Licht nicht erweckt, und er schläft, so lange er kann und 
mag. Ferner sind Maßregeln getroffen, daß es bei ihm im Winter 
warm und im Sommer kühl ist, daß ihn weder Lärm, noch Fliegen 
und andere Insekten beunruhigen. Während er noch schläft wird 
ihm heißes und kaltes Wasser zum Waschen, zuweilen auch zu ei-
nem Wannenbad, ferner Rasierwasser bereit gehalten. Man kocht 
ihm erregende Getränke, Thee und Kaffee, die gleich nach dem Auf-
stehen getrunken werden. Stiefel, Schuhe, Überschuhe verschiede-
ner Art, die er gestern verunreinigte, werden so geputzt, daß sie wie 
Spiegel glänzen und kein Stäubchen daraus haftet. Ebenso werden 
auch andere, am vergangenen Tag getragene Kleidungsstücke ge-
reinigt, und er besitzt solche Kleidungsstücke nicht nur für Winter 
und Sommer, sondern auch für Frühling und Herbst, für die regne-
rische, feuchte und heiße Witterung. Man legt ihm gewaschene, ge-
stärkte, glänzend glatt geplättete, reine Wäsche mit Knöpfen, 
Knöpfchen und Schleifen, zurecht, die von den dazu angestellten 
Leuten vorher besichtigt werden. Ist der Mann thätig, so steht er 
früh auf, d. h. um sieben Uhr, – immerhin zwei bis drei Stunden spä-
ter, als diejenigen, die das alles für ihn besorgen. Außer den Klei-
dungsstücken für den Tag und den Decken für die Nacht, hat er 
noch Kleider und Schuhwerk für die Zeit des Ankleidens: Schlafrö-
cke, Pantoffeln; und nun geht dieser Mann sich waschen, reinigen 
und kämmen, wozu er verschiedene Bürsten, Seifen, und eine große 
Menge Wasser braucht. (Viele Engländer und Frauen sind ganz 



86 
 

besonders stolz darauf, daß sie sehr viel Seife und Wasser verbrau-
chen.) Dann kleidet er sich an, kämmt sich vor einem besonders 
dazu bestimmten Spiegel, obschon fast in allen Zimmern Spiegel 
hängen, nimmt die ihm nothwendigen Gegenstände, wie z. B. Brille, 
Pincenez oder Lorgnette, dann steckt er ein reines Nastuch in die 
Tasche, um sich zu schnauben; eine Uhr mit der Kette, (obschon 
überall, wo er hinkommt, fast in jedem Zimmer, Uhren vorhanden 
sind,) ferner nimmt er verschiedene Geldsorten, Kleingeld, (welches 
zuweilen in besondere Behälter gethan wird, damit man der Mühe 
überhoben ist, das gewünschte Stück erst hervorzusuchen), Papier-
geld, Karten auf denen sein Name gedruckt ist, und die ihm die 
Mühe ersparen, denselben zu nennen oder aufzuschreiben, Notiz-
buch und Bleistift. Für die Frauen ist das Ankleiden noch weit com-
plicirter: Korsett, Kopfputz, lange Haare, Schmuck, Bänder, Gum-
mischnüre, Bändchen, Schleifchen, Haarnadeln, Stecknadeln, Bro-
schen. 

Nun ist alles beendet; der Tag beginnt gewöhnlich mit dem Es-
sen: der zubereitete Kaffee oder Thee wird getrunken, und dazu ge-
hört eine Menge Zucker, man ißt Semmel, Brot aus dem besten Wei-
zenmehl, mit viel Butter, zuweilen auch mit Schweinefleisch (Schin-
ken). Die Männer rauchen meistens Cigaretten oder Cigarren dazu 
und lesen dann die soeben gebrachte frische Zeitung. Daran folgt 
das Ausgehn, entweder in den Dienst oder in Geschäften, man fährt 
in Equipagen, die für die Beförderung solcher Leute eigens vorhan-
den sind. Dann kommt das Frühstück aus getödteten Thieren, Vö-
geln, Fischen, dann ein ähnliches Mittagsmahl, das, wenn es recht 
mäßig ist, aus drei Schüsseln besteht, dazu noch eine süße Speise 
und Kaffee, dann das Spiel – Kartenspiel, Musik, Theater, ferner 
Lectüre oder Unterhaltung, wobei man in weichen, mit Sprungfe-
dern versehenen Lehnsesseln sitzt und eine verstärkte oder ge-
dämpfte Beleuchtung von Kerzen, Gas oder elektrischem Licht be-
nutzt, – dann kommt abermals Thee, es wird Abendbrot gegessen 
und schließlich legt man sich wieder in das frisch zubereitete, locker 
geschüttelte Bett mit reiner Wäsche. Das gereinigte Nachtgeschirr 
steht an seinem Platze.  

So vergeht der Tag des Mannes, der ein bescheidenes Leben 
führt, von dem man sagt, wenn er einen sanften Charakter und 
keine für Andere außergewöhnlich unangenehme Gewohnheiten 
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hat, daß er ein Mensch ist, der ein gutes Leben führt. 
Ein gutes Leben ist aber das Leben eines Menschen, der Andern 

Gutes thut; wie kann nun ein Mensch Andern Gutes thun, der so 
lebt und so zu leben gewöhnt ist? Bevor er Gutes thun kann, muß er 
doch erst aufhören den Menschen Böses zuzufügen! Rechnet nun 
aber alles das Böse zusammen, was er, häufig ohne es selbst zu wis-
sen, Andern zufügt, und Ihr werdet sehen, wie weit er noch davon 
entfernt ist, Andern Gutes zu thun; daß er noch Vieles thun muß, 
um das von ihm begangene Böse abzubüßen, und daß er, der durch 
sein wollüstiges Leben geschwächt ist, gar nicht imstande ist, gute 
Thaten zu verrichten. Er könnte ja, und zwar physisch und mora-
lisch gesünder, auf einem Mantel schlafen, der auf den Fußboden 
ausgebreitet ist, wie es Marc Aurel that, dann brauchten alle Mühe 
und alle Arbeit, Matratzen, Sprungfedern und Flaumkissen·, die 
tägliche Beschäftigung der Wäscherin – einer Frau, eines zarten We-
sens mit weiblichen Schwächen, die Kinder gebiert und nährt, und 
die seine, eines starken Mannes, Wäsche spülen muß, – alle diese 
Arbeit brauchte dann nicht zu geschehen. Er könnte sich früher hin-
legen und früher aufstehen, und die Arbeit, welche Gardinen und 
Abendbeleuchtung verursachen, wäre dann auch nicht nothwendig. 
Er könnte in demselben Hemde schlafen, das er am Tage trug, 
könnte mit bloßen Füßen den Boden betreten und auf den Hof hin-
ausgehen, könnte sich am Brunnen waschen – kurz, er könnte so le-
ben, wie alle Diejenigen leben, die das alles für ihn arbeiten müssen, 
und dann brauchte diese ganze, für ihn bestimmte Arbeit gar nicht 
gethan zu werden“ Auch alle für seine Kleidung, für seine verfei-
nerte Nahrung, für seine Vergnügungen bestimmte Arbeit wäre 
dann nicht nothwendig. 

Wie kann also ein solcher Mensch andern Leuten Gutes thun und 
ein gutes Leben führen, ohne sein verzärteltes, luxuriöses Leben zu 
ändern? Ein moralischer Mensch, – ich sage gar nicht ein Christ, son-
dern nur ein solcher, der Humanität oder nur Gerechtigkeit predigt, 
– kann unmöglich den Wunsch unterdrücken, sein Leben zu ändern 
und aufhören zu wollen Gegenstände des Luxus zu benützen, die 
zuweilen mit Schaden für Andere angefertigt werden. 

Wenn ein Mensch die Leute, welche Tabak bearbeiten, wirklich 
bedauert, so ist das erste, was er unwillkürltch thun wird, daß er zu 
rauchen aufhört; denn indem er zu rauchen und Tabak zu kaufen 
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fortfährt, befördert er die Tabaksindustrie, welche die Gesundheit 
der Menschen schädigt. 

Aber unsre Zeitgenossen raisonniren anders. Sie ersinnen die 
verschiedensten, schlauesten Argumente, nur nicht die, welche je-
dem einfachen Menschen von selbst einfallen. Ihrem Raisonnement 
zufolge ist es gar nicht nothwendig die Gegenstände des Luxus zu 
entbehren. Man kann die Lage der Arbeiter bemitleiden, kann Re-
den halten und Bücher zu ihren Gunsten schreiben, dabei aber doch 
fortfahren, ihre Arbeit, die wir für verderblich halten, zu benutzen.  

Nach dem, wie Einige raisonniren, ist es gestattet, aus den ver-
derblichen Arbeiten Anderer Nutzen zu ziehen, denn thue ich es 
nicht, so thut es ein Anderer. Das ist ungefähr so, wie das Raisonne-
ment, daß ich den mir schädlichen Wein austrinken muß, weil er 
gekauft ist, und trinke ich ihn nicht, so thun es Andere. 

Nach der Meinung Anderer ist die Ausbeutung fremder Arbeit 
zu unsern Luxusbedürfnissen für die Arbeiter sogar sehr nützlich, 
denn wir geben ihnen dafür Geld, d. h. wir ermöglichen ihre Exis-
tenz; als ob man ihnen die Möglichkeit der Existenz nicht auch an-
ders gewährleisten könnte, ohne sie zu zwingen, Arbeiten zu ver-
richten, die für sie schädlich und für uns überflüssig sind! 

Alles das kommt aber daher, weil die Leute sich einbilden, daß 
man ein gutes Leben führen könne, ohne sich die, der Ordnung 
nach, erste Eigenschaft, die zu einem guten Leben nothwendig ist, 
anzueignen. 

Diese erste Eigenschaft ist die Enthaltsamkeit. 
 
 
 

VIII. 
 
Ein gutes Leben gab es nie und giebt es nicht ohne Enthaltsamkeit. 
Es ist nicht denkbar, daß man ein gutes Leben führen kann, ohne 
enthaltsam zu sein. Jedes Streben nach einem guten Leben muß da-
mit beginnen. 

Es giebt eine Stufenleiter der Tugenden, und bei der ersten Stufe 
muß man anfangen, um die folgenden erreichen zu können; die 
erste Tugend, die sich der Mensch aneignen muß, wenn er zu den 
folgenden gelangen will, ist aber das, was die Alten ἐγκράτεια oder 
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σωφροσύνη, d. h. Enthaltsamkeit, Besonnenheit, Selbstbeherr-
schung nannten. 

Wenn in der christlichen Lehre die Enthaltsamkeit in dem Begriff 
der Selbstentsagung inbegriffen ist, so bleibt die Aufeinanderfolge 
deshalb dennoch die nämliche, und ohne Enthaltsamkeit sind keine 
christlichen Tugenden möglich, – nicht etwa deshalb, weil sich das 
irgend jemand so ausgedacht hat, sondern weil es im Wesen der Sa-
che begründet ist. Enthaltsamkeit ist die erste Stufe zu jedem guten 
Leben. 

 

Aber auch die Enthaltsamkeit kann nicht plötzlich erreicht, son-
dern nur nach und nach erworben werden. Die Enthaltsamkeit ist 
die Befreiung des Menschen von seinen Begierden, ist die Unterwer-
fung derselben unter die Besonnenheit σωφροσύνη. Aber der 
Mensch hat viele Begierden, und damit der Kampf gegen sie erfolg-
reich sei, muß man mit den fundamentalen beginnen, mit solchen, 
aus denen die andern, komplizierteren, emporwachsen, nicht aber 
mit den komplizierten, die aus den fundamentalen hervorgegangen 
sind. Es giebt komplizierte Begierden, wie die Sucht den Körper zu 
schmücken, die Spielsucht, die Vergnügungssucht, die Geschwät-
zigkeit, die Neugier und viele andere, und es giebt fundamentale, 
wie die Gefräßigkeit, der Müßiggang und die sinnliche Liebe. Im 
Kampfe mit den Begierden kann man nicht beim Ende, mit dem 
Kampf gegen die komplizierten Begierden, beginnen, sondern man 
muß mit den fundamentalen anfangen, und zwar in einer bestimm-
ten Ordnung. Diese Ordnung ist sowohl durch das Wesen der Sa-
che, wie auch durch die menschliche Weisheit bestimmt. 

 

Ein im Essen unmäßiger Mensch ist nicht imstande, gegen die 
Faulheit anzukämpfen, und ein gefräßiger und müßiger Mensch 
kann nie die Kraft haben, die geschlechtliche Begier zu bekämpfen. 
Das Streben nach Enthaltsamkeit begann daher, allen Lehren zu-
folge, stets mit dem Kampf gegen die Gefräßigkeit, mit dem Fasten. 
Aber in unsrer Welt, wo schon so lange und in so hohem Grade jeg-
liches ernste Streben zur Erreichung eines guten Lebens verloren ge-
gangen ist, so daß die allererste Tugend – die Enthaltsamkeit – ohne 
die andere Tugenden unmöglich sind, für überflüssig gehalten wird, 
ist auch die zur Erlangung dieser ersten Tugend nothwendige Stu-
fenfolge verloren, und das Fasten wurde von Vielen vergessen, als 
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ein dummer Aberglaube verurtheilt und für durchaus unnütz er-
klärt. 

Aber ebenso, wie die erste Bedingung eines guten Lebens die 
Enthaltsamkeit ist, so ist auch die erste Bedingung der Enthaltsam-
keit – das Fasten. 

Man kann gut zu sein wünschen, kann vom Guten schwärmen, 
auch ohne zu fasten, aber wirklich gut zu sein, ohne zu fasten, ist 
ebenso unmöglich, wie wenn man gehen wollte, ohne sich auf die 
Beine zu stellen. 

Das Fasten ist die unumgängliche Bedingung zu einem guten Le-
ben, die Gefrässigkeit war und ist aber stets das erste Kennzeichen 
des Gegentheils, eines nicht guten Lebens, und leider findet man 
dieses Kennzeichen, im höchsten Grade, bei den meisten Menschen 
unsrer Zeit. 

Sehet nur die Gesichter und die Gestalten der Menschen unsrer 
Gesellschaft und unsrer Zeit an, – auf vielen von diesen Leuten, mit 
hängendem Unterkinn und Wangen, feisten Gliedern und unförm-
lichen Bäuchen, liegt der unvertilgbare Stempel eines ausschweifen-
den Lebens. Und das kann auch gar nicht anders sein. Betrachtet nur 
unser Leben aufmerksam, seht, wodurch die Mehrzahl der Men-
schen unsrer Welt angeregt werden, fragt Euch, welches das Haupt-
interesse dieser Mehrzahl ist? Und wie uns das auch sonderbar er-
scheinen mag, uns, die wir unsre wahren Interessen zu verbergen 
und falsche, künstliche hervorzuheben gewohnt sind, – das Haupt-
interesse des Lebens der Mehrzahl unsrer Zeitgenossen ist – die Be-
friedigung des Geschmackssinns, das Vergnügen am Essen, das 
Fressen. Von den Ärmsten angefangen bis zu den reichsten Gesell-
schaftsklassen ist die Gefräßigkeit, meiner Ansicht nach, der Haupt-
zweck und das Hauptvergnügen unsres Lebens. Der arme, arbei-
tende Mann aus dem Volke macht nur insoweit eine Ausnahme, als 
ihn die Noth verhindert, sich dieser Leidenschaft hinzugeben. So-
bald er aber Zeit und Mittel dazu hat, sucht er, den oberen Klassen 
nacheifernd, die schmackhaftesten und süßesten Speisen und Ge-
tränke zu erwerben, und dann ißt und trinkt „er soviel er kann. Je 
mehr er zu essen imstande ist, desto glücklicher nicht nur, sondern 
auch desto kräftiger und gesunder glaubt er zu sein. Und in dieser 
Überzeugung bestärken ihn die gebildeten Leute, welche die Speise 
von demselben Standpunkte betrachten. Die gebildeten Klassen, 
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obschon sie es zu verheimlichen suchen, stellen sich Glück und Ge-
sundheit im Genuß schmackhafter, nahrhafter und leichtverdauli-
cher Speise vor, und die Ärzte bestätigen diese Meinung und versi-
chern, daß die theuerste Speise, das Fleisch, auch die gesündeste sei. 

Sehet nur das Leben dieser Leute, hört ihre Gespräche an. Was 
das alles für erhabene Gegenstände sind, mit denen sie sich angeb-
lich beschäftigen: Philosophie, Wissenschaft, Kunst, Poesie; ferner 
die Vertheilung der Reichthümer, die Wohlfahrt des Volks, die Er-
ziehung der Jugend; für die ungeheure Mehrzahl ist das alles aber 
Lüge; alles das beschäftigt sie nur beiläufig, zwischen ihrer eigentli-
chen Beschäftigung, dem Frühstück und dem Mittagsmahl, wäh-
rend der Magen gefüllt ist und keine Speise mehr aufnehmen kann. 
Es giebt nur ein eigentliches lebendiges Interesse der Mehrzahl 
Männer sowohl wie Frauen, namentlich nach Ablauf der ersten Ju-
gendzeit, – und das ist das Essen. Wie soll ich essen, was soll ich 
essen, wann und wo soll ich essen? 

Keine Feierlichkeit, kein freudiges Ereigniß, keine Einweihung, 
keine Eröffnung von irgend etwas, kann ohne Essen vorübergehen. 

Betrachtet nur die Reisenden, bei ihnen ist es besonders deutlich 
zu sehen: ,,Museen, Bibliotheken, Parlament … wie ist das alles in-
teressant! Aber wo werden wir denn essen? Wo speist man hier am 
schmackhaftesten?“ Seht Euch doch nur die Leute an, wenn sie sich 
zum Essen versammeln: festlich gekleidet, parfümirt, treten sie an 
die mit Blumen geschmückte Tafel; wie sie sich freudig die Hände 
reiben und lächeln. 

Wenn man nur in die Seelen blicken könnte! Was erwartet denn 
die Mehrzahl der Menschen? – Appetit zum Frühstück, zum Mit-
tagsmahl. Worin besteht die härteste Strafe schon in der Kindheit? – 
Auf Wasser und Brot gesetzt zu werden. Welcher Arbeiter erhält 
den höchsten Lohn? – Der Koch. Worin besteht das höchste Interesse 
der Hausfrau? Welches ist in den meisten Fällen das Gesprächs-
thema bei den Frauen der mittleren Stände? Und wenn sich die Un-
terhaltung in den höheren Kreisen nicht um denselben Gegenstand 
bewegt, so geschieht es nicht, weil sie gebildeter und mit höheren 
Interessen beschäftigt sind, sondern blos deshalb, weil sie Wirth-
schafterinnen, Haushofmeister haben, die damit beschäftigt sind 
und ihre Mahlzeiten besorgen. Versucht es aber nur, ihnen diesen 
Comfort zu nehmen, und ihr werdet sehen, worin ihre „Sorgen 



92 
 

bestehen. Alles dreht sich um die Frage des Essens: Was kosten die 
Birkhühner? Wie kocht man am besten den Kaffee? Welches sind die 
süßesten Kuchen? u.s.w. Kommen die Menschen zusammen, zu 
welchem Zwecke es auch immer sein mag, zur Taufe, zur Beerdi-
gung, Hochzeit, Kirchenweihe, zum Abschiednehmen, zur Bewill-
kommnung, zur Feier eines Gedenktages, des Todes oder Geburts-
tages eines großen Gelehrten, Denkers, Moralpredigers, – immer 
sind sie anscheinend mit den erhabensten Interessen beschäftigt. So 
versichern sie, aber sie verstellen sich nur! Alle wissen, daß ein Fest-
mahl stattfinden wird, daß gute, schmackhafte Speisen gereicht wer-
den, und das ist es hauptsächlich, was diese Leute zusammenführt. 
Tagelang wurden zu diesem Zweck Thiere getödtet und in Stücke 
zerlegt; Körbe voll Delicatessen aus den gastronomischen Läden ge-
holt und Köche, deren Gehülfen, Küchenjungen, Buffetdiener mit 
reinlichen, gestärkten Schürzen und Mützen haben gearbeitet. Kü-
chenchefs, die 500 und mehr Rubel monatlichen Gehalt beziehen, 
ertheilten Befehle, und die Köche klopften, kneteten, wuschen, ar-
rangirten und schmückten. Mit ebensolcher Feierlichkeit und Wich-
tigkeit arbeitet der Chef des Servirens, er beaufsichtigt, berechnet, 
überlegt, überblickt alles, wie ein Künstler. An der Ausschmückung 
mit Blumen arbeitet ein Gärtner. Ferner Küchenmägde … kurz, es 
arbeitet eine ganze Armee von Menschen, die tausende von Arbeits-
tagen dazu verwendet, blos für diese sich versammelnden Leute, die 
über einen berühmten, großen Lehrer der Wissenschaft reden, oder 
die eines verstorbenen Freundes gedenken, oder die jungen Eheleu-
ten, welche ein neues Leben beginnen, nun eine glückliche Hoch-
zeitsreise wünschen wollen. 

In den niederen und mittleren Lebenskreisen sieht man ganz 
deutlich, daß Feiertage, Beerdigungen, Hochzeiten – Fressen sind. 
Und so betrachtet man dort die Sache auch. Das Fressen vertritt so 
sehr das eigentliche Motiv der Zusammenkunft, daß im Griechi-
schen und Französischen Hochzeit und Schmaus gleichbedeutend 
sind. In den höheren Kreisen, in der feinen Welt, verbirgt man das 
mit großem Geschick und sucht den Schein zu erwecken, als ob das 
Essen nur nebensächlich sei, daß man damit nur den Anstand wah-
ren wolle. Diese Leute können das auch leicht so darstellen, denn sie 
sind ja meistens im wahren Sinne des Wortes übersättigt, sind nie 
hungrig. 
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Daß aber das Mittagsmahl, das Essen, ihnen nicht nothwendig, 
daß es ihnen sogar lästig sei, ist Verstellung. Versucht es nur, anstatt 
der erwarteten leckeren Gerichte, ihnen, ich will nicht sagen Brot 
und Wasser, aber Grütze und Nudeln vorzusetzen, und beobachtet 
dann, was das für einen Sturm hervorrufen, und wie sehr sich der 
eigentliche Zweck der Versammlung offenbaren wird; man erkennt 
dann ganz deutlich, daß der vorgegebene Zweck nur Nebensache, 
das Essen aber die Hauptsache ist. 

Betrachtet nur, womit die Leute handeln, durchwandert die 
Stadt und seht, was man verkauft: Gegenstände, die zur Bekleidung 
und zum Schmuck dienen und – Freßwaaren. 

Eigentlich muß das auch so sein, und es kann wohl auch nicht 
anders sein. Man denkt nur dann nicht ans Essen, hält nur dann 
seine Gier in Schranken, wenn man das Essen nur als Nothwendig-
keit betrachtet. Unterwirft man sich aber der Nothwendigkeit, mit 
dem Essen aufzuhören, nur dann, wenn der Magen überfüllt ist, so 
kann es nicht anders sein. Hat der Mensch das Vergnügen des Es-
sens liebgewonnen, gestattet er sich dieses Vergnügen, findet er, daß 
dies Vergnügen recht und gut ist, (und die ungeheure Mehrzahl der 
Weltmenschen und Gebildeten hält es dafür, obschon sie so thun, 
als ob es nicht der Fall sei), dann giebt es keine dieses Vergnügen 
hemmende Schranken, die nicht überschritten werden könnten. Die 
Befriedigung eines Bedürfnisses hat ihre Grenzen, das Vergnügen 
aber kennt keine Schranken. Zur Befriedigung des Bedürfnisses ist 
es nothwendig und genügend Brot, Grütze oder Reis zu essen; zur 
Vermehrung des Vergnügens giebt es aber unendlich viele Würzen, 
Zuthaten und Zubereitungsarten. 

Das Brot ist die nothwendige und genügende Speise, (ein Beweis 
dafür sind die Millionen von starken, flinken, gesunden, arbeitsa-
men Menschen, die sich nur von Brot nähren). Aber besser ißt sich 
das Brot mit Zuthaten. In Fleischbrühe eingeweicht ist es gut. Noch 
besser ist es, wenn man in diese Brühe allerlei Gemüse thut. Auch 
das Fleisch selbst schmeckt gut, noch besser aber als ausgekocht, ist 
es gebraten, und am allerbesten schmecken gewisse Theile des Flei-
sches, leicht in Butter gebraten und noch blutig. Dazu gehören Ge-
müse und Senf und auch Wein wird dazu getrunken, am liebsten 
rother. Nun möchte man nichts mehr essen, aber Fisch kann man 
doch noch genießen, wenn er in einer Sauce zubereitet ist und 
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Weißwein dazu getrunken wird. Es scheint nun, man könne nichts 
mehr zu sich nehmen, weder Fettes noch Schmackhaftes, aber süßes 
Backwerk und im Sommer Gefrorenes, im Winter Kompot, einge-
machte Früchte u. dergl. kann man doch noch verzehren. Und das 
ist nun ein Mittagessen, ein bescheidenes Mittagsmahl. Der Genuß 
einer solchen Mahlzeit kann aber noch sehr gesteigert werden, man 
steigert ihn auch, und diese Steigerung kennt keine Grenzen: es 
giebt noch viele den Appetit reizende Vor-, Zwischen- und Nach-
speisen (hors d’oeuvres, entremêts und desserts) und verschieden-
artig zusammengesetzte, schmackhafte Dinge, ferner Blumen, kost-
bares Tischgeräth und Tafelmusik. Das Merkwürdigste dabei ist 
aber, daß Leute, die sich täglich mit solchen Mahlzeiten den Magen 
füllen, – gegen die Belsazars Mahl mit seiner grauenerregenden 
Drohung gar nichts bedeutet, – die naive Überzeugung haben, auf 
diese Weise ein sittliches Leben führen zu können. 
 
 

IX. 
 
Das Fasten ist die nothwendige Bedingung eines guten Lebens; aber 
auch beim Fasten, wie bei der Enthaltsamkeit treten Fragen auf: Wo-
mit beginnt man? Wie fastet man? Wie oft soll man essen? Was soll 
man nicht essen? Und da man sich mit keiner Sache ernstlich be-
schäftigen kann, ohne sich die dazu nothwendige Stufenfolge anzu-
eignen, so kann man auch nicht fasten, wenn man nicht weiß, womit 
man anfangen, womit man die Enthaltsamkeit im Essen beginnen 
soll. 

Das Fasten. Ja, auch beim Fasten ist wohl zu unterscheiden, wie 
und womit gefastet werden soll. Dieser Gedanke scheint lächerlich 
und für die Mehrzahl der Menschen seltsam zu sein. 

Ich erinnere mich, mit welchem Stolze über seine Originalität ein 
Evangelischer, der den Asketismus der Mönche verspottete, mir 
einst sagte: Mein Christenthum kennt kein Fasten und keine Entbeh-
rungen, es schließt auch die Beefsteaks nicht aus. Christenthum, Tu-
gend – mit Beefsteaks! 

Es haben sich so viele seltsame, unsittliche Dinge in unser Leben 
eingenistet, besonders in dem niedern Gebiete des ersten Schrittes 
zu einem guten Leben, – in Bezug auf die Nahrung, der nur Wenige 
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ihre Aufmerksamkeit widmen, – daß wir uns heutzutage die Frech-
heit und den Wahnsinn der Behauptung eines Christenthums oder 
einer Tugend mit Beefsteaks nur schwer vorstellen können. 

Wir schrecken vor einer solchen Behauptung nur deshalb nicht 
zurück, weil wir soweit gekommen sind, daß wir schauen ohne zu 
sehen und hören ohne zu vernehmen. Es giebt keinen Gestank, an 
den sich die Nase des Menschen, keinen Schall, an den sich sein Ohr, 
keine Garstigkeit, an der sich sein Auge nicht gewöhnen könnte, so 
daß ihm das, was den unerfahrenen Menschen in Erstaunen ver-
setzt, gar nicht mehr ausfällt. Dasselbe gilt auch für das Gebiet des 
Sittlichen. Christenthum und Sittlichkeit – mit Beefsteaks! 

Ich war vor Kurzem im Schlachthause zu Tula. Es ist, nach dem 
Beispiel großer Städte, mit allen Einrichtungen versehen, damit die 
zum Tödten bestimmten Thiere so wenig wie möglich gequält wer-
den. Es war an einem Freitag, zwei Tage vor Pfingsten. Eine Menge 
Vieh war vorhanden. 

Früher schon, vor längerer Zeit, nachdem ich das vortreffliche 
Buch ,,Ethics of Diet“ gelesen hatte, entstand in mir der Wunsch, ein 
Schlachthaus zu besuchen, um mit eigenen Augen das wahre Wesen 
desjenigen Geschäfts zu sehen, von dem man spricht, wenn vom Ve-
getarianismus die Rede ist. Aber ich scheute mich, wie man sich stets 
scheut Leiden anzusehen, die sicherlich stattfinden, die man aber 
nicht abwenden kann, – und deshalb schob ich es immer auf. 
Unlängst aber begegnete ich einem Schlächter, der aus seiner Hei-
math zurückkehrend, nach Tula ging. Er war nicht besonders ge-
schickt und seine Funktion bestand im Tödten der Thiere mit dem 
Dolchmesser. Ich fragte ihn, ob es ihm denn nicht leid sei, Thiere zu 
tödten. Er antwortete, wie man in solchem Fall gewöhnlich antwor-
tet: „was ist da zu bedauern? es muß ja doch sein.“ Als ich ihm dann 
sagte, daß das Essen von Fleisch doch keine Nothwendigkeit sei, da 
gab er mir recht und meinte auch, daß es ihm leid sei. „Aber was soll 
ich thun, ich muß doch mein Brot verdienen,“ sagte er. „Früher 
fürchte te  ich mich zu tödten; mein Vater konnte sein Leben lang 
kein Huhn schlachten.“ Den meisten Russen widersteht es zu 
tödten, die Thiere dauern sie und sie drücken dies Gefühl mit den 
Worten aus, s ie  fürchten  s ich .  Auch er hatte sich anfangs ge-
fürchtet, das war nun aber vergangen. Er erzählte mir, daß die 
meiste Arbeit des Freitags sei, und daß sie bis zum Abend währe. 
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Auch mit einem Soldaten gerieth ich unlängst in ein Gespräch. 
Er war gleichfalls ein Schlächter und staunte ebenfalls, als ich ihm 
sagte, daß das Tödten ihm doch eigentlich leid thun müsse; er ant-
wortete wie alle, es sei das schon so üblich, gab mir aber schließlich 
doch recht und fügte noch hinzu: „Besonders wenn es ein ruhiges, 
zahmes Thier ist. Solch’ liebes Geschöpf ist so zutraulich. Wahrlich, 
es kann einem leid thun!“ 

Einst kamen wir aus Moskau und ließen uns unterwegs von 
Frachtfuhrleuten mitnehmen, die aus  
Sserpuchow in den Wald fuhren, um Holz für einen Kaufmann zu 
holen. Es war am Gründonnerstag. Ich saß auf dem ersten Wagen, 
neben dem Fuhrmann, einem starken, rothen, rohen, augenschein-
lich stark dem Trunke ergebenen Mann. Als wir in ein Dorf kamen, 
sahen wir, daß man ein gemästetes Schwein aus dem äußeren Hause 
zum Schlachten hinausschleppte. Es quietschte fürchterlich, und das 
klang fast wie Menschengeschrei. Grade als wir vorüberfuhren 
sollte das Thier geschlachtet werden. Einer gab ihm mit dem Messer 
einen Schnitt in den Hals. Das Schwein quietschte noch ärger und 
gellender, riß sich los und lief, von Blut überströmt, davon. Ich bin 
kurzsichtig und konnte nicht alles genau beobachten, aber ich sah 
den rosenrothen Leib des Thiers, ähnlich dem eines Menschen, und 
hörte das verzweifelte Gequietsch; der Fuhrmann konnte alle Ein-
zelheiten erkennen und er betrachtete sich alles aufmerksam. Man 
fing das Thier wieder ein, warf es nieder und schlachtete es vollends. 
Als das Geschrei vorüber war, seufzte der Fuhrmann tief auf und 
sagte: ,,Wird man sich denn wirklich dafür nicht verantworten müs-
sen?“ 

Man sieht hieraus, wie sehr die Menschen jede Tödtung verab-
scheuen; leider geht dieses natürliche Gefühl durch die Erregung 
der menschlichen Habsucht, durch die Behauptung, daß Gott es ge-
stattet habe, hauptsächlich aber durch die Gewohnheit gänzlich ver-
loren. 

Am Freitag begab ich mich nach Tula, und als ich einem Bekann-
ten, einem sanften, guten Mann, begegnete, lud ich ihn zum Mitge-
hen ein. 

– Ja, ich hörte bereits davon, daß die Einrichtungen dort vortreff-
lich sind und ich wollte sie mir auch schon ansehen; aber während 
man schlachtet, gehe ich nicht hinein. 
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– Weshalb denn nicht? Grade das möchte ich sehen! Wenn man 
Fleisch essen will, muß doch auch geschlachtet werden. 

– Nein, nein, das kann ich nicht sehen. 
Das merkwürdigste dabei ist, daß dieser Mann Vierfüßler und 

Vögel schießt und selbst ein Jäger ist. 
Wir kamen an. Schon bei der Anfahrt war ein schwerer, ekelhaf-

ter, fauliger Geruch nach Tischlerleim oder dergleichen bemerkbar. 
Je näher wir kamen, desto ärger wurde dieser Gestank. Das aus rot-
hen Ziegelsteinen erbaute Schlachthaus ist sehr groß, gewölbt und 
mit hohen Schornsteinen versehen. Rechts befand sich ein umzäun-
ter Hof in der Größe einer Viertelhectare, auf den man an zwei Wo-
chentagen das zum Verkauf bestimmte Vieh antreibt; am Ende die-
ses Platzes steht das Wächterhäuschen, links liegen die sogenannten 
Kammern, Räume mit Bogenpforten, mit concavem Asphaltboden 
und einer Einrichtung zum Aufhängen und Umladen der Rumpfe 
des geschlachteten Viehes. An der Mauer, vor dem Häuschen rechts, 
saßen etwa sechs Schlächter mit blutbegossenen Schürzen, mit auf-
gestreiften, bespritzten Hemdärmeln über den muskulösen Armen, 
auf einer Bank. Vor etwa einer halben Stunde hatten sie ihr Tage-
werk beendet, so daß wir diesmal nur die leeren Kammern sehen 
konnten. Obschon nun die Pforten von beiden Seiten offen standen, 
war der abscheuliche Geruch des warmen Bluts in den Kammern 
dennoch stark bemerkbar, der Fußboden war braun und glänzend 
und in den Vertiefungen desselben stand das geronnene, schwarze 
Blut. 

Einer von den Fleischern beschrieb uns wie man schlachtet und 
zeigte uns die Stelle, wo es geschieht. Ich verstand ihn nicht recht 
und machte mir eine falsche, aber sehr fürchterliche Vorstellung da-
von; ich dachte mir, wie das wohl häufig geschieht, daß die Wirk-
lichkeit einen weniger abschreckenden Eindruck auf mich hervor-
bringen werde. Darin täuschte ich mich aber. 

Das nächste Mal kam ich zur rechten Zeit im Schlachthause an. 
Es war am Freitag vor Pfingsten, an einem heißen Junitage. Der Ge-
ruch von Leim und Blut war an diesem Morgen noch intensiver und 
auffälliger, als bei meinem ersten Besuch. Die Arbeit war in vollem 
Gange. Der ganze, staubige Platz war mit Vieh angefüllt, und alle 
Gehege vor den Kammern standen voll. 

Auf der Straße bei der Anfahrt standen Bauernwagen mit ange-
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bundenen Ochsen, Kälbern und Kühen. Auf andern, mit tüchtigen 
Pferden bespannten Wagen lagen lebendige Kälber, deren Köpfe 
herabhingen und hin- und herbaumelten; sie kamen an und wurden 
abgeladen; ebensolche Wagen, mit Ochsenleibern, deren Beine in 
die Höhe gestreckt waren und sich hin- und her bewegten, mit 
Thierköpfen, grellrothen Lungen und schwarzbraunen Lebern, 
wurden vom Schlachthaus hinweggefahren Am Zaune standen die 
Reitpferde der Viehhändler. Diese selbst, in langen Röcken geklei-
det, gingen mit Peitschen in den Händen auf dem Hof umher und 
bezeichneten die Thiere, welche einem Herrn gehörten, mit Theer-
farbe oder sie handelten, oder führten die Stiere und Ochsen vom 
Platze hinweg in die Abtheilungen, aus denen sie dann in die Kam-
mern kamen. Man sah, daß alle diese Leute mit Geldangelegenhei-
ten und Berechnungen beschäftigt waren, und daß es ihnen gar 
nicht einfiel zu überlegen, ob es gut oder schlecht sei, diese Thiere 
zu tödten; es war ihnen das ebenso fremd, wie der Gedanke an die 
chemische Zusammensetzung des Blutes, mit dem der Boden der 
Kammer besudelt war. 

Von den Schlächtern war niemand auf dem Hofe zu sehen, alle 
arbeiteten in den Kammern. Man tödtete an diesem Tage gegen hun-
dert Stück Ochsen. Ich trat in eine Kammer und blieb an der Thür 
stehen. Schon deshalb mußte ich hier stehen bleiben, weil es in der 
Kammer selbst enge war, weil man mit den Rümpfen der Thiere da-
rin hantierte und auch deshalb, weil unten das Blut dahinfloß und 
von oben herabtropfte; alle Schlächter waren mit Blut besudelt, und 
wäre ich hineingegangen, so würde auch ich besudelt worden sein. 
Ein aufgehängter Rumpf wurde abgenommen, ein anderer zur Thür 
hinaustransportirt, das dritte Thier, ein getödteter Stier, streckte die 
weißen Beine in die Luft, und der Schlächter zog ihm mit starker 
Faust das angespannte Fell vom Leibe. 

Aus der Thür gegenüber führte man jetzt einen großen, gutge-
mästeten Stier herein. Zwei Männer zogen ihn. Kaum war er in der 
Kammer, da sah ich, daß ein Schlächter das Dolchmesser über den 
Nacken des Thieres zuckte und zustach. Der Stier stürzte zu Boden, 
als ob man ihm alle vier Füße zugleich abgeschlagen hätte; er zap-
pelte mit den Beinen und dem Hintertheil Sofort warf sich ein 
Schlächter auf den Vordertheil des Thieres, von der den zappelnden 
Beinen entgegengesetzten Seite, packte es bei den Hörnern, drückte 
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ihm den Kopf herunter, und nun durchschnitt ihm ein anderer 
Schlächter die Gurgel; das schwarzrothe Blut quoll unter dem Kopfe 
hervor, und ein schmieriger Junge stellte eine Blechschale darunter. 
Während dieser ganzen Prozedur streckte der Stier den Kopf in die 
Höhe, als ob er sich aufrichten wollte und zappelte mit allen Vieren. 
Die Schale war bald mit Blut gefüllt, der Stier aber lebte noch, sein 
Leib wogte schwerfällig auf und nieder, er schlug mit den Vorder- 
und Hinterbeinen um sich, so daß sich die Schlächter in Acht neh-
men mußten. Nachdem die eine Schale gefüllt war, nahm sie der 
Junge auf den Kopf und trug sie in die Albuminfabrik; ein anderer 
stellte eine zweite Schale unter, und auch diese füllte sich nach und 
nach. Der Unterleib des Stiers wogte noch immer auf und ab, und er 
zuckte mit den Hinterbeinen. Als das Blut nicht mehr floß, hob der 
Schlächter den Kopf des Stiers in die Höhe und fing an, das Fell ab-
zuziehen. Das Thier zuckte noch immer. Der Kopf wurde nun vom 
Fell entblößt, er sah jetzt roth aus und war mit weißen Sehnen durch-
zogen, auch nahm er jetzt die Lage ein, die ihm die Schlächter gaben; 
das Fell hing von beiden Seiten herab, aber der Stier zuckte noch 
immer. Nun packte ihn ein anderer Schlächter an ein Bein, zerbrach 
es und schnitt es ab. Der Leib und die anderen Beine zitterten noch 
immer. Man schnitt ihm dann auch die anderen Beine ab und warf 
sie auf einen Haufen, wo schon die Beine jener geschlachteten Stiere 
lagen, die dem gleichen Besitzer gehörten. Dann schleppte man den 
Rumpf an die Winde und spannte ihn auf, und nun erst konnte man 
keine Lebenszeichen mehr wahrnehmen. 

So betrachtete ich nun von der Thür aus das Schlachten des zwei-
ten, dritten und vierten Stiers. Bei allen die nämliche Prozedur: der 
abgeschnittene Kopf mit der zwischen den Zähnen hervorgestreck-
ten Zunge und das zuckende Hintertheil. Der Unterschied lag nur 
darin, daß der Schlächter nicht immer sofort die richtige Stelle traf, 
die den Stier zu Falle brachte. Es kam vor, daß er fehlschlug, dann 
bäumte sich der Stier auf, brüllte und riß sich blutüberströmt los. 
Aber man zog ihn dann unter einen Querbalken, schlug ihn ein 
zweites Mal, und er fiel. 

Ich ging nun zur andern Thür, wo die Thiere hereingeführt wur-
den. Hier sah ich das nämliche nur mehr in der Nähe und daher 
deutlicher. Hauptsächlich aber sah ich hier das, was ich von der ers-
ten Thür aus nicht sehen konnte, nämlich auf welche Weise man die 
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Thiere in diese Thür hineinzugehen zwang. Jedesmal wenn der Stier 
aus dem Gehege hervorgeholt wurde, und man ihn mit dem an den 
Hörnern befestigten Strick vorwärts zog, sträubte er sich, als er das 
Blut witterte, brüllte und wich zurück. Zwei Menschen konnten ihn 
auch mit Gewalt nicht hineinziehen, ein Schlächter ging daher hin-
ter ihn, nahm ihn beim Schwanz, drehte denselben schraubenför-
mig, brach ihm die Schwanzrübe entzwei, so daß die Knorpel krach-
ten, und nun bewegte sich der Stier vorwärts. 

Nachdem die Thiere des einen Besitzers geschlachtet waren, ka-
men die des anderen an die Reihe. Das erste Stück aus dieser Parthie 
war ein Ochs. Er war von guter Rasse, ein schönes, schwarzes Thier 
mit weißen Abzeichen und ebensolchen Beinen, jung, muskelstark 
und energisch. Man zog ihn herbei; er senkte den Kopf und stemmte 
sich aufs äußerste. Aber der ihm folgende Schlächter nahm ihn beim 
Schwanz, wie der Maschinist den Griff der Dampfpfeife ergreift, 
fing ihn an zu drehen, die Knorpel krachten und der Ochs stürzte 
vorwärts, stieß die Leute, die ihn am Stricke hielten, nieder und 
stemmte sich wieder, wobei er mit dem einen schwarzen, blutunter-
laufenen Auge seitwärts schielte. Aber der Schwanz krachte wieder, 
der Ochs stürzte abermals vorwärts, und nun befand er sich dort, 
wo man ihn haben wollte. Der Schlächter trat heran, zielte und stieß 
zu, der Stoß war fehlgegangen. Der Ochs bäumte sich auf, riß sich, 
mit Blut bedeckt, los und retirirte. Die Menschen an der Thür nah-
men Reißaus. Aber die geübten Schlächter, denen die stete Gefahr 
Kühnheit verlieh, ergriffen schnell den Strick, packten den Schwanz, 
und der Ochs war plötzlich wieder in der Kammer, wo man seinen 
Kopf unter den Querbalken zog, von dem er sich nun nicht wieder 
losreißen konnte. Der Schlächter zielte rasch auf den Punkt, wo sich 
dass Haar sternförmig“ scheitelte; trotz des Blutes fand er ihn, stieß 
zu, und das schöne, lebenskräftige Thier stürzte nieder, zappelte mit 
dem Kopf und den Beinen, bis ihm das Blut abgezapft und der Kopf 
abgehäutet wurde. 

– Ha, du verfluchter Teufel, konntest nicht einmal auf den rich-
tigen Fleck hinfallen, – brummte der Schlächter, während er ihm das 
Fell am Kopfe zerschnitt. 

Fünf Minuten später hing der vorhin schwarze,·nun rothe, 
nackte Kopf mit den gläsernen Augen, die noch vor fünf Minuten so 
schön glänzten, herab. 
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Nun ging ich in die Kammer, wo das Kleinvieh geschlachtet 
wurde. Es war dies eine sehr große, lange Kammer mit asphaltirtem 
Fußboden und mit Tischen, die mit Lehnen versehen waren. Hier 
schlachtete man Hammel und Kälber. Die Arbeit war schon beendet; 
in der langen, von Blutdunst geschwängerten Kammer befanden 
sich nur zwei Schlächter; der eine blies durch das Beinfell einen ge-
tödteten Hammel auf und klopfte mit der Handfläche auf den auf-
geblasenen Leib; der andere, ein junger Bursche mit blutbespritzter 
Schürze, rauchte eine selbstgedrehte Cigarette. Weiter war niemand 
in dieser düstern, langen, von widerlichem Geruch erfüllten Kam-
mer. Bald nach mir kam ein dem Anschein nach entlassener Soldat 
und brachte einen an den Füßen zusammengebundenen, schwarzen 
diesjährigen Hammel, mit einem Abzeichen am Halse, und legte ihn 
auf einen der Tische wie auf ein Bett. Der Soldat, offenbar ein Be-
kannter, grüßte und fragte beiläufig, wann sie von ihrem Meister 
entlassen würden. Der Bursch mit der Cigarette trat mit dem Messer 
näher, wetzte es am Tischrand und antwortete: an den Feiertagen. 
Der lebendige Hammel lag so ruhig da, wie der todte, aufgeblasene; 
nur pendelte er mit dem kurzen Schwänzchen, und seine Seiten ho-
ben und senkten sich schneller als sonst. Der Soldat drückte ihm den 
sich aufrichtenden Kopf leicht und ohne besondere Anstrengung 
nieder; der Bursch nahm, ohne das Gespräch zu unterbrechen, den 
Hammel beim Kopf und schnitt ihm in die Gurgel. Der Hammel 
zappelte, das Schwänzchen wurde steif und pendelte nicht mehr. 
Der Bursch wartete nun, bis das Blut nicht mehr herausfloß und 
zündete sich die erloschene Cigarette wieder an. Das Blut strömte, 
der Hammel lag da und zuckte. Das Gespräch wurde ununterbro-
chen fortgeführt. – 

Ferner die Hühner und Küchlein, die täglich in tausenden von 
Küchen mit abgeschnittenen Köpfen, von Blut überströmt, komisch-
entsetzlich umherhüpfen und mit den Flügeln schlagen! 

Seht nur, wie jene zarte, feine Dame die Leichen dieser Thiere 
mit der vollen Überzeugung verzehrt, daß sie recht handelt; hört, 
wie sie zwei sich widersprechende Thesen behauptet: 

Erstens, daß, wie ihr Arzt versichert, ihre Gesundheit so zart sei, 
daß sie Pflanzennahrung allein nicht vertragen könne und daß Flei-
schnahrung für ihren schwachen Organismus nothwendig sei; und 
zweitens, daß sie sehr zartbesaitet sei, und den Thieren nicht nur 



102 
 

selbst kein Leid zufügen, sondern auch den Anblick dieser Leiden 
nicht ertragen könne. 

Diese arme Dame ist aber nur deshalb so schwach, weil man sie 
an eine für den Menschen ungeeignete Nahrung gewöhnt hat, und 
sie kann es deshalb nicht unterlassen, den Thieren Leiden zuzufü-
gen, weil sie dieselben verzehrt. 
 

 
X. 

 
Wir können uns nicht so anstellen, als ob wir das nicht wüßten. Wir 
sind keine Strauße und können daher nicht glauben, daß dasjenige, 
was wir nicht sehen wollen, auch nicht vorhanden ist. Es ist dies um 
so weniger möglich, als wir es nicht vermeiden können, dasjenige 
zu sehen, was wir essen wollen. Und wenn es nur wenigstens 
nothwendig wäre! Angenommen aber, es sei nicht nothwendig, so 
ist es doch vielleicht irgendwie nützlich? – Durchaus nicht.2 Es ge-
schieht nur um thierische Empfindungen zu erregen, um Lüste, Un-
zucht, Trunksucht zu verbreiten. Und das wird fortwährend 
dadurch bestätigt, daß junge, gute, unverdorbene Menschen, beson-
ders Frauen und Mädchen, die nicht wissen, daß eines aus dem an-
dern hervorgeht, fühlen, daß Tugend und Beefsteaks unvereinbar 
sind, und die, wenn sie gut zu werden wünschen, die Fleischnah-
rung verschmähen. 

Was habe ich also sagen wollen? Daß die Menschen, welche sitt-
lich sein wollen, aufhören müssen Fleisch zu essen? – Durchaus 
nicht. 

Ich wollte nur sagen, daß zu einem guten Leben eine bestimmte 
Reihenfolge guter Handlungen nothwendig ist; daß, wenn der 
Mensch ernstlich nach einem guten Leben trachtet, er unvermeidlich 

 
2 Mögen Diejenigen, welche daran noch zweifeln, die zahlreichen, von Gelehrten 
und Ärzten verfaßten, über diesen Gegenstand handelnden Bücher lesen, in de-
nen bewiesen wird, daß das Fleisch für die Ernährung der Menschen nicht 
nothwendig ist. Mögen sie nicht auf jene altmodischen Ärzte hören, welche die 
Nothwendigkeit der Fleischnahrung nur deshalb vertheidigen, weil sie von ihren 
Vorgängern und von ihnen selbst so lange behauptet wurde; die die Fleischnah-
rung mit Hartnäckigkeit und Mißgunst vertheidigen, wie man alles Alte und 
dem Untergang geweihte vertheidigt. 
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eine bestimmte Ordnung einhalten muß, und daß in dieser Ord-
nungsreihe die erste Tugend, die er erstreben muß, die Enthaltsam-
keit, die Selbstbeherrschung ist. Der Mensch, der nach Enthaltsam-
keit trachtet, wird daher unvermeidlich ebenfalls eine bestimmte 
Ordnung einhalten müssen, und das erste Glied derselben ist Ent-
haltsamkeit im Essen, ist Fasten. Wenn er aber fastet, und ernstlich 
und eifrig danach strebt, ein gutes Leben zu führen, so muß er sich 
vor allem der thierischen Speise enthalten, denn abgesehen von der 
Erregung von Leidenschaften, die durch diese Speise hervorgerufen 
wird, ist der Genuß derselben auch entschieden unsittlich, denn sie 
setzt eine dem sittlichen Gefühl widerstrebende Handlung – die 
Tödtung – voraus, und das Verlangen danach wird nur durch Gier 
und Gaumenkitzel hervorgerufen. 

Weshalb nun gerade die Entsagung von Fleischspeisen als erste 
That des Fastens und eines sittlichen Lebens betrachtet werden muß, 
ist nicht nur von e inem Menschen, sondern von der ganzen 
Menschheit durch ihre besten Repräsentanten, im Laufe der ganzen, 
bewußten Lebensdauer des Menschengeschlechts, vortrefflich ge-
schildert worden.  

Weshalb find aber bisher die Menschen noch immer nicht zur 
Erkenntniß dieses Gesetzes gekommen, wenn es doch der Mensch-
heit schon so lange bekannt ist? werden Diejenigen fragen, die ge-
wohnt sind, sich nicht von der eigenen Vernunft leiten zu lassen, 
sondern die sich mehr nach der allgemeinen Meinung richten. Die 
Antwort auf diese Frage besteht darin, daß die ganze sittliche Bewe-
gung der Menschheit, die die Grundlage eines jeden Fortschritts bil-
det, stets langsam vor sich geht; daß aber das Zeichen einer wirkli-
chen, nicht blos zufälligen Bewegung, deren Kontinuität und fort-
währende Beschleunigung ist. 

Die Bewegung des Vegetarianismus ist aber eine kontinuirliche. 
Sie ist in allen Gedanken der Schriftsteller ausgedrückt, die darüber 
geschrieben haben, und auch im Leben selbst, das, unbewußt, je 
weiter desto mehr, vom Fleischessen zur Pflanzennahrung über-
geht; und bewußt,–in der mit ganz besonderer Macht hervortreten-
den Bewegung des Vegetarianismus, der immer größere Ausdeh-
nung gewinnt. Seit zehn Jahren geht diese Bewegung in stets be-
schleunigterem Tempo vorwärts, mit jedem Jahr erscheinen mehr 
Bücher und Zeitschriften, die diesen Gegenstand behandeln; man 
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trifft immer mehr Menschen, die sich von der Fleischspeise lossa-
gen, und im Auslande, besonders in Deutschland, England und 
Amerika, vermehrt sich die Zahl der vegetarianischen Gast- und 
Wirtshäuser alljährlich. 

Diese Bewegung muß besonders für Diejenigen erfreulich sein, 
die nach Verwirklichung des Reiches Gottes auf Erden trachten; 
nicht deshalb, weil der Vegetarianismus ein wichtiger Schritt nach 
dieser Richtung ist (alle wirklichen Schritte sind wichtig und nicht-
wichtig), sondern deshalb, weil diese Bewegung ein Zeichen ist, daß 
das Streben nach sittlicher Vervollkommnung des Menschen ein 
ernstes und aufrichtiges Streben ist, denn diese Bewegung hat die 
ihr gebührende, unumgängliche Ordnung angenommen, die mit 
der ersten Stufe beginnt. 

Man kann nicht umhin sich darüber zu freuen; ebenso wie auch 
jene Menschen nicht umhin konnten, sich zu freuen, die sich bemü-
hen ein Haus zu ersteigen und damit anfingen ordnunglos und ver-
gebens von verschiedenen Seiten die Wände zu erklettern, die aber 
schließlich zu der ersten Stufe einer Treppe kamen, sich dort zusam-
mendrängten, und nun zur Überzeugung gelangten, daß kein ande-
res Hinauskommen möglich sei, als über die erste Stufe dieser 
Treppe. 
 

 
_____ 
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NACHSCHRIFT 
 
 
Wir möchten hier noch einige Worte beifügen, die sich auf das vom 
Verfasser behandelte Thema beziehen und die wir einer russischen 
Zeitung entnehmen, welche die vorliegende Abhandlung Leo 
Tolstois im Auszuge abdruckte: 
 

„Das von Leo Tolstoi gepredigte Ideal kann unerreichbar schei-
nen. Sind es aber nicht Forderungen der Sittlichkeit, so ist es doch 
der allen verständliche Trieb der Selbsterhaltung, der jedem, auch 
den, welcher für ein ‚gutes Leben‘ durchaus nicht schwärmt, zum 
Nachdenken über Tolstois Folgerungen veranlassen wird. Professor 
Skworzow betrachtet nun (in der ‚Russischen Rundschau‘) die Frage 
der Ernährung vom rein physiologischen und gesundheitlichen 
Standpunkt und läßt die Sittlichkeitsfrage ganz unberührt. Er sagt 
anscheinend das Gegentheil dessen, was Graf Tolstoi in seiner Ab-
handlung zum Ausdruck bringt: ‚Ich erlaube mir, Ihnen den 
Wunsch auszudrücken, daß Sie solchen, angeblich untergeordneten 
Bedürfnissen, wie die des Magens, oder präziser, der Ernährung, 
mehr Aufmerksamkeit und Achtung zuwenden möchten … Auf der 
Befriedigung dieser Bedürfnisse ruht, wie aufs einem Fundament, 
unsre Gesundheit und unser Glück, unsre Weisheit und unser 
Ruhm.‘ Und wenn wir auch aus der Abhandlung Skworzows erfah-
ren, daß eine mangelhafte Ernährung äußerst schädlich ist, und daß 
massenhaftes Hungerleiden auf das staatliche und gesellschaftliche 
Leben sehr unheilvoll einwirkt, so belehrt er uns doch auch, daß der 
mit der Befriedigung des natürlichen Hungergefühls getriebene 
Mißbrauch, sowohl in sittlicher Beziehung als Laster, wie auch in 
physischer Beziehung als Quelle einer großen Anzahl von Krank-
heiten betrachtet werden muß. Diese Krankheiten entstehen: 1. aus 
einem Überfluß von den im Körper angesammelten Vorräthen, die 
Fettsucht und Vollblütigkeit erzeugen; 2. aus den sich im Körper an-
häufenden Resten von den in Zersetzung befindlichen Speisen, wo-
raus das Podagra entsteht; 3. von einer Übermüdung des Magens 
und der übrigen Verdauungsorgane, welche die verschiedenen Ar-
ten von Dispepsie hervorrufen; 4. von der Überreizung des Verdau-
ungsapparats aus Mangel an verdauungsbefördernden Säften, 
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woraus Katarrhe und Entzündungen der Eingeweide und des Ma-
gens entstehen, die Gelbsucht und Cholera nostra herbeiführen kön-
nen;  5. aus Selbstvergiftung infolge des Entstehens giftiger Substan-
zen aus zu reichlicher Nahrung. Eine solche Selbstvergiftung äußert 
sich gewöhnlich nicht durch bestimmte akute Anfälle – sagt Skwor-
zow – sondern meistens durch ein Gefühl der Unpäßlichkeit, der 
Schwäche, des Drucks, zuweilen der Reizbarkeit, überhaupt einer 
hypochondrischen Gemütsstimmung; sie verursacht nicht selten 
Kopfschmerzen und wahrscheinlich auch zeitweises Herzklopfen 
und Atembeschwerden (Asthma), eine ungeregelte Thätigkeit der 
Nieren und verschiedenartige nervöse und sogar psychische Zerrüt-
tungen, ein geistiges Stumpfsinnigwerden. Das Prinzip der Enthalt-
samkeit besitzt daher ein recht achtunggebietendes Arsenal von 
Waffen gegen die verschiedenartigsten Krankheiten. Wir möchten 
gelegentlich, zur Bestätigung dieses längstbekannten Bündnisses 
der Hygiene mit der Ethik, noch folgende Bemerkung Dr. Richard-
sons, anläßlich der vor Kurzem in ganz Europa grassirenden In-
fluenza anführen: Opfer der Influenza, namentlich auch Todesopfer 
derselben, wurden am häufigsten solche Menschen, deren Organis-
mus durch Alter, geistige Anstrengung und luxuriöse Gewohnhei-
ten und Verzärtelung erschlafft war, und die, infolge der Schwäche 
ihres Nervensystems, nicht die Kraft hatten, der Krankheit Wider-
stand zu leisten.“ 
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Leo N. Tolstoi 
 

Grausame Genüsse 
 

Aus dem Russischen 
(Ein Sammelband mit fünf Texten ǀ 18951) 

 
 
 

DIE FLEISCHESSER 
(Pervaja stupenʼ, 1891) 

 
 

I. 
 

Der Mensch muß in allen Lebenslagen mit Überlegung und Me-
thode handeln, andernfalls wird er den Zweck, nach dem er strebt, 
nicht erreichen. Das ist ebenso wahr, wo es sich um materielle, als 
wo es sich um immaterielle Dinge handelt. Ebenso wie der Bäcker 
kein Brot backen kann, wenn er nicht zuvor den Teig geknetet und 
den Ofen geheizt hat, kann auch der Mensch, der nach einem mora-
lischen Leben strebt, sein Ziel nur dann erreichen, wenn er die ver-
schiedenen Eigenschaften sich anzueignen verstanden hat, deren 
Besitz ihm den Ruf verschafft: „Das ist ein Mann von tadelloser Mo-
ral.“ Nötig ist aber auch, daß er in logischer Ordnung vorgeht, um 
diese Eigenschaften zu erwerben, daß er mit den grundlegenden Tu-
genden beginnt, und dann nach und nach die Stufen ersteigt, die ihn 
der Erreichung seines Zwecks entgegenführen. 

In allen Sittenlehren giebt es eine Stufenleiter, welche, wie die 
chinesische Weisheit sagt, von der Erde in den Himmel reicht und 
welche man nicht anders ersteigen kann, als indem man mit der un-
tersten Stufe beginnt. Diese Regel ist ebenso gut für die Brahminen 
und Buddhisten gültig, als für die Anhänger des Confucius, und 
man findet sie auch in den Lehren der Weisen Griechenlands. 

 
1 Textquelle ǀ Leo N. TOLSTOI: Grausame Genüsse. Aus dem Russischen. Berlin: 
Verlag von Otto Janke 1895. [140 Seiten; enthält die Texte: Die Fleischesser; Der 
Krieg; Die Jagd; Das Glück; Anhang. Mein Glaubensbekenntnis.] [Zweite Auf-
lage nicht eingesehen.] 
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Alle Moralisten, sowohl diejenigen, welche an Gott glauben, als 
die Materialisten, haben die Notwendigkeit eines methodischen 
Fortschreitens in der Aneignung der Tugenden anerkannt, ohne 
welche kein moralisches Leben möglich ist. Die Notwendigkeit 
rührt aus dem Wesen der Dinge selbst her. Man sollte also glauben, 
daß sie von allen anerkannt werden müße. Aber seltsam! Seit das 
Christentum gleichbedeutend mit der Kirche geworden ist, beginnt 
das Bewußtsein dieser Notwendigkeit mehr und mehr zu schwin-
den und besteht nur noch bei den Asketen und Mönchen. 

Unter den christlichen Laien herrscht die Meinung, ein Mensch 
könne höhere Tugenden besitzen, ohne zuvor diejenigen zu erwer-
ben, welche ihn auf normalem Wege dazu hätten hinführen sollen. 
Manche gehen noch weiter und behaupten, daß das Dasein ganz 
ausgesprochener Laster in einem Menschen denselben keineswegs 
daran hindern könne, daneben sehr hohe Tugenden zu besitzen. 

Daraus ist zu schließen, daß heutzutage bei den Laien der Begriff 
des moralischen Lebens, wenn nicht verloren gegangen, doch min-
destens ganz verdunkelt ist. 
 
 

II. 
 

Das ist nach meiner Ansicht auf folgende Weise gekommen. 
Als das Christentum das Heidentum verdrängte, hat es im Prin-

zip eine anspruchsvollere Moral aufgestellt. Aber diese Moral 
konnte ebenso wie die des Heidentums nicht anders erreicht wer-
den, als durch Ersteigung aller Stufen der Leiter der Tugenden. 

Nach Plato ist die Enthaltsamkeit die erste Eigenschaft, deren Er-
werbung von Wichtigkeit ist. Dann kommen der Mut, die Weisheit 
und endlich die Gerechtigkeit, welche nach seiner Lehre die höchste 
Tugend ist, die ein Mensch besitzen kann. 

Die Lehre Christi stellte eine andere Reihenfolge auf: die Selbst-
aufopferung, Gehorsam gegen den Willen Gottes und vor allem: die 
christliche Liebe. 

Die Menschen, welche sich aufrichtig zum Christentum bekehr-
ten und welche sich bestrebt haben, ein christlich-moralisches Leben 
zu führen, haben dennoch damit begonnen, den ersten Punkt der 
heidnischen Moral anzunehmen, indem sie sich des Überflusses ent-
hielten. 
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Man glaube aber nicht, daß das Christentum in diesem Falle sich 
nur angeeignet habe, was das Heidentum vor ihm aufgestellt hatte. 
Man mache mir auch nicht den Vorwurf, ich erniedrige seine hohe 
Lehre, indem ich sie auf den heidnischen Standpunkt herabsetze. 
Das wäre ungerecht. Ich erkenne die christliche Lehre als die 
höchste an, die es giebt und stelle sie keineswegs neben das Heiden-
tum. 

Eben weil die christliche Lehre der heidnischen überlegen ist, hat 
sie diese verdrängt. Aber man muß doch auch anerkennen, daß 
beide den Menschen zur Wahrheit und zum Guten führen, und da 
diese unveränderlich sind, so kann es nur einen Weg zu ihnen ge-
ben. Darum müssen die ersten Schritte auf diesem Wege notwendig 
dieselben sein für Christen und Heiden. Worin sind nun die beiden 
Lehren verschieden? Darin, daß die heidnische Lehre in enger Be-
grenzung aufgestellt wurde, während die christliche ein beständiges 
Streben nach Vollkommenheit ist. 

Plato zum Beispiel stellt als Muster der Vollkommenheit die Ge-
rechtigkeit hin, Christus aber wählt die unbestimmte Vollkommen-
heit: die Liebe. „Seid vollkommen, wie Euer himmlischer Vater voll-
kommen ist.“ 

Nach dem Heidentum haben die Stufen, die man ersteigt, ehe 
man zur höchsten Tugend gelangt, ihre relative Wichtigkeit: je hö-
her sie sind, desto mehr Tugend ist notwendig. Daraus folgt, daß 
man nach der heidnischen Anschauung mehr oder weniger tugend-
haft, mehr oder weniger lasterhaft sein kann. 

Nach der christlichen Lehre aber ist dies nicht möglich, sondern 
man ist entweder ganz tugendhaft oder gar nicht. Man kann es mehr 
oder weniger schnell werden, aber man gilt erst dann für tugend-
haft, wenn man alle Elemente dazu erworben hat. 

Ich muß dies näher erklären. Nach der heidnischen Auffassung 
ist der Mensch tugendhaft, wenn er weise ist. Wer aber außer Weis-
heit auch Mut besitzt, ist in höherem Grade tugendhaft, und wer au-
ßer diesen beiden Eigenschaften auch das Gefühl der Gerechtigkeit 
erwirbt, der hat die Vollkommenheit erreicht. Der Christ dagegen 
kann nicht höher oder tiefer stehen in moralischer Beziehung als ein 
anderer, – aber er ist um so mehr Christ, je rascher er auf dem Wege 
zur Vollkommenheit fortschreitet, auf welcher Stufe er sich auch in 
einem gegebenen Augenblick befinden mag. Somit ist die still-
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stehende Tugend eines Pharisäers weniger christlich als die des 
Schächers, dessen Seele in voller Bewegung dem Ideal zustrebt und 
der an seinem Kreuze bereut. 

Das ist der Unterschied zwischen den beiden Lehren. Das Hei-
dentum betrachtet die Enthaltsamkeit als eine Tugend, während das 
Christentum sie nur als ein Mittel des Fortschritts zur Selbstaufop-
ferung anerkennt, welche die erste Vorbedingung eines moralischen 
Lebens ist. 

Jedoch nicht alle Menschen betrachten die Lehre Christi als ein 
beständiges Streben nach der Vollkommenheit, die Mehrzahl faßt 
sie auf als eine Lehre der Erlösung: die Katholiken und Orthodoxen 
als Loskauf von der Sünde durch die göttliche Gnade unter Vermit-
telung der Kirche – die Protestanten und Calvinisten als Erlösung. 
Diese Auffassung hat zur Folge gehabt, daß Ernst und Aufrichtig-
keit der Menschen gegenüber der christlichen Moral verschwunden 
sind. Die Vertreter dieser Kirchen mögen predigen so viel sie wol-
len, daß diese Heilsmittel den Menschen nicht daran verhindern, 
nach einem moralischen Leben zu streben, sondern im Gegenteil 
dazu beitragen, – gewisse Umstände rufen von selbst gewisse 
Schlüsse hervor, welche anzunehmen keinerlei Überredung die 
Menschen abhalten kann. 

Darum hat der Mensch, der sich diesem Glauben an die Erlösung 
überläßt, nicht mehr die nötige Kraft, um das Heil durch eigene An-
strengung zu erreichen. Er wird es viel einfacher finden, das Dogma, 
das ihm gelehrt wird, anzunehmen und von der göttlichen Gnade 
den Loskauf von seiner Sündenschuld zu erwarten. 

Dies ist bei der Mehrzahl der Anhänger des Christentums wirk-
lich der Fall. 
 
 

III. 
 
Das ist die Hauptursache dieser Erschlaffung der Sitten. Warum soll 
man sich zu gewißen Gewohnheiten zwingen? Warum soll man sich 
dieses oder jenes versagen, wenn das Resultat doch dasselbe sein 
wird? Warum überhaupt mit angenehmen Gewohnheiten brechen, 
da die Belohnung in jedem Fall von selbst kommt? 

Vor nicht langer Zeit erschien die Encyklika des Papstes über den 
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Sozialismus. In diesem Dokument wird vom Oberhaupt der Kirche 
nach einer angeblichen Widerlegung der sozialistischen Lehren von 
der Unrechtmäßigkeit des Eigentums ausdrücklich gesagt, daß „nie-
mand verpflichtet ist, sich oder seiner Familie das Nötige zu neh-
men, oder sich in dem zu beschränken, was die weltliche Lebens-
weise verlangt, um damit seinen Nächsten zu unterstützen. Nie-
mand soll im Widerspruch mit der Konvenienz leben.“ (Das ist dem 
heiligen Thomas entnommen: Nullus enim inconvenienter debet vi-
vere.) „Aber wenn den Bedürfnissen und dem äußeren Anstand Ge-
nüge geleistet ist, so ist es Pflicht eines jeden, den Überfluß den Ar-
men zu geben,“ sagte die Encyklika weiter. 

So predigt das Oberhaupt der ausgebreitetsten unter den jetzi-
gen Kirchen, so predigten alle Kirchenväter, welche die Wirkung 
der eigenen Handlung als für das Heil ungenügend ansahen. 

Und neben der Verkündigung dieser egoistischen Lehre, welche 
befiehlt, dem Nächsten zu geben, was man nicht nötig hat, predigt 
man die Liebe zu diesem Nächsten und mit Emphase wiederholt 
man die berühmten Worte des Apostels Paulus im XIII. Kap. des 
ersten Briefes an die Korinther. 

Obgleich in der ganzen evangelischen Lehre immer wieder zur 
Selbstverleugnung ermahnt und gelehrt wird, diese Tugend sei die 
erste Vorbedingung zur Erreichung der christlichen Vollkommen-
heit, obgleich gesagt wird: „Wer nicht sein Kreuz auf sich nimmt, 
wer nicht Vater und Mutter verleugnet, wer nicht sein Leben ein-
setzt …“ wollen diese Leute doch andere überreden, um den Nächs-
ten zu lieben, sei es nicht nötig, aufzuopfern, was man nicht ge-
wöhnt, ist und es genüge, zu geben, was man für gut findet. 

So sprechen die Kirchenväter und diejenigen, welche die Lehre 
der Kirche (so weit sie die äußeren gottesdienstlichen Gebräuche be-
trifft) verwerfen, denken, sprechen und schreiben demzufolge 
ebenso wie die Freidenker. Diese Leute suchen sich und andere zu 
überreden, auch ohne seine Leidenschaften zu zähmen, könne man 
der Menschheit dienen und ein moralisches Leben führen. 

Die Menschen haben die heidnischen Gebräuche von sich ge-
worfen, verstanden aber nicht, sich die wahre christliche Lehre an-
zueignen, sie haben nicht eingesehen, daß ein stufenweiser Fort-
schritt auf dem Wege der Tugend nötig ist. Sie sind stehen geblie-
ben. 
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IV. 
 
 
In früherer Zeit, vor dem Erscheinen des Christentums, waren alle 
großen Philosophen von Sokrates an der Ansicht, die erste der Tu-
genden, die man erwerben müsse, sei die Enthaltsamkeit und es sei 
unmöglich, andere zu erwerben, ohne zuvor diese zu besitzen. 

Es ist in der That augenscheinlich, daß der Mensch, der sich nicht 
zu beherrschen vermag, die leichte Beute aller Laster wird und daß 
es ihm unmöglich ist, ein moralisches Leben zu führen. Ehe der 
Mensch an die Großmut, an die Liebe, an die Uneigennützigkeit, an 
die Gerechtigkeit denkt, muß er sich zu beherrschen lernen und 
stark genug sein, seine Begierden zu zügeln. 

Vom weltlichen Standpunkt aus gilt das alles für überflüssig. Die 
Überzeugung herrscht, der Mensch könne ein absolut moralisches 
Leben führen, selbst wenn er sich seiner Neigung für Luxus und 
Vergnügen vollständig hingebe. 

Auf welchen Standpunkt man sich auch stellen mag – auf den 
der Nützlichkeit, auf den heidnischen oder den christlichen – immer 
erscheint es als unzweifelhaft, daß ein Mensch, der zu seinem eige-
nen Vergnügen die Arbeit, und oft die mühsamste Arbeit, anderer 
ausbeutet, schlecht handelt, und daß dies die erste Gewohnheit ist, 
mit der er brechen muß, wenn er so leben will, wie es dem Guten 
zukommt. 

Vom Standpunkt der Nützlichkeit aus ist das eine schlechte 
Handlung, weil ein Mensch, der andere für sich zu arbeiten zwingt, 
sich immer in einer bedauerlichen Lage befindet. Er gewöhnt sich 
daran, seine Leidenschaften zu befriedigen und wird ihr Sklave, 
während die Leute, die er anstellt, mit Mißgunst und Unlust für ihn 
arbeiten und nur eine günstige Gelegenheit abwarten, um sich von 
dieser Notwendigkeit zu befreien. 

Demzufolge ist der Mensch immer dem Übelstand ausgesetzt, 
daß er eine Gewohnheit annimmt, welche er vielleicht später einmal 
nicht mehr zu befriedigen imstande ist. 

Vom Standpunkt der Gerechtigkeit aus ist es auch eine schlechte 
Handlung, weil es unrecht ist, zum eigenen Ergötzen Nutzen zu zie-
hen aus der Arbeit von Menschen, welche schon durch ihre Lage 
nicht imstande sind, sich den hundertsten Teil der Genüsse zu ge-
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währen, welche sie durch ihre gemeinsame Arbeit dem, der sie an-
stellt, verschaffen. 

Vom Standpunkt der christlichen Liebe aus erscheint es überflüs-
sig, zu beweisen, daß der Mensch, der in Wirklichkeit seinen Nächs-
ten liebt, weit entfernt davon ist, der Arbeit anderer sich zu seinem 
Vergnügen zu bedienen, und eher mitarbeiten wird für das Wohl 
der andern. 

Diese Forderungen der Gerechtigkeit und der Liebe werden in 
unserer Gesellschaft absolut mißachtet. Nach der jetzt vorherrschen-
den Ansicht ist die Vermehrung der Bedürfnisse etwas Erwünsch-
tes, ein Anzeichen der geistigen Entwickelung der Civilisation und 
wachsenden Vollkommenheit. 

Selbst angeblich gebildete Leute sind der Ansicht, daß die Ge-
wöhnung an Bequemlichkeit, die Neigung zur Verweichlichung ein 
sicheres Anzeichen einer moralischen Überlegenheit sei, welche an 
Tugend grenzt. Je mehr Bedürfnisse, desto mehr Verfeinerung und 
desto bester. 

Nichts unterstützt so sehr diese Ansicht, als die Poesie und die 
Romane dieses und des vergangenen Jahrhunderts. Wie sind die 
Helden und Heldinnen gezeichnet, welche das Ideal der Tugend 
darstellen? – In den meisten Fällen sind die Männer, welche etwas 
Edles, Erhabenes vorstellen sollen, von Childe Harold bis zu den 
letzten Helden von Trollope, Maupassant und so weiter, nichts an-
deres als Parasiten, welche durch ihren Luxus die Arbeit von Tau-
senden von Menschen aufzehren, selbst aber niemand irgendwie 
nützlich sind. 

Die Heldinnen sind nur Courtisanen, welche den Männern mehr 
oder weniger Vergnügen gewähren und die Arbeit anderer durch 
ihren Luxus verschwenden. 

Ich erinnere mich einer unerklärlichen Schwierigkeit, die sich 
mir entgegenstellte, als ich Romane schrieb, die ich bekämpfte wie 
noch heute die Romanschriftsteller mit ihr kämpfen, welche Ver-
ständnis für die wahre moralische Schönheit haben. Die Schwierig-
keit war, den Typus des ideal schönen und guten Menschen der vor-
nehmen Welt der Wirklichkeit entsprechend zu zeichnen. 

Das Bild des Mannes und der Dame der vornehmen Welt ist nur 
dann wahr, wenn es in seiner gewöhnlichen Umgebung, nämlich in 
Luxus und Müßigang dargestellt wird. Vom moralischen Stand-
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punkt aus ist eine solche Persönlichkeit gewiß wenig einnehmend 
und doch soll sie so dargestellt werden, daß sie sympathisch sei. Das 
suchen die Romanschriftsteller zu treffen und das habe auch ich ver-
sucht. Wozu diese Mühe? Die gewöhnlichen Leser solcher Romane 
stehen ja auf demselben Standpunkt, auf derselben moralischen 
Stufe wie der Held, den man ihnen vorzeichnet, und haben diesel-
ben Neigungen und Gewohnheiten. Wozu also diese Verschwen-
dung von Mühe, um ihnen Typen wie Childe Harold, Onjägin, de 
Camors sympathisch zu machen, die sie doch ohnedies schon als 
brave Leute ansehen? 
 
 

V. 
 
Der unstreitige Beweis dafür, daß die heutigen Menschen die heid-
nische Enthaltsamkeit und die christliche Selbstverleugnung nicht 
als wünschenswerte und gute Eigenschaften ansehen, liegt in dem 
System der Erziehung, die man den Kindern giebt. Anstatt darauf 
hinzuwirken, sie stark und mutig zu machen, verweichlicht man sie 
und gewöhnt sie an Müßiggang. 

Schon seit lange wollte ich die folgende Erzählung schreiben: 
Eine Frau, welche von einer anderen beleidigt wurde und sich 

an ihr rächen will, stiehlt dieser ihr einziges Kind, geht zu einem 
Zauberer und fragt ihn, auf welche Weise sie die grausamste Rache 
an ihrer Feindin durch den Sohn derselben nehmen könne. Der Zau-
berer rät ihr, das Kind an einen Ort zu führen, den er ihr bezeichnet, 
und verspricht ihr eine schreckliche Rache. Die böse Frau folgt die-
sem Rat, läßt aber das Kind nicht aus den Augen. Zu ihrer großen 
Überraschung sieht sie, wie das Kind von einem reichen Manne 
ohne Erben zu sich genommen wird. Sie kehrt zu dem Zauberer zu-
rück und überhäuft ihn mit Vorwürfen. Er aber antwortet, die Zeit 
sei noch nicht gekommen und sie müsse warten. Doch das Kind 
wächst auf in Luxus und Überfluß. Die böse Frau ist erstaunt, aber 
der Zauberer wiederholt ihr, sie solle warten. Und wirklich kommt 
eine Zeit, wo ihre Rache so furchtbar ist, daß sie selbst das Opfer 
derselben beklagt. Der im Reichtum aufgewachsene junge Mann 
richtet sich bald zu Grunde, und nun beginnt eine Reihe von Ent-
behrungen und physischen Leiden, für welche er besonders em-
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pfindlich, gegen die er aber hilflos ist. Einerseits ziehen ihn edle Re-
gungen nach einem geregelten Leben hin, andererseits fühlt er die 
Machtlosigkeit seines durch Luxus und Müßiggang entnervten, ge-
schwächten und verweichlichten Körpers. Es ist ein unaufhörlicher, 
hoffnungsloser Kampf. Dann kommt die Trunkenheit, als Mittel, um 
zu vergessen, dann das Verbrechen, der Wahnsinn und endlich der 
Selbstmord. 

In der Thal ist die Erziehung mancher Kinder in unserer Zeit 
wohl geeignet, uns in Schrecken zu setzen. Nur die unbarmherzigs-
ten Feinde dieser Kinder könnten so viel Mühe darauf verwenden, 
um ihnen solche Einfältigkeit und Laster einzupflanzen, wie sie sie 
ihren Eltern und besonders ihren Müttern verdanken. Und unser 
Entsetzen steigt noch höher, wenn wir die Resultate dieser Erzie-
hung ansehen und das Unheil, das sie in der Kindesseele anrichtet, 
die so mit Vorbedacht von ihren Eltern ruiniert wird. Man pflanzt 
ihnen weichliche Gewohnheiten ein und lehrt sie nicht, ihre Neigun-
gen zu beherrschen. Und so ist der Mensch weit davon entfernt, 
Liebe zur Arbeit zu haben und mit Bewußtsein zu arbeiten, und im 
Gegenteil an Müßiggang, an die Geringschätzung aller produktiven 
Arbeit und an die Verschwendung gewöhnt. Er verliert den Begriff 
der ersten Tugend, die erworben werden muß vor jeder anderen: die 
Sittsamkeit. Und so tritt er ins Leben, wo man die Tugenden der Ge-
rechtigkeit und der christlichen Liebe und Wohlthätigkeit hochzu-
schätzen scheint und predigt. Es ist noch günstig, wenn der junge 
Mann eine moralisch schwache Natur besitzt, wenn er die Moralität 
von der scheinbaren Moralität nicht unterscheiden kann, wenn er 
sich mit der Lüge abfinden kann, welche das Grundgesetz der Ge-
sellschaft geworden ist. Wenn es so ist, so scheint alles nach Wunsch 
zu gehen, und der Mensch, dessen moralisches Gefühl abgestumpft 
ist, kann bis zum Ende seiner Tage glücklich leben. 

Aber nicht immer ist es so, besonders in unserer Zeit, wo die Er-
kenntnis der Immoralität einer solchen Existenz in der Luft liegt und 
das Herz trifft. Immer häufiger kommt es vor, daß die Grundsätze 
der wahren Moral durchdringen, und dann beginnt ein schwerer in-
nerer Kampf, ein Leiden, das selten zum Vorteil der Moralität aus-
schlägt. 

Der Mensch fühlt, daß sein Leben schlecht ist, daß es gründlich 
geändert werden müßte und versucht, dies zu thun. Dann aber wer-
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fen sich diejenigen, welche bereits denselben Kampf durchgemacht 
haben und darin unterlegen sind, von allen Seiten auf den, der sein 
Dasein zu ändern strebt und suchen ihn mit allen Mitteln von der 
Unnötigkeit seiner Anstrengungen zu überzeugen und ihm zu be-
weisen, daß die Keuschheit und Entsagung keineswegs notwendig 
seien, um gut zu sein, daß man auch bei Wohlleben, Luxus, Mü-
ßigang und sogar Unzucht ein absolut nützlicher und gerechter 
Mensch sein könne. Dieser Kampf nimmt gewöhnlich ein klägliches 
Ende. Entweder unterwirft sich der Mensch erschöpft der allgemei-
nen Ansicht, hört nicht mehr auf die Stimme seines Gewissens, sucht 
sich mit Ausflüchten zu rechtfertigen, setzt sein ausschweifendes 
Leben fort und beruhigt sich mit dem Gedanken, er mache das alles 
wieder gut, entweder durch seinen Glauben an die Erlösung und die 
Sakramente, oder durch seine Verehrung und Thätigkeit im Dienst 
der Wissenschaft, der Kunst, des Vaterlandes – oder er kämpft und 
leidet, verfällt dem Wahnsinn oder dem Selbstmord. Inmitten der 
Verführungen, welche den Menschen unserer Gesellschaft umge-
ben, ist es selten, daß er begreift, daß es für alle sittsamen Menschen 
eine Urwahrheit giebt und seit Jahrtausenden gegeben hat; daß man 
vor allem seine schlechte Aufführung aufgeben muß, um zu einem 
moralischen Leben zu gelangen, und daß man zur Erlangung irgend 
einer hohen Tugend vor allem die Tugend der Enthaltsamkeit und 
der Selbstbeherrschung erwerben muß, wie sie die Heiden definiert 
haben, oder die Tugend der Selbstverleugnung, wie das Christen-
tum vorschreibt. 
 
 

VI. 
 
Vor kurzem habe ich die Briefe unseres sehr gelehrten Verbannten 
Ogarew an einen anderen Gelehrten, Herzen, gelesen. Ogarew 
spricht sich über seine intimen Gedanken, seine erhabenen Bestre-
bungen aus und sofort bemerkt man, daß er sich vor seinem Freund 
ein gewisses Ansehen zu geben sucht. Er spricht von der Vollkom-
menheit, von der heiligen Freundschaft, der Liebe, dem Kultus der 
Wissenschaften, der Menschheit und so weiter. Und daneben 
schreibt er in demselben Ton, er ärgere häufig seinen Freund, mit 
dem er zusammen wohnt, „damit, daß ich im Zustand der Trun-
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kenheit nach Hause komme, oder lange Stunden mit einem gefalle-
nen, aber reizenden Wesen zubringe.“ 

Dieser augenscheinlich sehr sympathische, talentvolle und sehr 
gelehrte Mann konnte sich nicht vorstellen, daß darin im geringsten 
ein Makel liege, daß er, ein verheirateter Mann, der jeden Augen-
blick die Niederkunft seiner Frau erwartete (die er dann im nächsten 
Brief auch anzeigte), betrunken nach Hause kommt, nachdem er die 
Zeit mit einer leichtsinnigen Person verbracht hatte. Er ist nicht ein-
mal auf den Gedanken gekommen, daß er nicht das Recht habe, an 
Freundschaft, an Liebe, an irgend welchen Kultus zu denken, bevor 
er den Kampf begonnen und wenigstens in geringem Maße seine 
Neigung zur Trunkenheit und Unzucht überwunden habe. 

Und nicht nur bekämpft er diese Laster nicht, er betrachtet sie als 
etwas Niedliches, das sein Streben nach Vollkommenheit keines-
wegs beeinträchtige, und weit entfernt davon, sie seinem Freunde 
zu verbergen, vor dem er doch im besten Lichte zu erscheinen 
suchte, prahlt er sogar damit. 

So ging es vor fünfzig Jahren. Ich habe diese Männer noch ge-
kannt, ich habe Ogarew und Herzen selbst gekannt und die Leute 
dieser Kategorie, welche nach denselben Traditionen erzogen wa-
ren. Bei allen war ein Mangel an Folgerichtigkeit auffallend. Sie 
strebten mit glühendem Verlangen nach dem Guten, und daneben 
trugen sie die vollkommenste Ungebundenheit in der Ausschwei-
fung zur Schau. Dabei waren sie überzeugt, daß das ein moralisches 
Leben nicht verhindern könne und daß sie trotzdem gute und sogar 
große Thaten vollbringen können. 

Sie steckten in einen ungeheizten Ofen den ungekneteten Teig 
und glaubten nun, das Brot werde gebacken werden. Und als sie auf 
ihre alten Tage bemerkten, daß das Brot nicht gebacken wurde, daß 
also ihr Dasein kein nützliches Resultat hatte, sahen sie darin einen 
schrecklichen Schicksalsschlag. 

Dieses Schicksal ist in der That schrecklich. Diese tragische Situ-
ation, wie sie zur Zeit von Herzen, Ogarew und anderen war, wie-
derholt sich noch heute bei einer großen Anzahl von anscheinend 
gebildeten Männern, welche dieselben Ansichten haben. Der 
Mensch hat eine natürliche Neigung für gute Sitten, aber die dazu 
nötige Mäßigkeit fehlt in der gegenwärtigen Gesellschaft. Wie Oga-
rew und Herzen vor fünfzig Jahren, so glaubt auch die Mehrzahl der 
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heutigen Männer, daß ein verweichlichtes Leben, eine übermäßige, 
fette Nahrung, Vergnügungen und Unzucht ein moralisches Dasein 
nicht verhindern. Aber es ist wahrscheinlich, daß sie darin keinen 
Erfolg haben, da sie vom Pessimismus eingenommen sind und sa-
gen: „Das ist eine tragische Situation des Menschen.“ 

Es ist zu verwundern, daß diese Menschen, welche wissen, daß 
die Verteilung der Genüsse unter die Menschen ungleich ist, diese 
Ungleichheit als ein Übel ansehen, dem sie abhelfen wollen und da-
bei doch nicht aufhören, nach Vermehrung dieser Genüsse zu stre-
ben. 

Indem sie so handeln, gleichen sie Leuten, welche zuerst in einen 
Fruchtgarten eintreten und sich beeilen, alle Früchte zu pflücken, 
die sie erreichen können, dabei aber wünschen, eine gerechtere Ver-
teilung der Früchte unter sich und die anderen, die ihnen folgen, 
herbeizuführen und dennoch fortfahren, sich aller Früchte zu be-
mächtigen. 
 
 

VII. 
 
Der Irrtum, von dem wir sprechen, ist so unbegreiflich, daß ich über-
zeugt bin, die kommenden Generationen werden nicht begreifen, 
was die Männer unserer Zeit unter einem „moralischen Leben“ ver-
standen, wenn sie sagten, daß der Fresser, der Entnervte, der Aus-
schweifende, der Müßiggänger unserer reichen Klassen ein morali-
sches Leben führen. 

In der Thal braucht man nur die gewöhnliche Anschauungs-
weise der reichen Klassen aufzugeben und das Leben, ich will nicht 
sagen vom christlichen, sondern nur vom heidnischen Standpunkt 
aus, vom Standpunkt der allergewöhnlichsten Gerechtigkeit aus zu 
betrachten, um sich zu überzeugen, daß bei dieser Verletzung der 
einfachsten, ursprünglichsten Grundsätze der Gerechtigkeit, welche 
Kinder selbst in ihren Spielen nicht zu verletzen wagen würden, und 
inmitten welcher wir, die Menschen der reichen Klassen, leben – von 
einem moralischen Leben nicht die Rede sein kann. Wie oft behaup-
ten wir zur Rechtfertigung unserer schlechten Aufführung, eine 
Handlung, welche dem gewöhnlichen Leben widersprechen würde, 
wäre nicht natürlich und würde nur den Wunsch, zu prahlen, 
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zeigen. Daher wäre das eine schlechte Handlung! Dieses Argument 
scheint nur erfunden zu sein, damit die Menschen niemals ihre 
schlechte Aufführung aufzugeben brauchen. Wenn unser Leben im-
mer gerecht wäre, so wäre jede Handlung desselben notwendiger-
weise gerecht; und wenn unser Leben nur halb gut ist, so kann jede 
Handlung, welche der allgemeinen Ansicht nicht entspricht, ebenso 
wohl gut als schlecht sein. Wenn demnach unser Leben schlecht ist, 
wie das der herrschenden Klassen, so ist es unmöglich, eine einzige 
gute Handlung zu begehen, ohne den regelmäßigen Verlauf unseres 
Lebens zu stören. 

Die Moralität des Lebens kann nach der heidnischen Lehre und 
noch mehr nach der christlichen nur durch das Verhältnis im ma-
thematischen Sinne der Liebe zu sich selbst, zur Liebe für den 
Nächsten definiert werden. Je weniger Liebe für sich selbst man hat, 
desto weniger verlangt man Sorgfalt und Mühe von anderen, und je 
mehr man Liebe für den Nächsten und Sorge für das Wohl anderer 
hat, desto mehr arbeitet man für ihn, und desto moralischer ist das 
Leben. 

So war und ist noch jetzt die Vorstellung, welche alle Wesen der 
Menschheit und alle wahren Christen von einem guten Leben ha-
ben, und so wird es auch von den einfachsten Leuten aufgefaßt. Je 
mehr der Mensch anderen giebt und je weniger er für sich verlangt, 
desto näher steht er der Vollkommenheit, je weniger er anderen 
giebt und je mehr er für sich verlangt, desto mehr entfernt er sich 
von der Vollkommenheit. 

Wenn man den Unterstützungspunkt eines Hebels nach dem 
kürzeren Hebelarm hin verschiebt, so wird dadurch der längere 
Arm noch länger und der kürzere Arm noch kürzer. Ebenso istʼs 
auch mit dem Menschen, welcher eine gewisse Fähigkeit zu lieben 
hat, wenn er die Liebe für sich selbst und den Egoismus vermehrt, 
so vermindert er die Möglichkeit, andere zu lieben und für sie zu 
sorgen, nicht nur um die Menge von Liebe, die er auf sich selbst ver-
wendet, sondern in viel größerem Verhältnis. Anstatt den anderen 
zu essen zu geben, ißt der Mensch selbst diesen Überschuß auf, und 
dadurch vermindert er nicht nur die Möglichkeit, diesen Überschuß 
wegzugeben, sondern, da er sich überfüllt hat, versetzt er sich in die 
Unmöglichkeit, an andere zu denken. 

Um imstande zu sein, andere zu lieben, muß man nicht sich 
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selbst ausschließlich lieben. Gewöhnlich geht das vor wie folgt: Wir 
glauben und überreden uns, daß wir andere lieben, aber das ist nur 
in Worten und nicht in der Thal der Fall. Wir können vergessen, an-
deren zu essen und Obdach zu geben, uns selbst aber niemals; um 
also wirklich die anderen zu lieben, muß man daher lernen, sich 
nicht selbst zu lieben und das Essen und Schlafen für uns selbst zu 
vergessen, ebenso wie wir vergessen, anderen Essen und Obdach zu 
geben. 

Wir sagen: „Ein guter Mensch!“ oder: „Er führt ein moralisches 
Leben“ von einem verweichlichten und an Luxus gewöhnten Men-
schen. Ein solcher Mensch kann die besten Charakterzüge, aber 
nicht eine moralische Aufführung haben, ebenso wie ein Messer von 
bester Arbeit und vom besten Stahl nicht schneiden kann, wenn es 
nicht geschärft ist. Gut zu sein und gute Sitten haben heißt, dem an-
deren mehr geben als man empfängt. Der an den Luxus gewöhnte 
Mensch kann das aber nicht thun, schon wegen seiner zahlreichen 
Bedürfnisse, welche eine lange Gewohnheit geheiligt hat, und dann, 
weil er sich schwach und zu jeder Arbeit unfähig macht, indem er 
alles verzehrt, was er von anderen empfängt. 

Der Mensch (Mann oder Frau) legt sich in ein Bett mit einer Fe-
dermatratze, zwei anderen Matratzen, zwei sehr weißen Bettlaken, 
Ohrkissen von Eiderdaunen, vor dem Bett liegt ein Fußteppich, um 
die Füße gegen die Kälte zu schützen, obgleich er Pantoffeln hat; ne-
ben ihm stehen noch die nötigen Geräte, daß er nicht nötig hat, wei-
ter zu gehen. Die Fenster sind mit Vorhängen verhängt, damit das 
Licht den Schlaf nicht störe und so schläft er zur Genüge. Alle Maß-
regeln sind getroffen, damit erʼs im Winter warm und im Sommer 
kühl habe, damit er nicht durch Lärm, durch Fliegen oder andere 
Insekten gestört werde. Er schläft, und beim Erwachen findet er 
warmes und kaltes Wasser zur Toilette, zum Baden oder zum Rasie-
ren. Der Thee oder Kaffee ist fertig, anregende Getränke, die man 
gleich nach dem Aufstehen trinkt. Die Stiefel oder die Stiefelchen, 
die Gummigaloschen, die er am vorigen Tag beschmutzt hat, sind 
bereits gereinigt und glänzen wie ein Spiegel, kein Stäubchen ist da-
rauf zu finden. Man reinigt auch die Kleider, welche am vorherge-
henden Tag getragen wurden und welche nicht nur dem Winter 
oder Sommer, sondern auch dem Frühling und dem Herbst, dem 
Regenwetter, dem heißen und feuchten Wetter entsprechen; – fri-
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sche Wäsche ist bereit, ausgebessert und mit kleinen Knöpfen und 
Knopflöchern versehen, welche von besonders dafür angestellten 
Leuten besorgt wird. Wenn der Mensch thätig ist, erhebt er sich 
frühzeitig, das heißt um sieben Uhr morgens, aber immer noch zwei 
oder drei Stunden nach denjenigen, welche alles das für ihn vorzu-
bereiten hatten. Außer der Vorbereitung der Kleidung für den Tag 
und dem Nachtkostüm ist noch eine Kleidung und Fußbekleidung 
für den Morgen nötig: Schlafrock, Pantoffeln. Endlich beginnt man, 
sich zu rasieren, zu waschen, zu kämmen, wofür man verschiedene 
Arten von Bürsten, Seifen und eine große Quantität Wasser nötig 
hat. (Viele Engländer und besonders die Frauen sind stolz darauf, 
ich weiß nicht warum, viel Seife und viel Wasser zu verbrauchen.) 
Endlich kleidet der Mensch sich an und kämmt sich vor einem be-
sonderen Spiegel, außer denjenigen, welche fast in allen Zimmern 
an den Wänden hängen. 

Er nimmt die Sachen, die er nötig hat, eine Brille, ein Lorgnon, 
und steckt alles in die Tasche, dann ein reines Taschentuch, eine Uhr 
mit Kette, obgleich überall, wo er sein wird, auch eine Uhr steht. Er 
steckt Geld jeder Sorte in die Tasche, Kleingeld (oft in kleinen beson-
deren Apparaten, die ihm die Mühe ersparen, das nötige erst zu su-
chen) und Banknoten, Karten, auf denen sein Name geschrieben ist, 
um ihm die Mühe zu ersparen, ihn zu schreiben, ein Taschenbuch, 
einen Bleistift und so weiter. 

Für die Frauen ist die Toilette noch komplizierter: Das Korsett, 
die Frisur, Schmucksachen, kleine Bänder, kleine Schnüre, Haarna-
deln und Stecknadeln, Broschen und so weiter. 

Endlich ist alles fertig und der gewöhnliche Verlauf des Tages 
beginnt mit Essen. Man trinkt Kaffee oder Thee mit viel Zucker, man 
ißt kleine Brötchen, das feinste Weißbrot mit Butter und oft mit 
Schinken. Die Männer rauchen meistens Cigaretten und Cigarren, 
dann lesen sie ihre Zeitungen, welche frisch gebracht wurden, dann, 
nachdem sie das Zimmer beschmutzt haben, überlassen sie anderen 
die Sorge, es zu reinigen. Man geht ins Bureau oder ins Geschäft, 
man fährt spazieren. Dann frühstückt man, gewöhnlich getötete 
Tiere, Vögel oder Fische. Dann folgt ein ebenso reichliches Mittag-
essen: Zwei oder drei Schüsseln für die Genügsamsten, dann Des-
sert und Kaffee. Dann kommen die Karten an die Reihe, Musik, The-
ater, Lektüre oder Unterhaltung in weichen Lehnstühlen, bei dem 



122 
 

Hellen oder gedämpften Schein der Kerzen, der Gaslampen oder 
des elektrischen Lichts. Wieder folgt der Thee und das Abendessen 
und dann wieder das Bett, fein geplättet mit reiner Bettwäsche und 
Nachtgeschirr. – Das ist ein Tag aus dem Leben eines sehr soliden 
Menschen, von dem man sagt, er habe einen sanften Charakter, er 
habe keine unangenehmen Gewohnheiten, er sei ein Mensch von 
guten Sitten. 

Aber ein moralisches Leben führt nur der Mensch, der seinem 
Nächsten Gutes erweist, und wie kann ein Mensch, der an ein sol-
ches Dasein gewöhnt ist, Gutes thun? Ehe er Gutes thun will, muß 
er aufhören, Böses zu thun. Aber wenn man aufzählt, wie viel Böses 
er den Menschen zufügt, oft ohne es zu bemerken, wird man sehen, 
wie weit er vom Ziel entfernt ist. 

Es wäre gesünder für ihn in physischer und moralischer Hin-
sicht, wenn er auf der Erde, in einen Mantel gewickelt, schlafen 
würde, wie der römische Kaiser Marc Aurel, wie viel Arbeit und 
Mühe würde er allen denen ersparen, die ihn umgeben! Er könnte 
sich früher niederlegen und früher aufstehen, dann hätte man weder 
für Beleuchtung am Abend, noch für Vorhänge für den Morgen zu 
sorgen. Er könnte in demselben Hemde schlafen, das er am Tage 
trug, barfuß über den Fußboden und über den Hof gehen, sich mit 
Brunnenwasser rasieren, mit einem Wort, so leben, wie diejenigen, 
die das alles täglich für ihn thun. Er weiß jedoch, welche Mühe alle 
diese Arbeiten erfordern, und wie könnte nun ein solcher Mensch 
Gutes thun, ohne sein luxuriöses Leben aufzugeben? 

Ich kann mir nicht versagen, immer dasselbe zu wiederholen un-
geachtet des kalten, feindlichen Schweigens, mit dem diese Worte 
ausgenommen werden. 

Ein moralischer Mensch, der alle Bequemlichkeiten genießt, oder 
selbst ein Mensch der mittleren Klasse – ich spreche nicht von Leu-
ten der vornehmen Welt, welche für ihre Launen in vierundzwanzig 
Stunden Hunderte von Arbeitstagen verschwenden – kann nicht ru-
hig leben bei dem Gedanken, daß alles, was er genießt, die Frucht 
der Arbeit von ganzen Generationen von Arbeitern ist, welche, er-
drückt durch die Last des Daseins, ohne Berechnung, in Unwissen-
heit, Trunkenheit, Ausschweifung, halb wild leben und in den Fab-
riken oder am Pflug sich abmühen, um die Gegenstände zu produ-
zieren, welche dem Menschen der höheren Stände dienen. Ich, der 
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ich das schreibe, und der Leser, der es liest, wer er auch sein mag, 
Ihr wie ich, wir haben genügende, oft überreichliche Nahrung, reine 
Luft, Winter- und Sommerkleider, alle Arten von Vergnügungen 
und besonders Muße bei Tage und vollständige Ruhe bei Nacht. Ne-
ben uns aber lebt das Arbeitsvolk, dem Nahrung und gesunde Woh-
nung, genügende Kleidung und Zerstreuungen fehlen und welches 
danach wieder keine Mußestunden und oft auch nachts keine Ruhe 
hat: Greise, Kinder, Frauen, welche alle von der Arbeit, von schlaf-
losen Nächten, von Krankheiten erschöpft sind, und welche ihr gan-
zes Leben lang für uns arbeiten, um immer denselben Gegenstand 
der Bequemlichkeit und des Luxus anzufertigen, den sie nicht besit-
zen und der für uns nur überflüssig und unnötig ist. 

Darum muß auch ein guter Mensch, ich will noch nicht sagen, 
ein Christ, aber ein Menschenfreund, oder ganz einfach ein Freund 
der Gerechtigkeit den Wunsch empfinden, sein Leben zu ändern 
und aufzuhören, der Luxusgegenstände sich zu bedienen, welche 
Arbeiter unter solchen Umständen hervorgebracht haben. 

Wenn der Mensch wirklich Mitleiden mit denjenigen seiner Mit-
menschen hat, welche den Tabak produzieren, so wäre das erste für 
ihn, das Rauchen aufzugeben, denn, indem er damit fortfährt, ermu-
tigt er die Produktion des Tabaks und schädigt seine Gesundheit. 

Man kann dasselbe von allen Luxusgegenständen sagen. Wenn 
der Mensch das Brot nicht entbehren kann trotz der mühsamen Ar-
beit, die es kostet, so ist der Grund davon der, daß er es nicht ohne 
große Mühe erlangen kann, so lange die Arbeitsbedingungen sich 
nicht geändert haben. Aber wenn es sich um unnütze und überflüs-
sige Dinge handelt, so kann man nicht anders, als sich derselben zu 
entwöhnen, wenn man Mitleid mit dem Nächsten hat, der diese 
Dinge verfertigt. 

Aber die Menschen unserer Zeit denken nicht so. Sie verfallen 
auf alle möglichen Gedanken, nur nicht auf den, der sich jedem ein-
fachen Menschen ganz von selbst bietet. Nach ihnen wäre es ganz 
unnütz, sich diesen Luxus zu versagen, man kann sehr gut für den 
Zustand der Arbeiter Teilnahme zeigen, Reden halten, Werke zu ih-
ren Gunsten schreiben und dennoch auch ferner aus ihrer Arbeit 
Nutzen ziehen, die man selbst als schädlich für sie ansieht. 

Es giebt Leute, welche sagen, man könne sich der mörderischen 
Arbeit der Arbeiter bedienen, weil andere daraus Nutzen ziehen 



124 
 

würden, wenn sie es nicht thun. Das erinnert an jenes Argument, 
man müsse auch den schädlichen Wein trinken, gerade weil er 
schädlich ist, denn wenn man ihn nicht trinke, so werden andere ihn 
trinken. 

Andere sagen, der Genuß des Luxus, den die Arbeiter hervor-
bringen, sei sehr nützlich für dieselben, weil sie dadurch Geld erhal-
ten, das heißt, die Möglichkeit zu leben, als ob man ihnen diese Mög-
lichkeit durch nichts anderes bieten könnte als durch die Fabrikati-
onen von Gegenständen, die für sie schädlich und für uns unnütz 
sind. 

Endlich nach der dritten und verbreitetsten Ansicht ist jede Ar-
beit, mit der der Mensch sich beschäftigt, als Beamter, Priester, 
Landwirt, Fabrikant, Kaufmann, durch die Teilung der Arbeit so 
nützlich, daß sie alle Mühe der Arbeiter vergütet, aus welcher diese 
angeblichen National-Ökonomen Nutzen ziehen. Der eine ist im 
Dienste des Staates, der andere in dem der Kirche, der dritte dient 
der Wissenschaft, der vierte der Kunst, der fünfte dient demjenigen, 
der dem Staat, der Kirche oder der Kunst dient, und alle sind fest 
überzeugt, daß das, was sie den Menschen geben, vollständig ver-
güte, was sie von ihnen nehmen. 

Wenn man aber die Meinung dieser Leute über ihre Tugenden 
anhört, so sieht man, daß jeder von ihnen lange nicht so viel wert ist 
als er verbraucht. Die Beamten sagen, die Mühen der Eigentümer 
seien nichts im Vergleich mit dem, was sie verzehren, die Eigentü-
mer sagen dasselbe von dem Großhändler, der Großhändler vom 
Beamten und so weiter. Aber das stört sie nicht, sie suchen nur im-
mer die anderen zu überreden, daß jeder von ihnen von der Arbeit 
anderer nur gerade so viel profitiere, als sie selbst leisten. Daraus 
folgt, daß nicht nach der Arbeit der Lohn bestimmt wird, sondern 
daß man nach dem Lohn die angebliche Arbeit bemißt. Das istʼs, 
was sie behaupten. Im Grunde aber wissen sie sehr wohl, daß diese 
Rechtfertigungen keinesfalls zutreffen, daß sie den Arbeitern nicht 
im geringsten nützlich sind und daß sie sich der Arbeit dieser letz-
teren bedienen nicht nach dem Grundsatz der Arbeitsteilung, son-
dern einfach, weil sie nicht anders können und zugleich so verwor-
fen sind, daß sie sich dessen nicht enthalten können. 

Alles das kommt davon her, daß die Menschen glauben, man 
könne ein moralisches Leben führen, ohne die zu einem solchen 
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Leben nötigen Eigenschaften erworben zu haben. 
Die erste dieser Eigenschaften ist die Enthaltsamkeit. 

 
 
 

VIII. 
 
Ohne die Enthaltsamkeit ist kein moralisches Leben möglich. Um 
ein solches Leben zu erreichen, muß man diese Tugend besitzen. 

Aber diese Tugend selbst wird niemals auf den ersten Versuch 
erreicht, es ist dazu ein stufenweises Fortschreiten notwendig. 

Die Enthaltsamkeit ist die Befreiung des Menschen von den un-
reinen Begierden und seine Unterwerfung unter die Mäßigkeit. Der 
Mensch hat zahlreiche Leidenschaften, und um diese mit Erfolg be-
kämpfen zu können, muß er mit den zu Grunde liegenden anfangen, 
mit denjenigen, welche andere, kompliziertere zur Folge haben, und 
er muß nicht mit den letzteren beginnen, welche nur die Folge der 
ersteren sind. 

Es giebt komplizierte Passionen, wie die Putzsucht, das Spiel, 
Vergnügungen, Schwatzhaftigkeit, Neugierde, und es giebt auch 
andere ursprüngliche, die Gefräßigkeit, Müßiggang, Unzucht. 

In dem Kampfe gegen die Leidenschaften muß man nicht mit 
dem Ende anfangen, das heißt mit den komplizierten Leidenschaf-
ten, sondern man muß mit denen beginnen, welche die Quelle der 
anderen sind und auch dann in einer bestimmten Reihenfolge, nach 
der Natur dieser Leidenschaften selbst und nach der Tradition der 
Weisheit. 

Der gefräßige Mensch ist unfähig, gegen die Faulheit zu kämp-
fen, und der, welcher müßig und gefräßig zu gleicher Zeit ist, wird 
niemals die Kraft haben, die Leidenschaft der Frauenliebe zu be-
kämpfen. Darum muß nach allen Lehren das Streben nach der Ent-
haltsamkeit mit dem Kampf gegen die Gefräßigkeit beginnen, also 
mit dem Fasten. 

In unserer Gesellschaft ist die erste Tugend, die Enthaltsamkeit, 
vollkommen vergessen, ebenso wie die notwendige Stufenfolge zur 
Erlangung dieser Tugend. Das Fasten hat man gänzlich ausgegeben, 
man betrachtet es als einen dummen und ganz unnützen Aberglau-
ben. 
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Aber ebenso wie die erste Vorbedingung eines moralischen Le-
bens die Enthaltsamkeit ist, so ist auch die erste Vorbedingung der 
Enthaltsamkeit das Fasten. 

Man kann wünschen, gut zu sein, man kann danach streben, das 
Gute zu thun, ohne zu fasten, aber in Wirklichkeit ist es ebenso un-
möglich, als zu gehen, ohne aufzustehen. 

Die Feinschmeckerei dagegen ist das erste Anzeichen eines aus-
schweifenden Lebens, und leider ist dieses Anzeichen den meisten 
Menschen unserer Zeit im höchsten Grade eigen. Man betrachte die 
Gesichter und Körper der Leute unserer Gesellschaft und unserer 
Zeit, alle diese Gesichter mit Doppelkinn und hängenden Wangen, 
mit zu dicken Gliedern und hervorstehendem Unterleib sprechen 
laut von einem Leben voll Ausschweifung. Und wie sollte dies an-
ders sein? Man frage, was der hauptsächlichste Beweggrund ihres 
Lebens ist, und so seltsam uns das erscheinen mag, die wir gewohnt 
sind, unsere wahren Interessen zu verbergen und so gern Winkel-
züge anwenden – die hauptsächlichste Triebfeder der meisten Men-
schen unserer Gesellschaft und unserer Zeit ist die Befriedigung des 
Gaumens, die Lust zu essen, die Gefräßigkeit. Von den Ärmsten bis 
zu den Reichsten ist die Gefräßigkeit, glaube ich, das hauptsäch-
lichste, größte Vergnügen unseres Lebens. Das arbeitende Volk 
macht nur so weit eine Ausnahme, als die Notwendigkeit es verhin-
dert, sich dieser Leidenschaft hinzugeben, sobald es die Zeit und die 
Mittel hat, wie die hohe Klasse, wird es sich die angenehmste Speise 
verschaffen und essen und trinken, soviel es kann. 

Je mehr man essen kann, desto mehr hält man sich nicht nur für 
glücklich, sondern auch für stark und gesund, und die höheren 
Klassen bestärken die unteren in dieser Überzeugung. 

Man sehe das Leben dieser Reichen an und höre ihre Gespräche. 
Welche erhabenen Gegenstände interessieren sie, Philosophie, Wis-
senschaft, Kunst und Poesie und die Frage der Verteilung der Reich-
tümer, das Wohl des Volkes und die Erziehung der Jugend! In 
Wahrheit aber ist das bei den meisten nur Heuchelei. Daran denken 
sie nur wenig zwischen ihrer wirklichen Beschäftigung und den 
Mahlzeiten; wenn der Magen noch voll ist und man noch nicht wie-
der essen kann. Was Männer und Frauen wirklich und allein inte-
ressiert, ist das Essen, besonders nach der ersten Jugend. Wie wird 
man essen? Was? Wann und wo? 
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Es giebt keine Feierlichkeit, kein Fest, keine Einweihung ohne 
Festessen. 

Man sehe die Reisenden an, bei ihnen bemerkt man das noch bes-
ter. „Die Museen, die Bibliothek, das Parlament, wie interessant ist 
das! Und wo werden wir speisen? Wo speist man am besten?“ 

Und man sehe die Männer an, wenn sie sich zu einem Festessen 
vereinigen, geputzt und parfümiert an der mit Blumen geschmück-
ten Tafel, mit welchem Vergnügen reiben sie sich lächelnd die 
Hände. 

Wenn man bei den meisten Menschen auf den Grund der Seele 
blicken könnte, um zu erfahren, was sie am meisten wünschen, 
würde man sehen, daß das der Appetit ist. Worin besteht die här-
teste Strafe schon in der Kindheit? Zu Wasser und Brot verurteilt zu 
werden. Welcher Dienstbote wird am besten bezahlt? Der Koch. 

Was ist die wichtigste Sorge der Herrin des Hauses? Worüber 
sprechen die Hausfrauen der Mittelklasse am meisten? Und die Un-
terhaltung der Leute der großen Welt bewegt sich nur deshalb nicht 
auf demselben Gebiet, nicht weil sie gebildeter oder mit höheren In-
teressen beschäftigt sind, sondern einfach, weil sie einen Haushof-
meister haben, der dafür zu sorgen hat. Aber man versuche einmal, 
sie dieser Bequemlichkeit zu berauben, und man wird sogleich se-
hen, worauf ihre Sorgen sich richten. Alles vereinigt sich in der 
Frage nach der Nahrung, nach dem Preise der Schnepfen, nach der 
besten Art, Kaffee zu machen, nach süßem Kuchen und so weiter. 
Aus welcher Veranlassung auch die Leute zusammenkommen, zu 
einer Taufe, Hochzeit, zu einem Begräbnis, zur Einweihung einer 
Kirche, zu einem Abschiedsmahl, zu einer Versammlung, zu einer 
Fahnenweihe, einem Jahresfest, beim Tode oder dem Geburtsfest ei-
nes großen Gelehrten, Denkers, Moralisten, wo man glauben sollte, 
daß die höchsten Interessen ihnen am Herzen liegen, ist das alles 
nur Vorwand. Alle wissen, daß man gut speisen und trinken wird, 
und das hat sie zusammengeführt. 

Schon mehrere Tage vor diesem Feste werden Tiere geschlachtet, 
man bringt Körbe voll Nahrungsmittel, und die Köche, Kochgehil-
fen und Kochjungen, alle weiß gekleidet, sind an der Arbeit. Ein Kü-
chenchef, der fünfhundert Rubel monatlich und noch mehr erhält, 
giebt seine Befehle, die Köche hacken, kneten, waschen, zerteilen, 
schmücken, die Hausmeister berechnen und untersuchen alles mit 
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feierlichen Mienen, als wirkliche Künstler, der Gärtner bringt Blu-
men, und die Waschweiber, überhaupt eine ganze Armee von Men-
schen sind an der Arbeit. Man giebt den Ertrag von tausenden von 
Arbeitstagen aus, und alles nur, um das Andenken eines großen 
Mannes, oder eines verstorbenen Freundes, oder die Verbindung 
zweier jungen Leute zu feiern. 

In den mittleren und unteren Klassen ist es ebenso. Die Gefrä-
ßigkeit verdrängt so sehr den wirklichen Anlaß der Versammlung, 
daß im Griechischen, wie im Französischen, wie im Deutschen das-
selbe Wort Hochzeit sowohl die Verbindung als das Fest bedeutet. 
In der Welt des Arbeitsvolkes sucht man wenigstens dieses Gefühl 
nicht zu verheimlichen, bei den Reichen dagegen stellt man sich an, 
als ob man dieses Festmahl nur als etwas, was der Gebrauch und 
Anstand erfordert, ansehe und das Essen für sie eine Last sei. Aber 
man versuche einmal, ihnen anstatt der ausgesuchten Schüsseln et-
was Einfaches vorzusetzen, zum Beispiel Suppenfleisch, und man 
wird sehen, welcher Sturm daraus folgen wird. In Wirklichkeit ist 
das, was bei ihnen allen vorangeht, die Gefräßigkeit. 

Die Befriedigung des Bedürfnisses hat Grenzen, aber das Ver-
gnügen nicht. Um den Magen zu befriedigen, genügte es, Brot, 
Grütze oder Reis zu essen, während man zum Vergnügen Saucen 
oder andere Zuthaten ohne Ende nötig hat. 

Das Brot ist eine notwendige und genügende Nahrung. Dies be-
weisen die starken, schlanken, gesunden, schwerarbeitenden Men-
schen, welche nur von Brot leben. Es ist besser, das Brot mit einem 
anderen Nahrungsmittel zu essen, es ist noch besser, es in einer 
Fleischbrühe zu genießen, noch besser ist es, in die Fleischbrühe Ge-
müse verschiedener Art zu legen. Dann ist es auch gut, Fleisch zu 
essen, und nicht gekochtes Fleisch, sondern in Butter gebratenes mit 
Senf und das alles mit Rotwein zu begießen. Man hat nicht mehr 
Hunger, aber man kann noch Fisch mit Sauce essen und Weißwein 
dazu trinken. Endlich, wenn man weder fette noch andere Küchen-
produkte mehr essen kann, so kann man doch noch Dessert essen: 
Im Frühjahr Eis, im Winter Kompott, Konfekt und so weiter. Das ist 
ein bescheidenes Diner. Das Vergnügen dieses Diners kann noch 
sehr vermehrt werden, und das wird auch nicht versäumt durch ap-
petitanregende Zwischenspeisen aller Art, durch Zusammenset-
zung von angenehmen Speisen, und um auch das Auge und das Ohr 
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zu befriedigen, werden Blumen und Schmuckstücke auf die Tafel 
gestellt und man läßt Musik spielen. 

Und sonderbarerweise sind die Menschen, welche alle Tage sol-
che Mahlzeiten verzehren, vor welchen das Fest des Belsazar, das 
eine göttliche Drohung hervorgerufen hat, nichts ist, der naiven 
Überzeugung, daß sie bei alledem ein moralisches Leben führen. 
 
 

IX. 
 
Das Fasten ist die notwendige Vorbedingung eines moralischen Le-
bens, aber beim Fasten wie bei der Enthaltsamkeit fragt man sich, 
womit man beginnen soll. Wie soll man fasten? Was soll man essen? 
Welcher Zwischenraum zwischen den Mahlzeiten soll beobachtet 
werden? Und ebenso wie man sich nicht ernsthaft mit einer Arbeit 
beschäftigen kann ohne Methode, ebenso kann man auch nicht fas-
ten, ohne zu wissen, wo die Enthaltsamkeit beginnen soll. Dieser 
Gedanke, mit Methode zu fasten, erscheint den meisten lächerlich 
und einfältig. 

Ich erinnere mich, mit welchem Stolz ein Evangelischer, der ge-
gen das Klosterleben eiferte, mir sagte: „Unser Christentum liegt 
nicht im Fasten und in Entbehrungen, sondern im Beefsteak, allge-
mein gehen Christentum und Tugend mit dem Beefsteak zusam-
men.“ 

Während der langen, finsteren Zeit ohne alle heidnischen und 
christlichen Führer sind in unser Leben so viele wilde, unmoralische 
Begriffe eingedrungen, besonders auf dem niedrigen Gebiet des ers-
ten Schrittes nach dem moralischen Leben – in der Frage der Ernäh-
rung, welche von niemand beachtet wurde – daß es uns sogar 
schwer fällt, zu begreifen, welche Dreistigkeit und Thorheit darin 
liegt, in unserer Zeit von der Übereinstimmung des Christentums 
und der Tugend mit dem Beefsteak zu sprechen. 

Man hat keinen Abscheu davor, weil man sieht, ohne zu sehen, 
und hört, ohne zu verstehen. Es giebt keinen so abscheulichen Ge-
ruch, an den der Mensch sich nicht gewöhnt, es giebt kein Geräusch, 
dem sein Ohr sich nicht anpaßt, und keine Abscheulichkeiten, die 
man nicht endlich mit Gleichgültigkeit zu betrachten lernt. So 
kommt es, daß man nicht mehr bemerkt, was einem Menschen, der 
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noch nicht daran gewöhnt ist, auffällt. Ebenso ist es auf moralischem 
Gebiet. 

Ich habe in letzter Zeit in der Stadt Tula die Schlachthäuser be-
sucht. Sie sind nach einem neuen vervollkommneten Plan erbaut, 
wie in allen großen Städten, damit die Tiere so wenig als möglich zu 
leiden haben. Schon lange, seitdem ich das vortreffliche Buch: 
„Ethics of Diet“ gelesen hatte, hegte ich den Wunsch, die Schlacht-
häuser zu besuchen, um mich selbst durch den Augenschein von 
dem Wesen der Frage zu überzeugen, welche man bespricht, wenn 
es sich um den Vegetarianismus handelt. Aber immer hatte ich ein 
Gefühl, wie das, das man empfindet, wenn man ein Leiden ansehen 
soll, das unzweifelhaft vorhanden ist, das man aber nicht verhin-
dern kann. Deshalb verschob ich meinen Besuch auf später. 

Aber vor kurzem begegnete ich auf der Straße einem Fleischer, 
der sich nach Tula begab. Er war ein noch wenig geschickter Arbei-
ter, und seine Funktion bestand darin, die Tiere abzustechen. Ich 
fragte ihn, ob er kein Bedauern mit einem Tier habe, das er schlach-
ten solle. „Wieso Bedauern?“ fragte er. „Es muß ja sein.“ 

Aber als ich ihm sagte, daß es keineswegs notwendig sei, Fleisch 
zu essen, daß das nur ein Luxus sei, gestand er, daß das in der That 
bedauerlich sei. 

„Aber was soll ich machen? Man muß doch leben! Anfangs 
fürchtete ich mich auch, zu töten, mein Vater hat in seinem Leben 
nie ein Huhn abgeschlachtet.“ 

In der That widerstrebt es den meisten Russen, zu töten. Sie ha-
ben Mitleid und drücken dieses Gefühl aus durch das Wort „fürch-
ten“. Er fürchtete sich auch, aber das hörte auf. Er sagte mir, das 
größte Geschäft falle auf den Freitag und dauere bis zum Abend. 

Neulich hatte ich ein Gespräch mit einem Soldaten, der Fleischer 
war. Auch dieser war sehr erstaunt über meine Bemerkung, daß es 
bedauerlich sei, zu töten. Auch er erwiderte, das sei eine notwendige 
Sache, gestand aber schließlich, daß es bedauerlich sei und fügte 
hinzu: „Besonders, wenn das Tier willig und zahm ist, und das arme 
Ding so voll Vertrauen geht, dann hat man großes Mitleid.“ 

Es ist entsetzlich. Entsetzlich sind nicht nur die Leiden und der 
Tod der Tiere, sondern auch die Thatsache, daß der Mensch ohne 
alle Notwendigkeit sein Gefühl der Teilnahme und des Mitleids für 
andere lebende Wesen zum Schweigen bringt und sich selbst Ge-
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walt anthut, um grausam zu sein. Und wie tief liegt im Herzen des 
Menschen das Verbot, ein lebendes Wesen zu töten. 

Eines Tages, als wir von Moskau zurückkamen, nahmen uns un-
terwegs Karrenführer auf, welche in den Wald gingen, um Holz zu 
holen. Es war Gründonnerstag. Ich saß auf dem Vorderteil des Kar-
rens, neben dem Fuhrmann, einem starken, vollblütigen, plumpen 
Bauern, der augenscheinlich zum Trunk neigte. Als wir in ein Dorf 
kamen, bemerkten wir ein fettes, ganz rosarotes Schwein, das man 
aus einem Hause heraustrieb, um es zu schlachten. Es schrie ver-
zweifelt mit menschenähnlicher Stimme. Gerade in dem Augen-
blick, wo wir vorüberfuhren, begann man, es abzustechen. Ein 
Mann fuhr ihm mit dem Messer über die Kehle. Das Geschrei des 
Schweines wurde noch stärker und kreischender, das Tier riß sich 
los, von Blut überströmt. Ich bin kurzsichtig und habe nicht alles ge-
nau gesehen. Ich bemerkte nur einen rosigen Körper, wie den eines 
Menschen und hörte verzweifeltes Geschrei. Auch der Karrenführer 
sah alles, ohne die Blicke abzuwenden. Das Schwein wurde einge-
holt, niedergeworfen und getötet. Als sein Geschrei aufhörte, stieß 
der Karrenführer einen tiefen Seufzer aus. 

„Giebt es keinen Gott mehr?“ sagte er. 
Dieser Ausruf zeigt den tiefen Abscheu des Menschen vor dem 

Mord. Aber das Beispiel, der Antrieb der Gefräßigkeit beim Men-
schen und die Behauptung, alles das sei von Gott erlaubt, und vor 
allem die Gewohnheit bringen dieses natürliche Gefühl in dem 
Menschen vollkommen zum Schweigen. 

An einem Freitag begab ich mich nach Tula. Ich begegnete einem 
guten, vernünftigen Menschen, der mir bekannt war, und bat ihn, 
mich zu begleiten. 

„Ja, ich habe gehört, das sei alles sehr gut eingerichtet und ich 
wollte es auch sehen, aber wenn man heute schlachtet, gehe ich nicht 
hin.“ 

„Warum nicht? Das will ich ja eben sehen. Wenn man Fleisch ißt, 
muß man auch sehen, wie man schlachtet.“ 

„Nein, nein, ich kann nicht!“ rief er. 
Und dabei ist dieser Mensch ein Jäger und tötet selbst. 
Wir kamen ans Schlachthaus. Am Eingang bemerkte man schon 

einen unangenehmen, widerlichen, fauligen Geruch, wie nach 
Tischlerleim. 
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Je weiter wir kamen, desto stärker wurde dieser Geruch. Es ist ein 
sehr großes, gewölbtes Backsteingebäude mit hohen Schornsteinen. 
Wir traten durch die große Pforte ein. Rechts war ein großer Hof, 
mit einer Hecke umgeben, etwa Hektar groß. Das ist der Ort, wo 
man an zwei Tagen in der Woche das verkaufte Vieh zusammen-
treibt. Am Ende dieses Hofes befindet sich das Häuschen des Pfört-
ners. Zur Linken standen zwei Schuppen mit Spitzbogenthüren, der 
Fußboden war mit Asphalt bedeckt und bildete einen Eselsrücken. 
Besondere Anstalten waren getroffen, um die getöteten Tiere aufzu-
hängen. 

Vor dem Wächterhaus zur Rechten saßen auf einer Bank sechs 
Fleischer mit blutbefleckten Schürzen, die gleichfalls blutigen 
Hemdärmel waren auf ihren muskulösen Armen zurückgeschlagen. 
Seit einer halben Stunde war ihre Arbeit beendigt, so daß wir diesen 
Tag nur den leeren Schuppen sehen konnten. Obgleich die Thüren 
von beiden Seiten offen waren, empfand man doch einen faden Ge-
ruch nach warmem Blut. Der Fußboden war ganz braun und glän-
zend, und in den Kanälen des Fußbodens lag geronnenes Blut. 

Einer der Fleischer erklärte uns, wie man schlachtet und zeigte 
uns den Ort, wo das geschah. Ich habe ihn nicht gut begriffen und 
machte mir eine falsche, aber schreckliche Vorstellung vom Schlach-
ten. Ich glaubte, wie das oft vorkommt, daß die Wirklichkeit einen 
weniger peinlichen Eindruck auf mich machen werde als meine 
Phantasie. Aber das war ein Irrtum. 

Das nächste Mal kam ich zur rechten Zeit ins Schlachthaus. Es 
war an dem Freitag vor Pfingsten, an einem warmen Junitag. Der 
Geruch nach Leim, nach Blut war noch stärker als bei meinem ersten 
Besuch. Die Arbeit war in vollem Gange, der kleine staubige Hof 
stand voll von Tieren und auch in dem Schuppen zunächst dem 
Schlachthaus befanden sich andere Tiere. 

Auf der Straße standen Karren, an welche Ochsen, Kälber, Kühe 
angebunden waren. 

Gut bespannte Wagen, auf welchen lebende Kälber lagen, mit 
herabhängendem Kopf, kamen näher und wurden abgeladen, an-
dere Wagen mit geschlachteten Ochsen, deren Beine in die Höhe 
standen und den Bewegungen des Wagens folgten, mit ihren re-
gungslosen Köpfen, roter Lunge und brauner Leber kamen aus dem 
Schlachthaus heraus. Bei der Hecke standen die Reitpferde, welche 
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den Viehhändlern gehörten. Diese, in ihren langen Röcken, mit der 
Peitsche in der Hand, gingen im Hofe hin und her und bezeichneten 
mit Teer die ihnen gehörigen Tiere. Sie handelten über die Preise 
und überwachten den Transport der Tiere vom Park in den Schup-
pen und vom Schuppen in das Schlachthaus. 

Alle waren sichtlich mit Geldfragen beschäftigt, und der Ge-
danke, ob es gut oder böse sei, diese Tiere zu töten, lag ihnen so fern, 
als der an die chemische Zusammensetzung des Blutes, das auf dem 
Boden umherlief. 

Man bemerkte keine Schlächter im Hofe, sie waren alle an der 
Arbeit. An diesem Tag wurden etwa hundert Ochsen geschlachtet. 
Ich trat in das Schlachthaus und blieb an der Thüre stehen. Dort 
blieb ich, weil das Innere sehr beengt war, wegen der Tiere, die man 
hereinführte und auch, weil das Blut von oben herabtropfte und alle 
Schlächter bespritzte, die sich dort befanden. Wenn ich eingetreten 
wäre, so wäre ich auch damit bespritzt worden. 

Ein Tier wurde von dem Haken herabgenommen, ein anderes 
wurde auf den Schienen fortgeschoben, ein drittes, ein geschlachte-
ter Ochse, lag mit den Beinen in die Höhe auf dem Fußboden, und 
der Schlächter zog die Haut ab. Durch die Thüre, gegenüber der, an 
der ich mich befand, führte man einen großen und fetten Ochsen 
herein, zwei Männer zogen ihn herein. Er hatte kaum die Pforte 
überschritten, als einer der Schlächter mit einer Axt mit einem lan-
gen Stiel es über dem Hals traf. Als ob seine vier Füße zu gleicher 
Zeit abgeschnitten worden wären, fiel der Ochse schwerfällig auf 
den Bauch, dann drehte er sich sogleich auf die Seite und zuckte 
krampfhaft mit den Beinen und in den Hüften. Dann stürzte sich ein 
Schlächter auf ihn, indem er vorsichtig die Beine vermied, ergriff ihn 
an den Hörnern, drückte gewaltsam seinen Kopf zu Boden, wäh-
rend ein anderer Schlächter ihm die Kehle abschnitt. Aus der klaf-
fenden Wunde floß wie ein Springbrunnen das dunkelrote Blut, 
welches in einem Metallgesäß von einem ganz mit Blut bedeckten 
Knaben aufgefangen wurde. Während der ganzen Zeit hatte der 
Ochse sich beständig gedreht und den Kopf geschüttelt und krampf-
haft mit den Beinen um sich geschlagen. Indessen füllte sich das Ge-
fäß rasch, aber der Ochse war noch lebendig und schlug mit den 
Beinen um sich, so daß die Schlächter sich vorsichtig beiseite hielten. 
Sobald das Metallgefäß voll war, stellte es der kleine Knabe auf den 
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Kopf und trug es in die Albuminfabrik, während ein anderer Knabe 
ein neues Gefäß herbeibrachte, das sich auch sehr rasch füllte. Aber 
der Ochse schlug immer verzweifelt um sich. Sobald das Blut zu flie-
ßen aufhörte, hob der Schlächter den Kopf des Ochsen auf und be-
gann, die Haut davon abzuziehen. Das Tier schlug noch immer um 
sich. Der Kopf war ganz entblößt und ganz rot mit weißen Adern 
und nahm die Stellung an, die ihm die Schlächter gaben. Die Haut 
hing von beiden Seiten herab. Der Ochse schlug beständig um sich. 
Dann ergriff ein anderer Schlächter den Ochsen am Bein, zerbrach 
es und schnitt es ihm ab: auf dem Bauch und den anderen Beinen 
dauerten noch die krampfhaften Zuckungen fort. Dann schnitt man 
ihm die übrigen Glieder ab und warf sie auf den Haufen, wo die 
Beine der anderen Ochsen desselben Besitzers lagen. Darauf zog 
man das geschlachtete Tier nach der Rolle und zog es in die Höhe, 
dann erst gab das Tier kein Lebenszeichen mehr. 

Das sah ich von der Pforte aus an. So sah ich auch einen zweiten, 
einen dritten und einen vierten Ochsen schlachten, bei allen verfuhr 
man auf gleiche Weise. Immer sah ich den herabhängenden Kopf 
mit der Zunge, in die sich die Zähne einbissen und das letzte Zu-
cken. Ein Unterschied trat nur ein, wenn der Schlächter nicht auf 
den ersten Schlag die richtige Stelle traf, so daß das Tier nicht gleich 
niederstürzte. Es kam vor, daß der Schläger die Stelle verfehlte, der 
Ochse bäumte sich, brüllte und suchte sich, mit Blut überströmt, den 
Händen der Schlächter zu entreißen. Dann zog man ihn unter den 
Balken – man schlug nochmals und er stürzte. 

Ich ging durch das Schlachthaus und näherte mich der gegen-
überliegenden Thür, durch welche die Tiere hereinkamen. Hier sah 
ich dasselbe, nur näher und daher deutlicher. Ich sah, was ich vorhin 
von der andern Thür aus nicht sehen konnte, nämlich das Mittel, 
durch welches man die Tiere nötigte, hereinzukommen. Wenn man 
einen Ochsen im Schuppen ergriff und mit einem an die Hörner ge-
bundenen Strick hereinzog, so wurde der Ochse zuweilen, wenn er 
das Blut roch, störrisch, brüllte und drängte rückwärts. Zwei Män-
ner hätten ihn nicht mit Gewalt hereinziehen können, deshalb trat 
einer der Schlächter näher, ergriff den Schwanz des Ochsen und 
drehte ihn, bis er ihm die Knorpel brach, dann ging das Tier vor-
wärts. 

Als das Schlachten der Ochsen eines Besitzers zu Ende war, 
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begann man mit derselben Arbeit für einen andern. 
Das erste Tier dieser neuen Herde war ein junger, starker, 

schwarzer Stier mit weißen Flecken und ganz weißen Beinen, ein 
junges, kräftiges, wildes Tier. Man zog den Strick, er aber senkte den 
Kopf und blieb hartnäckig stehen. Aber der Schlächter, der hinter 
ihm ging, ergriff, wie ein Maschinist, der nach dem Handgriff des 
Blasebalgs greift, den Schwanz, drehte ihn, die Knorpel krachte, und 
der Stier stürzte vorwärts und warf die Leute, die ihn an dem Strick 
hielten, zur Erde. Dann blieb er wieder stehen, blickte zur Seite mit 
seinen feurigen, schwarzen Augen, aber wieder krachte der 
Schwanz und der Stier stürzte vorwärts. Dieses Mal befand er sich 
an der richtigen Stelle. Der Schläger näherte sich, zielte und schlug. 
Der Schlag traf schlecht. Der Stier machte einen Satz, schüttelte hef-
tig den Kopf, brüllte, riß sich ganz blutend los und stürzte nach 
rückwärts. Alle, die sich an der Thür befanden, liefen rasch zur Seite. 
Aber die Schlächter waren daran gewöhnt. Mit der durch die Gefahr 
erworbenen Bravour ergriffen sie rasch den Strick, dann wurde wie-
der der Schweif gedreht, und von neuem stand der Stier im 
Schlachthaus. Man zog den Kopf unter den Querbalken, so daß es 
ihm nicht möglich war, zu entfliehen; der Schläger zielte rasch aus 
die Stelle, wo die Haare sich strahlenförmig trennten, und trotz des 
Blutes traf er sie, und das schöne, lebensvolle Tier stürzte nieder, 
schlug mit dem Kopf und den Beinen um sich, während man das 
Blut auffing und ihm die Haut abzog. 

„Ach, zum Teufel! Er ist nicht einmal da gefallen, wo er sollte!“ 
brummte der Fleischer, indem er die Kopfhaut abschnitt. 

Fünf Minuten später war der schwarze Kopf rot, ohne Haut, die 
Augen verglasten sich; dieselben Augen, welche vor kaum fünf Mi-
nuten in so schöner Farbe glänzten. 

Dann begab ich mich an den Ort, wo man die kleinen Tiere 
schlachtete. Das war ein sehr großer Raum, dessen Fußboden mit 
Asphalt bedeckt war, darin standen Tische mit Randleisten, auf wel-
chen man Lämmer und Kälber schlachtete. Die Arbeit war hier in 
dem langen Raum voll Blutgeruch beendigt, nur zwei Schlächter be-
fanden sich hier. Der eine blies das Bein eines geschlachteten Lam-
mes auf und rieb mit der Hand den aufgetriebenen Bauch des Tieres, 
der andere, ein junger Bursche mit einer blutbefleckten Schürze, 
rauchte eine Cigarette. 
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Ein Mann trat hinter mir ein, der aussah wie ein verabschiedeter 
Soldat, und brachte ein großes, eintägiges, schwarzes Lamm mit ei-
nem Zeichen am Hals und zusammengebundenen Beinen und legte 
es auf einen Tisch wie auf ein Bett. Der Soldat war augenscheinlich 
an diesem Ort bekannt, sagte: „Guten Tag!“ und begann ein Ge-
spräch über einen Urlaub, den er vom Meister erbitten wollte. Der 
junge Bursche mit der Cigarette trat näher, mit dem Messer in der 
Hand, wetzte es am Ende der Schlachtbank und bemerkte, man habe 
Urlaub an den Feiertagen. Das lebende Lamm blieb ebenso unbe-
weglich wie das tote, aufgeblasene, nur mit dem Unterschied, daß 
es lebhaft seinen kurzen Schweif bewegte und die Flanken sich ra-
scher hoben als gewöhnlich. Der Soldat stützte ohne Anstrengung 
den Kopf des jungen Tieres gegen den Tisch. Der junge Schlächter 
ergriff, während er sprach, mit der linken Hand den Kopf des Lam-
mes und schnitt ihm die Kehle durch. 

Das Lamm warf sich hin und her, sein kleiner Schweif wurde 
steif und hörte endlich auf, sich zu bewegen. Während das Blut aus-
floß, zündete der Schlächter seine Cigarette wieder an. Das Blut floß, 
und das Lamm warf sich wieder hin und her. Inzwischen wurde das 
Gespräch ohne Unterbrechung fortgesetzt. 

Und die Hennen und jungen Hühner, welche zu Tausenden je-
den Tag in den Küchen mit abgeschnittenem Kopf und mit Blut 
überströmt in die Höhe springen und mit den Füßen um sich schla-
gen mit schrecklicher Komik. Und dennoch ißt die Dame mit dem 
empfindsamen Herzen diese Geflügelleiche mit vollkommener 
Überzeugung von ihrem Recht, indem sie zwei sich widerspre-
chende Meinungen ausspricht. Die erste ist die, sie sei so zart, wie 
der Arzt versichert, daß sie eine ausschließliche Pflanzennahrung 
nicht vertragen könne, und ihr schwacher Organismus habe Fleisch 
nötig; die zweite Meinung ist die, sie sei so empfindsam, daß es ihr 
unmöglich sei, selbst einem Tier Leiden zu verursachen und sie 
könne nicht einmal den Anblick dieser Leiden ertragen. 

In Wirklichkeit ist diese arme Dame eben deshalb schwach, weil 
man sie an Nahrung gewöhnt hat, welche der menschlichen Natur 
widerspricht, und sie kann nicht umhin, den Tieren Leiden zu ver-
ursachen, aus dem einfachen Grunde, weil sie sie aufißt. 
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X. 
 
 
Man kann nicht vorgeben, das alles nicht zu wissen. Wir sind keine 
Strauße, wir können nicht glauben, wenn wir uns nicht umsehen, so 
werde nicht kommen, was wir nicht sehen wollen. Das ist noch we-
niger möglich, als nicht sehen zu wollen, was wir essen. 

Und wenn das noch nötig oder wenigstens nützlich wäre.2 Das 
trägt nur dazu bei, die tierischen Gefühle, die Unmäßigkeit, die Un-
zucht, die Trunkenheit zu vermehren. 

Das wird beständig durch die Thatsache bestätigt, daß gute, 
reine, junge Leute, besonders Frauen und junge  Mädchen emp-
finden, ohne sich darüber Rechenschaft zu geben, wie das eine aus 
dem andern  folgt, – daß die Tugend nicht mit dem Beefsteak ver-
liehen wird, und daß sie die Fleischnahrung sogleich aufgeben, 
wenn sie gut werden wollen. 

Was will ich beweisen? Vielleicht, daß die Menschen, um gut zu 
werden, das Fleischessen aufgeben müssen? Keineswegs. 

Ich will nur zeigen, daß es notwendig ist, nach und nach die nö-
tigen Eigenschaften zu erwerben, wenn man zu einem moralischen 
Leben gelangen will, und daß diejenige Tugend, die man vor allen 
andern erlangen muß, die Mäßigkeit, ist und der Wille, seine Lei-
denschaften zu beherrschen. Beim Streben nach der Enthaltsamkeit 
muß der Mensch notwendigerweise eine gewisse bestimmte Ord-
nung befolgen und in dieser Ordnung ist die erste Tugend – Mäßig-
keit in der Nahrung, ein verhältnismäßiges Fasten. 

Und wenn der Mensch ernstlich und aufrichtig den moralischen 
Weg sucht, so ist das erste, was der Mensch aufgeben muß, die Flei-
schnahrung, denn außer der Aufregung der Leidenschaften infolge 
dieser Nahrung, ist dieselbe auch ganz einfach unmoralisch, weil sie 
eine dem Gefühl der Moralität widersprechende That – den Mord – 

 
2 Wer darüber noch im Zweifel ist, möge die zahlreichen Bücher lesen, welche 
Gelehrte und Ärzte über diesen Gegenstand geschrieben haben, wo bewiesen 
wird, daß das Fleisch als Nahrung nicht notwendig ist. Und man höre nicht auf 
diese Ärzte der alten Zeit, welche die Notwendigkeit der Fleischnahrung predi-
gen, aus dem einfachen Grund, weil das von ihren Vorgängern und ihnen selbst 
schon lange gepredigt wurde; denn sie predigen das mit Hartnäckigkeit und Ver-
bitterung, wie man alles das verteidigt, was veraltet ist. 
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erfordert, und weil sie nur von der Feinschmeckerei und Gefräßig-
keit verlangt wird. 

Und warum ist das Aufgeben der Fleischnahrung die erste Stufe 
auf dem Wege zum moralischen Leben? 

Diese Frage ist vortrefflich beantwortet worden in dem engli-
schen Buch von Havard Williams, „The Ethics of Diet“ (die Sitten-
lehre der Ernährung), welches eine große Zahl von Biographien und 
Auszügen aus den Werken verschiedener großer Denker aller Zei-
ten enthält, welche gegen den Gebrauch der Fleischnahrung auftra-
ten – und nicht nur durch einen einzigen Mann, sondern durch die 
ganze Menschheit in der Person ihrer besten Vertreter und während 
ihres ganzen Daseins seit dem Zeitalter der Vernunft der Mensch-
heit. 

Wenn aber die Ungesetzlichkeit, das heißt die Immoralität der 
Fleischnahrung dem Menschen seit so langer Zeit schon bekannt ist, 
warum ist er denn noch nicht bis zur Erkenntnis dieses Gesetzes ge-
langt? So werden die Leute fragen, welche sich mehr nach der öf-
fentlichen Meinung als nach ihrer Vernunft richten. Die Antwort 
liegt in der Thatsache, daß die moralisierende Bewegung, welche die 
Grundlage jedes Fortschrittes bildet, immer langsam vor sich geht 
und daß das Anzeichen jeder wahren Bewegung in ihrem Charakter 
der Dauer und in ihrer beständigen Beschleunigung liegt. 

Dies ist auch bei der vegetarianischen Bewegung der Fall. Diese 
Bewegung äußert sich sowohl durch die Schriften zahlreicher Den-
ker als durch das Dasein der Menschheit selbst, welche mehr und 
mehr, ohne sich dessen bewußt zu sein, danach strebt, von der Flei-
schnahrung zur Pflanzennahrung überzugehen, und diese Bewe-
gung äußert sich mit besonderer und bewußter Kraft im Vegetaria-
nismus, der sich mehr und mehr ausbreitet. Jedes Jahr wächst die 
Zahl der Bücher und Schriften über diesen Gegenstand. 

Man trifft immer öfter Menschen, welche auf die Fleischnahrung 
verzichten und in jedem Jahr vermehrt sich die Zahl der vegetaria-
nischen Speisehäuser und Gasthäuser, besonders in Deutschland, 
England und Amerika. 

Diese Bewegung muß besonders die Menschen erfreuen, welche 
das Reich Gottes auf der Erde zu verwirklichen streben, nicht, weil 
der Vegetarianismus an sich ein wichtiger Schritt nach diesem Reich 
hin ist, sondern weil er ein Anzeichen dafür ist, daß das Streben nach 
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der moralischen Vervollkommnung des Menschen ernst und auf-
richtig ist; denn dieses Streben schließt eine unabänderliche Ord-
nung in sich, eine, die ihm eigen ist und welche mit der ersten Stufe 
anfängt. 

Man kann sich darüber nur freuen, und diese Freude ist zu ver-
gleichen mit der, welche die Menschen empfinden müssen, welche 
den höchsten Stock eines Gebäudes erreichen wollten und began-
nen, die Wand zu erklettern, dann aber bemerkten, daß das ein-
fachste Mittel ist, mit der ersten Stufe der Treppe zu beginnen. 
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DER KRIEG 
[1890-18933] 

 
 

I. 
 
Wir sind den Fremden, den Franzosen, Deutschen, Amerikanern, 
Engländern freundschaftlich gesinnt; wir schätzen ihre guten Eigen-
schaften und nehmen sie mit Vergnügen auf. Wir können einen 
Krieg gegen sie nicht als ein heroisches Unternehmen ansehen, son-
dern nur mit Schrecken daran denken. Dennoch sind wir alle beru-
fen, an dem Morden teilzunehmen, das, wenn nicht heute, doch un-
ausbleiblich morgen erfolgen muß. 

Man begreift, daß die Juden, die Griechen, die Römer, welche 
ihre Unabhängigkeit durch den Mord verteidigten und andere Län-
der durch den Mord unterjochten, weil jedes dieser alten Völker fest 
davon überzeugt war, das einzige auserwählte Volk zu sein, wäh-
rend die anderen nur Philister und Barbaren seien. Die Männer des 
Mittelalters und selbst die vom letzten Jahrhundert und vom An-
fang dieses Jahrhunderts konnten auch noch denselben Glauben ha-
ben, wir aber können ihn nicht mehr haben, ungeachtet aller Aufrei-
zungen, und dieser Widerspruch ist in unserer Zeit so schrecklich, 
daß es unmöglich ist zu leben, ohne eine Lösung dafür zu finden. 

„Unsere Zeiten sind reich an Widersprüchen jeder Art,“ schreibt 
der Professor des Völkerrechts, Graf Komarowsky, in einer gelehr-
ten Abhandlung. „Die Presse aller Länder spricht in allen Tonarten 
von der Notwendigkeit des Friedens für die Völker und wünscht 
ihn aufrichtig.“ 

„Europa befindet sich daher in dieser Beziehung trotz aller un-
serer wissenschaftlichen Fortschritte in derselben Lage wie in den 
schlimmsten, barbarischen Zeiten des Mittelalters,“ sagt seinerseits 
der Abbé  de  Fourny. 

 
3 [Vorlage dieser Übersetzung war eine frühe oder gekürzte Textversion (Aus-
zug) von Tolstois Werk „Das Reich Gottes ist in euch“ (entstanden 1890-1893). – 
Zum Textvergleich siehe in unserer Reihe den Band TFb_A009 ǀ Leo N. TOLSTOI: 
Das Reich Gottes ist in Euch, oder: Das Christentum als eine neue Lebensauffas-
sung, nicht als mystische Lehre. (Christi Lehre und die Allgemeine Wehrpflicht). 
Übersetzung von Raphael Löwenfeld. Norderstedt: BoD 2023, S. 132-166.] 
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„Alle Welt beklagt sich über diesen Zustand, der weder Krieg 
noch Frieden ist, und sucht einen Ausweg. Die Staatsoberhäup-
ter behaupten alle, daß sie den Frieden wollen und wetteifern in 
feierlichen friedlichen Kundgebungen, und an demselben oder 
am folgenden Tag legen sie dem Parlament einen Gesetzentwurf 
für die Vermehrung des Heeres vor und behaupten dabei, daß 
sie nur Vorsichtsmaßregeln ergreifen, gerade nur, um den Frie-
den zu sichern. 
Aber es ist nicht dieser Friede, was wir vorziehen, und die Nati-
onen täuschen sich nicht darüber. Der wahre Friede beruht auf 
dem gegenseitigen Vertrauen, während diese furchtbaren Rüs-
tungen eine offene Feindschaft oder wenigstens ein verborgenes 
Mißtrauen zwischen den Staaten hervorrufen. Was würden wir 
von einem Menschen sagen, der behauptet, für seinen Nachbar 
die freundschaftlichsten Gefühle zu hegen, und ihn auffordert, 
die Streitfragen, die sich zwischen ihnen erhoben haben, mit dem 
Revolver in der Hand zu untersuchen. 
Diesen offenen Widerspruch zwischen den friedlichen Erklärun-
gen und der kriegerischen Politik der Regierungen wünscht je-
der gute Bürger um jeden Preis zu beseitigen.“ 

 
Man wundert sich, daß jährlich sechzigtausend Selbstmorde in Eu-
ropa vorkommen, und doch enthält diese Zahl nur die bekannt ge-
wordenen Fälle und mit Ausnahme von Rußland und der Türkei. 
Man müßte im Gegenteil sich darüber wundern, daß so wenige vor-
kommen. Jeder Mensch unserer Zeit befindet sich in der grausams-
ten Situation infolge des Widerspruchs zwischen seinem Gewissen 
und seinem Leben. Abgesehen von allen anderen Widersprüchen 
zwischen dem wirklichen Leben und dem Gewissen, welche das Da-
sein des Menschen erfüllen, ist schon dieser dauernde Zustand des 
bewaffneten Friedens und seine christliche Religion genug, den 
Menschen zur Verzweiflung, zum Zweifel an der menschlichen Ver-
nunft und endlich zu dem Entschluß zu bringen, dem Leben in die-
ser unsinnigen und barbarischen Welt zu entsagen. Dieser Wider-
spruch, die Quintessenz aller anderen, ist so schrecklich, daß es nur 
dann möglich ist, das Leben fortzusetzen, wenn man nicht mehr 
denkt, wenn man vergessen kann. 

Wie? Wir Christen behaupten nicht nur, unsern Nächsten zu lie-
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ben, sondern wir leben auch wirklich in einem gemeinschaftlichen 
Leben mit gemeinsamem Pulsschlag, wir begeistern und unterrich-
ten einander immer mehr für das gemeinschaftliche Glück, wir nä-
hern uns einander in Liebe! In dieser Annäherung liegt der Sinn des 
ganzen Lebens. Morgen aber wird irgend ein Staatsoberhaupt in 
schlechter Laune irgend eine Dummheit sagen, ein anderes wird mit 
einer anderen Dummheit antworten, und danach soll ich mich dem 
Tode aussetzen, um Menschen zu töten, die mir nie etwas gethan 
haben, die ich im Gegenteil sogar liebe? – Und das ist nicht eine ent-
fernte Möglichkeit, sondern eine unvermeidliche Gewißheit, auf 
welche wir uns alle vorbereiten. 

Es genügt, sich dessen klar bewußt zu werden, um den Verstand 
zu verlieren oder sich das Leben zu nehmen. 

Wenn man nur einen Augenblick zu sich selbst kommt, so sieht 
man sich zur Notwendigkeit eines solchen Endes hingetrieben. 

Nur dadurch kann man sich die Gier erklären, mit welcher der 
Mensch sich durch den Wein, den Tabak, das Opium, das Spiel, Zei-
tungslektüre, Reisen und alle Arten von Vergnügungen und Schau-
spielen zu betäuben sucht. Man giebt sich ihnen hin wie einer ernst-
haften, wichtigen Beschäftigung, und es ist auch in der That eine sol-
che. Wenn es kein äußeres Mittel zur Betäubung gäbe, so würde die 
Hälfte des Menschengeschlechts sich sofort totschießen. Denn im 
Widerspruch mit seiner Vernunft zu leben ist die unerträglichste 
Lage, und alle Menschen unserer Zeit befinden sich in dieser Lage, 
alle leben in beständigem, offenem Widerspruch zwischen ihrem 
Gewissen und ihrem Leben. Diese Widersprüche sind ebenso wohl 
ökonomischer als praktischer Natur, aber der hervorragendste liegt 
im Bewußtsein des christlichen Gebots der Brüderlichkeit einerseits 
und andererseits der Notwendigkeit, in welchen die allgemeine 
Wehrpflicht den Menschen versetzt hat, der Notwendigkeit, bereit 
zu sein, zu hassen und zu morden – zu gleicher Zeit Christ und Gla-
diator zu sein. 

Übrigens kann das nicht anders sein. Wenn die Menschen sich 
von der christlichen Auffassung des Lebens abwenden, welche die 
Ordnung der Dinge zerstört, die für die einen nur Gewohnheit, für 
die anderen Gewohnheit und vorteilhaft ist – so müssen sie notwen-
dig zur heidnischen Lebensauffassung zurückkehren und zu den 
Lehren, die daraus entspringen. Man predigt zu jetziger Zeit nicht 
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nur den Patriotismus und den Aristokratismus wie vor zweitausend 
Jahren, sondern auch den gröbsten Epikuräismus, die Vertierung, 
nur mit dem Unterschied, daß die Menschen, welche das ehemals 
predigten, auch daran glaubten, während heutzutage die Prediger 
nicht mehr glauben, was sie sagen, und auch nicht daran glauben 
können, weil das keinen Sinn mehr hat. Man kann nicht auf der 
Stelle bleiben, wenn der Boden in Bewegung ist: Wenn man nicht 
vorwärts schreitet, geht man zurück. Es ist eine seltsame und 
schreckliche Thatsache, daß die gebildeten Menschen unserer Zeit 
die Gesellschaft nach rückwärts ziehen, nicht nur nach dem heidni-
schen Zustand, sondern nach dem Zustand der ursprünglichsten 
Barbarei. 

Man kann diese Richtung der aufgeklärten Menschen unserer 
Zeit nicht deutlicher sehen, als an ihrer Haltung gegenüber der Er-
scheinung, durch welche sich die soziale Lebensauffassung geäu-
ßert hat: den Krieg, die allgemeine Bewaffnung und die allgemeine 
Wehrpflicht. 

Der Mangel an Klarheit, an Aufrichtigkeit – wenn nicht an gutem 
Glauben – in der Haltung der aufgeklärten Menschen gegenüber 
dieser Erscheinung ist auffallend. Diese Haltung zeigt sich auf drei 
Arten: Die einen betrachten diese Erscheinung als etwas Zufälliges, 
was durch die politische Lage Europas veranlaßt wurde, das aber, 
ohne Veränderungen im inneren Leben der Völker, durch einfache 
äußerliche, internationale und diplomatische Maßregeln verbessert 
werden kann – andere betrachten diese Erscheinung als etwas 
Schreckliches, Gräßliches, aber ebenso Unvermeidliches als Krank-
heit oder Tod, noch andere betrachten den Krieg mit Ruhe und Kalt-
blütigkeit als ein notwendiges, wohlthätiges und daher wünschens-
wertes Ereignis. 

Die Menschen behandeln diesen Gegenstand auf verschiedene 
Weise, aber die einen wie die anderen sprechen vom Krieg wie von 
einem Ereignis, das keineswegs vom Willen der daran beteiligten 
Menschen abhängt und daher lassen sie auch die ganz natürliche 
Frage nicht zu: „Und soll ich daran teilnehmen?“ Nach ihrer Ansicht 
giebt es eine solche Art von Frage gar nicht und jedermann muß sich 
der Staatsgewalt servil unterwerfen, was auch seine persönliche 
Meinung vom Krieg sein mag. 

Die Haltung der ersteren, welche an die Möglichkeit glauben, 
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den Krieg durch internationale, diplomatische Maßregeln zu ver-
meiden, zeigt sich sehr gut in den Beschlüssen des letzten Friedens-
kongresses in London sowie in den Artikeln und Briefen über den 
Krieg von berühmten Schriftstellern, die in Nr. 8 der Revue des Re-
vues 1891 abgedruckt wurden. 

Folgendes sind die Resultate des Kongresses: Nachdem der Kon-
greß an allen Punkten der Welt mündliche oder schriftliche Mei-
nungsäußerungen der Gelehrten gesammelt hatte, hat er fünf Tage 
lang zahlreiche Reden angehört und ist nach Beendigung seiner Ar-
beiten, welche mit einem Gottesdienst in der Kathedrale begannen 
und mit einem Festessen mit zahlreichen Trinksprüchen beendigt 
wurden, zu folgenden Beschlüssen gelangt: Erstens unter den Men-
schen durch alle Mittel die Überzeugung zu verbreiten, daß der 
Krieg entschieden ihrem Interesse widerspreche, daß der Friede eine 
große Wohlthat sei; zweitens auf die Regierungen einzuwirken, um 
sie von den Vorteilen zu überzeugen, welche die Schiedsgerichte ge-
währen, und damit zugleich die Notwendigkeit der Entwaffnung zu 
beweisen. 

Zu dem ersteren Zweck wendet sich der Kongreß an die Profes-
soren der Geschichte, an die Frauen und an die Geistlichkeit und rät 
ihnen, den dritten Sonntag des Dezember dazu zu verwenden, den 
Menschen über die Übel des Krieges und über die Wohlthaten des 
Friedens zu predigen. Um den zweiten Zweck zu erreichen, wendet 
sich der Kongreß an die Regierungen und schlägt ihnen die Entwaff-
nung und die Ersetzung des Krieges durch das Schiedsgericht vor. 

Den Menschen über die Übel des Krieges und die Wohlthaten 
des Friedens zu predigen! Das alles kennen sie seit langer Zeit, und 
ihr sehnlichster Wunsch ist immer gewesen: Friede sei mit uns. 

Nicht nur die Christen, sondern auch alle Heiden seit Jahrtau-
senden kennen die Übel des Krieges und die Wohlthaten des Frie-
dens. 

Der Christ kann nicht anders, als sie jeden Tag seines Lebens zu 
predigen, und wenn die Christen und die Priester des Christentums 
das nicht thun, so hat das besondere Gründe, und sie werden es so 
lange nicht thun, als diese Gründe nicht beseitigt sind. Der den Re-
gierungen gegebene Rat, ihre Arme[e]n zu entlasten und sie durch 
das internationale Schiedsgericht zu ersetzen, ist noch vergeblicher. 
Die Regierungen kennen sehr wohl die Schwierigkeiten, welche die 
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Rekrutierung und der Unterhalt der Truppen hervorbringt, wenn 
sie sie nun dennoch mit unerhörten Anstrengungen organisieren 
und unter den Waffen erhalten, so ist es klar, daß sie nicht anders 
können, und die Ratschläge des Kongresses werden diese Situation 
nicht ändern. Aber das wollen die Gelehrten nicht einsehen, und sie 
hoffen immer noch, eine Kombination zu finden, welche die Regie-
rungen bestimmen werde, selbst ihre Macht zu beschränken. 
 
 

II. 
 
„Kann man den Krieg beschwören?“ schreibt ein Gelehrter in der 
Revue des Revues. 
 

„Jedermann ist darüber einig, daß der Krieg, wenn er jemals in 
Europa ausbricht, Folgen haben wird, welche vielleicht denen 
der großen Invasionen gleichkommen werden. Er wird das Da-
sein von ganzen Völkern in Frage stellen und endlich wird er 
blutig, heftig und gräßlich sein. 
Diese Überzeugung, sowie die Betrachtung der schrecklichen 
Zerstörungsmittel, welche die heutige Wissenschaft bietet, wird 
vielleicht die Kriegserklärung verzögern und die Dinge in einem 
Zustand erhalten, der vielleicht unbestimmte Zeit dauern 
könnte, wenn nicht die ungeheuren Lasten die europäischen Na-
tionen niederdrücken und bei ihrer Fortdauer mit Ruin und 
ebenso großen Übeln bedrohen würden, als die sind, welche der 
Krieg selbst mit sich bringt. 
Durch diese Gedanken veranlaßt, haben Leute aus allen Ländern 
nach praktischen Mitteln gesucht, um die Folgen des schreckli-
chen Blutbades aufzuhalten, oder wenigstens zu verzögern, das 
uns beständig droht. 
Das sind die Fragen, die auf der Tagesordnung des nächsten all-
gemeinen Friedenskongresses in Rom stehen werden und wel-
che Gegenstand einer kürzlich erschienenen Broschüre über die 
Entwaffnung waren. 
Es ist leider nur zu gewiß, daß bei der gegenwärtigen Organisa-
tion der meisten heutigen Staaten, welche voneinander getrennt 
und durch besondere Interessen geleitet sind, die absolute Auf-
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hebung des Krieges eine gefährliche Illusion ist, aber weisere Ge-
setze und Vorschriften in Bezug auf diese Zweikämpfe zwischen 
Nationen könnten wenigstens die Schrecken derselben begren-
zen. 
Es ist gleichfalls chimärisch, auf die Vorschläge zur Entwaffnung 
zu rechnen, deren Ausführung durch allbekannte, jedem unserer 
Leser vor Augen stehende Gründe fast unmöglich ist (das heißt 
wahrscheinlich, daß Frankreich nicht entwaffnen könne vor der 
Revanche). Die öffentliche Meinung ist nicht geneigt, sie anzu-
nehmen und außerdem sind die bestehenden internationalen 
Verbindungen zwischen den verschiedenen Völkern nicht der 
Art, um sie anzunehmen. Eine Entwaffnung, welche von einem 
Volk einem anderen unter gefährlichen Umständen auferlegt 
würde, würde einer Kriegserklärung gleichkommen. 
Jedoch kann man zugestehen, daß ein Austausch der Ansichten 
zwischen den beteiligten Völkern einigermaßen zu der notwen-
digen internationalen Verständigung beitragen und eine fühl-
bare Verminderung der Heereskosten möglich machen wird, 
welche die europäischen Nationen überlasten, zum großen 
Nachteil der sozialen Lösungen, welche in allen Staaten so drin-
gend notwendig geworden sind, und dieselben damit bedrohen, 
den Krieg im Innern zu haben, den sie im Äußeren zu vermeiden 
streben. 
Man kann wenigstens die Verminderung der enormen Kosten 
verlangen, welche aus der jetzigen Heeresorganisation hervor-
gehen, welche den Zweck hat, ein Land in vierundzwanzig Stun-
den zu überfallen und eine entscheidende Schlacht eine Woche 
nach der Kriegserklärung zu liefern.“ – 

 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

 
Es muß so eingerichtet werden, daß die Staaten einander nicht an-
greifen und nicht in vierundzwanzig Stunden der fremden Besit-
zungen sich bemächtigen können. 

Diese praktische Idee ist von Maxime Ducamp ausgesprochen 
worden und bildet den Schluß seiner Studien. Die Vorschläge von 
Maxime Ducamp sind folgende: 

„Erstens, ein diplomatischer Kongreß, der die verschiedenen 
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Mächte vertritt, vereinigt sich alljährlich zu bestimmter Zeit, um die 
Lage der Völker unter sich zu untersuchen, Schwierigkeiten zu be-
seitigen und im Falle eines Streites als Schiedsgericht zu dienen. 

Zweitens, der Krieg darf erst zwei Monate nach dem Zwischen-
fall erklärt werden, der ihn hervorruft, während dieser Zwischen-
zeit ist es die Pflicht der Mächte, ein Schiedsgericht vorzuschlagen. 

Drittens, der Krieg darf nur erklärt werden, nachdem er zuvor 
den Nationen, welche sich zum Krieg vorbereiten, zur Genehmi-
gung durch Abstimmung vorgelegt wurde. 

Viertens, die Feindseligkeiten können erst einen Monat nach der 
offiziellen Kriegserklärung eröffnet werden.“ – 

Aber wer kann verhindern, daß die Feindseligkeiten beginnen? 
Wer kann die Menschen nötigen, dies oder das zu thun? Wer kann 
die Regierungen zwingen, bis zu den bestimmten Terminen zu war-
ten? Alle anderen Staaten. Aber diese sind auch Mächte, die man 
dazu nötigen müßte, und wer wird sie nötigen, und wie? – Die öf-
fentliche Meinung. Aber wenn es eine öffentliche Meinung giebt, 
welche eine Macht nötigen kann, die festgestellten Termine abzu-
warten, so kann dieselbe öffentliche Meinung die Macht auch nöti-
gen, gar keinen Krieg zu erklären. 

Aber, wird man einwenden, es wird möglich sein, ein solches 
Gleichgewicht der Kräfte zu erreichen, daß die Mächte nichts unter-
nehmen können. – Hat man das nicht schon versucht und versucht 
man es nicht noch immer? Die heilige Allianz war ein Versuch; die 
Friedensliga ist auch ein solcher Versuch und so weiter. 

Aber wenn alle Menschen sich verständigen? – Wenn alle Men-
schen sich verständigen, dann giebt es keinen Krieg mehr, und alle 
Schiedsgerichte sind überflüssig. 

Das Schiedsgericht! Es wird den Krieg ersetzen, die Fragen wer-
den durch Schiedsspruch gelöst werden. Die Alabamafrage ist 
durch ein Schiedsgericht gelöst worden, die Carolinenfrage ist dem 
Schiedsspruch des Papstes unterworfen worden, die Schweiz, Bel-
gien, Dänemark, Holland, alle haben erklärt, daß sie das Schiedsge-
richt dem Kriege vorziehen. 

Ich will wohl glauben, daß Monaco denselben Wunsch ausge-
drückt hat. Es fehlt dann nur noch eine Kleinigkeit, nämlich 
Deutschland, Rußland, Österreich, Frankreich haben bis jetzt ihre 
Zustimmung noch nicht erklärt. 
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Wie leicht die Menschen sich selbst betrügen, wenn sie ein Inte-
resse dabei haben! Die Regierungen sollen einwilligen, ihre Zwistig-
keiten durch das Schiedsgericht zu entscheiden und ihre Armeen zu 
entlassen, die Streitigkeiten zwischen Rußland und Polen, England 
und Irland, Österreich und Böhmen, der Türkei und den Slaven, 
Frankreich und Deutschland werden auf gütlichem Wege geschlich-
tet werden. 

Das ist ganz ebenso, als ob man den Kaufleuten und Bankiers 
Vorschlägen würde, nichts über dem Einkaufspreis zu verkaufen 
und ohne Gewinn sich mit der Verteilung der Reichtümer zu be-
schäftigen; das Geld aber als unnütz abzuschaffen. 

Aber da der Handel nur darin besteht, über dem Einkaufspreis 
zu verkaufen, so wäre dieser Vorschlag wie eine Einladung zum 
Selbstmord. Ebenso ist es auch in Bezug auf die Regierungen. Der 
Vorschlag, keine Gewalt zu gebrauchen und ihre Streitsachen auf 
gütlichem Wege zu schlichten, ist ein Rat zum Selbstmord. Es ist we-
nig wahrscheinlich, daß sie ihn annehmen. 

Die Gelehrten vereinigen sich zu Gesellschaften (es giebt mehr 
als hundert dieser Art) und zu Kongreßen. Man hält Reden, man ta-
felt, man bringt Toaste aus, veröffentlicht Festberichte und sucht mit 
allen Mitteln zu beweisen, daß die Völker, welche genötigt sind, Mil-
lionen von Menschen unter den Waffen zu halten, am Ende ihrer 
Kräfte angelangt sind und daß diese Rüstungen im Widerspruch 
stehen mit dem Fortschritt, den Interessen und den Wünschen der 
Bevölkerung, daß man aber, nachdem man viel Papier verschrieben 
und viel Worte verschwendet hat, alle Menschen versöhnen und es 
dahin bringen könne, daß es keine entgegengesetzten Interessen 
mehr und demzufolge auch keinen Krieg mehr geben werde. 

Als ich ein Kind war, redete man mir ein, um einen Vogel zu fan-
gen, brauche man ihm nur Salz auf den Schwanz zu streuen. Ich be-
mühte mich also, einem Vogel mit Salz nahe zu kommen, aber bald 
mußte ich mich überzeugen, daß es ebenso leicht sei, den Vogel zu 
ergreifen, als ihm Salz auf den Schwanz zu streuen. Und da begriff 
ich, daß man sich über mich lustig gemacht hatte. 

Die Leute, welche Zeitungsartikel und Bücher über das Schieds-
gericht und über die allgemeine Entwaffnung lesen, müssen ebenso 
bemerken, daß man sich über sie lustig macht. 

Man kann einem Vogel Salz aus den Schwanz streuen, wenn er 
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nicht davonfliegt, und dann ist es ebenso leicht, ihn zu ergreifen. 
Wenn er aber Flügel hat und nicht gefangen werden will, so läßt er 
sich auch nicht Salz auf den Schwanz streuen, weil es dem Vogel 
eigen ist, zu fliegen. Ebenso ist es der Regierung eigen, zu befehlen 
und nicht zu gehorchen. Deshalb wird sie niemals freiwillig auf die 
Gewalt verzichten, und da es das Heer ist, das ihr die Gewalt giebt, 
so wird sie auch niemals auf das Heer verzichten, noch auf den 
Krieg, der das Dasein des Heeres rechtfertigt. 
 
 

III. 
 
Der Irrtum kommt daher, daß die gelehrten Juristen, welche sich 
und andere täuschen, in ihren Büchern behaupten, die Regierung sei 
nicht das, was sie ist: Eine Vereinigung von Männern, welche die 
andern ausbeuten, sondern sie sei der Wissenschaft zufolge die Ver-
tretung der Gesamtheit der Bürger. Das haben sie so lange behaup-
tet, daß sie schließlich selbst daran glauben, sowie auch daran, daß 
die Gerechtigkeit für die Regierungen obligatorisch sein könne. 
Aber die Geschichte zeigt, daß von Cäsar bis Napoleon und von die-
sem bis zu Bismarck die Regierung ihrem Wesen nach immer eine 
Gewalt ist, welche die Gerechtigkeit verletzt; und daß das nicht an-
ders sein kann. Die Gerechtigkeit kann für denjenigen oder diejeni-
gen nicht obligatorisch sein, welche über mißbrauchte, zur Gewalt-
that abgerichtete Menschen – die Soldaten – verfügen und durch 
diese die anderen beherrschen. Darum können die Regierungen 
nicht einwilligen, die Zahl dieser abgerichteten und entwürdigten 
Menschen zu vermindern, auf welchen ihre Kraft und ihr Einfluß 
beruht. 

Das ist die Anschauungsweise eines Teils der Gelehrten in Bezug 
auf den Widerspruch, der auf unserer Welt lastet, und das sind ihre 
Mittel zu seiner Lösung. Sagt man diesen Leuten, die Lösung hänge 
ausschließlich von der persönlichen Haltung jedes Menschen gegen-
über der moralischen und religiösen Frage, wie sie heute gestellt ist, 
ab – nämlich die Berechtigung oder das Unrecht der allgemeinen 
Wehrpflicht – so zucken diese Gelehrten mit den Achseln und be-
quemen sich nicht einmal dazu, zu antworten. Sie sehen in dieser 
Frage nur eine Veranlassung, Reden zu halten, Bücher zu schreiben, 
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Vicepräsidenten, Sekretäre zu wählen, sich in dieser oder jener Stadt 
zu versammeln und zu sprechen. All dieser geschriebene oder ge-
sprochene Wortschwall soll nach ihnen zur Folge haben, daß die Re-
gierungen aufhören, Soldaten auszuheben, welche die Grundlage 
ihrer Macht sind, daß sie den Ratschlägen folgen und ihre Armeen 
entlassen werden, so daß sie nicht nur ihren Nachbarn, sondern 
auch ihren eigenen Unterthanen gegenüber wehrlos bleiben. Ebenso 
gut könnte man erwarten, daß die Räuber, welche die Menschen, die 
sie plündern, erdrosseln, sich durch die Reden über die Leiden, die 
der Strick ihren Opfern verursachte, rühren ließen und die Stricke 
zerschneiden. Dennoch giebt es Leute, welche daran glauben, wel-
che sich mit den Friedenskongressen beschäftigen, schöne Reden 
halten und Bücher schreiben. Die Regierungen drücken ihnen na-
türlich ihre Sympathie aus, ermutigen sie scheinbar, ebenso wie sie 
scheinbar die Mäßigkeitsgesellschaften begünstigten – während sie 
meist nur von der Trunkenheit der Völker leben –; ebenso wie sie 
scheinbar den Unterricht fördern, während ihre Gewalt hauptsäch-
lich auf der Unwissenheit beruht; ebenso wie sie scheinbar die Frei-
heit und die Verfassung schützen, während ihre Macht nur durch 
den Mangel an Freiheit gestützt wird; ebenso wie sie scheinbar sich 
um die Verbesserung des Loses der Arbeiter Sorge machen, wäh-
rend doch auf der Unterdrückung des Arbeiters ihr Dasein beruht; 
ebenso wie sie scheinbar das Christentum schützen, während doch 
das wahre Christentum jede Regierung zerstört. 

Man macht sich Sorge um die Mäßigkeit, aber so, daß diese Sorge 
die Trunksucht nicht vermindert, und um den Unterricht, aber so, 
daß derselbe nicht die Unwissenheit vernichtet, sondern vermehrt. 
Man macht sich Sorge um die Freiheit und um die Verfassung, aber 
so, daß sie den Despotismus nicht verhindert, und um das Los der 
Arbeiter, aber so, daß sie nicht aus der Sklaverei frei werden, und 
endlich um das Christentum, aber um das offizielle Christentum, 
das die Regierungen unterstützt, anstatt sie zu zerstören. 

Nun ist eine neue Sorge hinzugekommen: der Friede. 
Die Herrscher, welche sich heutzutage von ihren Ministern raten 

lassen, entscheiden nach ihrem Willen, ob dieses Jahr oder das 
nächste Jahr das große Blutbad beginnen soll. Sie wissen sehr wohl, 
daß alle Reden sie nicht abhalten werden, wenn sie auf den Einfall 
kommen, Millionen Menschen zur Schlachtbank zu senden. Sie hö-
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ren sogar mit Vergnügen diese friedlichen Beteuerungen an, ermu-
tigen sie und beteiligen sich daran. 

Diese sind den Regierungen keineswegs schädlich, sondern im 
Gegenteil nützlich, weil sie die Völker beschäftigen und von der 
hauptsächlichen, wichtigsten Frage abwenden, ob man sich der 
Wehrpflicht unterwerfen solle oder nicht. 

„Bald wird der Friede organisiert sein, dank den Bündnissen, 
den Kongressen, den Büchern und Broschüren, bis dahin aber legt 
Eure Uniformen an und haltet Euch bereit, für uns Gewaltthaten zu 
begehen und zu erdulden,“ sagen die Regierungen, und die gelehr-
ten Organisatoren der Kongresse und die Verfasser der Abhandlun-
gen über den Frieden stimmen lebhaft bei. 

So handeln und denken die Gelehrten dieser ersten Kategorie. 
Das ist die der Regierung günstigste Haltung, welche demzufolge 
von den schlauen Regierungen ermutigt wird. 

Die Erscheinung einer zweiten Kategorie ist tragisch, das sind 
die Menschen, welche finden, daß die Liebe zum Frieden und die 
Notwendigkeit des Krieges einen schrecklichen Widerspruch bil-
den, daß das aber das Schicksal des Menschen sei. Das sind meistens 
Leute von Talent, von gefühlvoller Natur, welche die ganze Gräß-
lichkeit und Einfältigkeit und die ganze Barbarei des Krieges einse-
hen und begreifen, infolge einer sonderbaren Verwirrung aber fin-
den sie keinen anderen Ausweg aus dieser verzweifelten Situation 
der Menschheit, als den, die Wunde noch mehr zu reizen. 

„Warum verurteilt man nicht die Regierung nach jedem Krieg, 
den sie erklärt?“ fragt zum Beispiel der berühmte französische 
Schriftsteller Guy de Maupassant. „Wenn die Völker das begreifen 
würden, wenn sie selbst die mörderischen Gewalten nach Gerech-
tigkeit behandeln würden, wenn sie sich weigern würden, sich ohne 
Grund töten zu lassen, wenn sie sich ihrer Waffen gegen diejenigen 
bedienen würden, die sie ihnen gegeben haben, um zu morden, so 
wäre an diesem Tag der Krieg tot … aber dieser Tag wird niemals 
kommen.“ (Sur l’Eau, Seite 71–80.) 

Der Verfasser des erwähnten Buches sieht die ganze Gräßlichkeit 
des Krieges ein, er sieht, daß er durch die Regierungen hervorgeru-
fen wird, welche die Völker täuschen und sie antreiben, einander 
ohne allen Nutzen die Hälse abzuschneiden. Er sieht auch ein, daß 
die Völker, welche diese Armeen bilden, ihre Waffen gegen die 
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Regierungen wenden und von ihnen Rechenschaft verlangen könn-
ten, aber er glaubt, daß es dazu niemals kommen wird und daß da-
her kein Ausweg möglich sei. 

„Ich glaube,“ sagt er an einer anderen Stelle, „daß der Krieg 
schrecklich ist, aber auch, daß er unvermeidlich ist, daß die allge-
meine Wehrpflicht ebenso unvermeidlich ist als der Tod, und daß es 
ewig Krieg geben wird, weil die Regierungen es immer wünschen 
werden.“ So schreibt der talentvolle, aufrichtige Schriftsteller, der 
mit der Fähigkeit begabt ist, in den Gegenstand einzudringen, die 
das Wesen der poetischen Begabung bildet. Er stellt uns die ganze 
Grausamkeit des Widerspruchs zwischen dem Gewissen und den 
Handlungen der Menschen vor, aber er sucht nicht ihn zu lösen und 
scheint anzuerkennen, daß dieser Widerspruch bestehen muß und 
daß er die poetische Tragik des Lebens enthält. 

Ein anderer, nicht weniger begabter Schriftsteller, Eduard Rod, 
malt uns in noch lebhafteren Farben die Barbarei und Thorheit der 
jetzigen Situation, aber auch er nur in der Absicht, ihren tragischen 
Charakter zu zeigen und ohne einen Ausweg vorzuschlagen. In sei-
nem Buch (Le sens de la vie, Seite 208–13) spricht er es aus, daß die 
Kraft in den Händen derjenigen liegt, welche sich selbst dem Unter-
gang überliefern, in den Händen der einzelnen Individuen, welche 
die Masse bilden, und daß die Quelle des Übels im Staat liegt. Nach 
allem zu schließen, hat der Widerspruch zwischen dem Gewissen 
und dem Leben die äußersten Grenzen erreicht, welche nicht über-
schritten werden können und wo eine Lösung unvermeidlich wird. 

Aber der Verfasser ist nicht dieser Ansicht, er sieht die Tragik 
des irdischen Lebens ein und nachdem er die ganze Schrecklichkeit 
der Situation gezeigt hat, schließt er, in dieser Schrecklichkeit müsse 
das menschliche Leben hingehen. 

Das ist die Anschauungsweise dieser zweiten Kategorie von 
Schriftstellern, welche den Krieg als etwas Unvermeidliches anse-
hen. Die dritte Kategorie ist diejenige der Menschen, welche das Ge-
wissen verloren haben und damit auch die Vernunft und jedes 
menschliche Gefühl. 

Zu dieser Kategorie gehört Moltke, dessen Meinung von Mau-
passant citiert wurde, sowie auch die Mehrzahl der militärischen 
Personen, welche in diesem grausamen Aberglauben erzogen wur-
den, darin leben und oft der naiven Überzeugung sind, der Krieg sei 
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nicht nur unvermeidlich, sondern auch notwendig und nützlich. 
Das ist auch die Ansicht einiger bürgerlichen angeblichen Ge-

lehrten und Gebildeten. 
In der Nummer der Revue des Revues, in welcher die Briefe über 

den Krieg veröffentlicht wurden, schrieb der berühmte Akademiker 
Camil le  D oucet : 
 

„Geehrter Herr! 
Wenn Sie den friedfertigsten Akademiker fragen, ob er für den 
Krieg sei, so ist seine Antwort im voraus fertig. 
Leider, mein Herr, bezeichnen Sie selbst den friedlichen Gedan-
ken, den heutzutage Ihre edlen Landsleute hegen, als einen 
Traum. 
Seit ich auf dieser Welt lebe, habe ich immer viele ehrenwerte 
Leute gegen diese gräßliche Gewohnheit als internationale 
Schlächterei protestieren gehört, deren Schrecklichkeit die Welt 
anerkennt und beklagt. Aber wie soll man abhelfen? 
Schon oft hat man versucht, das Duell zu unterdrücken, das 
schien leicht zu sein, doch nein, alles, was man in dieser Richtung 
bis jetzt erreicht hat, ist nichts wert und wird nie etwas ausrich-
ten. 
Alle Kongresse der beiden Welten werden vergebens gegen den 
Krieg und auch gegen das Duell stimmen, über alle Schiedsge-
richte, alles Vertrauen und alle Gesetze wird es ewig geben: 
Die Ehre der Männer, welche immer das Duell verlangt hat, und 
das Interesse der Völker, das immer den Krieg verlangen wird. 
Nichtsdestoweniger wünsche ich von ganzem Herzen, daß der 
allgemeine Friedenskongreß in seinen ehrenwerten Bestrebun-
gen endlich Erfolg haben möge. Genehmigen Sie, mein Herr, die 
Versicherung und so weiter. 
Camille Doucet.“ 

 
Der Sinn dieses Briefes ist, die Ehre der Menschen verlangt, daß sie 
sich miteinander schlagen, und das Interesse der Völker verlangt es, 
daß sie sich gegenseitig ruinieren und gegenseitig ausrotten, für die 
Bestrebungen zur Unterdrückung des Krieges hat man nur ein Lä-
cheln. Von derselben Art ist die Ansicht eines Akademikers Jules 
Clare t ie : 
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„Geehrter Herr! 
Für einen vernünftigen Menschen kann es über die Frage von 
Krieg und Frieden nur eine Meinung geben. 
Die Menschheit ist erschaffen, um zu leben, sich zu vervoll-
kommnen und ihr Schicksal durch friedliche Arbeit zu verbes-
sern. Die allgemeine Verständigung, welche der Friedenskon-
greß predigt, ist vielleicht nur ein schöner Traum, aber sicherlich 
der schönste aller Träume. Der Mensch hat immer das gelobte 
Land vor sich und in diesem Land der Zukunft müßte die Ernte 
reifen können, ohne die Gefahr, daß sie durch Granaten aufge-
pflügt und durch die Räder der Kanonen niedergetreten werde. 
Aber ach, da die Philosophen und Wohlthäter der Menschheit 
leider nicht die Gebieter sind, so ist es gut, wenn unsere Soldaten 
über die Grenze und den häuslichen Herd wachen, und ihre gut-
geführten Waffen sind vielleicht die beste Sicherheit für diesen 
Frieden, den wir alle lieben. 
Nur die Entschlossenen und Starken läßt man in Frieden. 
Glauben Sie, geehrter Herr, an meine aufrichtigsten und ausge-
zeichneten Gefühle. 

Jules  Clare tie .“ 
 
Der Sinn dieses Briefes ist, daß uns nichts daran verhindert, von dem 
zu sprechen, was niemand zu thun beabsichtigt oder verpflichtet sei, 
aber sobald es sich um die Praxis handelt, so müsse man sich schla-
gen. 

Folgendes ist nun die Meinung, welche der beliebteste Schrift-
steller Europas, Emil Zola,  über diesen Gegenstand neulich aus-
gesprochen hat: 
 

„Ich betrachte den Krieg als eine traurige Notwendigkeit, welche 
unvermeidlich erscheint wegen seiner intimen Verbindung mit 
der menschlichen Natur und dem ganzen Universum. Ich würde 
vor dem Krieg zurückschrecken so lange als möglich, dennoch 
kommt ein Augenblick, wo wir genötigt sind, uns zu schlagen. 
Ich stelle mich für diesen Augenblick auf den allgemeinen Stand-
punkt und spreche nicht von unserm Streitpunkt mit Deutsch-
land, der in der Geschichte der Menschheit nur ein unbedeuten-
der Zwischenfall ist. Ich habe gesagt, der Krieg sei notwendig 
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und nützlich, denn er erscheint wie eine Existenzbedingung der 
Menschheit. Wir sehen den Krieg überall, nicht nur bei den ver-
schiedenen Menschenrassen, sondern auch im Familienleben 
und im Privatleben; er ist eines der wichtigsten Elemente für den 
Fortschritt, und jeder Schritt vorwärts, den die Menschheit bis 
jetzt gethan hat, ist in Blut gemacht worden. 
Man sprach und spricht noch immer von der Entwaffnung, aber 
die Entwaffnung ist etwas Unmögliches, und selbst, wenn sie 
möglich wäre, müßte man sie verweigern, denn nur ein bewaff-
netes Volk ist mächtig und groß. Ich bin überzeugt, daß die all-
gemeine Entwaffnung einen moralischen Verfall zur Folge hätte, 
der sich durch die allgemeine Abschwächung äußern und den 
Fortschritt der Menschheit aufhalten würde. Eine kriegerische 
Nation besitzt immer eine blühende Gesundheit. Die Kriegs-
kunst bringt die Entwickelung aller anderen Künste mit sich. Das 
bestätigt die Geschichte. So haben in Athen und Rom Handel, 
Industrie und Litteratur niemals eine so hohe Entwickelung er-
reicht, als zu der Zeit, wo diese Städte durch die Gewalt der Waf-
fen die damals bekannte Welt beherrschten. Um ein Beispiel aus 
näher liegenden Zeiten zu nehmen, erinnern wir uns an das Jahr-
hundert von Ludwig XIV. Die Kriege des großen Königs haben 
den Fortschritt der Künste und Wissenschaften nicht aufgehal-
ten, sondern im Gegenteil ihre Entwicklung begünstigt und be-
lebt.“ 

 
Der Krieg etwas Nützliches! Die am meisten charakteristische An-
sicht in diesem Sinne ist die des Akademikers Emile  de  Vogué ,  
des begabtesten unter den Schriftstellern dieser Richtung. In einem 
Artikel über die militärische Abteilung der Ausstellung von 1889 
schreibt er: 
 

„Auf der Esplanade der Invaliden, im Mittelpunkt der ausländi-
schen und kolonialen Ausstellungen überragt ein Gebäude von 
düsterem Aussehen das malerische Gewühl. Alle diese Teile der 
Welt sind hier zusammengekommen, um sich dem Palast des 
Krieges anzuschließen. Unsere gefügigen Gäste halten der Reihe 
nach die Wache vor diesem Mutterhaus, ohne welches sie nicht 
hier wären. Ein schöner Streitgegenstand für die menschliche 
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Beredsamkeit! Sie klagt über diese Annäherungen und behaup-
tet, die Vereinigung der Völker durch die Wissenschaft und die 
Arbeit werde das militärische Gefühl im Zaume halten. Wir 
überlassen ihr die Chimäre eines goldenen Zeitalters, welches 
sehr bald ein Zeitalter des Schmutzes würde, wenn es verwirk-
licht werden könnte. 
Die ganze Geschichte lehrt uns, daß es Blut erfordert hat, die Ver-
einigung der Völker zu schaffen und zu kitten. Die Naturwissen-
schaften haben in unserer Zeit das geheimnisvolle Gesetz bestä-
tigt, das Joseph de Maistre durch die Eingebung seines Genies 
und durch Nachdenken über die ursprünglichen Lehrsätze geof-
fenbart worden ist. Er sah die Welt, welche sich durch das Opfer 
von diesen erblichen Schwächen befreit; die Wissenschaften zei-
gen sie uns vervollkommnet durch den Kampf und die gewalt-
same Wahl: Von zwei Seiten her also wird derselbe Satz bestä-
tigt, welcher in verschiedenen Ausdrücken ausgesprochen ist. 
Das ist sicherlich eine unangenehme Bestätigung. Aber die Ge-
setze der Welt sind nicht zu unserem Vergnügen, sondern zu un-
serer Vervollkommnung gemacht worden. 
Treten wir also ein in diesen unvermeidlichen, in diesen notwen-
digen Palast des Krieges. Wir werden Gelegenheit haben, da-
selbst zu beobachten, wie der beharrlichste unserer Antriebe sich 
den verschiedenen Anforderungen der historischen Augenbli-
cke anpaßt.“ 

 
Die Notwendigkeit des Krieges ist also von Vogué  bewiesen durch 
zwei Aussprüche der beiden großen Denker Joseph de  Maist re 
und D arwin . Und diese Aussprüche gefallen ihm so sehr, daß er 
sie in seinem Brief an den Direktor der Revue des Revues nochmals 
erwähnt: 
 

„Mein Herr,“ schreibt er, „Sie verlangen meine Ansicht über die 
Möglichkeit des Erfolges des allgemeinen Friedenskongresses. 
Ich glaube mit Darwin, daß der Kampf ums Dasein ein Naturge-
setz ist, das alle Wesen beherrscht. Ich glaube mit Joseph de 
Maistre, daß er ein göttliches Gesetz ist. Das sind zwei verschie-
dene Benennungen für dieselbe Sache. Wenn etwa, was unmög-
lich ist, ein Teil der menschlichen Gesellschaft – etwa der ganze 
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civilisierte Westen – die Wirkung dieses Gesetzes aufheben 
könnte, so würden wildere Rassen sie gegen uns anwenden. 
Diese Rassen würden der Natur gegen die menschliche Vernunft 
recht geben, sie würden Erfolg haben, weil die Gewißheit des 
Friedens – ich sage nicht der Friede, sondern die Gewißheit des 
Friedens – vor Ablauf eines halben Jahrhunderts eine Korruption 
und einen Verfall herbeiführen würde, die noch verderblicher 
wären als der schlimmste Krieg. Ich glaube, man muß für den 
Krieg, dieses Strafgesetz der Menschheit, dasselbe thun, was wir 
für alle unsere Strafgesetze gethan haben, sie mildern und ihre 
Anwendung so selten als möglich machen und aus allen Kräften 
danach streben, daß sie ganz überflüssig werden. Aber die ganze 
Erfahrung der Geschichte lehrt uns, daß man sie nicht unterdrü-
cken kann, so lange es noch auf der Welt zwei Menschen und 
Brot, Geld und eine Frau zwischen ihnen giebt. 
Ich würde mich glücklich schätzen, wenn der Verlauf des Kon-
gresses meine Ansicht widerlegen würde, aber ich zweifle daran, 
daß er die Geschichte, die Natur und Gott widerlegen wird. 
Genehmigen Sie, mein Herr, die Versicherung meiner ausge-
zeichnetsten Hochachtung. 

Melchior  de  Vogué .“ 
 
 
Der Sinn dieses Briefes ist, daß die Geschichte, die Natur und Gott 
uns zeigen, daß der Krieg so lange bestehen wird, als es zwei Men-
schen und zwischen ihnen Brot, Geld und ein Weib giebt, das heißt, 
kein Fortschritt könne die Menschen dahin bringen, die wilde Le-
bensauffassung aufzugeben, welche nicht ohne Kampf die Teilung 
des Brotes, des Geldes (was hat hier das Geld zu thun?) und des 
Weibes zuläßt. 

Sie sind sonderbar, diese Menschen, welche sich zu einem Kon-
greß vereinigen, Reden halten, um zu lehren, wie man einen Vogel 
fängt, indem man ihm Salz auf den Schwanz streut, während sie 
doch wissen, daß das unmöglich ist. Sonderbar sind auch diejeni-
gen, welche, wie Maupassant, Rod und viele andere, die ganze Ab-
scheulichkeit des Krieges, den ganzen Widerspruch klar einsehen, 
der daraus entspringt, daß die Menschen nicht thun, was sie thun 
sollten, und was ihnen vorteilhaft wäre, während sie über das tragi-
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sche Verhängnis des Leidens klagen und nicht einsehen, daß dieses 
Verhängnis sofort verschwinden würde, sobald die Menschen sich 
entschließen, nicht mehr zu thun, was ihnen peinlich und widerlich 
ist, anstatt über unnütze Fragen zu reden. 

Diese Menschen sind sonderbar, aber diejenigen, welche, wie 
Vogué und die anderen, das Entwickelungsgesetz annehmen und 
den Krieg nicht nur als unvermeidlich, sondern sogar als nützlich 
und daher als wünschenswert ansehen, – diese Menschen sind 
schrecklich in ihrer moralischen Verwirrung. Jene sagen wenigstens, 
daß sie das Übel hassen und das Gute lieben, während diese offen 
erklären, es gebe weder Gutes noch Übel. Alle Abhandlung über die 
Möglichkeit, an Stelle des jetzigen Krieges den Frieden zu setzen, sei 
nur schädlicher Sentimentalismus von Schönrednern. Es giebt ein 
Entwickelungsgesetz, aus welchem hervorgeht, daß ich leben und 
schlecht handeln muß: Was thun? Ich bin ein gebildeter Mensch, ich 
kenne das Entwickelungsgesetz und folglich werde ich das Böse 
thun: „Treten wir ein in den Palast des Krieges!“ Es giebt ein Entwi-
ckelungsgesetz und demzufolge giebt es weder Gut noch Böse, und 
man muß also für sein persönliches Interesse leben, das übrige aber 
dem Entwickelungsgesetz überlassen. 

Das ist der letzte Ausdruck der raffinierten Kultur und zugleich 
die Verdunkelung des Gewissens, welche die gebildeten Kreise un-
serer Zeit auszeichnet. 

Das Streben der gebildeten Klasse, durch alle Mittel ihre bevor-
zugten Ideen und das Dasein, das die Konsequenz derselben ist, bei-
zubehalten, erreicht seinen Paroxismus. Diese Menschen lügen und 
täuschen sich selbst und die anderen mit den raffiniertesten Formen, 
nur um ihr Gewissen zu betäuben und zu ersticken. 

Anstatt ihre Lebensweise zu ändern nach den Andeutungen ih-
res Gewissens, suchen sie durch alle Mittel seine Stimme zu ersti-
cken. Aber in der Dunkelheit glänzt das Licht, und ebenso beginnt 
die Wahrheit zu leuchten in der Finsternis unserer Zeit. 
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DIE JAGD4 
 
 

„Man sagt, es sei leichter, einen Hasen zu kaufen, als ihn zu jagen 
und damit seine Zeit zu verlieren. Ohne Zweifel ist es leichter, einen 
Hasen zu kaufen, aber dem Menschen ersetzt das nicht die Jagd, weil 
ein gekaufter Hase den Menschen weder von der Erforschung seiner 
selbst, noch vom Tod, noch vom Unglück abzieht, während die Jagd, 
das Spiel, die Aufregung, die Trunkenheit, die Anstrengungen und 
die leeren Unterhaltungen mit sich bringen, welche zu vergessen 
helfen.“ 
(P a sca l.) 
 

„Erinnere mich immer, Gewissen, daß ich nicht ungestraft irgend je-
mand schaden kann, und daß ich meine eigene Seele verwunde, 
wenn ich ein lebendes Wesen verwunde!“ 
(Mer ci er . ) 

 
Vor einigen Jahren hörte ich folgendes Gespräch zwischen einem 
jungen, angehenden Jäger und einem alten Schüler des heiligen Hu-
bertus, der dieses Vergnügen aufgab, nachdem er die Grausamkeit 
und Immoralität desselben eingesehen hatte. 

Der junge Jäger: (Mit Zuversicht) „Aber, was ist denn Schlimmes 
an der Jagd?“ 

Der Ex-Jäger: „Es ist böse, Tiere zum bloßen Vergnügen zu tö-
ten.“ 

Es ist in der That unmöglich, diesen Satz zu beweisen, so einfach, 
klar und richtig ist er. Aber der junge Jäger gab sein Vergnügen nicht 
auf und betreibt es noch heute, jedoch die Überzeugung, daß die 
Jagd ein unschuldiges Vergnügen sei, steht nicht mehr so fest bei 
ihm; sein Gewissen schweigt nicht mehr über eine Handlung, die er 
bis dahin als harmlos ansah. 

Es ist daraus zu sehen, daß der junge Mann nicht mehr lange ja-
gen wird. 

 
4 [Es handelt sich bei diesem Text um das von L. N. Tolstoi am 15. Oktober 1890 
verfasste Vorwort zu V. G. Čertkovs Erzählung „Ein böses Vergnügen – Gedan-
ken über die Jagd ǀ Zlaja zabava. Mysli ob ochote“; der russische Text ist greifbar 
in Band 27 der sowjetischen Gesamtausgabe (Polnoe sobranije sočinenij) der 
Werke Tolstois.] 
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Es ist zu hoffen, daß die folgenden Zeilen einen heilsamen Ein-
fluß auf diejenigen hervorbringen werden, die sie lesen. Möge es 
Gott gefallen, daß die Leser zahlreich seien, besonders unter der Ju-
gend. 
 
 
 

I. 
 
Man frage die Jäger: „Was ist der hauptsächlichste Reiz der Jagd?“ 
Man wird nicht viele finden, welche antworten, es sei das Vergnü-
gen, die Tiere zu verfolgen und zu töten, die meisten werden sagen, 
das Vergnügen liege nicht im Töten, sondern in dem, was es beglei-
tet. 

„Man glaubt mit Unrecht,“ wird der Jäger sagen, „daß die Hand-
lung selbst, ein Tier zu töten, das hauptsächlichste Vergnügen der 
Jagd sei. Wenn es so wäre, so könnte man doch ganz einfach auf den 
Hof gehen und Kälber und Hühner morden.“ Nicht in der Verfol-
gung und im Töten der Tiere liegt der wirkliche Reiz der Jagd, son-
dern in den verschiedenen Empfindungen und Eindrücken, die der 
Jäger empfängt, von seinem Auszug zur Jagd bis zur Rückkehr von 
derselben. Die Jagd bietet dem Menschen, der an die einförmige Ar-
beit gewöhnt ist, die Möglichkeit, sich seinen alltäglichen Gedanken 
zu entreißen, sich den Alltagssorgen seines Lebens zu entziehen und 
einige Augenblicke in unmittelbarer Berührung mit der Natur zu le-
ben. Und diese beschränkt sich während der Jagd nicht auf eine pas-
sive Betrachtung, sondern er fühlt das Gesetz, das jedes lebende We-
sen regiert – den Kampf ums Dasein. – Der Mensch geht in der Na-
tur auf. 

„Der Jäger übt nicht nur die physische Kraft, die Geschicklich-
keit, die Gewandtheit in seinen Bewegungen, die Richtigkeit seines 
Blicks und die Sicherheit seines Armes, sondern auch die morali-
schen Eigenschaften, die Energie, die Kühnheit, die Festigkeit. Der 
Jäger also lebt nicht nur am Busen der Natur, sondern er entwickelt 
auch in sich selbst physische und moralische Fähigkeiten, welche 
während seines Alltagslebens unthätig bleiben und sich daher ver-
mindern. 

„Von diesem Standpunkt aus wirkt die Jagd erziehend auf junge 
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Leute, sie lehrt sie, sich auf ihre Kräfte zu verlassen, ohne Hilfe zu 
suchen. Das ist besonders nützlich für diejenigen, welche von Kind-
heit auf gewöhnt sind, die Arbeit anderer in Anspruch zu nehmen, 
wenn es nötig ist, physische Kraft zu entfalten. Außerdem ist die 
Leidenschaft für die Jagd oft wohlthätig, weil sie den jungen Men-
schen vor den moralisch und physisch schädlichen Verlockungen 
[(der?)] Frauen [sic (bewahren?)]. Nicht ohne Grund wird die Jagd als 
eine männliche und edle Zerstreuung betrachtet und steht daher in 
Ehren bei allen Völkern seit den frühesten Zeiten.“ – 

So sprechen die Jäger, welche ihre beliebte Unterhaltung recht-
fertigen wollen, und beim ersten Anblick scheinen ihre Gründe rich-
tig zu sein. Aber sind sie wirklich gerecht? 

Lange Jahre hindurch war ich ein leidenschaftlicher Jäger, die 
Jagd war für mich eine sehr ernste Beschäftigung. Nicht nur übte ich 
mich, ein geschickter Schütze zu sein, sondern ich studierte sogar 
die Theorie. Nichts beschäftigte mich so wie die Jagd, ich kannte 
keine lebhafteren und entzückenderen Aufregungen als die, die ich 
bei der Jagd empfand. Doch zuweilen verfolgte mich der Zweifel an 
der Rechtmäßigkeit dieses Vergnügens. Ich wollte demselben nicht 
entsagen und suchte alle Arten von Entschuldigungen. Anfangs ge-
nügte mir das, aber mit der Zeit vermehrten sich die Zweifel und 
vergifteten das Vergnügen. 

Auf diese Weise wuchs nach und nach ein anfangs kaum be-
merkbarer Vorwurf meines Gewissens und beunruhigte mich end-
lich ernstlich. 

Ich mußte der Wahrheit ins Gesicht sehen, und dann begriff ich 
die Grausamkeit der Jagd. Jetzt kann ich in der Jagd nichts anderes 
erblicken als eine Handlung, welche nicht nur unmenschlich, son-
dern auch blutdürstig und nur bei Wilden erklärlich ist, bei Men-
schen, welche noch ein unbewußtes Leben führen, das mit der mo-
ralischen Entwickelungsstufe, auf die wir gelangt zu sein glauben, 
nicht zu vergleichen ist. 

Ich habe aufgehört zu jagen, aber noch lange Zeit nachher, war 
ich bei der Erinnerung an das Vergnügen, das ich empfunden hatte, 
versucht, wieder zu beginnen. Heute aber, Gott sei Dank, ist diese 
Versuchung für mich vorüber, und ich kann ruhig in die Vergan-
genheit blicken und alle meine Gedanken und Eindrücke wiederge-
ben. 
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II. 
 
Das Interessanteste sei nicht die Jagd selbst, sondern die Umstände, 
unter welchen sie betrieben wird, sagt man uns. 

Wenn das wahr wäre, so könnte das bloße Leben in und die Be-
rührung mit der Natur den Jäger befriedigen. Aber weder Ausflüge 
zu Fuß noch zu Boot, noch Arbeiten im Garten oder auf dem Felde 
noch alles, was inmitten der Natur vorgeht, können dem Jäger jenen 
besonderen Genuß ersetzen, der nur dem zugänglich ist, der die 
Aufregung des Jägers kennt, wie die Jünger des heiligen Hubertus 
stolz behaupten. 

Worin besteht denn diese Aufregung des Jägers und der Genuß, 
den sie gewährt? Was man auch davon sagen möge, das hauptsäch-
lichste Vergnügen der Jagd liegt in der Verfolgung und dem Töten 
der Tiere. Das allein ist ihr Zweck und darin allein liegt ihr Reiz. 

Man sagt auch, dieser Reiz sei die Folge davon daß der Jäger sich 
dem jedem Wesen eigenen Gesetz unterwerfe, dem Kampf ums Da-
sein, und in der Natur aufgehe. 

Diese Erklärung könnte richtig sein, wenn der Mensch nur zur 
Befriedigung seiner Bedürfnisse jagen würde, aber das ist niemals 
der Fall, weder für den reichen Jäger noch für den in bescheideneren 
Verhältnissen lebenden. Außerdem hat auch der Kampf ums Dasein 
für den Menschen einen besonderen Sinn, der mit der Jagd nichts zu 
thun hat. Es ist wahr, daß in der Natur jeder unaufhörlich um sein 
Dasein kämpft. Selbst bei den Tieren beschränkt sich der Kampf 
nicht auf den Mord des Schwachen durch den Starken, die Tiere ver-
wenden nicht weniger Mühe und Kunst auf den Kampf gegen die 
Naturelemente, sie bauen sich Schlupfwinkel gegen die Unbilden 
der Jahreszeit und unternehmen noch vieles der Art. Für den Men-
schen ist die hauptsächlichste Form des Kampfes ums Dasein der 
Bau der Häuser, die Verfertigung der Kleider und besonders die 
Sorge für die tägliche Nahrung, die Zubereitung der Nährpflanzen. 
In dem Maße wie wir uns vom Urzustände entfernen, ändern sich 
auch die Formen des Kampfes ums Dasein. Die erste Phase dieses 
Kampfes, die Jagd gleicht der Art des Kampfes der Tiere. Aber mit 
der Entwickelung der Lebensumstände wird dieser rohe Kampf ge-
gen die Tiere überflüssig; heutzutage ist das Morden der Tiere selbst 
für die Ernährung des Menschen absolut überflüssig, wie durch die 
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wachsende Zahl der Personen bewiesen wird, welche sich nur mit 
Pflanzen- oder Milchkost ernähren. 

Darum ist die Jagd heutzutage nicht mehr eine natürliche Form 
des Kampfes ums Dasein, sondern eine freiwillige Rückkehr in den 
Zustand der Wildheit, mit dem Unterschied, daß die Jagd für den 
Urmenschen ein natürliches Thun war, bei den modernen, civilisier-
ten Menschen aber nur tierische Gefühle erregt und entwickelt, wel-
che das Gewissen verurteilt. 

Wenn man sich das Verhalten des Menschen während der Jagd 
vorstellt, so kommt man zu der Überzeugung, daß er seinen schlech-
testen Antrieben freien Lauf läßt und Handlungen begeht, an wel-
che er unter anderen Umständen, ohne zu erröten, nicht denken 
könnte. 

Es giebt eine Reihe von Thaten und Handlungsweisen, welche 
mit Recht als unwürdig eines ehrenwerten Menschen angesehen 
werden. 

Der Betrug, die Treulosigkeit, die Schlingen, der Angriff aus dem 
Hinterhalte, oder einer größeren Zahl auf einen Einzigen, eines Star-
ken auf einen Schwachen, die Wegnahme der Kinder von ihren El-
tern, und der Eltern von ihren Kindern sind an sich selbst schimpf-
liche Handlungen, ganz unabhängig von der Art ihrer Opfer. Den-
noch werden infolge eines unbegreiflichen Widerspruchs alle diese 
schimpflichen und strafbaren Handlungen ohne Bedenken und of-
fen auf der Jagd begangen gegen harmlose Wesen und durch diesel-
ben Männer, welche sich weigern würden, dem die Hand zu rei-
chen, der auf solche Weise gegen einen Menschen handeln würde. 
Man sollte meinen, den Menschen sei es so schmerzlich, einander 
nicht gegenseitig schaden zu können, daß sie auf die Felder und in 
die Wälder laufen, um sich für diesen Zwang an lebendigen Wesen 
zu rächen und ihren niederträchtigen Neigungen freien Lauf zu las-
sen. 

Einem Tier den Bauch aufschlitzen, den Kopf an einem Baum 
zerschmettern, es in Stücke zerreißen, das sind die gewöhnlichsten 
und selbst die notwendigsten Thaten auf der Jagd. Es ist jedoch ganz 
natürlich, die Tiere in ihren Leiden zu bemitleiden – wie ist es also 
zu erklären, daß die Menschen auf der Jagd nicht nur kein Mitleiden 
für die Tiere haben, sondern auch sogar sich nicht schämen, sie zu 
überfallen, zu verfolgen und durch alle möglichen Mittel zu quälen? 
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Jeder Mensch begeht auf der Jagd Unthaten, für welche er die Stra-
ßenjungen auszanken oder schlagen würde, wenn sie dieselben an 
Tieren begehen würden, die nicht als Wildpret anerkannt sind. 

Jeder Jäger untersuche sein Verhalten gegen die Wesen, die er 
verfolgt, und stelle sich einen Augenblick an ihren Platz und er wird 
die Richtigkeit des Vorhergehenden anerkennen müssen. 
 
 

III. 
 
Wir sind stolz über den Fortschritt unserer Civilisation. Wir betrach-
ten sie mit Befriedigung und rühmen ihre Erfolge auf allen Gebieten 
des sozialen Lebens. Dabei aber bemerken wir nicht, daß unser Da-
sein oft auf die ungerechtesten und grausamsten Prinzipien gegrün-
det ist und daß die Menschheit der Zukunft mit demselben Wider-
willen davon sprechen wird, den wir heutzutage zum Beispiel ge-
gen die Sklaverei und gegen die Tortur empfinden. 

Gewiß ist die Jagd noch nicht die schreiendste Niederträchtig-
keit, die uns von der Vergangenheit geblieben ist, aber ihr schamlo-
ses Aufblähen in unserer Zeit ist sehr lehrreich. Wir ziehen daraus 
die Lehre, daß man den Zweck der Jagd nicht durch große Worte 
verbergen kann, welche so geeignet sind, den wahren Charakter 
barbarischer Handlungen zu verschleiern. Aber die Vernunft ist im-
mer bereit, für jede Niederträchtigkeit irgend eine Rechtfertigung zu 
finden. Das ist auch mir begegnet, als der Zweifel an der Unschul-
digkeit der Jagd mich überfiel, und ich mir dieses Vergnügen nicht 
versagen wollte. Ich erröte noch jetzt bei der Erinnerung an die 
schlaue Rechtfertigung, die ich damals erfand, um mich als mora-
lisch gerechtfertigt anzusehen und mich meiner beliebten Zerstreu-
ung hinzugeben. 

Ich erinnere mich, daß eine dieser Rechtfertigungen darin be-
stand, daß ich mir sagte, jedes Tier, sowohl Raubtiere als andere, 
vernichten wieder andere lebende Wesen. Der Wolf frißt Lämmer 
und Hasen, die Hasen verschlingen mit einem Kohlkopf eine große 
Menge von Insekten, welche dieselbe Lebenslust in sich haben. 
Wenn ich also auf der Jagd ein einziges Tier töte, so rette ich dadurch 
vielen anderen Wesen das Leben, welche dieses Tier vernichtet 
hätte, wenn es am Leben geblieben wäre. Befriedigt von diesem 
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Vorwand, der mir sehr überzeugend erschien, setzte ich das Jagd-
vergnügen fort. 

Eines Tages stand ich am Waldsaum während einer Treibjagd 
und schoß einen Wolf an. Dann lief ich auf ihn zu, um ihn mit einem 
großen Knüppel totzuschlagen, den ich zu diesem Zweck bereit 
hatte. Ich traf ihn an der Nasenwurzel, dem empfindlichsten Teil des 
Tieres. Er sieht mir gerade in die Augen und bei jedem Hieb stößt er 
einen erstickten Seufzer aus. Bald zucken seine Pfoten krampfhaft, 
ziehen sich zusammen, ein leichter Schauder durchfliegt sie und sie 
strecken sich starr aus. Ich kehre lebhaft und ganz aufgeregt auf mei-
nen Platz zurück und verberge mich hinter meinem Baum, um auf 
ein neues Opfer zu lauern. 

Am Abend im Bett ließ ich die Eindrücke des Tages an mir vo-
rübergehen, und immer wieder kehrten meine Gedanken zu dem 
Augenblick zurück, wo ich im Dickicht nicht weit von mir ein Ge-
räusch hörte, worauf der Wolf erschien und sich umblickte. Ich er-
innerte mich, wie das Tier mich nicht bemerkte, durch das Geschrei 
der Treiber hinter sich aufgeschreckt, aus dem Wald hinaus auf das 
Feld floh, wie in diesem Augenblick die Kugel meines Gewehrs es 
niederwarf und wie ich es totschlug. 

Freudig schlug mein Herz und mit Entzücken durchlebte ich 
nochmals die Aufregungen des Tages. Ich empfand eine wahrhafte 
Lust bei der Erinnerung an die Leiden des sterbenden Tieres. 

Nach und nach aber befiel mich ein Unbehagen. 
Dann plötzlich begriff ich, durch das Herz, nicht durch die Ver-

nunft, daß dieser Mord an sich selbst eine schlechte Handlung war 
und daß noch schlechter, als diese Handlung, das Vergnügen war, 
das sie mir gewährt hatte, und daß das allerschlechteste die List war, 
mit der ich mich zu rechtfertigen suchte. Dann erst zeigte mir die 
Vernunft die Haltlosigkeit meiner früheren Beschönigungen der 
Jagd. Ich begriff, daß jene Versuche der Rechtfertigung vergebens 
waren, und daß der Wolf mit demselben Recht hätte sagen können, 
indem er Hasen auffresse, rette er den Insekten das Leben, die der 
Hase mit dem Kohl verzehrt. Der Hase könnte denselben Einwand 
wiederholen und ebenso die Insekten. Dieser armselige Sophismus 
ist kaum der Mühe wert, hier erzählt zu werden. Aber wenn man 
diese Sophismen untersucht, erinnert man sich unwillkürlich ihrer 
Ähnlichkeit mit den großen Phrasen, mit denen wir die größten 
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Schändlichkeiten des modernen Lebens zu beschönigen gewohnt 
sind und welche in der Gesellschaft in Umlauf sind. Ich erinnere 
mich der Zeit, wo die Gefahr, welche die Jäger bei großen Treibjag-
den liefen, in meinen Augen einen besonderen Wert hatte. In diesem 
Augenblick bemerkte ich nicht, daß die Menschen immer Vorsorge 
zu treffen wissen, damit sie viel weniger Gefahr laufen als die Tiere, 
und daß die Jäger außerdem keineswegs weniger strafbar sind, 
wenn sie ihr Leben ihres Vergnügens wegen aufs Spiel setzen. Es 
giebt so viele Mittel, seinem Nächsten mit Gefahr seines Lebens zu 
dienen, daß es ein Verbrechen ist, des Vergnügens wegen das Leben 
aufs Spiel zu setzen. 

Die Jäger prahlen mit der Gefahr, die sie zuweilen laufen, aber 
sie haben keine Ahnung von der unvergleichlich größeren, morali-
schen Gefahr, der sie sich bei jeder Jagd aussetzen. 
 
 

IV. 
 
Das Mitleiden ist eine der schönsten Eigenschaften der menschli-
chen Natur. Wenn der Mensch der Leiden eines lebenden Wesens 
sich erbarmt, so vergißt er sich selbst und versteht die Lage des Lei-
denden. Durch dieses Gefühl entzieht er sich seiner eigenen Verein-
samung und erlangt die Möglichkeit, sein Dasein mit dem der ande-
ren lebenden Wesen zu verbinden. 

Indem er diese Fähigkeit, sein Leben mit anderen zu verbinden, 
ausübt und entwickelt, schreitet der Mensch fort zu dem unpersön-
lichen Leben, das sein Bewußtsein auf einen viel höheren Stand-
punkt erhebt und ihm das größte erreichbare Vergnügen gewährt. 
So ist das Mitleid demjenigen noch viel nützlicher, der es empfindet, 
indem er die Leiden anderer zu lindern sucht. 

Buddha, Sakja-Muni, der Apostel des Mitleids, verbot seinen 
Jüngern den Mord jedes belebten Wesens. 

Eine rührende Legende erzählt, wie einer seiner Jünger, ein Pil-
ger, einem Hunde begegnete, der mit Wunden bedeckt und von 
Würmern zernagt war. Der Pilger bückte sich zu dem Tier herab, 
entfernte mit seinen Händen die Würmer, legte sie auf einen Haufen 
auf der Straße und entfernte sich. Bald aber überlegte er, daß er die 
Würmer ihrer Nahrung beraubt habe und daß sie vor Hunger ster-
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ben werden. Er hatte Mitleid mit ihnen, kehrte um, schnitt ein Stück 
aus seinem eigenen Bein und legte es vor die Würmer, damit sie sich 
nähren konnten. Erst dann setzte er mit ruhigem Gemüt seinen Weg 
fort. 

Diese Legende ist lehrreich. Nicht in dem Sinne, daß wir uns von 
den Würmern fressen lassen sollen, sondern daß es für das Gefühl 
des Mitleids keine Grenze giebt, daß man es niemals zurückdrän-
gen, sondern im Gegenteil ermutigen soll. 

Das Mitleid bleibt immer dasselbe Gefühl, ob man es für einen 
Menschen oder für eine Fliege empfindet. Der dem Mitleid zugäng-
liche Mensch entzieht sich in beiden Fällen dem Egoismus und er-
weitert so die moralische Befriedigung seines Lebens. Deshalb soll 
der Mensch jede Äußerung von Mitleid, das er für irgend ein leben-
des Wesen empfindet, ganz besonders wert halten; bei der gerings-
ten Regung dieses Gefühls infolge des unbedeutendsten Umstandes 
muß er es wachsen lassen und nicht ersticken. Der Mensch, der die 
ganze moralische Bedeutung des Mitleids begreift, wird nicht vor 
der Befürchtung zurückschrecken, daß diese Äußerung ihn in den 
Augen anderer unleidlich machen könne. Was liegt ihm daran, 
wenn er eine in einer Falle gefangene Maus, anstatt sie zu töten, frei-
läßt, daß er dadurch Spott oder Mißbilligung hervorruft, wenn er 
nur weiß, daß er nicht nur ein Tier vom Tode errettet hat, dem sein 
Leben ebenso teuer ist als dem Menschen das seinige, sondern daß 
er dem Gefühl des Mitleids freien Lauf gelassen, daß er einen Schritt 
gegen jene höhere Ära der allgemeinen Liebe gethan hat, welche 
keine Grenzen kennt, ihn vom Tode befreit und ihn der Quelle des 
Lebens ähnlich macht. 

Jeder Jäger aber handelt auf ganz entgegengesetzte Weise. Nicht 
nur einmal, aus Zufall, sondern immer erstickt er in sich das kost-
bare Gefühl der christlichen Liebe. Es ist sehr unwahrscheinlich, daß 
unter den Jägern ein einziger zu finden ist, der nicht einmal wenigs-
tens eine Spur von Mitleid für eines seiner Opfer empfunden hätte, 
dieses Gefühl aber stets zu überwältigen sucht, da er es für eine 
Schwachheit hält. Und so wird die kaum aufgeschossene Knospe 
des Mitleids zertreten, aus welcher das erhabenste und vollkom-
menste Gefühl, die Liebe, hätte aufschießen und erblühen können. 

In diesem beständigen moralischen Selbstmord liegt das größte 
Übel der Jagd. 
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V. 
 
Von welcher Seite wir auch die Jagd betrachten mögen, sie ist immer 
ein dummes, grausames und für das moralische Gefühl schädliches 
Thun. Man kann sich also nicht darüber wundern, daß die Jäger au-
ßer ihrer Schändlichkeit gegen die Tiere auch unter sich nicht weni-
ger egoistische Gefühle äußern, als Hochmut, Eitelkeit, Lüge, Neid, 
Bosheit. Jeder Jäger, der seine Eindrücke während einer Jagd mit 
Aufrichtigkeit untersucht, muß das zugestehen. 

Das berühmte Gemälde von Perow, „der Jäger“, stellt vorzüg-
lich eine der Arten dieser Beziehungen zwischen Jägern dar. 

Während eines Frühstücks auf dem Rasen erzählt ein Mann von 
reiferem Alter eines seiner Jagdabenteuer mit sichtlicher Übertrei-
bung. Sein junger Genosse scheint naiv genug zu sein, an die Wahr-
heit dieser Erzählung zu glauben, aber ein dritter Jagdgenosse kratzt 
sich das Genick mit einem Ausdruck von Mißtrauen, der jede Illu-
sion von Achtung für den alten Lügner beseitigt. 

Ein anderes Gemälde: Auf einer Hetzjagd wird ein Fuchs von 
den Hunden zwei Schritte von seiner Höhle gestellt. Ein Hund faßt 
ihn an der Kehle, der andere am Hinterbein, und so zerren sie ihn 
von beiden Seiten. Der Fuchs mit offenem Rachen erstickt vor 
Schmerz und Angst. Die Jäger kommen und äußern eine grausame 
Freude über diesen Anblick. Der eine läuft mit einem Knüppel in 
der Hand auf das Tier zu und will es totschlagen. Ein anderer, ein 
alter Mann, hält sein Pferd an und betrachtet mit wildem Blick das 
sterbende Opfer. Von allen Seiten kommen noch andere Jäger her-
bei. 

Der Maler hat eine der gewöhnlichsten Episoden der Hetzjagd 
ohne Nebengedanken dargestellt, aber der Beschauer dieser wider-
lichen Scene, der nicht Jäger ist, fragt sich unwillkürlich, welche von 
den Teilnehmern dieser Scene bestialischer seien, die aufgeregten, 
wütenden Hunde oder die Herren, die sie aufgereizt haben. 

Ein anderes Bild von einem englischen Maler, „eine stille Herbst-
nacht“, wirkt besonders ergreifend von dem Standpunkt aus, der 
uns hier beschäftigt. Am steilen Rande eines malerischen Sees, wel-
cher vom Mond beleuchtet wird, liegt ein großer, verwundeter 
Hirsch, dessen Spur die Jäger verloren haben. Er ist im Sterben. Vor 
ihm steht die Hirschkuh, welche den Kopf gegen den Himmel er-
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hebt, Thränen vergießt und verzweifelte Klagen ausstößt. Ihr Ge-
sicht drückt einen solchen Kummer, ein solches Leiden aus, daß es 
unmöglich ist, die Entrüstung zu unterdrücken bei dem Gedanken 
an diese Menschen, welche diese blutige und nutzlose Missethat 
verübt haben und sich jetzt an einem heiteren Kaminfeuer in beque-
men Lehnstühlen trinkend und rauchend über ihre Heldenthaten 
auf der Jagd unterhalten. 

Wenn man auf einem Gemälde die ganze Summe von Leiden 
und Verzweiflung wiedergeben könnte, die ein einziger Jäger wäh-
rend seines Lebens den von ihm verfolgten verwundeten und getö-
teten Tieren verursacht hat, so würde er wahrscheinlich, so hart 
auch sein Herz sein möge, sich seiner Thaten schämen. 

Ich glaube, es ist überflüssig, den verderblichen Einfluß der Jagd 
auf die Jugend zu erweisen. Wenn das Kind oder der Jüngling den 
Ernst sieht, mit welchem Erwachsene sich einem so nichtigen Ver-
gnügen, wie die Jagd, hingeben, und die Bedächtigkeit und Feier-
lichkeit, mit der sie ihre Vorbereitungen treffen, sowie das laute Ver-
gnügen, mit dem diese Menschen, die sich selbst achten, wehrlosen 
Wesen Leiden zufügen, so darf man schwerlich von diesem Kind 
oder diesem Jüngling das richtige Verständnis verlangen für Gut 
und Böse, für Wichtiges und Nichtiges, für das, was Achtung ver-
dient und nachahmungswert ist, und für das, was verdammungs-
wert und verächtlich ist. Man muß in der That erschrecken über die 
Umstände, unter denen unsere Jugend sich entwickelt, über die At-
mosphäre von gutgeheißenem Bösen, von erlaubtem Laster, welche 
die jungen Leute in dem Augenblick einatmen, wo ihre moralische 
Entwicklung der reinen Luft und der Wahrheit am meisten bedürf-
tig ist. 

Man glaubt, die Jagd gebe den jungen Leuten, welche an die All-
tagsarbeit gebunden sind, den Vorteil der Atmung und Bewegung 
in freier Luft. Das ist der letzte und schwächste Rechtfertigungsver-
such. Die nützlichste, edelste und friedlichste Beschäftigung, dieje-
nige, welche diesen Zweck sehr wohl erfüllt, ist die Feldarbeit in ih-
ren zahlreichen und verschiedenen Anwendungen: Das Pflügen, die 
Aussaat, die Heuernte, die Getreideernte, das Fällen der Bäume, das 
Brettersägen, Gartenarbeiten, Tierzucht und so weiter. Man kann 
kein Ende finden bei der Aufzählung der verschiedenen Beschäfti-
gungen, welche nicht weniger physische Anstrengung erfordern 
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und die Geschicklichkeit üben als alle möglichen Arten von Sport. 
Bei diesen Beschäftigungen ist die Berührung mit der Natur eine be-
ständige und der Mensch gewöhnt sich, die Tiere zu erziehen, um 
ihm bei einer nützlichen, vernünftigen Arbeit zu helfen und nicht 
um sie zum Gegenstände eines ungesunden Jagdvergnügens zu ma-
chen. 
 

_____ 
 
 
Nachdem ich über das grausame Vergnügen der Jagd gesagt habe, 
was mir auf dem Herzen lag, muß ich gestehen, daß ich von seiten 
der Jäger nichts anderes als Spott erwarte. Aber nicht an die erwach-
senen Männer wende ich mich, sondern hauptsächlich an die jungen 
Leute, deren Gewissen noch nicht verstummt und noch fähig ist, zu 
wachsen, an die jungen Leute, welche Mut genug besitzen, die ihnen 
anerzogenen Ansichten zu verurteilen und wenn nötig abzuändern, 
selbst wenn daraus die Notwendigkeit hervorgehen würde, eine be-
liebte Unterhaltung aufzugeben. 
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DAS GLÜCK 
 

[Buchauszug, 1883/845] 

 
I. 

 

Christus hat uns die Wahrheit geoffenbart. Wenn die Wahrheit in 
der Theorie besteht, so muß sie auch praktisch bestehen. Wenn das 
Leben in Gott ein glückliches und wahres ist, so muß es auch auf das 
wirkliche Leben angewendet werden. Denn entweder muß das 
wirkliche Leben sich der Lehre Christi anpassen können, oder die 
Lehre Christi ist falsch. 

Christus ruft uns aus der Finsternis zum Licht und nicht vom 
Licht in die Finsternis. Er erbarmt sich der Menschen wie eines ver-
lorenen Lammes und verspricht ihnen einen guten Hirten und fette 
Weiden, um sie anzuziehen. Außerdem benachrichtigt er seine Jün-
ger, daß sie für seine Lehre zu leiden haben werden und fordert sie 
auf, unerschütterlich zu bleiben. Aber er sagt nicht, daß sie mehr lei-
den werden, wenn sie ihm nachfolgen, als wenn sie der Welt nach-
folgen. Er sagt, daß die Moral der Menschen unglücklich macht, daß 
seine Jünger aber das Glück finden werden. 

Es ist sicher, daß dies die Lehre Christi ist. Die Klarheit seiner 
Worte, der allgemeine Sinn seiner Lehre, sein Leben und das seiner 
Jünger sind Beweise dafür. 

Man begreift, daß die Nachfolger Christi glücklicher sind als die 
Menschen, welche nach dem Sinn der Welt leben: Die ersten thun 
Gutes und fordern nicht den Haß heraus, nur von seiten der Böses-
ten sind sie den Feindseligkeiten ausgesetzt. Die Leute der Welt da-
gegen haben als Lebensgesetz das Gesetz des Kampfes und verzeh-
ren einander. Andererseits sind die menschlichen Prüfungen für alle 
dieselben, aber während die Anhänger Christi sie mit Ruhe ertragen 
und für notwendig halten, lehnen sich die Anhänger der Welt aus 
allen Kräften dagegen auf und wissen nicht, warum sie leiden. 

 
5 [Es handelt sich um Auszüge aus dem X. Kapitel von Tolstois Werk ‚Worin be-
steht mein Glaube‘ (abgeschlossen 1883/84). – Zum Textvergleich siehe in unserer 
Reihe Band TFb_A006 ǀ Leo N. TOLSTOI: Worin besteht mein Glaube? Übersetzun-
gen von Sophie Behr (1885) und Raphael Löwenfeld (1902). Mit einer Einleitung 
von Eugen Drewermann. Norderstedt: BoD 2023, S. 157-182 und 356-382.] 
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Jeder erinnere sich an die peinlichen Augenblicke seines Lebens, 
an seine physischen und moralischen Leiden und frage sich, im Na-
men welchen Prinzips er so viele Übel ertragen hat: Im Geist Christi 
oder in dem der Welt? Wenn ein aufrichtiger Mensch den Verlauf 
seines Daseins überblickt, so wird er sehen, daß er niemals gelitten 
hat, wenn er die Lehre Christi befolgte, und daß die meisten Leiden 
seines Lebens davon Herkommen, daß er im Widerspruch mit sei-
nem Gewissen die Moral der Welt befolgt hat. 

In meinem Leben, das vom Standpunkt der Welt aus ein glückli-
ches ist, würde die Summe der Leiden, die ich für die Welt erduldet 
habe, genügen, um einen Märtyrer für Christus aus mir zu machen. 
Alle Laster, die mein Leben befleckt haben, von der Trunkenheit 
und Ausschweifung meiner Studienjahre, bis zu den Duellen, 
Krankheiten, Widerwärtigkeiten und peinlichen Lagen, in denen ich 
kämpfte – alles das ist ein Martyrium, das ich auf dem Altar der Welt 
zum Opfer brachte. 

Und ich spreche nur von meinem persönlichen Leben, das nach 
dem Urteil der Welt ein ungewöhnlich glückliches ist. Und wie viele 
Opfer der Welt giebt es, deren Leiden ich mir nicht einmal vorstellen 
kann! 

Wir sind überzeugt, daß die Fälle von Mißgeschick, deren Ursa-
che wir sind, zu dem normalen Zustand des Lebens gehören. Daher 
können wir auch nicht begreifen, daß Christus uns befiehlt, uns vom 
Übel zu befreien und glücklich zu leben. 
 
 
 

II. 
 
Indem Ihr durch eine Menge geht, besonders in unseren Städten, 
und diese müden, furchtsamen, entstellten Gesichter seht, dann er-
innert Euch an Euer Leben und an das der Menschen, die Ihr genau 
gekannt habt, erinnert Euch der Fälle von gewaltsamem Tod, von 
Selbstmord, von denen Ihr gehört habt, und fragt Euch selbst nach 
den Ursachen dieser Todesfälle, dieser Leiden und Verzweiflung. 
Dann werdet Ihr sehen, so seltsam es auch erscheinen mag, daß die 
Ursache von neun Zehnteln aller menschlichen Leiden das gegen-
wärtige Leben der Welt ist, und daß diese Leiden überflüssig sind, 
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daß sie zu verhüten wären und daß die Mehrzahl der Menschen 
Märtyrer der weltlichen Ideen sind. 

Vor kurzem fuhr ich an einem regnerischen Herbstsonntag im 
Pferdebahnwagen über den Markt, bei dem Sucharewturm. Auf 
eine Strecke von einem halben Kilometer drang der Wagen durch 
eine dichte Masse, die sich sogleich hinter uns wieder schloß. Vom 
Morgen bis zum Abend drängen sich diese Tausende von meist 
hungrigen und zerlumpten Menschen im Straßenschmutz, streiten 
sich, täuschen und hassen einander. Das istʼs, was auf allen Märkten 
Moskaus und anderer Städte vorkommt. Diese Menschen werden 
ihre Abende in den Schenken zubringen und in der Nacht werden 
sie ihre Ecken und Schlupfwinkel aufsuchen. Der Sonntag ist ihr 
bester Tag, am Montag beginnt wieder ihr elendes Dasein. 

Wenn man über das Dasein dieser Menschen nachdenkt, sowie 
über die Lage, die sie aufgegeben und die, welche sie erwählt haben, 
wenn man sieht, welcher mühsamen Arbeit sie sich hingeben, so 
muß man einsehen. daß das Märtyrer sind! 

Alle haben ihre Felder, ihre Häuser, ihre Väter und Brüder, oft 
auch Frau und Kinder verlassen, sie haben allem entsagt und sind 
zur Stadt gekommen, um zu erwerben, was die Welt für notwendig 
hält. Leute aller Art sind da, vom Fabrikarbeiter, dem Kutscher, der 
Näherin, der Prostituierten bis zum reichgewordenen Kaufmann, 
Beamten und den Frauen derselben – ohne von den Zehntausenden 
von Unglücklichen zu sprechen, welche alles verloren haben und 
von Speiseresten und Branntwein in den Nachtasylen leben. 

Wenn man sich durch diese Menschenmassen drängt, vom Ar-
men bis zum Reichen, und jemand sucht, der zufrieden ist und zu 
besitzen glaubt, was die Welt für notwendig hält, so wird man nicht 
einen unter Tausenden finden. Alle strengen sich an, zu erwerben, 
was die Welt verlangt und dessen Mangel sie als Unglück ansieht. 
Aber wenn sie erlangt haben, nach was sie so gierig strebten, so zeigt 
die Welt ihnen etwas noch Notwendigeres und die Sisyphusarbeit 
dauert ewig. Wenn man die soziale Leiter betrachtet von dem Men-
schen, der dreihundert Rubel ausgiebt, bis zu dem, der fünfzigtau-
send ausgiebt, so findet man keinen, der nicht mit Eifer daran arbei-
tet, vierhundert Rubel zu erwerben, wenn er dreihundert hat, oder 
fünfhundert, wenn er vierhundert hat und so weiter, und man findet 
nicht einen, der fünfhundert Rubel hat und zu der Stellung des-
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jenigen, der vierhundert hat, herabsteigen möchte. Und wenn der 
Mensch sich freiwillig auf vierhundert beschränkt, so thut er das nur 
zu dem Zweck, um desto mehr anzuhäufen. 

Heute besitzt dieser Mensch eine Kleidung nach der Mode, mor-
gen will er eine Uhr und eine Kette haben, übermorgen eine Woh-
nung mit Diwanen und Kronleuchtern, Teppichen für den Salon, 
Sammetvorhänge, dann ein Haus, Pferde, Gemälde. Das Ende die-
ser außerordentlichen Anstrengungen ist, daß er krank wird und 
stirbt. Ein anderer setzt sein Werk fort und opfert sein Leben dem-
selben Moloch. 

Er stirbt ebenso, ohne zu erfahren, warum er sich so angestrengt 
hat. 

Aber vielleicht ist dieses Leben in sich selbst glücklich? Wir wol-
len vergleichen, was die Menschen unter Glück verstehen, und wir 
werden sehen, daß dieses Leben entsetzlich unglücklich ist. 
 
 
 

III. 
 
Welches sind in Wirklichkeit die ersten Vorbedingungen des 
Glücks, welche niemand zu bestreiten wagt? 

Eine der ersten Vorbedingungen nach der Ansicht aller ist die 
Festigkeit des Bandes, das den Menschen mit der Natur verbindet, 
das heißt mit dem Sonnenlicht, mit der freien Luft, den Feldern, 
Pflanzen, Tieren; überall und immer haben die Menschen es als ein 
Unglück angesehen, dieser Wohlthaten beraubt zu sein. Das ist es, 
was der Gefangene am schwersten empfindet. Seht jetzt das Dasein 
der Menschen an, welche nach dem Kodex der Welt leben! Je höher 
ihre Stellung in der Welt ist, desto mehr fehlt ihnen diese Vorbedin-
gung des Glücks und desto weniger genießen sie das Sonnenlicht, 
die Felder und Wälder mit den wilden oder Haustieren. Die Mehr-
zahl von ihnen – fast alle Frauen – altern, ohne mehr als ein- oder 
zweimal in ihrem Leben die Landschaften, die Wälder, anders gese-
hen zu haben als durch das Fenster eines Eisenbahnwagens oder ei-
nes anderen Wagens, ohne jemals eine Pflanze ausgesät, eine Kuh, 
ein Pferd oder ein Huhn aufgezogen zu haben, sogar ohne zu wis-
sen, wie die Tiere wachsen und leben. Sie kennen nicht die Gewebe, 
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die Steine, die Hölzer, welche von der Hand der Menschen bearbei-
tet werden, und wenn sie sie sehen, so ist es nicht beim Sonnenlicht, 
sondern bei künstlichem Licht. Sie hören nur das Geräusch der Ma-
schinen, der Wagen, der Kanonen, die künstlichen Töne der Musik-
instrumente, sie atmen die abscheulichen Dünste des Alkohol und 
des Tabakrauchs, sie fühlen nur die Gewebe und Hölzer unter ihren 
Händen oder unter ihren Füßen, sie essen wegen ihres geschwäch-
ten Magens nur Speisen, welche alt geworden und stinkend sind. 
Ihre Reisen bringen ihnen keine Befreiung. Sie lassen sich in ge-
schlossenen Kasten fortfahren, und überall, wohin sie gehen, auf 
dem Lande oder im Ausland, fühlen sie dasselbe Holz, denselben 
Stein unter ihren Füßen, dieselben Vorhänge verbergen ihnen das 
Tageslicht, dieselben Diener, Kutscher und Portiers unterbrechen 
ihren Verkehr mit den Feldern, Pflanzen und Tieren. Überall, wohin 
sie kommen, sind sie dieses Naturgenusses beraubt, ganz wie die 
Gefangenen. Ebenso wie diese sich mit dem Anblick des Gefängnis-
hofes und des auf diesem wachsenden Grases trösten oder mit dem 
hastigen Vorübergehen einer Spinne oder einer kleinen Maus, 
ebenso trösten sich diese Menschen mit dem Genuß kränklicher 
Treibhauspflanzen, mit dem Anblick eines kleinen Hundes, eines 
Papageis, eines Affen, welche aber durch Leute, die ein Gewerbe da-
raus machen, aufgezogen wurden. 

Eine andere Vorbedingung des Glücks ist die Arbeit, die sympa-
thische und freie Arbeit, dann auch die physische Arbeit, welche tie-
fen, stärkenden Schlaf verleiht. Aber im Weltleben ist die Lage eines 
Menschen, je mehr sie beneidenswert ist, desto mehr dieser zweiten 
Vorbedingung des Glücks entfremdet. Alle Glücklichen dieser Welt 
– die Beamten und die Reichen – sind aller physischen Arbeit wie 
die Gefangenen beraubt. Sie kämpfen aber vergeblich gegen die 
Krankheiten, welche durch diese Entbehrung entstehen und gegen 
den Feind, der sie zernagt. Ich sage, ihr Kampf sei vergeblich, denn 
die Arbeit ist nur dann gesund, wenn sie notwendig ist und wenn 
es ihnen an nichts fehlt, in anderen Fällen verrichten die Menschen 
der Welt eine Arbeit, die ihnen verhaßt ist, wie die Bankiers, die 
Staatsanwälte und andere. Ich sage verhaßt, weil ich niemals unter 
ihnen einen Menschen gefunden habe, der an seiner Arbeit ein glei-
ches Vergnügen gefunden hätte, wie der Portier, der den Schnee von 
seiner Hausthüre fegt. Alle diese Glücklichen, welche entweder der 
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Arbeit beraubt oder an eine Arbeit gebunden sind, die sie verab-
scheuen, befinden sich genau in der Lage der Sträflinge. 

Die Familie ist die dritte notwendige Vorbedingung des Glückes. 
Ich wiederhole es, je mehr der Mensch in der Welt hoch steht, desto 
weniger kennt er dieses Glück. Die meisten Menschen der Welt sind 
Erwachsene, welche mit Bewußtsein die Freuden des häuslichen 
Herdes von sich stoßen. Selbst ihre Kinder sind ihnen zur Last. Sie 
verzichten auf die Freude, mit ihnen zu leben, denn nach ihren 
Grundsätzen müssen sie die Kinder anderen Fremden, anvertrauen, 
welche aus anderen Ländern gekommen sind, und dann Lehrern, so 
daß die Familie für sie eine Quelle von Verlegenheit und Unglück 
wird. Die Kinder aber sind von Jugend auf ebenso unglücklich, als 
ihre Väter und hegen für diese kein anderes Gefühl, als den Wunsch, 
möglichst bald in den Besitz der Erbschaft zu gelangen. 

Man muß sich darüber wundern, daß die Eltern sich durch fol-
gende Ausrede zu rechtfertigen suchen: „Ich bedarf gar nichts! Das 
Leben ist mir zur Last, aber ich lebe und arbeite für meine Kinder.“ 
Das heißt: „Ich weiß aus Erfahrung, daß unser Leben unglücklich 
ist, deshalb erziehe ich meine Kinder so, daß sie ebenso unglücklich 
sind wie ich. Aus Liebe zu ihnen bringe ich sie in eine Stadt, voll von 
physischen und moralischen Ansteckungsstoffen, übergebe sie den 
Händen Fremder, welche sich mit der Erziehung nur des Erwerbs 
wegen beschäftigen, und überlasse meine Kinder mit Bewußtsein 
der Fäulnis in physischer, moralischer und geistiger Beziehung.“ 

Die vierte Vorbedingung des Glückes liegt im freien und wohl-
wollenden Verkehr mit allen Menschen. Aber auch dieser wichtigen 
Vorbedingung des Glückes sind die Männer der Welt beraubt. Je hö-
her man steigt, desto enger ist der Kreis der Beziehungen, während 
für den Bauern und seine Frau die ganze Menschheit zugänglich ist. 
Wenn auch eine Million nicht bis zu ihnen herabsteigen will, so blei-
ben doch noch achtzig Millionen, Arbeiter wie sie, von Archangel 
bis Astrachan, mit welchen sie sich durch enge, brüderliche Bande 
vereinigt fühlen, ohne Besuch oder Vorstellung. 

Für einen Beamten und seine Frau dagegen giebt es Hunderte 
von Gleichstehenden, aber die Höherstehenden schließen sie aus ih-
rem Kreis aus und die Niedrigerstehenden sind gleichfalls von 
ihnen getrennt; für den Minister, den Millionär und ihre Familien ist 
die Umgebung auf ein Dutzend ebenso hochgestellter, ebenso 
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reicher Personen beschränkt. Ist das nicht ein Gefängnisleben, unter 
Wache von zwei oder drei Wächtern? 

Eine fünfte Vorbedingung des Glücks endlich ist die Gesundheit 
und ein leichter Tod ohne Leiden. Auch in dieser Beziehung finden 
wir das Glück nicht in den höheren Sphären der Welt. 

Nehmen wir einen Menschen von mittlerem Vermögen und 
seine Frau einerseits, und einen Bauern und seine Frau gleichfalls 
von mittlerer Stellung und vergleichen wir ihre Lebenswege, so se-
hen wir trotz der Entbehrungen und der harten Arbeit, welche der 
Bauer zu ertragen hat, daß die Männer und die Frauen sich um so 
besser befinden, je tiefer sie auf der sozialen Leiter stehen, und daß 
sie um so mehr von Krankheiten gequält werden, je höher sie stehen. 
Unter ihnen ist ein gesunder Mann, der nicht an die periodische 
Sommerkur gebunden ist, eine ebenso große Ausnahme wie ein 
Kranker in der Arbeiterwelt. Alle diese Glücklichen ohne Ausnahme 
haben mit einer frühzeitigen Verdorbenheit begonnen, welche in ih-
rem Dasein ein notwendiger Zustand geworden ist. Alle sind kahl-
köpfig und haben keine Zähne mehr, in einem Alter, wo der Bauer 
noch in seiner ganzen Kraft steht. Alle leiden an Krankheiten der 
Nerven, des Magens und anderer Organe infolge von Ausschwei-
fung, Trunkenheit und Arzneibehandlung. Die, welche nicht jung 
sterben, bringen die Hälfte ihres Lebens damit zu, sich Morphium 
einzuspritzen, sie werden klägliche Krüppel, unfähig zu genießen 
und leben als Parasiten, wie diese Ameisen, welche sich von ihren 
Sklaven ernähren lassen. Und dann betrachte man, wie sie sterben. 
Der eine erschießt sich, der andere erliegt einer unheilbaren Krank-
heit, einer nach dem anderen fallen sie als Opfer des gegenwärtigen 
Weltlebens, und Massen von Menschen folgen ihnen, und wie die 
Märtyrer, so suchen auch diese Menschen Leiden und Vernichtung! 

Ganze Existenzen werfen sich unter den Wagen des Götzen, der 
Wagen geht über sie weg, erdrückt sie und neue Opfer fallen unter 
seine Räder mit Flüchen auf den Lippen! 
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IV. 
 
Man behauptet, daß die Lehre Christi schwer zu begreifen sei, wenn 
er sagt: „Wer mir nachfolgen will, muß sein Land, sein Haus, seine 
Brüder und Schwestern verlassen und zu mir kommen, der ich Gott 
bin, und er wird hundertmal mehr von mir bekommen als er ver-
liert.“ Wenn aber die Welt schreit: „Verlasse Dein Haus, Deine Fel-
der, Deine Brüder auf dem Lande, um in die ungesunde Stadt zu 
kommen,“ so findet das niemand schwer ausführbar, die Familien 
selbst raten ihren Kindern dazu. 

Wenn der Zweck der Welt leicht, angenehm und gefahrlos zu 
erreichen wäre, könnte man glauben, daß der Zweck Christi schwer 
und abschreckend wäre. In Wirklichkeit aber ist die Moral der Welt 
schwerer zu befolgen als die Christi. Ehemals gab es Märtyrer für 
die Lehre Christi, wie man sagt. Das ist eine Ausnahme. Im Verlauf 
von achtzehnhundert Jahren zählt man dreihundertachtzigtausend 
freiwillige und unfreiwillige Märtyrer für Christus. Nun aber zähle 
man die Märtyrer für die Welt. Man wird sehen, daß auf einen Mär-
tyrer für Christus zehn Märtyrer für die Welt kommen, deren Leiden 
hundertmal grausamer waren. Schon die Zahl der Menschen, wel-
che während der Kriege unseres Jahrhunderts getötet wurden, er-
reicht dreißig Millionen. 

Das sind aber alles Märtyrer für die Welt, denn wenn die 
Menschheit die Lehre Christi befolgen würde, so würden die Men-
schen einander nicht gegenseitig töten. Wenn der Mensch nicht 
mehr an die Idee der Welt glaubt, welche die Federn, die Uhrketten 
und den unnötigen Salon verlangt, wenn er sich von der Notwen-
digkeit überzeugt haben wird, die Dummheiten zu vermeiden, wel-
che die Welt verlangt, so wird er nicht mehr leiden, noch beständig 
sorgen und Arbeit ohne Lohn und ohne Zweck kennen. Er wird sich 
nicht mehr der Natur und der Arbeit, die ihm sympathisch ist, noch 
seiner Familie, noch seiner Gesundheit berauben, er wird nicht mehr 
einen erniedrigenden oder schmerzhaften Tod erleiden. 

Christus verlangt nicht, daß man ein Märtyrer sei, er lehrt uns im 
Gegenteil, uns nicht für falsche Ideen zu quälen. 

Die Lehre Christi hat einen tiefen, metaphysischen Sinn. Dieser 
Sinn ist universal und umfaßt die ganze Menschheit, aber er ist auch 
klar, einfach und praktisch und dem Leben jedes Menschen ange-
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paßt. Man kann ihn auf folgende Art bezeichnen: Christus lehrt die 
Menschen, keine Dummheiten mehr zu begehen. Das ist der ein-
fachste und zutreffendste Ausdruck seiner Lehre. 

Christus sagt: „Du sollst nicht zürnen, Du sollst Dich über nie-
mand erheben, das ist dumm. Wenn Du in Zorn gerätst, wenn Du 
Deinen Bruder beleidigst, so wirst Du dafür leiden.“ Ferner sagt er: 
„Vergilt nicht Böses mit Bösem, denn das Böse, das Du thust, wird 
Dir hundertfach zugefügt werden.“ Und endlich: „Du sollst die 
Menschen eines anderen Landes und einer anderen Sprache, als die 
Deinige, nicht als Fremde behandeln. Wenn Du sie als Fremde be-
trachtest, so wirst Du dieselben Gefühle gegen Dich erwecken, und 
das ist um so schlimmer für Dich, also vermeide alle diese Dumm-
heiten und Du wirst Dich wohl befinden.“ 

„Ja,“ wird man antworten, „aber es ist unmöglich, der Gesell-
schaft zu widerstehen. Wenn der Mensch nicht das Notwendige er-
wirbt, was die Welt verlangt, so muß er mit seiner Familie unterge-
hen.“ So sprechen die Menschen, aber das ist nicht der Grund ihres 
Gedankens. Im Grunde glauben sie nicht an das, was sie sagen, sie 
glauben an die Moral der Welt. Sie fürchten die Lehre Christi unter 
dem Vorwand, daß sie Leiden auferlege. Wir sehen die unzählbaren 
Übel, welche die Menschen im Namen der Moral der Welt ertragen, 
aber wir sehen zu unserer Zeit nicht die Leiden, welche im Namen 
der Moral Christi ertragen worden sind. Dreißig Millionen Men-
schen sind im Kriege untergegangen, Tausende, Millionen sind in 
dem Leben voll Schmerzen untergegangen, welche das gesellschaft-
liche Leben auferlegt, aber ich kann nicht Millionen, nicht Tausende 
oder auch nur einen einzigen Menschen anführen, der gestorben 
wäre oder ein schweres Leben geführt hätte, indem er der Lehre 
Christi folgte. Diese Lehre ist uns also unbekannt, wir haben sie nie-
mals ernsthaft aufgenommen und wir haben uns sagen lassen, es sei 
unmöglich, die Lehre Christi zur Richtschnur seines Lebens zu neh-
men. 

Christus aber beruft die Menschen an eine Wasserquelle, welche 
sich ganz nahe bei ihnen befindet, sie leiden Durst und essen 
Schmutz, sie trinken das Blut von ihresgleichen, denn ihre Lehrer 
haben ihnen gesagt, sie werden untergehen, wenn sie an die Quelle 
gehen, an die sie Christus ruft. Die Menschen sterben vor Durst, 
zwei Schritte von dem lebenden Quell und wagen nicht, sich ihm zu 
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nähern. Aber alle brauchen nur an Christus zu glauben und an die 
Quelle zu gehen, die wir mühselig und beladen sind, so würde die 
Arglist unserer Lehrer offenbar werden und wir würden die Gering-
fügigkeit unserer Leiden einsehen und wissen, wie nahe unser Heil 
ist. So würde der schreckliche Trug verschwinden, unter welchem 
die Welt sich abmüht. 
 
 
 

V. 
 
Von Generation zu Generation suchen wir in harter Arbeit uns die 
Mittel der Gewalt zu sichern. Das Glück ist nach unserer Meinung 
Besitz der Reichtümer und der Macht. Diese Auffassung des Glücks 
ist uns so geläufig, daß das Wort Christi, nach welchem das Glück 
weder in der Macht, noch im Reichtum liegt, uns erscheint wie das 
jetzige Opfer, um die zukünftige Glückseligkeit zu erkaufen. 

Aber Christus verlangt von uns kein Opfer, er sagt uns vielmehr, 
wir sollen vermeiden, was uns schädlich sei, und arbeiten an einem 
für unser irdisches Dasein nützlichen Zweck; aus Liebe für die Men-
schen befiehlt uns Christus nichts gewaltsam zu nehmen, nicht nach 
dem Gute anderer lüstern zu sein, jeden Streit zwischen Brüdern zu 
vermeiden, und er bestätigt diese Lehre durch das Beispiel seines 
eigenen Lebens. 

Er sagt uns zwar, sein Anhänger müsse jeden Augenblick bereit 
sein, eines gewaltsamen Todes aus Hunger oder Kälte zu sterben, er 
dürfe keinen Augenblick seines Daseins sicher sein, aber das ist nur 
eine Erwähnung der materiellen Unglücksfälle, denen das Dasein 
jedes Menschen ausgesetzt ist, nicht aber ein Verlangen von Opfern. 

Ein Anhänger Christi muß immer bereit sein, Schmerz und Tod 
zu erleiden. Aber ist ein Mensch, der nach der Moral der Welt lebt, 
nicht in derselben Lage? Wir sind so sehr in unseren Irrtum versun-
ken, daß wir glauben, alles, was für die Erhaltung unseres Lebens 
geschaffen wurde, Heere, Festungen, Vorräte, Kleidungsstücke, Ar-
zeneimittel und so weiter sei wirklich imstande, unser Dasein zu si-
chern. 

Wir vergessen die Geschichte des Reichen, der Speicher baute, 
um Vorräte für lange Zeit aufzuhäufen, und in derselben Nacht 
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starb. Alle unsere Anstrengungen, unser Leben zu erhalten, sind 
nichts anderes, als was der Strauß thut, wenn er den Kopf unter die 
Flügel steckt, und dadurch nichts erreicht, als daß er nicht sieht, 
wenn man kommt, um ihn zu töten. Wir sind noch einfältiger als der 
Strauß. Um auf fragliche Weise in der ungewissen Zukunft unser 
ungewisses Leben zu sichern, vernichten wir unser gewisses Leben 
in der gewissen Gegenwart. 

Unser Irrtum besteht darin, daß wir glauben, unser Leben könne 
geschützt werden durch den Kampf unter den Menschen, aber wir 
sind so sehr gewöhnt an die angebliche Erhaltung unseres Lebens 
und Eigentums, daß wir nicht mehr bemerken, was wir dabei ver-
lieren. Diese Sorge raubt uns die Zeit zum Leben, wir vergessen, daß 
dies Leben nicht gesichert werden kann und niemals sicher ist. 

Ja, unsere Thorheit geht noch weiter. Nicht nur opfern wir unser 
Dasein einem Trugbild, sondern wir verlieren noch eben das, was 
wir erhalten wollen. Die Franzosen bewaffneten sich 1870, um ihr 
Leben zu schützen und Hunderttausende haben dadurch den Un-
tergang gefunden. Ebenso ist es mit allen Völkern, welche sich zum 
Krieg bewaffnen. 

Ein Reicher will sein Leben durch Geld schützen, und gerade 
dieses Geld lockt den Räuber an, der ihn tötet! Ein Mensch fürchtet 
die Krankheit und will sein Leben durch Arzeneimittel schützen, 
aber eben diese töten ihn oder rauben ihm den Genuß des Lebens, 
wie jenem Kranken, der fünfunddreißig Jahre seines Daseins am 
Rande des Teiches Bethesda auf den Engel wartete. 

Die Lehre Christi sagt uns, daß das Leben ungewiß ist, daß man 
in jedem Augenblick zum Tode bereit sein muß. Diese Lehre ist bes-
ser als diejenige, welche die ewige Sorge um die Mittel, das Dasein 
zu sichern, verlangt, denn während in beiden Fällen der Tod unaus-
bleiblich ist und das Leben immer ungewiß bleibt, wird wenigstens 
das christliche Leben nicht durch eine chimärische Sorge verzehrt. 
Befreit von dieser Sorge können wir einen vernünftigen Zweck ver-
folgen: unser Wohl und das der andern. 

Der Jünger Christi wird zwar arm sein, aber er wird alle direkten 
Wohlthaten Gottes durch die Natur genießen, sein Leben wird nicht 
aufgeopfert. 

Wir haben das Glück durch einen Namen bezeichnet, der nach 
der Meinung der Welt Unglück bedeutet: Durch den der Armut. Der 
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Jünger Christi wird arm sein, das heißt er wird auf dem Lande leben 
und nicht in der Stadt. Anstatt sich im Hause einzuschließen, wird 
er im Feld oder Wald arbeiten, er wird die Sonne, die Erde, den Him-
mel, die Tiere sehen, ohne künstliche Mittel zur Anregung des Ap-
petits wird er dreimal täglich Hunger haben, er wird schlafen, an-
statt sich schlaflos auf einem weichen Pfühl zu wälzen. Er wird Kin-
der haben und mit ihnen leben, er wird mit allen Menschen frei ver-
kehren, und was das Kostbarste ist, er wird nur thun, was er will 
und um die Zukunft nicht sorgen. Wie alle Menschen, wird auch er 
krank werden, leiden und sterben, aber in seinem Dasein wird die 
Summe des Glücks größer sein. 
 
 
 

VI. 
 
Die Arbeit, und nicht der Müßiggang, macht das Glück aus. Ein 
Mensch kann die Arbeit nicht entbehren, das ist gegen seine Natur, 
ebenso ist es mit jedem Tier, Pferd oder Ameise. Man muß den bar-
barischen Aberglauben abwerfen, nur denjenigen Menschen für 
glücklich zu halten, der von seinen Renten lebt. 

In unsere Meinung über die Arbeit muß man das Bild der Ge-
rechten einführen, wie es Christus predigte, indem er sagte: „Der 
allein ist würdig seiner Nahrung, der arbeitet.“ Er läßt nicht zu, daß 
ein Mensch müßig bleibt oder die Arbeit als einen Fluch ansieht, er 
sagt uns: „Wenn ein Mensch die Arbeit eines anderen Menschen 
ausbeutet, so muß der erste den zweiten ernähren, darum hat der 
Arbeiter immer einen gewissen Lebensunterhalt.“ Der Unterschied 
zwischen der Moral Christi und der der Welt besteht darin, daß nach 
der letzteren die Arbeit der Wert eines Individuums ist, ein Wert, 
den es vergleicht und umtauscht gegen andere Werte, welche um so 
größer sind, je größer seine Arbeit ist. Nach Christus ist die Arbeit 
ein unerläßlicher Zustand des Lebens, und die Nahrung ist die not-
wendige Belohnung. Die Arbeit bringt die Nahrung hervor und die 
Nahrung erfordert die Arbeit. 

Nach der Lehre Christi wird jeder Mensch um so glücklicher 
sein, je besser er die Bestimmung der Menschheit begreift, das ei-
gene Leben dem Glück der anderen zu weihen. „Ein solcher 
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Mensch,“ sagt Christus, „ist seines Lohnes würdig, es wird ihm 
nichts fehlen.“ Christus zeigt uns, daß man seinen Lebensunterhalt 
sichert, indem man den Menschen nützlich und notwendig wird. 

Der Einwand, Christi Gebote seien nicht ausführbar, der Mensch 
sei verpflichtet, einige Güter für sich und seine Familie zu erwerben, 
und das wäre ihm unmöglich, wenn er die christliche Lehre befol-
gen würde – dieser Einwand kann nur durch gedankenlose und ver-
worfene Menschen gemacht werden. 

Die Arbeit ist also ein notwendiger Zustand des menschlichen 
Lebens, durch sie erreicht man das Glück. Es ist ungerecht, den an-
deren Menschen den Ertrag ihrer Arbeit zu entziehen, im Gegenteil, 
jeder muß seinen Arbeitsertrag für das gemeinsame Wohl herbei-
bringen. Wenn die Menschen sich untereinander die Nahrung strei-
tig machen, so werden alle verhungern; wenn andererseits die einen 
durch Gewalthtat andere schädigen, so wird eine große Zahl ver-
hungern, und das ist es, was heute stattfindet. 

Jeder Mensch lebt durch die gemeinsame menschliche Arbeit. 
Andere Menschen haben ihn ernährt und aufgezogen und ihn vor 
Gefahren behütet, noch andere behüten und ernähren ihn noch zu 
dieser Stunde. Jedes Individuum wird so durch andere behütet, auf-
gezogen und ernährt, aber damit alle fortfahren, diesen einen Men-
schen zu behüten und zu erhalten, ist es notwendig, daß dieser sei-
nerseits nützlich und dienstfertig werde. Die Menschen, selbst die 
bösen, werden denjenigen, der für sie arbeitet, gern aufnehmen, 
gern behüten und ernähren. 

Der Leser hat zu entscheiden, welches das wahre, das glückli-
chere Leben ist, das der Welt, oder das nach Christus. 
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GLAUBENSBEKENNTNIS 
Brief an einen Freund 

 

[August 18826] 
 
 

Mein lieber Freund! 
 

Ich schreibe Ihnen, „mein lieber“ Freund nicht, weil es so Gebrauch 
ist, sondern weil Sie mir sehr sympathisch geworden sind, seitdem 
ich Ihren ersten und besonders Ihren zweiten Brief erhalten habe 
und weil ich Sie aufrichtig liebe. In meinem Gefühl für Sie liegt viel 
Egoismus. Sie werden es vielleicht nicht glauben, aber Sie können 
sich nicht vorstellen, wie sehr ich isoliert bin, in welchem Grad mein 
wahres Ich von allen denen, die mich umgeben, verachtet wird. Ich 
weiß, daß das Himmelreich denjenigen vorbehalten ist, welche lei-
den, ich weiß, daß es nur in Kleinigkeiten dem Menschen vergönnt 
ist, die Früchte seiner Arbeit zu genießen oder wenigstens ihr Resul-
tat zu sehen. Aber von den Werken der göttlichen Wahrheit, welche 
ewig ist, kann der Mensch auch nicht die Folgen wahrnehmen, be-
sonders in der kurzen Periode seines Lebens. Das alles weiß ich und 
dennoch verzweifle ich oft, und darum ist unsere Begegnung und 
meine Überzeugung, in Ihnen den Mann zu finden, der aufrichtig, 
auf demselben Weg, nach demselben Ziel zuschreitet wie ich, für 
mich eine große Freude. 

Und nun werde ich in geordneter Reihenfolge fortfahren. 
Ihre Briefe an M. haben mir sehr gefallen, besonders der letzte. 

Ihre Argumente sind unwiderleglich, aber leider existieren sie nicht 
für ihn, denn ich kenne seine Ansichten seit langer Zeit. Alles, was 
er gesagt hat, sieht man im Leben, in den Büchern, und es ist immer 
dasselbe. 

Sie sagen: „Dies ist die Wahrheit, und dies ist Trug und aus die-
sem und jenem Grunde. Dies ist das Heil, und dies ist das Übel aus 
diesem und diesem Grund.“ Und Ihre Mitmenschen wissen wohl, 

 
6 [Es handelt sich um einen Brief Tolstois vom August 1882 an den Publizisten 
Michail Alexandrowitsch Engelgardt ǀ Engelhardt (1861-1905); vgl. in unserem 
Band TFb_B011 ǀ Leo N. TOLSTOI: Religiöse Briefe. Übersetzt von Karl Nötzel – 
Neuedition der Ausgabe von 1922. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 
11). Norderstedt: BoD 2023, S. 33-35.] 
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daß Sie in der Wahrheit sind, noch ehe Sie es gesagt haben. Aber sie 
wollen es nicht eingestehen, sie leben in der Lüge, das heißt im Trug. 
Jeder Mensch, welcher ein Herz hat, welcher das Gute liebt und das 
Böse haßt, und dessen Begriffsvermögen nur den Zweck hat, den 
Trug von der Wahrheit zu unterscheiden, jeder Mensch muß die Au-
gen vor der Wahrheit schließen, wenn er im Trug und im Bösen le-
ben will, und um diesen Abfall zu verbergen, beruft er sich auf die 
historischen Gesetze, die objektiven Standpunkte und die Sorge um 
das Glück seiner Mitmenschen. 

So handeln alle Theologen, alle Staatsmänner, alle Nationalöko-
nomen, so handeln auch alle diejenigen, welche ein Leben führen, 
das dem Heil und der Wahrheit widerspricht, und welche sich in 
ihren eigenen Augen zu rechtfertigen streben. 

„Die Ursache der Verdammnis aber ist, daß das Licht in die Well 
gekommen ist, und daß die Menschen die Finsternis mehr liebten 
als das Licht, weil ihre Werke bös waren.“ 

„Denn wer Böses thut, der hasset das Licht und kommt nicht 
zum Licht, aus Furcht, daß seine Werke zurückgewiesen werden.“ 

„Derjenige aber, der nach der Wahrheit handelt, kommt zum 
Licht, damit seine Werke offenbar werden, weil sie nach Gott ge-
macht sind.“ (III 19–21.) 
 

–    –    –    –    –    –    –    –    –    –    –    –    –    –    –    –    – 
 
Man kann sich nicht klarer ausdrücken, und ich schließe daraus, daß 
in Bezug auf diese Menschen eine längere Verbreitung darüber nicht 
besser wäre als Perlen vorzuwerfen denen, die Sie kennen. Es ge-
nügt, ganz einfach vor ihnen eine Haltung zu bewahren, welche uns 
unnütze Mühe erspart. Mit ihnen zu streiten wäre nicht nur müßig, 
sondern sogar schädlich für den Zweck, den wir erstreben. Man 
reizt sie, mehr zu sagen als sie wollen, Paradoxen aufzustellen, Ihre 
Gedanken zu übertreiben, und indem sie wichtige Teile Ihrer Worte 
weglassen, verbreiten sie sich höhnisch über die Ungenauigkeiten, 
welche sie so selbst hervorgerufen haben. 

Die Haltung, die ich gegenüber diesen Menschen beobachte – 
und die ich auch anderen anrate – ist diejenige, welche ich gegen-
über einem ungezogenen Burschen beobachten würde, der dem 
Trunk und dem Laster ergeben ist und meinen jungen Sohn in die 
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Liederlichkeit hinabziehen wollte. Ich habe Mitleid mit solchen Be-
dauernswerten, Ausschweifenden, aber ich werde niemals versu-
chen, ihnen die Moral vorzuhalten oder sie auf den guten Weg zu-
rückzuführen, da ich im voraus weiß, daß das verlorene Mühe ist. 
Ein solcher Mensch ist unheilbar, und ich würde nichts anderes er-
reichen, als daß er mich vor meinem Sohn lächerlich macht, und 
mein Sohn selbst, auch wenn es mir gelingt, ihn einem solchen Um-
gang gewaltsam zu entreißen, kann jeden Tag in eine ebenso gefähr-
liche Gesellschaft geraten. Diesen liederlichen Menschen würde ich 
nicht einmal vor meinem Sohne in seiner ganzen Abscheulichkeit zu 
entlarven suchen, denn dieser müßte sie selbst entdecken. Meine 
Aufgabe wäre es, seine junge Seele mit Vorschriften zu erfüllen, wel-
che wirksam genug sind, ihn vor Versuchungen zu bewahren. Wenn 
ich anders handeln würde, so würde ich unnütz meine Mühe verlie-
ren. Weder Sie, noch mich, noch sonst irgend jemand möchte ich so 
der Verderbnis aussetzen, da dieses kostbare kleine Licht in der 
Finsternis, die uns umgiebt, leicht erlöschen könnte. 

Diese Abschweifung bringt mich unmerklich der zweiten und 
hauptsächlichsten Frage Ihres Briefes näher: „Wie soll man also die 
Menschen aufklären und sie vor den Verführungen der Liederlich-
keit bewahren, wenn wir durch die Gewalt daran verhindert wer-
den? Wie soll man zur Verwirklichung der evangelischen Lehre ge-
langen? Wenn die Menschen von mir verlangen, sie zu schützen, 
muß ich dann nicht ihre Verteidigung auf mich nehmen, auf die Ge-
fahr hin, daß ich genötigt sein könnte, Gewalt zu brauchen? Muß ich 
in diesem Zustand verharren, selbst wenn man vor mir menschliche 
Wesen tötet oder quält?“ 

Nein, man darf nicht Gewalt anwenden, um seinen Nächsten zu 
schützen und zu verteidigen, weil das Gute nicht durch Gewalt, das 
heißt durch das Böse gethan werden kann. 

Teurer Freund, ich bitte Sie im Namen des Gottes der Wahrheit, 
den Sie anbeten, werden Sie nicht heftig, suchen Sie mir keine 
Gründe entgegenzustellen, ehe Sie nachgedacht haben, nicht über 
das, was ich Ihnen schreiben werde, sondern über das Evangelium. 
Und nicht über das Evangelium als Wort Gottes und Christi, son-
dern über das Evangelium als die klarste, einfachste, begreiflichste, 
praktischste Lehre über die Art, wie die Menschen leben sollen. 

Was soll ich thun, wenn vor meinen Augen eine Mutter ihr Kind 
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schlägt? Es handelt sich, wohl gemerkt, nicht darum, meinem ersten 
Antrieb zu folgen, sondern zu entscheiden, was ich thun soll nach 
Klugheit und Gerechtigkeit. 

Mein erster Antrieb wird derselbe sein, wie wenn ich beleidigt 
werde, nämlich, mich zu rächen, aber ich muß mich fragen, ob 
meine Rache vernünftig wäre, und ich muß auch untersuchen, ob es 
gut ist, Gewalt gegen diese Mutter zu brauchen, die ihr Kind schlägt. 
Was ist mir widerlich an dieser Scene? Was finde ich daran böse? 
Die Thatsache, daß das Kind leidet? Oder vielleicht die Thatsache, 
daß die Mutter inmitten ihrer Mutterfreuden die Qualen des Zorns 
empfindet? Vielleicht beides. 

Der Mensch allein kann nichts Böses thun. Das Böse wirkt auf 
die Menschen wie ein Auflösungsmittel; darum, wenn ich etwas un-
ternehmen will, so muß es nur zu dem Zweck geschehen, das Auf-
lösungsmittel zu beseitigen und die Übereinstimmung zwischen 
Mutter und Kind wiederherzustellen. Wie soll ich in diesem Fall ver-
fahren? Mich der Heftigkeit gegen die Mutter überlassen? Dadurch 
würde nicht verschwinden, was sie von ihrem Kind trennt, ich 
würde nur eine schlechte Handlung mehr begehen, welche mich 
von ihr entfernen würde. Was soll ich also thun? Mich an die Stelle 
des Kindes setzen? Das wäre wenigstens nicht ganz einfältig. 

Was Dostojewsky sagt und was Mönche und Erzbischöfe gesagt 
haben, ist mir widerlich. Sie behaupten, es sei ein Recht der gerech-
ten Verteidigung, Krieg zu führen und seine Seele hinzugeben für 
die Brüder. Ich habe immer geantwortet: „Seine Brust den Streichen 
anderer zu bieten, ja! Aber seinesgleichen zu erschießen, das ist 
nicht Verteidigung, das ist Totschlag!“ 

Teurer Freund, durchdringen Sie sich wohl mit dem Geist des 
Evangeliums, und Sie werden sehen, daß das so kurze dritte Gebot 
(Matth. V, 38–39), das so bestimmt und kurz lautet, nicht dem Bösen 
Widerstand zu leisten, das heißt nicht Böses mit Bösem zu vergelten, 
wenn nicht der Gipfel, so doch wenigstens ein Hauptpunkt in der 
Lehre ist. Auch ist es eben dieser, den alle falschen christlichen Leh-
ren zu beobachten verweigern. Dieser Zustand der Dinge, den diese 
so verabscheuen, besteht bis jetzt nur, weil man diese Vorschrift 
mißverstanden hat. Ich spreche nicht vom Konzil von Nicäa, das so 
viele Übel hervorgerufen hat und das eben auf diese Auslegung der 
Lehre Christi, die Gewalt im Namen des Guten, gegründet war. 
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Schon zur Zeit der Apostel erscheint diese Gewalt in der That des 
Paulus, was den Sinn der Lehre verdunkelt hat. Wie oft habe ich 
ebenso lächerlich die Schlußfolgerungen der Priester und die der 
Revolutionäre gefunden, mit denen ich sprach und welche die evan-
gelische Lehre als ein Mittel betrachten, um einen rein äußerlichen 
Zweck zu erreichen. Priester und Revolutionäre haben jedoch ganz 
entgegengesetzte Ansichten, alle aber verleugnen mit demselben Ei-
fer die Grundlehre Christi. Die ersten können nicht unterlassen, die 
Häretiker zu foltern und zu vernichten, durch ihre Segenssprüche 
und Gebete die Mordthaten und Hinrichtungen zu verherrlichen, 
die anderen können kein anderes Ideal verfolgen, als diese entsetz-
liche Unordnung, welche man die Ordnung nennt und welche uns 
regiert, durch die Gewalt zu zerstören. 

Augenscheinlich sind die Geistlichkeit und die Aristokratie nicht 
imstande, das menschliche Leben sich ohne Gewaltthat vorzustel-
len. Dies gilt auch für die Revolutionäre. 

Man erkennt den Baum an seinen Früchten. Kann der Baum des 
Guten Früchte der Gewaltthat tragen? Ebensowenig kann man ein 
Blutbad und Blutthaten im Namen der Moral Christi verüben. Da-
rum berauben sich beide, da sie der Lehre nicht gehorchen wollen, 
zuerst dieser einzigen Kraft, welche der Glaube giebt. Und ich meine 
den Glauben an die vollständige Wahrheit und nicht an Teile der-
selben. Wer das Schwert zieht, wird durch das Schwert umkommen. 
Das ist keine Prophezeiung, sondern der Ausspruch einer Thatsa-
che, welche allen bekannt ist. 

Man kann nicht Gott und dem Teufel zugleich dienen. Das Evan-
gelium ist nicht das einfältige Buch, wie es die Priester schlauer-
weise uns vorstellen, und alle Grundsätze, welche sich darin finden, 
sind nicht leichtsinnigerweise verkündigt worden, sondern in en-
gem logischem Zusammenhang mit der ganzen Lehre. So geht das 
Gebot, für das Böse nicht Rache zu nehmen, aus dem Evangelium in 
seiner Gesamtheit hervor. Ohne dieses Gebot würde die christliche 
Lehre nach meiner Ansicht in einem Augenblick zusammenstürzen. 
Nicht nur wirkt das Leben und das Werk Christi zusammen, um sie 
zu befestigen, nicht nur hat Johannes uns Kaiphas gezeigt, der 
Christus im Namen des Glaubens dem Tode zuführte in seiner Un-
wissenheit über diese wichtige Wahrheit, sondern es ist auch in der 
heiligen Schrift klar ausgesprochen, daß der Widerstand gegen das 
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Böse durch Gewalt die schlechteste und gefährlichste aller Versu-
chungen sei. Die Anhänger Christi sind ihr erlegen, Christus selber 
wäre ihr beinahe unterlegen. 

Ich gehe noch weiter. Diese Wahrheit erscheint mir so einfach 
und so klar, daß ich überzeugt bin, ich würde sie allein gefunden 
haben, selbst wenn Christus und seine Lehre nicht existiert hätten! 
Scheint Ihnen dies nicht wahrscheinlich? In meinen Augen steht das 
außer Frage, daß, wenn ich mir die geringste Gewaltthat erlauben 
würde, um ein größeres Übel zu bekämpfen, ein anderer kommen 
würde, der seinerseits dieselbe Freiheit sich nehmen würde, dann 
ein zweiter und dritter, und so würden Millionen von einzelnen Ge-
waltthaten von neuem diese schreckliche Geißel schaffen, welche 
heutzutage herrscht und uns tyrannisiert. 

Also, wenn Sie meine Bitte erhört haben, wenn Sie mit Ruhe ge-
lesen haben, was ich hier geschrieben habe, und sich aller Argu-
mente zu Gunsten Ihrer Ansichten enthalten, so werden Sie hoffent-
lich zugestehen, daß es auch kräftige Beweise zu Gunsten der Ihrer 
Meinung widersprechenden Ideen giebt, und Sie werden dies gerne 
zugestehen, wenn Sie meine kurze Erklärung des Evangeliums ge-
lesen haben werden. 

Wenn ich nicht irre, so geht folgendes in Ihnen vor: Ihre Intelli-
genz giebt mir recht, aber Ihr Herz lehnt sich auf gegen meine Aus-
legung des Grundsatzes: „Widerstehet nicht dem Übel“. Und Sie sa-
gen: „Es ist hier gewiß eine Dunkelheit oder irgend ein Fehler in der 
Schlußfolgerung aufzuklären, und ich werde sie finden, denn es ist 
unmöglich, daß die Lehre Christi, die Lehre der Nächstenliebe mich 
dazu verurteilt, gleichgültig das Böse anzusehen, das in der Welt 
vorgeht.“ 

Sie begreifen, daß ein alter Mann wie ich, der am Ende seiner 
Laufbahn angekommen ist, die Milde predigt und entschuldigen 
mich, aber Sie sind überzeugt, daß jeder Schritt Ihres Lebens nur ein 
Kampf gegen das Böse sein soll und sind entschlossen, es mit allen 
Mitteln, die Sie schon gefunden haben und die Sie noch finden kön-
nen, zu bekämpfen. Sie schließen daraus, daß man diese Wahrheit 
im Volk verbreiten, sich den Führern der evangelischen Sozialisten 
nähern und auf die Regierung drücken soll und so weiter. 

Das Gefühl, das Ihnen diese Worte eingiebt, in edel, und eben 
darum liebe ich Sie. Aber das ist dasselbe Gefühl, das den heiligen 
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Petrus angetrieben hat, sein Schwert zu ergreifen, um dem Knecht 
das Ohr abzuhauen. Stellen Sie sich vor, was daraus entstanden 
wäre, wenn Christus ihn nicht zurückgehalten hätte! Eine Schlacht! 
Die Anhänger Christi wären Sieger geblieben und hätten sich der 
Stadt Jerusalem bemächtigt. Was wäre aus der christlichen Lehre ge-
worden? Sie würde nicht mehr bestehen, wir hätten nichts mehr, auf 
das wir uns stützen könnten und wären schlimmer daran als die  
Arakows und die Solowjews.7 

Um meine Gedanken genauer auszudrücken, werde ich Ihnen 
sagen, wie ich die Lehre Christi auffasse, welche keineswegs nebel-
haft oder überspannt ist, sondern klar und in der Praxis anwendbar. 

Die Lehre Christi besteht, wie alle Welt weiß, in der Liebe Gottes 
und des Nächsten. Aber was ist Gott? Was versteht man unter 
Liebe? Wie kann man Gott lieben, der ein unbegreifliches Wesen ist? 
Was ist der Nächste? Was bin ich selbst? Gott lieben, bedeutet für 
mich, die Wahrheit lieben, den Nächsten wie sich selbst lieben, 
heißt, die Einheit des eigenen Daseins mit dem der andern und mit 
der ewigen Wahrheit, welche Gott ist, anerkennen. 

Aber, werden Sie sagen, diesen Gott faßt jeder nach seiner Weise 
auf und manche Menschen erkennen ihn gar nicht an. Wie kann ich 
meinen Nächsten wie mich selbst lieben, da doch in mir selbst ein 
angeborenes egoistisches Gefühl liegt, dessen ich mich nicht entle-
digen kann? 

Das alles sage ich, um noch mehr hervortreten zu lasten, daß 
die  Bedeutung des  Chris tentums  wie  al le r  Rel igionen 
n icht  in  den  abst rakten  Grunds ätzen  l iegt (die abstrakten 
Grundsätze finden sich in allen Theogonien8 Buddha, Confucius, 
Sokrates waren und werden immer sein die Vertreter der religiösen 
Metaphysik), s ondern  in  ihrer  Anwendung,  in  der  leben-
digen  Vors te l lung vom Glück jedes  Mens chen und der 
ges amten  Mens chheit . 

In der Genesis ist gesagt, man müsse Gott und seinen Nächsten 
lieben. Aber die Anwendung dieses Grundsatzes besteht nach der 
Genesis in der Beschneidung, in der Heiligung des Sabbaths und der 

 
7 Axakow war bekanntlich ein Führer der Panslavisten und Solowjew ein Profes-
sor der Philosophie an der Universität Moskau. 
8 [Theogenie:] Lehre von der Entstehung der Gottheit. 
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Beobachtung des Strafgesetzes, während die christliche Lehre in der 
Hinweisung besteht, daß das Gesetz möglich und süß zu erfüllen 
sei. In der Bergpredigt hat Christus sehr genau dargelegt, wie jeder 
Mensch dieses Gesetz in Ausübung bringen soll zu seinem eigenen 
Glück und zu dem der anderen. Ohne die Bergpredigt würde die 
christliche Lehre nicht existieren. Nicht an die Weisen hat sich Chris-
tus gewendet, sondern an die Einfältigen und Demütigen. 

Am Anfang der Bergpredigt sagt er, daß derjenige, der das ge-
ringste dieser Gebote verletzt, den kleinsten Raum im Himmelreich 
einnehmen wird, (Matthäi V, 17–20) und am Schluß erinnert er da-
ran, daß man nicht sprechen, sondern handeln soll. (Matthäi VII, 21–
27). Diese Predigt enthält alles. Fünf Gebote werden aufgestellt als 
engerer Inhalt der Lehre, die einfachsten, leichtverständlichsten 
Vorschriften zur Erfüllung der Gebote gegen Gott, gegen den 
Nächsten und gegen sich selbst sind hier dargelegt. So seltsam das 
auch scheinen mag, ich habe nach achtzehn Jahrhunderten diese 
Vorschriften als eine Neuheit entdecken müssen, und erst nachdem 
ich sie begriffen habe, habe ich damit zugleich auch die christliche 
Lehre begriffen. 

Diese Vorschriften umfassen so vollständig das Leben jedes Ein-
zelnen, daß das Reich der Wahrheit auf Erden herrschen würde, 
wenn der Mensch sich nur an ihre Anwendung halten würde. Wenn 
man sie dann einzeln untersucht, bemerkt man, daß dieses unge-
heure und so glückliche Resultat aus der Erfüllung der einfachsten, 
natürlichsten, leicht und angenehm zu befolgenden Vorschriften 
entspringt, und wenn man überlegt, was man hinzufügen müßte, 
um diesen Zweck zu erreichen, findet man nichts. Es ist auch un-
möglich, die eine derselben zu verneinen, ohne daß das Reich der 
Wahrheit dadurch bedroht würde. 

Selbst wenn ich von der Lehre Christi nur diese fünf Gebote ken-
nen würde, so wäre ich doch derselbe Christ wie heute. Sie enthalten 
für mich die ganze Lehre. Erstens, du sollst nicht zürnen, zweitens, 
du sollst nicht ehebrechen, drittens, du sollst nicht Gott lästern, vier-
tens, du sollst keinen Rechtsstreit führen, fünftens, du sollst gegen 
deinen Nächsten kämpfen. 

Und eben diese doch so klare Offenbarung war den Menschen 
verborgen. Die Menschheit entfernte sich von derselben beständig 
in entgegengesetzter Richtung. Die einen, welche darin das Heil der 
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Seele, eine rohe Vorstellung des ewigen Lebens sahen, trennten sich 
von der übrigen Welt und dachten nur an das, was sie für sich selbst 
thun sollen und wie sie sich in ihrer Einsamkeit vervollkommnen 
können. Das wäre lächerlich, wenn es nicht so traurig wäre. Bedeu-
tende Kräfte sind durch diese Menschen verschwendet worden, de-
ren Zahl nicht gering war und zu welchem Zweck? Für das Unmög-
liche, Unsinnige, um nach dem Guten zu streben, indem sie fern von 
ihren Mitmenschen lebten. 

Andere dagegen, welche nicht an das zukünftige Leben glaub-
ten, lebten nur für die anderen – ich spreche von den besten unter 
ihnen – aber sie wußten nicht und wollten nicht wissen, was für sie 
selbst nötig war, im Namen welches Grundsatzes sie das Wohl der 
anderen wollten, und worin dieses Wohl bestand. 

Ich glaube, man kann nicht bestehen ohne den anderen. Der 
Mensch kann sein Glück nicht machen, wenn er für sich allein han-
delt, abgetrennt von seinesgleichen wie die christlichen Asketen. Er 
kann auch nichts für das Wohl seiner Mitmenschen thun, wenn er 
nicht weiß, was ihm selbst nötig ist, welchem Grundsatz er folgt, 
wenn er so handelt – wie das die Staatsmänner ohne Überzeugung 
gethan haben und noch thun. 

Ich liebe mit gleicher Liebe die Menschen der beiden Arten, aber 
für ihre Lehren habe ich nur denselben Haß. Die einzige wahre 
Lehre ist diejenige, welche eine beständige Thätigkeit befiehlt, ein 
Dasein, das den Bestrebungen der Seele entspricht und das Wohl 
der anderen zu verwirklichen sucht. Und so ist die Lehre Christi. Sie 
ist gleich weit entfernt von dem religiösen Quietismus und den 
hochmütigen Ansprüchen der Revolutionäre, welche ihre Mitmen-
schen beschützen wollen, ohne zu wissen, worin das wahre Glück 
besteht. Sie ist von solcher Art, daß, wenn man ihr folgt, man das 
Wohl anderer nicht verwirklichen kann, ohne sich selbst glücklich 
zu machen, und daß man sich nur glücklich machen kann, indem 
man seinen Mitmenschen Gutes thut. 

Nach der Ansicht der jungen Leute und derjenigen, welche sich 
zu unserer Meinung bekennen, ist es sehr leicht, keine Gewaltthat 
anzuwenden, um dem Bösen zu widerstreben. Aber man muß be-
greifen, daß der Christ sich nur deshalb weigert, Gewalt anzuwen-
den, weil er weiß, daß diese Gewalt ihn von seinem Zweck entfernt, 
daß sie nicht vernünftig ist. Also, wenn er sie zurückweist, so ge-



194 
 

schieht das nicht ohne inneren Kampf, im Gegenteil, sein Vorhaben 
wird nur dadurch erleichtert, daß er sicher weiß, daß er thut, was er 
kann, und den Willen des Vaters, nach den Worten Christi, erfüllt, 
wenn er dem Bösen nicht durch Gewalt widersteht, sondern es nur 
durch das Gute und die Wahrheit bekämpft. Man kann nicht das 
Feuer löschen durch das Feuer, noch das Wasser eintrocknen durch 
das Wasser, noch das Böse bekämpfen durch das Böse. Man hat es 
immer gethan. Man hat es gethan, seit die Welt besteht und man hat 
es fortgesetzt, bis wir in die Lage geraten sind, in der wir uns jetzt 
befinden. 

Es ist Zeit, diese alte Methode aufzugeben und die neue anzu-
nehmen, welche außerdem weiser ist. Wenn bis jetzt einige Fort-
schritte erreicht worden sind, so sind dieselben nur denjenigen zu 
verdanken, welche Böses mit Gutem vergalten. Und wenn nur ein 
Millionstel der Anstrengungen, welche der Mensch anwendet, um 
das Böse durch die Gewalt zu besiegen, darauf verwendet worden 
wäre, das Böse zu ertragen, ohne daran sich zu beteiligen und ohne 
die Welt aufzuklären! 

Wenn man doch hier die Methode des Versuchs anwenden 
wollte! Man hat mit dem ersten System nichts erreicht, warum also 
versucht man nicht das neue, das wenigstens den Vorzug hat, au-
genscheinlich klar und so wohlthätig zu sein? 

Nehmen wir ein Beispiel. Betrachten wir Rußland in diesen letz-
ten zwanzig Jahren. 

Unsere gebildete Jugend hat ihre Zeit mit dem Wunsch zuge-
bracht, das Gute zu thun, sich selbst aufzuopfern, um das Reich der 
Wahrheit herbeizuführen. Was war das Resultat? Nichts! Man hat 
große moralische Kräfte unnütz verschwendet. 

Wenn diese Leute anstatt der schrecklichen Opfer, welche diese 
Jugend gebracht hat, anstatt der Revolverschüsse, der Explosionen, 
der geheimen Buchdruckereien die Lehre Christi ausüben wollten, 
das heißt, wenn sie einsehen würden, daß das christliche Leben das 
einzig vernünftige ist, wenn anstatt dieser Anspannung von unzäh-
ligen Kräften nur zwei oder drei Dutzend oder auch vielleicht hun-
dert Menschen auf die Einberufung zum Militär ganz einfach ant-
worten würden: „Wir können nicht als Mörder dienen, denn wir 
glauben an die Lehre Christi, die auch Ihr bekennt und die Ihr ver-
teidigt.“ Wenn sie nur ebenso antworten würden, auf das Verlangen 
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den Eid zu leisten, und ebenso dem Gericht und ebenso der Gewalt, 
welche das Eigentum heiligt! Was daraus folgen würde, weiß ich 
nicht. Ich weiß nur, daß uns das dem Zweck entgegenführen würde 
und daß es die einzige Art von fruchtbarer Thätigkeit wäre: Nichts 
zu thun, was der Lehre Christi widerspricht und frei und offen es zu 
erklären, und nicht, um nur ein oberflächliches Resultat zu errei-
chen, sondern, weil man deren nichts Böses zufügen soll, so lange 
man noch die Kraft hat, ihnen Gutes zu erweisen. 

Das ist meine Antwort auf Ihre Fragen, was man thun soll. Übri-
gens ist das alles noch besser erklärt im Evangelium (Matth. V, 13–
16). 

Ich sehe noch eine Einwendung voraus. Sie werden mir sagen, 
daß Sie nicht einsehen können, wie man diese Grundsätze anwen-
den soll und wohin sie uns führen werden, wie man nach diesen 
Vorschriften die Armut, die Gewalt, die internationalen Beziehun-
gen ansehen soll. 

Glauben Sie nicht, daß man irgend etwas Dunkles im Christen-
tum finden könne, alles ist darin klar wie der Tag. 

Die Haltung, die man gegenüber der Macht beobachten soll, ist 
darin angedeutet, in dem Gleichnis vom Heller. Das als Eigentum 
zurückgehaltene Geld kann von den Christen nicht anerkannt wer-
den, die Staatsgewalt hat es geschaffen und der Staatsgewalt muß 
man es zurückgeben. Aber Deine Seele ist frei, sie hängt nur vom 
Gott der Wahrheit ab und darum hängen Deine Handlungen, Deine 
weise Freiheit nur von Gott ab. Man kann Dich töten, aber man kann 
Dich nicht zwingen zu töten und eine unchristliche Handlung zu 
begehen. 

Nach dem Evangelium kann es kein Eigentum geben und un-
glücklich sind die Besitzenden! Wehe ihnen! Denn in welcher Lage 
sie sich auch befinden mögen, so können doch die Christen in Bezug 
auf das Eigentum nichts anderes thun, als an den in Christi Namen 
begangenen Gewaltthaten sich nicht zu beteiligen, sondern zu pre-
digen, daß das Eigentum ein Mythus ist, daß es nicht existiert, daß 
es aber nur eine Gewalt giebt, durch welche man sich die Gegen-
stände aneignet und welche die Menschen das Eigentum nennen. 

Der Mensch, der seinen Rock hingiebt, wenn man ihm den Man-
tel nimmt, kann das Dasein des Eigentums nicht zugestehen, es 
kann auch für ihn keine internationale Beziehungen geben, weil alle 
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Menschen gleiche Brüder sind. Und wenn Zulus zu mir kämen, um 
meine Kinder zu morden, so könnte ich nichts anderes thun, als 
ihnen begreiflich zu machen, daß das böse ist und ihnen in keiner 
Weise Vorteil bringt. Ich würde es ihnen verständlich machen, in-
dem ich mich zugleich unterwerfen würde, um so mehr, als ich kein 
Interesse habe, gegen die Zulus zu kämpfen. Entweder würden sie 
mich besiegen und dann wären sie noch grausamer gegen meine 
Kinder, oder ich würde sie besiegen, aber meine Kinder könnten 
dann doch schon am nächsten Tage unter schrecklichen Qualen ster-
ben. Ich habe kein Interesse, zu kämpfen, weil ich sicherlich eine 
gute Handlung thue, indem ich mich unterwerfe, während das Re-
sultat zweifelhaft ist, wenn ich Widerstand leiste. 

Das ist also meine Antwort. Das beste, was wir thun können, ist, 
die Ermahnungen Christi zu befolgen, und um seine Gebote zu be-
folgen, müssen wir sicher sein, daß sie die Wahrheit sind, ebenso-
wohl für die ganze Menschheit als für jeden von uns. Haben Sie die-
sen Glauben? 

Ich sehe noch zwei Einwendungen voraus. Die erste ist folgende: 
Wenn man sich, wie ich gesagt habe, den Zulus, den Vertretern der 
Autorität unterwirft, wenn man den Bösen alles giebt, was sie neh-
men wollen, wenn man sich weigert, an den öffentlichen Festen sich 
zu beteiligen und das Eigentum anzuerkennen, wird man dann 
nicht auf die letzte Stufe der sozialen Leiter hinabgleiten, wird man 
nicht zurückgewiesen, verachtet, verschrieen und als Landstreicher 
behandelt werden und wird dann nicht das geistige Licht, das man 
besitzt, untergehen, ohne daß das alles irgend jemand Nutzen 
bringt? und so weiter. Wäre es unter diesen Umständen nicht besser, 
sich mit einer gewissen Unabhängigkeit zu bewaffnen, welche er-
laubt, unseresgleichen zu unterrichten und sich mit der größten 
möglichen Anzahl von ihnen in Verbindung zu setzen? 

Das ist alles nur Illusion. Uns erscheint das weit vorzuziehen, 
weil uns zu sehr gelegen ist an den Bequemlichkeiten unseres Le-
bens, an unserer Aufklärung und an den vorgeblichen Freuden, die 
sie uns verschafft. Aber wie tief auch die soziale Stufe sei, die der 
Mensch einnimmt, immer ist er von Mitmenschen umgeben und da-
her imstande, ihnen Gutes zu erweisen. 

Die Frage, ob die Professoren der Universitäten oder die Bewoh-
ner der Nachtasyle dem christlichen Werk mehr Dienste leisten, 
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könnte ich genau beantworten. Mein eigenes Gefühl und das Bei-
spiel Christi sprechen zu Gunsten der Demütigen und der Armen. 
Nur die Armen können die gute Neuigkeit verkündigen. Wenn ich 
noch so gelehrt und aufrichtig predige, wird mir doch niemand 
glauben, solange ich in einem Schloß wohne und mit meiner Familie 
an einem Tage mehr ausgebe, als für eine arme Familie auf ein gan-
zes Jahr genügt. 

Was die Bildung betrifft, so wäre es Zeit, daß man nicht länger 
davon als von einem Glück spricht. Ihre ganze Wirkung besteht da-
rin, daß sie neunzig Menschen von hundert schlecht macht, sie gut 
zu machen, dazu ist sie vollständig unfähig. 

Sie haben wahrscheinlich von Sutajew gehört. Das ist ein ganz 
ungebildeter Bauer, aber sein Einfluß auf das Volk und selbst auf 
unsere gebildeten jungen Leute ist größer und mächtiger als der al-
ler russischen Schriftsteller und Gelehrten. 

Wenden wir uns nun zu der zweiten Einwendung, welche ganz 
natürlich aus der vorstehenden hervorgeht. 

„Und Sie, Leo Nikolajewitsch,“ werden Sie mich fragen, „leben 
Sie auch selbst nach den Grundsätzen, die Sie predigen?“ 

Diese Frage ist sehr natürlich und immer setzt sie mich in Verle-
genheit und besiegt mich gänzlich. 

„Sie predigen und wie leben Sie?“ 
Ich predige nicht. Ich kann nicht predigen, obgleich ich es heiß 

wünschte. Ich kann nur durch mein Beispiel predigen und meine 
Handlungen sind schlecht. 

Was ich aber schreibe, ist nicht eine Predigt, das ist nur ein Wi-
derspruch gegen diejenigen, welche die christliche Lehre falsch aus-
legen, und eine Erklärung ihrer wahren Bedeutung. Sie sucht nicht 
die Gesellschaft durch die Gewalt zu erneuern, ihr Zweck ist es, den 
Sinn des Lebens auf dieser Erde anzugeben. Dieser Sinn liegt in der 
Erfüllung der fünf Gebote. Wenn Sie Christ sein wollen, so müssen 
Sie diese Gebote erfüllen, wenn nicht, so sprechen Sie auch nicht 
wahr vom Christentum. 

„Aber,“ wird man mir einwenden, „wenn Sie finden, daß es au-
ßer der Erfüllung der christlichen Lehre kein vernünftiges Leben 
giebt, und da Ihnen an diesem vernünftigen Leben gelegen ist, wa-
rum erfüllen Sie dann nicht die fünf Gebote?“ Darauf kann ich nur 
erwidern: „Ich bin strafbar und verdiene Verachtung.“ Aber ich füge 
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hinzu, weniger, um mich zu rechtfertigen, als um meine Inkonse-
quenz zu erklären: „Vergleicht mein ehemaliges Leben mit meinem 
heutigen, und Ihr werdet sehen, daß ich danach strebe, nach dem 
Gesetz Gottes zu leben. Ich habe noch nicht den tausendsten Teil 
von dem gethan, was ich thun muß und ich bedauere das tief, aber 
der Grund davon ist nicht, daß ich es nicht wollte, sondern, daß ich 
es nicht konnte. Lehrt mich, wie ich mich den Versuchungen, die 
mich umgeben, entziehen kann, lehrt mich das, und ich werde die 
Gebote erfüllen. Beschuldigt mich, wenn Ihr wollt, ich klage mich 
auch schon selbst an, aber beschuldigt nicht den Weg, auf dem ich 
wandle und den ich denjenigen zeige, die mich nach dem rechten 
Wege fragen.“ 

Daß ich die Straße kenne, die zu meinem Hause führt, und daß 
ich sie wie ein Betrunkener schwankend verfolge, daraus folgt noch 
nicht, daß der Weg schlecht ist. Zeigt mir entweder einen anderen, 
oder stützt mich auf dem wahren Weg, wie ich Euch zu stützen be-
reit bin. Aber stoßt mich nicht zurück, freut Euch nicht über meine 
üble Lage und ruft nicht mit Entzücken aus: „Seht, er sagt, er gehe 
nach dem Hause und er wird in den Sumpf fallen!“ Nein, freut Euch 
nicht darüber, sondern helft mir und unterstützt mich! 

Helft mir! Mein Herz ist verzweifelt darüber, daß wir alle verirrt 
sind, und während ich alle meine Kräfte anstrenge, um aus dieser 
Lage herauszukommen, zeigt Ihr, anstatt Mitleid zu haben, bei jeder 
meiner Verirrung mit dem Finger aus mich und ruft: „Er wird mit 
uns in den Sumpf fallen!“ Auf diese Weise also sehe ich die christli-
che Lehre an und den Weg, sie zu befolgen. Ich thue, was ich kann, 
um dahin zu gelangen, und bei jedem Fehltritt bereue ich nicht nur, 
sondern bitte um Hilfe, um ihn wieder gut zu machen. Mit Freuden 
finde ich, daß noch andere denselben Weg verfolgen wie ich, und 
dankbar höre ich ihre Ratschläge an. 
 
 
 

_____ 
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I. 
 
Schafft der Mensch ein Werk nicht bloß zur Schau, sondern mit dem 
ernsthaften Willen, es zu verrichten, so wird er sich notgedrungen 
einer gewissen, durch das Wesen der Sache bestimmten Folgerich-
tigkeit bei seinem Tun befleißigen. Verrichtet der Mensch dasjenige 
nachher, was, um das Werk zu fördern, der Natur der Sache gemäß 
vorher hätte geschehen sollen, so ist er gewiß nicht ernstlich bei der 
Sache, sondern gibt sich nur den Anschein. Diese Regel bewährt sich 
mit gleicher Kraft bei materiellen, wie bei unmateriellen Geschäften. 
Wie man nicht ernsthaft Brot backen kann, ohne vorher das Mehl zu 
Teig verarbeitet und nachher den Ofen geheizt zu haben, ebenso 
kann man nicht ernsthaft bemüht sein, ein tugendhaftes Leben zu 
führen, ohne in Erwerbung der dazu erforderlichen Eigenschaften 
eine gewisse Folgerichtigkeit zu beobachten. 

Diese Regel ist in Sachen eines tugendhaften Lebens von beson-
derer Wichtigkeit, denn bei materiellen Geschäften, als zum Beispiel 
Brotbacken, ist an Resultaten der Tätigkeit leicht zu erkennen, ob der 
Mensch mit Ernst bei der Sache ist, oder sich nur so anstellt; hin-
sichtlich der Führung eines tugendhaften Lebens hingegen ist eine 
solche Kontrolle nicht wohl möglich. Wenn Leute, ohne den Teig zu 
kneten, ohne den Ofen zu heizen, wie auf dem Theater nur so agie-
ren, als wollten sie Brot backen, so erhellt aus den Folgen – Fehlen 

 
1 Textquelle ǀ Leo N. TOLSTOI: Die Enthaltsamkeit, eine Forderung wider den Lu-
xus unserer Zeit. Lorch: Renatus 1931. [64 Seiten; keine Angabe zur Urheber-
schaft der Übersetzung (Die erste Sprosse 1894); Original: arabische Kapitelziffern.] 
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des Brotes – für jedermann, daß sie eben nur geschauspielert haben. 
Gibt aber ein Mensch sich den Anschein, als führe er ein Tugendle-
ben, so fehlen uns sichere Merkzeichen, ob er im Ernst nach solchem 
Lebenswandel hinstrebt, oder sich nur den Schein gibt, weil eben die 
Ergebnisse eines Tugendlebens nicht allein nicht immer für die Um-
gebung fühlbar, merklich, augenfällig, sondern oft der Mitwelt als 
etwas Schädliches erscheinen. Schätzung und Anerkennung der 
Nützlichkeit oder Annehmlichkeit des Tuns eines Menschen für die 
Mitwelt ist noch lange kein Kriterium für die Wahrhaftigkeit seines 
Tugendstrebens. 

Darum ist zur Unterscheidung der Wirklichkeit eines tugendhaf-
ten Lebens von dessen Scheinbarkeit von besonderem Wert jenes 
Merkmal, welches in strenger Folgerichtigkeit bei Erwerbung der zu 
solchem Leben nötigen Eigenschaften besteht. Von Wert ist dieses 
Merkmal weniger dafür, daß man die Wahrhaftigkeit des Strebens 
anderer erkenne, als vornehmlich für das Durchschauen des eigenen 
Tugendstrebens, da wir in dieser Beziehung sehr geneigt sind, uns 
selbst noch mehr als andere zu betrügen. 

Folgerichtigkeit im Erwerben guter Eigenschaften, das ist die 
notwendige Bedingung aller Bewegung zu sittlich gutem Leben. Da-
rum wird von allen Lehrmeistern der Menschheit eine gewisse un-
abänderliche Aufeinanderfolge in Gewinnung guter Eigenschaften 
vorgeschrieben. 

In allen Lehren der Moral steht obenan jene Leiter, welche, wie 
die Weisheit der Chinesen lautet, von der Erde zum Himmel ragt, 
und deren Ersteigung nicht anders möglich ist, als mit fleißigem An-
heben bei der untersten Sprosse. Wie in der Lehre der Brahmanen, 
Buddhisten, Konfuzianer, so ist auch in der Lehre der Weisen Grie-
chenlands von Stufen oder Sprossen der Tugend die Rede, deren 
oberste unmöglich gewonnen werden kann, ohne daß vorher die 
unterste erstiegen wäre. Alle Sittenlehrer der Menschheit, gleichviel 
ob Religionslehrer oder nicht, anerkannten die Notwendigkeit einer 
bestimmten Aufeinanderfolge in Erwerbung guter Eigenschaften, 
welche das Tugendleben bedingen. Solche Notwendigkeit fließt aus 
dem Wesen der Sache selbst, und demnach, sollte man denken, muß 
sie von allen Menschen als ein Unbestreitbares erkannt werden. 

Doch sonderbar! Seit der weiten Ausbreitung des kirchlichen 
Christentums scheint die Erkenntnis dieser notwendigen Aufein-
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anderfolge von guten Eigenschaften und Werken, welche zusam-
men das Tugendleben ausmachen, mehr und mehr sich zu verlieren 
und nur noch bei Mönchen und Asketen fortzudämmern. In Kreisen 
der weltlichen Christen wird unterstellt und fest behauptet, daß 
man die erhabensten Eigenschaften eines sittlich guten Lebens sich 
erringen könne – nicht allein bei gänzlichem Mangel gewisser nie-
derer Tugenden, welche die höheren bedingen, sondern gar bei wei-
tester Entfaltung des Lasters. 

Die Folge davon ist, daß die Vorstellung von dem, worin ein sitt-
lich gutes Leben zu bestehen habe, in unserer Zeit bei der großen 
Masse der Weltkinder zu einem erschrecklichen Wirrsal sich ver-
dunkelt. Man hat allen Begriff davon verloren, was denn ein Tu-
gendleben sei. 
 
 

II. 
 
Das ist nun, wie ich mir denke, aus folgenden Ursachen hervorge-
gangen. Das Christentum, indem es das Heidentum verdrängte, 
stellte höhere sittliche Forderungen als die heidnischen auf, und wie 
es nicht anders sein konnte, bestimmte, den heidnischen Vorbildern 
folgend, eine gewisse Aufeinanderfolge in Erwerbung der Tugen-
den – eine Tugendleiter, auf deren Sprossen man aufzuklimmen 
hatte zu sittlicher Vollkommenheit. 

Die Tugenden des Plato, mit der Enthaltsamkeit beginnend, stei-
gen durch Tapferkeit und Weisheit zu der Gerechtigkeit; die christ-
lichen Tugenden, mit der Selbstverleugnung beginnend, erheben 
sich durch Ergebung in den Willen Gottes zu der Liebe. 

Menschen, die ernsthaft das Christentum angenommen hatten 
und sich bestrebten, ein wahrhaft christliches Leben zu gewinnen, 
faßten die neue Lehre auch so auf und begannen das Christenleben 
mit Absagung der Fleischeslust, was die heidnische Enthaltsamkeit 
schon in sich begriff. – Man denke übrigens nicht, daß das Christen-
tum in diesem Fall nur dasjenige wiederholt, was schon das Heiden-
tum gesprochen hat. Man werfe mir nicht vor, daß ich das Christen-
tum erniedrige, seine hohe Lehre auf das Niveau der heidnischen 
Anschauungen herabsetze; solcher Tadel wäre ungerecht. Ich er-
achte die christliche Lehre als die erhabenste der Welt, als eine 
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Lehre, die von der heidnischen sich wesentlich unterscheidet. 
Darum eben trat die christliche Lehre an die Stelle der heidni-

schen, weil sie anders und höher als diese geartet ist. Indessen die 
christliche Lehre will, ebenso wie die heidnische, die Menschheit 
zum Guten und Wahren leiten, und da das Gute und Wahre sich 
allezeit gleich bleibt, so muß auch der Weg zu dieser Höhe einerlei 
sein, müssen die ersten Schritte auf diesem Wege notwendig die 
gleichen sein für Christen wie für Heiden. 

Der Unterschied der christlichen von der heidnischen Lehre von 
dem sittlich Guten liegt nur darin, daß diese zu einer endlichen, jene 
zu einer unendlichen Vollkommenheit aufweist. Plato zum Beispiel 
stellt als Muster der Vollkommenheit die Gerechtigkeit auf; Christus 
stellt als Vorbild die unendliche Vollkommenheit der Liebe hin. 
„Seid vollkommen wie euer Vater im Himmel.“ – Das ist der Unter-
schied; daher auch die verschiedene Beziehung der heidnischen und 
der christlichen Lehre zu den verschiedenen Sprossen der Tugend-
leiter. Nach der heidnischen Auffassung ist das Ersteigen der höchs-
ten Sprosse möglich, und jede einzelne Sprosse hat ihre relative Be-
deutung: je höher die Sprosse, um so größer die Würde, so daß die 
Menschen vom heidnischen Gesichtspunkte aus in tugendhafte, 
nicht tugendhafte und mehr oder weniger tugendhafte zerfallen. 
Nach der christlichen Lehre hingegen, welche das Ideal einer un-
endlichen Vollkommenheit aufstellt, kann von einer solchen Teilung 
keine Rede sein. Es kann da auch keine höheren und niedereren Stu-
fen geben. Nach der christlichen Lehre, die zur unendlichen Voll-
kommenheit aufweist, sind alle Sprossen der Tugendleiter gleich-
wertig -im Hinblick auf das absolute Ideal. Im Heidentum bemißt 
sich der Grad der Würde nach derjenigen Sprosse, welche der 
Mensch erklommen hat; im Christentum besteht die Würde ledig-
lich im Prozeß des Aufsteigens, in der größeren oder geringeren 
Schnelligkeit der Bewegung. Nach heidnischer Auffassung steht ein 
Mensch, welcher die Tugend der Überlegung sich aneignet, sittlich 
höher, als einer, dem diese Tugend abgeht; ein Mensch, der außer 
Überlegung noch die Tapferkeit besitzt, steht noch höher; ein 
Mensch, der außer Überlegung und Tapferkeit noch die Gerechtig-
keit besitzt, steht wieder höher … Der Christ kann sich in sittlicher 
Beziehung weder höher noch niedriger als irgend ein Mitchrist er-
achten; der Christ ist nur um so mehr Christ, je schneller er aufstrebt 
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zur unendlichen Vollkommenheit, ganz unabhängig von der Stufe 
oder Sprosse, auf welcher er sich im gegebenen Augenblicke befin-
det. So kommt es, daß die starre, unfruchtbare Rechtlichkeit des 
Pharisäers tiefer steht, als die bußfertige Bewegung des Schächers 
am Kreuze. 

Darin liegt der Unterschied zwischen der christlichen und der 
heidnischen Lehre. Darum hat jede Sprosse der Tugendleiter, als 
zum Beispiel Enthaltsamkeit, Tapferkeit, welche im Heidentum eine 
Würde bildet, im Christentum gar keine Bedeutung der Würde. Da-
rin jedoch, daß die Bewegung zur Tugend, zur Vollkommenheit sich 
unmöglich vollziehen kann, ohne Berührung der unteren Sprossen 
der Tugendleiter (im Heidentum wie im Christentum), darin kann 
kein Unterschied bestehen. 

Ob Christ, ob Heide, der Mensch kann die Arbeit der Selbster-
ziehung nur von unten auf beginnen, das heißt bei dem, womit auch 
der Heide anfing, bei der Enthaltsamkeit, gerade so wie einer, der 
eine Leiter erklimmen will, mit der untersten Stufe anheben muß. 
Der Unterschied liegt nur darin, daß für den Heiden die Enthaltsam-
keit an sich eine Tugend vorstellt, für den Christen aber nur einen 
Teil der Selbstverleugnung bildet, welche die notwendige Bedin-
gung des Strebens zur Vollkommenheit ist. Und darum konnte das 
Christentum in seiner wahren Betätigung jene Tugenden, welche 
das Heidentum hervorgehoben hat, nicht verwerfen. 

Allein nicht alle Bekenner verstanden das Christentum im Sinne 
des Aufstrebens zur Vollkommenheit des Vaters im Himmel. Die 
Mehrzahl verstand das Christentum als eine Lehre der Rettung, das 
heißt der Erlösung von der Sünde durch Gnadenmittel, welche, dar-
gereicht durch die Kirche bei Rechtgläubigen und Katholiken, er-
rungen durch den Glauben an die Erlösung bei Protestanten, Refor-
mierten, Kalvinisten, den beladenen armen Sünder aller Not enthe-
ben. Diese Lehre nun untergrub die Treue und den Ernst des Ver-
haltens der Menschen zu der Moral des Christentums. Was immer 
Vertreter der Konfessionen darüber predigten, daß solche Gnaden-
mittel den Menschen nicht abhalten sollen, zu tugendhaftem Leben 
aufzustreben, sondern im Gegenteil ihn noch dazu anfeuern – sie 
predigten tauben Ohren. Denn aus gewissen Thesen fließen natur-
gemäß gewisse Folgerungen und Schlüsse, und keine Überredungs-
kunst der Welt vermag die Menschheit daran zu hindern, solche 
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Folgerungen einzuholen, sobald einmal die Hauptsätze, aus wel-
chen sie hervorgehen, unverrückbar feststehen. Wenn der Mensch 
glaubt, daß er durch ein Gnadenmittel der Kirche das Heil gewinnen 
kann, so kommt er naturgemäß auf den Gedanken, daß seine An-
strengungen, ein guter Mensch zu werden, überflüssig seien, und 
das um so eher, wenn man ihn obendrein belehrt, daß selbst sein 
Bauen und Hoffen darauf, daß er aus eigener Kraft sich bessern 
werde, eine Sünde sei. 

Demnach kann ein Mensch, welcher an Gnadenmittel der Kirche 
glaubt, unmöglich mit der Energie und vollen Hingabe an seiner 
sittlichen Selbsterziehung arbeiten, wie einer, der gar keine anderen 
Mittel kennt, als seine eigene Bemühung. Wer aber auf solche Gna-
denmittel baut, wird gewißlich jene unabänderliche Ordnung ver-
nachlässigen, in welcher die guten Eigenschaften zu erwerben sind 
– die Faktoren eines Tugendlebens … So geriet die Mehrzahl der 
Menschen, welche sich zum Christentum bekennen, auf den Irrweg. 
 
 

III. 
 
Die Lehre, nach welcher der Mensch zur Gewinnung geistiger Voll-
kommenheit persönlicher Anstrengungen nicht bedarf, da ihm an-
dere Mittel dazu verhelfen, ist der Beweggrund zur Abschwächung 
des Strebens nach Tugendleben, sowie der Abkehr von der zur Er-
reichung solches Lebens unerläßlichen Folgerichtigkeit. 

Die große Masse der Menschen, welche das Christentum nur äu-
ßerlich angenommen hatten, benützten den Übergang vom Heiden-
tum zum Christentum dazu, von den Forderungen des heidnischen 
Tugendweges sich loszusagen, da dieselben im Christentum ent-
behrlich wären, und somit aller Not des Kampfes gegen die Flei-
scheslust sich zu entledigen. 

Das Gleiche taten auch diejenigen Leute, welche den Glauben an 
die Kirchenlehre hinter sich geworfen. Dem Beispiel der Gläubigen 
folgend, erhoben diese Leute – anstatt der Gnadenmittel der Kirche 
und des Glaubens an die Erlösung – irgend ein von der Mehrheit 
anerkanntes, vorgeblich Gutes, als Wirken und Dienen im Interesse 
der Wissenschaft, der Kunst, der Menschheit und so weiter auf ihren 
Schild, um sich, gedeckt von diesem gleißenden Tugendmantel, 
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aller Folgerichtigkeit in Gewinnung guter Eigenschaften zu entäu-
ßern, darin getrost und befriedigt, daß sie, wie auf dem Theater, sich 
den Schein eines tugendhaften Lebens gaben. 

Solche Leute, dem Heidentum ab- und dem Christentum in sei-
ner wahren Bedeutung nicht zugewendet, fingen nun an, die Liebe 
zu Gott und den Menschen laut zu predigen – und schwiegen ganz 
still von der Selbstverleugnung, von der Enthaltsamkeit, von der 
Gerechtigkeit das heißt sie predigten die oberste, die erhabenste Tu-
gend mit Überspringung aller niederen, sie gaukelten und prunkten 
vor der Welt mit einem lügnerischen Schein. 

Diese predigen die Liebe zu Gott und Menschen ohne die Selbst-
verleugnung; andere predigen Humanität, hohe Dienste der ganzen 
Menschheit – ohne Enthaltsamkeit. 

Da nun solche Lehre unter dem trügerischen Schein, den Men-
schen nach den höchsten Sphären der Sittlichkeit aufzuleiten, seine 
sinnliche Natur anspornt, indem sie ihn von den elementaren, von 
altersher durch heidnische Lehrer ausgesprochenen und in der 
Folge keineswegs widerlegten, sondern im wahren Christentum 
noch verschärften Forderungen der Sittlichkeit befreit, so ward sie 
mit Freuden angenommen von Gläubigen und Nichtgläubigen. 

Jüngst hat der Papst eine Encyklika über den Sozialismus in die 
Welt geschickt. Darin ist, nach einer Scheinwiderlegung der sozia-
listischen Lehre vom Unrecht des Eigentums, ganz offen ausgespro-
chen, daß sicherlich niemand verpflichtet sei, dem Nächsten so weit 
zu helfen, daß er auch das für sich und seine Familie Nötige angreife 
(Nul assurément nʼest tenu de soulager le prochain en prenant sur son 
nécessaire ou sur celui de sa famille); ja selbst das, was der Anstand von 
ihm verlangt, soll er nicht verkürzen. Denn niemand soll der herge-
brachten Ordnung zuwiderleben. (Nullus enim inconvenienter debet 
vivere.) „Aber nachdem der Notdurft und dem Anstand das Schul-
dige zuerteilt“, fährt die päpstliche Encyklika fort, „soll jedermann 
verpflichtet sein, seinen Überschuß den Armen zuzuwenden.“ 

So predigt das Haupt einer der verbreitetsten Kirchen der Jetzt-
zeit; so predigten alle Kirchenlehrer, welche das Heilsuchen in guten 
Werken für ungenügend erkannten. Und in einem Atem mit dieser 
Predigt des Egoismus, welche vorschreibt, dem Nächsten nur das 
hinzugeben, was uns überflüssig ist, singt man das hohe Lied der 
Bruderliebe und zitiert alle Finger lang mit ernsthaftem Pathos die 
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Worte St. Pauli aus dem dreizehnten Kapitel des ersten Briefes an 
die Korinther. – Unbekümmert darum, daß die ganze Lehre des 
Evangeliums erfüllt ist von Forderungen der Selbstverleugnung, 
von Andeutungen, daß diese Tugend die erste Bedingung der christ-
lichen Vollkommenheit; unbeirrt durch so klare Aussprüche, als: 
„Wer nicht sein Kreuz nimmt …“ „Wer sich nicht lossagt von Vater, 
Mutter …“ „Wer nicht sein Fleischesleben ertötet …“ beteuern die 
Leute sich und anderen ganz ernsthaft, man könne den Nächsten 
sehr wohl lieben, ohne sich der lieben Gewohnheiten und alles des-
sen zu entäußern, was der Anstand erfordert, der selbsterklügelte 
Anstand. 

So reden die Kirchlichen, und genau ebenso denken, reden, 
schreiben und handeln diejenigen Leute, welche nicht allein die 
kirchliche, sondern auch die christliche Lehre verwerfen, die soge-
nannten Freidenker. Diese Leute machen sich und der Mitwelt den 
blauen Dunst vor, daß man ohne alle Einschränkung seiner Bedürf-
nisse, ohne alle Bezähmung der sinnlichen Begierden, der Mensch-
heit dienen und ein tugendhaftes Leben führen könne. 

Alle diese Leute haben die heidnische Aufeinanderfolge der Tu-
genden verworfen, haben die christliche Lehre in ihrer wahren Be-
deutung sich nicht zu eigen gemacht, wissen nichts von der christli-
chen Tugendleiter – stehen ohne Halt und Leitung in der Welt. 
 
 

IV. 
 
Im Altertum, da es noch keine christliche Lehre gab, stand bei allen 
Lehrern des Lebens, insbesondere bei Sokrates, als erste Tugend die 
Enthaltsamkeit – enkráteia (Selbstbeherrschung) oder sophrosyne 
(Überlegung) – und es verstand sich von selbst, daß jede andere Tu-
gend mit dieser zu beginnen, durch sie sich heranzubilden habe. Es 
herrschte volle Klarheit darüber, daß ein Mensch, der sich selbst 
nicht beherrschte, eine Menge von sinnlichen Begierden in sich 
nährte und hegte, unmöglich ein tugendhaftes Leben führen konnte. 
Es war kein Zweifel darüber, daß der Mensch, bevor er daran den-
ken konnte, Großmut, Liebe, Uneigennutz und Gerechtigkeit zu er-
ringen, die Selbstbeherrschung sich aneignen mußte. Nach unseren 
Anschauungen ist von alledem nichts nötig. Wir sind vollkommen 
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überzeugt, daß ein Mensch, der seine sinnlichen Begierden bis zu 
dem hohen Grad entwickelt hat, wie sie in unserer Welt entwickelt 
sind, ein Mensch, der gar nicht leben mag ohne Befriedigung von 
hundert ganz unnötigen, ihn zum erbärmlichen Sklaven erniedri-
genden Gewohnheiten, sehr wohl ein tugendhaftes Leben führen 
könne. 

Aus jedem Gesichtspunkte, sollte man denken: – dem nieders-
ten-utilitären, dem höheren-heidnischen, welcher die Gerechtigkeit 
fordert, und vollends dem höchsten-christlichen Gesichtspunkt, 
welcher die Liebe erfordert – muß doch für jedermann klar sein, daß 
ein Mensch, welcher zu seinem Vergnügen (das er leicht missen 
könnte, wenn er nur ernstlich wollte) die Mühen, oft die qualvolls-
ten Mühen seiner Mitmenschen ausnützt, ein Böses tut, und daß es, 
will er im Ernst ein Tugendleben führen, sein erstes sein müsse, sol-
ches Böse abzustellen. Vom utilitären Standpunkt ist es ein Böses, 
weil der Mensch, welcher andere für sich arbeiten läßt, immer auf 
schwankendem Boden sich befindet, denn er gewöhnt sich an eine 
Befriedigung der weichlichen Leibesbedürfnisse, begibt sich in eine 
Art Sklaverei. Die Menschen aber, welche für ihn arbeiten und sich 
abquälen, verrichten ihr Tagewerk mit Neid und Groll, immer auf 
eine passende Gelegenheit auflauernd, den bitteren Zwang von sich 
abzuschütteln. Somit läuft ein solcher Mensch alle Stunde Gefahr, 
mit seinen eingefleischten Bedürfnissen aufs Trockene gesetzt zu 
werden, in die Wüste des Hungers und Jammers zu geraten. – Vom 
Standpunkt der Gerechtigkeit ist es ein Böses, weil es ein offenbares 
Unrecht ist, die Mühen anderer Menschen auszunützen, welche sich 
auch nicht den hundertsten Teil von jenen Genüssen verschaffen 
können, die wir dank ihrer Arbeit alle Tage uns gewähren. – Vom 
Standpunkt der christlichen Liebe endlich scheint es ja überflüssig, 
zu beweisen, daß ein Mensch, welcher die Brüder lieb hat, ihnen 
seine Mühen nicht zuwenden, viel weniger noch die ihren ausnüt-
zen und die Erzeugnisse ihrer harten Arbeit zur Befriedigung seiner 
sinnlichen Genüsse beanspruchen möchte. 

Diese Forderungen des Nutzens, der Gerechtigkeit, der Liebe 
werden völlig ignoriert in der heutigen Gesellschaft. In unserer Welt 
und Zeit gilt das Bestreben nach Einschränkung der materiellen Be-
dürfnisse weder als erstes noch als letztes, sondern als gänzlich un-
nötiges Ding in Sachen der sittlichen Lebensführung. 
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Nach der beherrschenden und heutzutage am weitesten verbrei-
teten Lehre über gute Lebensführung wird die Erhöhung der Be-
dürfnisse sogar als ein Erstrebenswertes, als Zeichen hoher Bildung, 
der Zivilisation, der Kultur, Verfeinerung der Sitten herausgestri-
chen. Die sogenannte gebildete Welt huldigt der Ansicht, daß die 
Gewöhnungen des Komforts, das heißt der Verweichlichung, Ver-
zärtelung, nicht allein unschädliche, sondern gar lobenswerte Ge-
wohnheiten seien, daß sie eine gewisse sittliche Höhe des Menschen, 
fast eine Tugend bedeuten. 

Je mehr Bedürfnisse, desto feiner, durchgeistigter seien diesel-
ben, desto höher stehe der Eigner dieser Bedürfnisse. 

Nichts bestätigt dieses so nachdrücklich als die beschreibende 
Poesie, besonders die Romane des verflossenen und des gegenwär-
tigen Jahrhunderts. Wie werden die Helden und Heldinnen geschil-
dert, welche Ideale der Tugenden in sich verkörpern? – In der Mehr-
zahl der Fälle sind die Männer, die etwas Erhabenes und Wohledles 
repräsentieren sollen – angefangen bei dem „Childe Harold“ und 
aufwärts zu den neuesten Hervorbringungen der Julian, Trollope, 
Maupassant – nichts anderes als verlasterte Freischlucker, die mit all 
ihrem verfeinerten Luxus die Mühen Tausender verschlingen, selbst 
aber zu gar nichts nütze sind. Und die Heldinnen – sind so oder an-
ders, mehr oder weniger Geschöpfe, welche den Männern die Ge-
nüsse der sinnlichen Liebe verschaffen, im übrigen aber gerade so 
eitle, müßige, nichtsnutzige Wesen, die fremde Mühen mit ihrer Üp-
pigkeit verzehren. Ich schweige hier von gewissen, hie und da in der 
Literatur wohl aufsprießenden Darstellungen von wahrhaft enthalt-
samen und arbeitsliebenden Charakteren; ich rede hier eben von 
dem gewöhnlichen Typus, welcher der Masse als Ideal vorschwebt, 
von solchen Erscheinungen, welchen die große Masse der Männer 
und Frauen ähnlich zu werden sich beeifert. – Ich entsinne mich, daß 
sich mir, als ich Romane schrieb, eine ganz eigentümliche Schwie-
rigkeit entgegenstellte, mit der ich allerlei Kämpfe zu bestehen hatte, 
– eine Schwierigkeit, mit der auch heute, ich weiß es gut, alle Ro-
manschriftsteller kämpfen, sofern sie nur einen dunklen Begriff da-
von haben, was eigentlich die wahre sittliche Schönheit bildet. Ich 
meine die Schwierigkeit, eine typische Figur aus den höheren Klas-
sen als ideal gut und edel darzustellen, zugleich aber das Bild so zu 
malen, daß es der Wirklichkeit getreu bleibe. Das letztere kann eben 
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nur der Fall sein, wenn diese Männer und Frauen der höheren ge-
bildeten Klassen in ihrer alltäglichen Umrahmung dargestellt wer-
den, das heißt in ihrem Luxus, ihrem Müßiggang, all ihren gestei-
gerten Ansprüchen an das Leben … Aus dem moralischen Gesichts-
punkt ist eine derartige Erscheinung unzweifelhaft unschön. Man 
ist aber gehalten, die Person so darzustellen, daß sie fein, anziehend 
und liebenswert erscheine. Die Romanschreiber geben sich alle 
Mühe, dieses fertig zu bringen. Auch ich habe mich bemüht in dieser 
Richtung. Und sonderbar! eine solche Darstellungsweise, das heißt 
das Herausstreichen des sittenlosen Wüstlings, des Mörders (Duel-
listen oder Kriegers), des müßig herumschwankenden modernen 
Windbeutels zu einer anziehenden Persönlichkeit erfordert gar 
nicht viel Aufwand von Kunst und Mühe. Die Romanleser sind ja in 
der großen Mehrzahl auf der gleichen Spur hinwandelnde Leutchen 
und glauben daher ganz gern und froh, daß derartige Childe 
Harolds, Onjegins, Mr. de Camors und so weiter ganz vortreffliche 
Menschen sind. 
 
 

V. 
 
Ein unzweifelhafter Beweis dafür, daß in der Tat die Menschheit un-
serer Tage nicht nur bestreitet, daß die heidnische Enthaltsamkeit 
oder die christliche Selbstverleugnung gute und erstrebenswerte Ei-
genschaften, sondern im Gegenteil die Erhöhung ihrer Bedürfnisse 
für etwas Edles und Erhabenes hält, liegt ferner darin, in welcher 
Weise die Kinder unserer Welt durch alle Schichten der Gesellschaft 
auferzogen werden. Weit entfernt, sie zur Enthaltsamkeit anzuge-
wöhnen, wie es bei den Heiden der Brauch war, und zur Selbstver-
leugnung, wie es bei den Christen sein soll, impft man den lieben 
Kleinen wissentlich und mit grausamer Konsequenz die Gewohn-
heiten des weichlichen Lebens, des physischen Müßiggangs, der 
modernen Üppigkeit ein. 

Mich treibt es schon lange, ein Märlein etwa des folgenden In-
halts zu schreiben: Eine Frau, von einer andern schwer beleidigt und 
darum auf Rache sinnend, raubt das Kind ihrer Feindin, geht zu ei-
nem Zauberer und bittet um Belehrung, womit sie die Verhaßte an 
deren einzigem Kinde, dem geraubten, wohl am giftigsten verletzen 
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möchte. Der Zauberer instruiert nun die Räuberin, das Kind an einer 
Stelle, die er angeben werde, auszusetzen, und versichert die Frau, 
daß ihre Rache die allergrausamste sein werde. Die böse Frau folgt 
dieser Weisung, überwacht jedoch die Schritte des ausgesetzten 
Kindes – und zu ihrer Bestürzung wird sie gewahr, daß dasselbe von 
einem kinderlosen Millionenmann aufgehoben und an Kindesstatt 
angenommen wird. Spornstreichs geht sie zu dem Zauberer und 
überhäuft ihn mit den bittersten Vorwürfen; der aber heißt sie ge-
duldig warten. Das Kind wächst heran in Weichlichkeit und Luxus. 
Der bösen Frau geht das Ding über den Verstand, allein der Zaube-
rer heißt sie warten, immer noch warten. Und endlich kommt wirk-
lich ein Tag, an welchem die böse Frau nicht nur ihren Rachedurst 
vollauf befriedigt, sondern gar ihr Opfer von ganzem Herzen be-
dauert. Das Kind ist im Luxus, aber auch in der Lockerheit des 
Reichtums groß geworden, und bei seinem schwachen Charakter 
verfällt es dem Ruin. Damit hebt eine Reihe physischer Martern an; 
der Arme schleppt sich durch allen Schmutz der Armut und Ver-
kommenheit – das Kreuz ist viel zu schwer, er muß zusammenbre-
chen unter dieser Last. Das Streben nach tugendhaftem Leben und 
die Ohnmacht des verzärtelten, in Luxus und Müßiggang verwöhn-
ten Leibes, eitles Ringen – Sinken von Stufe zu Stufe, Trunksucht, im 
Rausch sich zu vergessen … endlich Verbrechen, Wahnsinn oder 
Selbstmord. 

Wahrlich, man kann nicht ohne ein Gefühl des Grauens hinbli-
cken auf die Kindererziehung in den begüterten Klassen unserer 
Welt. Nur der grimmigste Feind möchte dem Kinde so eifrig und 
beharrlich jenes süße Gift der Laster einflößen, welches ihm von den 
Eltern, besonders von der Mutter eingegeben wird. Es faßt einen 
Schauder und Entsetzen, wenn man das ansieht und die traurigen 
Folgen davon erwägt, so man herauszufühlen weiß, was in den See-
len der besten dieser von den Eltern so emsig ins Verderben gelock-
ten Kleinen vorgeht.  

Eingeimpft sind die Gewohnheiten der Weichlichkeit, einge-
impft zu einer Zeit, da das zarte junge Wesen von deren sittlicher 
Bedeutung noch keine Ahnung hat. Vernichtet ist nicht allein die 
Gewöhnung der Enthaltsamkeit und der Selbstbeherrschung, son-
dern – dasjenige ins Gegenteil verkehrt, was bei der Erziehung in 
Sparta und überhaupt in der alten Welt das Grundgesetz war – es 
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ist die Fähigkeit dieser Tugend ins Schwinden gesetzt. Der Mensch 
ist nicht allein unvorbereitet und ungeschickt zur Arbeit, zu aller 
Betätigung eines fruchtbringenden Wirkens, zu konzentrierter Auf-
merksamkeit, Anstrengung, Ausdauer, Begeisterung für das Werk, 
Verständnis Fehlerhaftes zu bessern, Freude am Gelingen und so 
weiter … sondern im Gegenteil gründlich geschult in Müßiggang 
und Geringschätzung aller Erzeugnisse der Arbeit, fein abgerichtet, 
alles zu verderben, zu verschleudern, für Geld wieder neu anzu-
schaffen, was nur das liebe Herz begehrt, ohne jemals darüber nach-
zudenken, wie denn alle die Herrlichkeiten gemacht werden. Der 
Mensch ist der Fähigkeit beraubt, die erste Tugend, die erste Sprosse 
der Tugendleiter zu gewinnen, welche als Stützpunkt dient für alle 
anderen, und hinausgelassen in eine Welt, in welcher man predigt 
und lügnerisch hochschätzt die erhabenen Tugenden der Gerechtig-
keit, der Förderung des Menschenwohls, der Liebe. – Das geht so 
leidlich, wenn der junge Mensch, – eine sittlich schwache Natur, 
ohne feines Gefühl, unfähig, den Unterschied zwischen dem Schein 
eines guten Lebens und einem wirklich guten herauszumerken, in 
dem herrschenden gegenseitigen Trugspiel seine Befriedigung fin-
det. Ist das der Fall, so macht sich alles ganz nett, wenigstens äußer-
lich, und mit dem unerwachten Sittlichkeitsgefühl lebt so ein 
Mensch geruhig bis ans Grab. Indessen, nicht immer läuft es so ab, 
besonders in jüngster Zeit, wo das Erkennen der Unsittlichkeit sol-
chen Lebens gleichsam in der Luft schwebt und ungebeten auf die 
Seelen fällt. Oft, ja immer öfter und öfter kommt es vor, daß die For-
derungen der wahren, untrüglichen Sittlichkeit erwachen, und dann 
beginnt ein innerer qualvoller Kampf, welcher nur in seltenen Fällen 
mit dem Sieg des sittlichen Gefühls endet. Der Mensch fühlt heraus, 
daß er ein schlimmes Leben führt, daß er es von Grund aus ändern 
muß, und er bemüht sich, dieses zu vollbringen; aber da fallen an-
dere Menschen, welche den gleichen Kampf in sich durchgemacht 
haben, doch ohne allen Sieg, ohne den geringsten Erfolg, von allen 
Seiten über den Tugendstreber her und geben sich jede erdenkliche 
Mühe, ihn zu belehren, daß alles das gar nicht vonnöten, daß Ent-
haltsamkeit und Selbstverleugnung nicht erforderlich sei, um zu tu-
gendhaftem Leben zu gelangen, daß man bei Unmaß im Essen und 
Trinken, Putzsucht, Müßiggang, sogar Unzucht ein vollkommen gu-
tes und nützliches Glied der Menschengesellschaft sein könne. Und 



212 
 

der Kampf endet in der Regel mit einem kläglichen Mißerfolg. Ent-
weder fügt sich der Mensch, von seiner Schwäche übermannt, dem 
allgemeinen Urteil, die Stimme des Gewissens in sich betäubend: er 
heuchelt gegen seine Vernunft, um sich zu rechtfertigen, er taumelt 
fort in der alten Bahn des Lasters, darin Heil und Trost suchend, daß 
er das Böse ja loskaufe – mit seinem Glauben an die Erlösung und 
die Sakramente, oder mit seinen Diensten an den Staat, an die Wis-
senschaft, die Kunst … oder aber er setzt den Kampf fort trotz aller 
Anfeindung, er ringt unter namenloser Marter – und verliert dar-
über den Verstand oder jagt sich eine Kugel in den Kopf. Selten ist 
es wohl der Fall, daß mitten in diesem verführerischen Taumel, der 
von allen Seiten auf ihn einstürmt, der Mensch unserer Welt dasje-
nige begreift, was schon vor Jahrtausenden als das Alphabet der 
Wahrheit für alle vernünftig Denkenden galt und heute noch in der 
gleichen Kraft und Klarheit dasteht: daß man zur Gewinnung eines 
tugendhaften Lebens vor allen Dingen darauf bedacht sein muß, das 
Lasterleben von sich zu werfen, und daß es zur Erreichung irgend 
einer höheren Tugend unerläßlich ist, zuerst die Tugend der Ent-
haltsamkeit oder Selbstbeherrschung, wie sie die Heiden kannten, 
oder die Tugend der Selbstverleugnung, wie sie das Christentum 
hervorhebt, sich anzueignen – und demgemäß nach und nach die 
Mühen und Opfer sich abringt, welche zu diesem Ziele leiten. 
 
 

VI. 
 
Ich habe soeben die Briefe eines unserer hervorragenden und hoch-
gebildeten Vorkämpfer der vierziger Jahre, des Verbannten O-
garow, an einen andern, noch höher gebildeten, noch reicher begab-
ten Mann jener Zeit – an Herzen – gelesen. In diesen Briefen spricht 
Ogarow seine intimsten Gedanken aus, stellt seine erhabensten Be-
strebungen ins Licht, und es ist unverkennbar, daß er, wie es die Art 
der jungen Streber ist, sich ein wenig herausstreicht vor dem 
Freunde. Er spricht da von Selbsterziehung, von heiligem Feuer der 
Freundschaft, der Liebe, von Dienen und Sichhingeben an die Wis-
senschaft, an das Wohl der Menschheit und dergleichen mehr. Und 
hart daneben fährt er gelassenen Tones fort, daß er oft einen guten 
Freund, mit dem er zusammen wohne, zu heftigen Zornesaus-
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brüchen reize und zwar dadurch, „daß ich“, schreibt er weiter, 
„nicht selten in angeheitertem Zustande nach Hause komme, oder 
auf lange Stunden mit einem verlorenen, doch unbeschreiblich sü-
ßen und lieben Geschöpf ins Dunkel verschwinde …“ Hier sieht 
man klar, daß der äußerst gutherzige, reich begabte und gebildete 
Mann sich gar nicht einmal vorstellen konnte, daß irgend etwas An-
stößiges darin läge, wenn er, ein verheirateter Mann, noch dazu der 
Niederkunft seiner Gattin entgegensehend (im nächstfolgenden 
Brief schreibt er, daß die Geburt glücklich erfolgt sei), betrunken 
nach Hause kommt oder mit einer Buhldirne geht … Es kam ihm 
gar nicht in den Sinn, daß er vor Beginn eines ernstlichen Kampfes, 
vor einigen geringen Erfolgen des Kampfes gegen seinen Hang zu 
Völlerei und Unzucht – an Freundschaft, Liebe und heilige Dienste 
an die Menschheit gar nicht denken durfte. Es lag ihm übrigens 
nichts ferner, als das Verlangen, gegen diese Laster anzukämpfen, 
er hielt dieselben offenbar für etwas ganz Nettes und Liebes, das sei-
nem Streben zu den sittlichen Idealen keinerlei Abbruch tue, wes-
halb er auch dem Freunde gegenüber gar kein Hehl daraus machte, 
diesem Freunde, welchem er so gern im allerbesten Lichte erschei-
nen wollte. 

So stand es in der Welt vor einem halben Jahrhundert. Ich habe 
mich unter den Menschen jener Zeit bewegt. Ich kannte Herzen und 
Ogarow, auch viele diesen Geistesverwandte, welche in den glei-
chen Traditionen aufgewachsen waren. Ein ganz erstaunlicher Man-
gel an Folgerichtigkeit in Sachen der Lebensführung machte sich an 
diesen Leuten bemerklich. Sie vereinigten in sich das aufrichtige 
und heiße Verlangen nach dem sittlich Guten mit der äußersten Zü-
gellosigkeit der fleischlichen Begierden, welch letztere in ihren Au-
gen einem tugendhaften Leben, der Vollbringung guter, ja erhabe-
ner Werke durchaus nicht im Wege stehen konnte. – Sie schoben un-
geknetete Brote in den ungeheizten Ofen und glaubten getrost, die 
Brote würden schon fertig backen. Wie sie aber gegen das Alter zu 
der Einsicht kamen, daß aus ihren Broten doch nichts Rechtes ge-
worden, das heißt, daß aus ihrem Leben nichts Gutes für die Welt 
hervorgegangen war, ersahen sie darin eine besondere Tragödie des 
Schicksals. 

Das Tragische eines solchen Lebens ist in der Tat erschrecklich. 
Und diese Tragödie, wie sie vor Jahrzehnten in Herzen, Ogarow und 
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anderen sich abspielte, spielt noch heutzutage genau in der gleichen 
Weise in einer Unzahl von sogenannten gebildeten Leuten unserer 
aufgeklärten Zeit, welche an der nämlichen Anschauung festhalten. 
Der Mensch ist bestrebt, ein sittlich gutes Leben zu führen, doch jene 
unerläßliche Folgerichtigkeit, welche dazu nötig ist, ist in der Gesell-
schaft, der er zugehört, gänzlich verloren gegangen. Wie vor fünfzig 
Jahren Herzen und Ogarow, so ist heute noch die große Masse der 
Gebildeten überzeugt, daß ein weichliches, in allem Komfort gebet-
tetes Leben, gut Essen und Trinken, alle Genüsse auskosten, seiner 
Fleischeslust auf jede Weise frönen – mit einem sittlich guten Le-
benswandel sehr wohl vereinbar ist. Allein es ist doch sonnenklar: 
dieses Tugendleben wird nicht fertig, will nicht gelingen, und da 
ergibt man sich dem Pessimismus und spricht: „Das ist das tragische 
Geschick des Menschen.“ 

Verwunderlich ist dabei noch der Umstand, daß diese Leutchen, 
wohl wissend, daß die Verteilung der irdischen Genüsse unter die 
Menschen eine ungleichmäßige ist, diese Ungleichmäßigkeit als ein 
Übel, als einen Fehler erkennen und sich die Köpfe zerbrechen, wie 
dieses Schlimme aus der Welt zu schaffen sei, zugleich indessen kei-
neswegs ablassen von ihrem Taumel nach Erhöhung der Genüsse, 
das heißt nach Verschärfung und Verschlimmerung jener Ungleich-
mäßigkeit. Bei diesem Verfahren kommen mir die Leute vor, etwa 
wie solche, die, früher als andere in einen Obstgarten gekommen, 
sich überstürzen und wetteifern, alle Früchte, die ihnen unter die 
Hände kommen, abzureißen und zugleich den Wunsch hegen, eine 
gerechtere Verteilung der Früchte zwischen sich und den nachfol-
genden Besuchern des Gartens herbeizuführen, ohne jedoch im min-
desten von ihrem habsüchtigen Treiben abzulassen. 
 
 

VII. 
 
Die Verranntheit darin, als ob Menschen, die ihrer Fleischeslust frö-
nen und ihr lüsternes, nach immer neuen Genüssen jagendes Leben 
für ein sittlich gutes erachten, daneben ein wahrhaft tugendhaftes, 
nützliches, gerechtes, von Liebe durchdrungenes Leben zu führen 
vermöchten, ist so befremdlich, daß Menschen künftiger Generatio-
nen, denk ich mir, gar nicht begreifen werden, was eigentlich die 
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Menschheit unserer Tage unter dem Worte Tugendleben verstan-
den, da sie doch offenbar behauptet, daß auch die Schlemmer und 
Prasser, alle die verzärtelten und lüsternen Freischlucker unserer 
begüterten Klassen ein Tugendleben geführt. In der Tat, nur auf Au-
genblicke braucht man sich frei zu machen von dem gewohnten 
Hinblick auf das Leben unserer begüterten Klassen und dasselbe an-
zuschauen – ich will nicht sagen, aus dem Gesichtspunkte wahren 
Christentums, sondern aus einem heidnischen Gesichtspunkt, aus 
dem Gesichtspunkte der allerniedrigsten Forderungen der Gerech-
tigkeit, so wird man sich leicht überzeugen, daß bei so gröblicher 
Verletzung der schlichtesten Satzungen der Gerechtigkeit (deren 
Übertretung selbst Kinder bei ihren Spielen für ein unverzeihliches 
Unrecht erkennen), wie sie die Gesellschaft, in deren Mitte wir le-
ben, wir, die Kinder der begüterten Klassen, sich gestattet – von ei-
nem tugendhaften Lebenswandel gar keine Rede sein kann. 

Jeder Mensch in unserer Welt, will er ein tugendhaftes Leben be-
ginnen, wenigstens die ersten schüchternen Schritte und Versuche 
zu einem solchen Wandel tun, muß vor allen Dingen aufhören, ein 
Lasterleben zu führen, alle jene Bedingungen und Faktoren des bö-
sen, verderbten Lebens, in welchem er sich befindet, mit fester Hand 
zerstören. 

Wie oft hört man als Rechtfertigung dessen, daß wir unser 
schlimmes Leben nicht verändern, die Behauptung aufstellen, daß 
eine Handlungsweise, welche sich gegen das Hergebrachte auf-
lehnt, etwas Unnatürliches und Lächerliches an sich habe, meist 
auch das eitle Bestreben verrate, sich vor der Welt zur Schau zu stel-
len, und darum gewiß kein löbliches Beginnen sei. Solches Räsonne-
ment scheint eigens dazu gemacht zu sein, um die Menschheit nie-
mals aus ihrem bösen Leben herauskommen zu lassen. Ja, wäre un-
ser ganzes Leben ein sittlich gutes, gerechtes, maßvolles, dann frei-
lich wäre jedes Verfahren, das mit dem Hergebrachten, Allgemeinen 
in Einklang stände, ein wirklich gutes. Ist aber das Leben zur einen 
Hälfte gut, zur andern schlimm, so hat ein Verfahren, welches sich 
gegen die Allgemeinheit in Widerspruch setzt, gerade so viel Wahr-
scheinlichkeit für das Gute, als für das Schlimme in sich. Ist aber das 
Leben ganz und gar verderbt und ungerecht, wie das Leben unserer 
begüterten Klassen, so kann der Mensch, welcher inmitten dieses 
Lebens steht, nicht eine einzige gute Handlung begehen, ohne gegen 
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die allgemeine Strömung anzukämpfen. Er kann wohl eine 
schlechte Handlung begehen, ohne gegen den Strom zu schwim-
men, doch keineswegs eine gute. 

Der Mensch, welcher das Leben unserer begüterten Klassen 
führt, kann unmöglich zu einem Tugendleben gelangen, wenn er 
nicht damit beginnt, aus all den Bedingungen des Bösen sich her-
auszulösen, in welchen er gefangen sitzt; er kann unmöglich anfan-
gen, das Gute zu tun, ehe er aufgehört, dem Bösen nachzuhängen. 
Wie soll ein in Luxus lebender Mensch ein tugendhaftes Leben füh-
ren? Alle seine Anläufe zu guten Werken sind vergeblich, so lange 
er sein Leben nicht von Grund aus ändert, so lange er nicht der Ord-
nung gemäß jenes Erste und Grundlegende vollbringt, welches al-
lein zum Guten aufführt. Das Tugendleben, wie nach der heidni-
schen, so in noch höherem Grade nach der christlichen Weltan-
schauung, bemißt sich immer nur nach einem, kann sich nur nach 
dem einen bemessen: nach dem Verhältnis (mathematisch gedach-
ten Verhältnis) der Eigenliebe zu der Liebe gegen andere. Je weniger 
Liebe zu sich selber und der daraus fließenden Sorgfalt um das Ich, 
sowie demgemäß der von anderen verlangten Mühen – je mehr 
Liebe zu den anderen und der daraus fließenden Sorgfalt und Be-
mühung um dieselben, desto besser, tugendhafter ist das Leben. 

So verstanden und verstehen das Tugendleben alle Weisen der 
Welt, alle wahren Christen, und gerade so verstehen es die allerein-
fachsten Leute. Je mehr der Mensch anderen gibt, je weniger er für 
sich beansprucht, desto besser ist er; je weniger er anderen gibt, je 
mehr er für sich fordert, desto schlimmer ist er. 

Verrückt man den Stützpunkt eines Hebebaums vom langen 
Ende zum kurzen, so wird dadurch nicht nur der lange Hebearm 
verlängert, sondern der kurze noch verkürzt. Hat ein Mensch, dem 
ein Gegebenes an Fähigkeit der Liebe zu eigen, die Liebe und Sorg-
falt um sich selbst vergrößert, so verkleinert er damit die Möglich-
keit seiner Liebe und Sorgfalt für andere nicht nur um dasjenige 
Maß der Liebe, welches er auf sich übertragen hat, sondern noch um 
vieles darüber. Anstatt andere zu nähren und zu erquicken, hat er 
selbst mehr zu sich genommen, als ihm gut ist, und dadurch nicht 
allein sich die Möglichkeit genommen, von seinem Überfluß abzu-
geben, sondern obendrein, zufolge des überladenen Magens, sich 
der Fähigkeit beraubt, für andere zu sorgen. 
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Um aber in Wahrheit, nicht bloß in Worten, fähig zu sein, die 
Mitmenschen zu lieben, muß man zuerst sich selbst nicht lieben – 
und zwar wieder nicht in Worten, sondern in der Tat. Gewöhnlich 
ist es aber so damit bestellt: wir bilden uns ein, die Mitmenschen zu 
lieben, beschwören es hoch und teuer gegen uns und andere, lieben 
dieselbe jedoch bloß in Worten, uns selbst hingegen sehr in der Tat. 
Wie gern vergessen wir, die anderen zu nähren und zur Ruhe zu 
betten, uns selbst aber sicherlich niemals! Darum soll man, um 
wahrhaft und tatkräftig die Mitmenschen zu lieben, zunächst es 
über sich gewinnen, sich selber in der Tat nicht zu lieben, vergessen 
lernen, sich selbst zu speisen und zu betten, gerade so, wie wir das 
den Mitmenschen gegenüber so leicht vergessen. 

Wir sprechen: „ein guter Mensch“ und „er führt einen sittlichen 
Lebenswandel“, von einem verweichlichten, in Behaglichkeit und 
Luxus dahinlebenden Menschen. Aber dieser Mensch, Mann oder 
Frau, kann die liebenswürdigsten Charakterzüge haben, ein Muster 
von Sanftmut und Herzensgüte sein, aber dabei doch nicht ein sitt-
lich reines Leben führen, gerade so wenig, als ein Messer, obschon 
von allerbestem Stahl und ganz vorzüglicher Arbeit, nicht scharf 
sein, nicht schneiden kann, wenn es nicht geschliffen ist. Ein guter 
Mensch sein und einen sittlich reinen Lebenswandel führen, das ist: 
anderen mehr geben, als man von ihnen nimmt. Ein verzärtelter, an 
Luxus gewöhnter Mensch kann das nicht über sich gewinnen; und 
zwar erstens darum, weil er allzeit für sich selbst sehr viel bean-
sprucht (nicht gerade aus Egoismus, sondern durch den Zwang der 
Gewohnheit, weil es ihm Leiden verursacht, das Gewohnte zu ent-
behren); und zweitens aus dem Grunde, weil er im Verbrauch aller 
jener überflüssigen Dinge, die er von anderen empfängt, sich selber 
schwächt, sich der Arbeitsfähigkeit beraubt und sich ganz unfähig 
macht, den anderen zu dienen. So ein verzärtelter Mensch, der 
weich und lange schläft, gut und reichlich ißt und trinkt, je nach der 
Jahreszeit warm oder leicht und jederzeit reich und sauber gekleidet 
ist, zu nichts weniger geschickt, in nichts weniger geübt als in ange-
strengter Arbeit – wie wenig kann der ausrichten! 

Wir sind so daran gewöhnt, uns selbst und andere zu belügen, – 
es ist uns so bequem, die Lügen der anderen zu übersehen, und von 
ihnen dafür das Übersehen unserer Lüge zu gewinnen, daß wir uns 
gar nicht wundern, auch nicht zweifeln an der Wahrhaftigkeit der 
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Behauptung, wenn uns jemand weis macht, der oder jener sei ein 
guter, tugendhafter, ja fast ein heiliger Mensch, während derselbe 
offenkundig ein Lasterleben führt. Der Mensch, Mann oder Frau, 
schläft in einem Federbett und auf doppelten Matratzen, zwischen 
zwei schneeweißen, sorgfältig geglätteten Leintüchern und auf 
schwellenden, duftig überzogenen Daunenkissen. An seiner Bett-
statt liegt ein Fußteppich, daß er ja nicht mit bloßen Füßen die Diele 
betrete, obwohl da auch noch Pantoffeln bereit stehen. Gleich ne-
benan steht allerlei unentbehrliches Geräte, welches ihn der Not 
überhebt, das Schlafzimmer zu verlassen. Er darf alle Unsauberkei-
ten an Ort und Stelle verrichten, man räumt das wieder auf, man 
trägt es hinaus. Die Fenster sind mit Vorhängen verhangen, damit 
das Tageslicht ihn nicht vorzeitig aus dem Schlaf wecke und er fort-
schlummern möge in den lieben Tag hinein, so lange es ihm gefällig 
ist. Außerdem sind Einrichtungen getroffen, welche die Luft im 
Winter warm, im Sommer kühl erhalten, auch daß er nicht durch 
Straßenlärm, Fliegen und andere Insekten belästigt werde. Da 
schläft er nun ganz süß, und das erwärmte und das kalte Waschwas-
ser, nicht selten auch Wasser für ein Sitz- oder ein Vollbad, für das 
Rasieren und so weiter steht schon bereit. Der Tee oder Kaffee wird 
bereitet, auch verschiedene Reizmitteltränklein, welche gleich nach 
dem Aufstehen genommen werden. Stiefel, Schuhe, Überschuhe, et-
liche Paare, die er gestern beschmutzt hat, werden so nachdrücklich 
gebürstet, daß sie blank werden wie Glas und kein Stäubchen daran 
haftet. Ebenso werden die verschiedenen am vorigen Tage getrage-
nen Kleidungsstücke gereinigt und gebürstet; er besitzt eine Un-
masse Kleider, welche nicht allein für Winter und Sommer, sondern 
auch für Frühling, Herbst, Regen-, Schnee- und Hitzewetter von be-
sonderem Stoff und Schnitt sind. 

Bereit liegt auch schon die sauber gewaschene, gestärkte und ge-
bügelte schneeige Leibwäsche mit allerlei Knöpfchen, Spangen, 
Schlingen, und all das muß von eigens dazu angestellten Leuten ge-
säubert und in Ordnung gehalten werden. Ist der Mensch an eine 
regelmäßige Tätigkeit gewöhnt, so steht er früh auf, das heißt um 
sieben Uhr, also immer zwei bis drei Stunden später als seine Die-
nerschaft, die all das Unentbehrliche für ihn zugerichtet hat. Außer 
der Herrichtung der Kleider für den Tag, sowie der Hüllen für die 
Nacht, sind da noch allerlei Überwürfe und Schuhzeug für die 
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Stunde des Ankleidens, als Schlafrock, Pantoffeln  und da geht der 
Mensch ans Waschen, Reinigen, Rasieren, Kämmen seiner geliebten 
Oberfläche, wozu wieder etliche Sorten Bürsten, Kämme, Tücher, 
Seifen und vor allem eine gewaltige Flut Wasser nötig ist. (Viele 
Engländer, besonders Frauen, sind ganz wunderlich stolz darauf, 
daß sie Unmengen von Seife an sich verwaschen und ganze Kübel 
voll Wasser über sich vergießen.) Darauf kleidet der Mensch sich an, 
frisiert sich vor einem besonderen Spiegel, welcher von denen, die 
in allen Zimmern an den Wänden hängen, wesentlich verschieden 
ist, bewaffnet sich mit allerhand unentbehrlichen Sächelchen, als 
Brille, Nasenkneifer, Lorgnetten, und packt endlich in seine Ta-
schen: ein reines Tuch zum Schnauben der Nase, eine Uhr nebst 
Kette, ungeachtet dessen, daß überall, wo er hinkommt, fast in je-
dem Zimmer eine Uhr sich findet, nimmt auch Geld verschiedener 
Sorten, besonders Kleingeld (nicht selten in ein besonders dazu ein-
gerichtetes Maschinchen, das ihn der Mühe enthebt, das Nötige 
lange herauszusuchen), auch allerhand Papiere, Visitenkarten, auf 
welchen sein Name gedruckt steht, was ihm die Mühe des Spre-
chens oder Schreibens abnimmt, – endlich noch ein Notizbuch mit 
einem Bleistift … Für die Frauen ist das Ankleiden noch viel um-
ständlicher: das Korsett, das Ordnen und Frisieren der langen 
Haare, das Putzen und Schminken, alle die unzähligen Fädchen, 
Bändchen, Läppchen, Spitzen, Borten, Steck- und Haarnadeln, 
Spangen, Ringe, Kettchen, Broschen. 

Aber endlich ist man darüber hinweg, und es beginnt das Tage-
werk gewöhnlich mit dem Morgenimbiß; man schlürft den bereite-
ten Kaffee oder Tee mit sehr viel Zucker und genießt dazu ein feines 
Weißbrot, ein Brot, das aus der feinsten Sorte Weizenmehl bereitet 
ist, und nimmt dazu noch sehr viel Butter, mitunter auch Schweine-
fleisch. Die Männer paffen dann gewöhnlich ihre Zigarren oder Zi-
garetten und lesen dabei das frische, soeben eingetroffene Zeitungs-
blatt. Das alles bringt nun wieder allerlei Unrat in die Zimmer, des-
sen Fortschaffung wieder die Dienenden besorgen müssen. Sodann 
kommt der Ausgang nach dem Dienst, zu den Geschäften, oder die 
Ausfahrt in verschiedenartigen Equipagen, welche eigens zum Her-
umführen dieser Leute eingerichtet sind. Darauf das Frühstück, aus 
geschlachteten Tieren bestehend, Vögeln, Fischen, und etliche Stun-
den später das Mittagsmahl von gleicher Beschaffenheit und in 
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bescheidenen Verhältnissen aus drei Gerichten bestehend, welchen 
noch eine süße Speise zu folgen pflegt, – dann Kaffee, Kartenspiel, 
Musik, Theater, Lektüre oder Plauderei, wobei man sich in weichen 
Polstersesseln rekelt, angenehm beleuchtet von weichem und hell-
strahlendem Licht der Kerzen, des Gases, der Elektrizität, – wiede-
rum ein Essen mit dem Abendtee, zum Schluß noch ein Nachtessen, 
und endlich begibt sich der Mensch zu Bett, welches schön gelüftet 
und mit sauberen Linnen und Decken bezogen ist, von all dem nö-
tigen Geschirre und Geräte, dem blank geputzten und gescheuerten, 
umgeben, welches zur Aufnahme der Unsauberkeiten bestimmt ist. 

So gestaltet sich der Tag eines Menschen von „bescheidener Le-
bensweise“, von dem, wenn er einen weichen Charakter und nicht 
gerade ausnahmsweise anstößige Gewohnheiten hat, es in der Regel 
heißt, daß er ein sittlich gutes Leben führe. 

Aber ein sittlich gutes Leben ist nur das Leben eines Menschen, 
welcher seinen Mitmenschen Gutes erweist. Wie kann ein Mensch, 
der solchen Lebenswandel führt, ein solches Leben von klein auf ge-
wöhnt ist, seinen Mitmenschen Gutes erweisen? Muß er nicht, ehe 
er nur daran denken darf, der Menschheit Gutes zu tun, ernstlich 
davon ablassen, ihr Böses anzutun? Zählet es doch zusammen, all 
das Böse, welches er, oft selbst nichts davon wissend, den Menschen 
zufügt, und ihr werdet zugeben, daß er, weit davon entfernt, der 
Mitwelt Gutes zu tun, viele, sehr große Werke und Heldentaten ver-
richten muß, um das von ihm gestiftete Böse auszutilgen, daß er je-
doch von solchen Werken und Taten, schlaff und entkräftet durch 
sein weichliches Genußleben, gar nicht das Geringste verrichten 
wird, noch zu verrichten vermag. Schlafen könnte er ja viel ge-
sünder, physisch und moralisch, in einen Mantel gehüllt, auf dem 
kahlen Boden liegend, wie Mark Aurel zu schlafen pflegte, und 
demzufolge könnten all die unendlichen Mühen und Arbeiten für 
Matratzen, Federbetten, Daunenkissen – auch das harte Tagewerk 
der Wäscherin, eines armen Weibes, eines gebrechlichen Wesens mit 
allen weiblichen Schwächen, das Kinder gebären und nähren muß 
und für ihn, den gesunden, kräftigen Mann, das gebrauchte Weiß-
zeug ausspült, – alle diese Mühen, sage ich, könnten dann wegfal-
len. Er könnte sich früher zur Ruhe begeben, früher aufstehen und 
die Mühen, welche an Gardinen und Abendbeleuchtung hängen, 
fielen auch weg. Er könnte im gleichen Hemde schlafen, in welchem 
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er sich den Tag über bewegt, könnte barfuß gehen, im Hause und 
im Freien, könnte sich waschen am Brunnen mit dem frischen Quell-
wasser – mit einem Worte, er könnte so leben wie alle die armen 
Leute, welche die Gegenstände des Luxus für ihn erarbeiten, er 
könnte dadurch diesen Leuten alle die sauren Plagen und Mühen 
um seine Person ersparen. Ebenso könnten alle Mühen und Lasten 
wegfallen, welche erforderlich sind zur Herstellung seiner Klei-
dung, seiner verfeinerten Nahrung, seiner Lustbarkeiten … Weiß er 
doch recht wohl, was diese Mühen bedeuten, wie unsäglich viel 
Jammer und menschliches Elend an diesen Arbeiten hängt; daß 
Menschen in diesem Joch sich zu Tode quälen, erfüllt von Grimm 
und tödlichem Haß gegen alle die, welche, ihre Not benützend, sie 
zu solcher Zwangsarbeit erniedrigen. 

Wie kann nun also ein Mensch von dem oben geschilderten Le-
benswandel seinen Mitmenschen Gutes erweisen und sich der Tu-
genden befleißigen, ohne sein weichliches Luxusleben verändert zu 
haben? – Ganz abgesehen übrigens davon, in welchem Licht uns an-
dere erscheinen, muß doch wohl jeder Mensch alles dieses in sich 
selbst erkennen und empfinden. Ich kann nicht umhin, immer wie-
der auf das Alte zurückzukommen, unbekümmert um das kühle 
und feindselige Schweigen, womit man dieser Kundgebung begeg-
nen wird. Ein Mensch von sittlichem Gehalt, welcher alle die An-
nehmlichkeiten des Luxus genießt, – nur einer aus den mittleren 
Klassen, denn ich will hier absehen von den höheren und höchsten, 
welche zur Befriedigung ihrer Lüste und Launen alltäglich Hun-
derte von Arbeitstagen verschlingen, – ein solcher Mensch kann 
doch wohl nicht gelassen dahinleben, wenn er weiß, daß alle jene 
guten Dinge, deren er sich erfreut, die Frucht der Mühen von zertre-
tenen Existenzen, von ganzen Arbeitergenerationen, von geistig 
lichtlos hinsterbenden, in Roheit, Trunksucht und viehischen Las-
tern verkommenden, halbwilden menschlichen Wesen sind, die in 
Bergwerken und Fabriken, in Dörfern bei den Mühen des Land-
baues, in Werkstätten und Qualstätten ohne Zahl für die Luxusbe-
dürfnisse der Reichen arbeiten. – Blicken wir einmal auf uns selbst. 
Ich, der ich dieses eben niederschreibe, und du, werter Leser, der du 
meinem Gedankengang folgst, wer immer du seist – wir beide er-
freuen uns einer gesunden, reichlichen, oft überreichen Nahrung, ei-
ner reinen, angenehm durchwärmten Zimmerluft, der Winter- und 
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Sommerkleidung, vieler Zerstreuungen und Lustbarkeiten und, 
was die Hauptsache ist, der Muße bei Tag, der vollen Ruhe bei 
Nacht. Und neben uns her lebt die große Masse der Arbeiter, die 
weder gesunde Nahrung, noch gesunde Behausung, noch genü-
gende Kleidung haben, auch nichts von Zerstreuungen und Lust-
barkeiten irgend welcher Art und, was das Schlimmste ist, keine 
Stunde der Muße, nicht einmal die nötige Leibesrast genießen darf. 
Greise, Kinder und Frauen, welk und abgezehrt durch harte Arbeit, 
schlaflose Nächte, Elend, Mangel und Krankheit, verbringen ihr Le-
ben mit rastlosem Schaffen für uns, jene Dinge des Luxus und der 
Weichlichkeit hervorzubringen, welche für sie selbst ganz uner-
schwinglich, für uns jedoch nicht zum Überfluß, sondern zur Not-
durft des Tages gehören. Muß denn nicht jeder moralische Mensch, 
ich will nicht sagen Christ, sondern nur einer, der sich zur Humani-
tät oder selbst nur zur Gerechtigkeit bekennt, den Trieb in sich füh-
len, solches Leben abzustellen, nicht mehr die Gegenstände des Lu-
xus zu gebrauchen, die unter so schreienden Verhältnissen der Ar-
beit hergestellt werden? 

Hat der Mensch wahres Mitgefühl für die Mitmenschen, die den 
Tabak bearbeiten, so wird er keinen Augenblick zögern, die Ge-
wohnheit des Rauchens von sich zu werfen, denn im Fall er solche 
Gewohnheit beibehält und sich Tabak kauft, leistet er der Fabrika-
tion des Tabaks Vorschub und sündigt damit gegen die Gesundheit 
seiner Mitmenschen. 

Das Gleiche gilt für alle übrigen Gegenstände des Luxus. Wenn 
der Mensch des Brotes nicht entraten kann, trotzdem er die Härten 
der Arbeit herausfühlt, welche es hervorbringt, so ist das, weil er 
unter den obwaltenden Verhältnissen ohne dieses notwendigste 
Nahrungsmittel gar nicht bestehen kann. Hingegen bezüglich der 
Gegenstände, die nicht allein unnötig, sondern überflüssig sind, 
kann nur die eine Beurteilung stattfinden, daß ich, woferne ich die 
Menschen bemitleide, welche solche Gegenstände hervorbringen, 
mich gewiß nicht daran gewöhnen möchte, solcher Dinge zu bedür-
fen. 

Indessen, die Menschheit unserer Zeit beurteilt das ganz anders. 
Die allerverschiedensten und künstlichsten Unterstellungen klügelt 
man sich heraus, nur beileibe nicht dasjenige, was jedem schlichten 
Manne naturgemäß einleuchtet. Nach der Lebensweisheit dieser 
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Leute ist Entsagung der Gegenstände des Luxus durchaus unnötig. 
Man kann der Lage der arbeitenden Klasse sein Beileid bezeugen, 
Reden halten, dicke Bände schreiben zum Besten dieser Menschen-
klasse, zugleich aber fortfahren, auf jenen Mühen, die man für so 
mörderisch erkennt, sichʼs in der alten Weise bequem zu machen. 
Aus den Betrachtungen eines Teils dieser Genußmenschen geht her-
vor, daß man diese mörderischen Mühen ausnützen dürfe, weil je-
denfalls, wenn wir uns dieselben nicht zunutze machten, andere es 
tun würden. – Das ist etwa so wie die Behauptung, ich müsse einen 
mir schädlichen Wein trinken, weil er einmal gekauft ist, denn es 
würden ihn doch andere trinken, wenn ich das nicht besorgte. 

Nach anderen geht die Lehre dahin, daß die Ausnützung jener 
Mühen der Arbeiter für diese selbst von erheblichem Wert, da ihnen 
solcherweise die nötigen Geldmittel, das ist die Existenzmittel zuge-
flossen kamen, als könnten wir den Arbeitern durch nichts sonst die 
Möglichkeit verschaffen, ihr Dasein zu fristen, als indem wir sie nö-
tigen, allerlei Gegenstände hervorzubringen, welche für sie vom 
Übel, für uns aber vom Überfluß sind. 

Nach einer dritten Lehre, welche die allerverbreitetste ist, wird 
uns das Folgende vorgehalten: Da einmal eine Teilung der Arbeit 
besteht, so erscheint ein jedes Werk, mit welchem sich der Mensch 
beschäftigt, und jeder tätige Mensch überhaupt, als der Beamte, der 
Geistliche, der Landwirt, der Fabrikant, der Kaufmann gerade so 
nützlich, daß er alle jene Mühen der Arbeiter, aus denen er Nutzen 
zieht, redlich wieder einlöst. Einer dient dem Staate, der andere der 
Kirche, der dritte der Wissenschaft, der vierte der Kunst und der 
fünfte demjenigen, welcher seine Dienste dem Staat, der Wissen-
schaft, der Kunst gewidmet, und alle sind der festen Überzeugung, 
daß ihr an die Menschheit Gegebenes dem von derselben Empfan-
genen sicherlich die Waage hält. Das Merkwürdige dabei ist, daß 
diese Leute, die ohne Ruhe und Rast ihre Ansprüche an Wohlleben 
und Luxus in die Höhe steigern, ohne ihre Leistungen dementspre-
chend zu vermehren, unerschütterlich feststehen in dem Wahn, daß 
ihre Tätigkeit alles, was sie von der Welt empfangen, vollauf beglei-
che. 

Hört man indessen an, wie diese Leute über einander urteilen, so 
erhellt, daß jeder einzelne bei weitem nicht nach der Größe seines 
Verbrauchs wertgeschätzt wird. Die Beamten urteilen, daß die 
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Leistungen der Landwirte lange nicht das wert seien, was diese ver-
brauchen; die Landwirte urteilen in ähnlicher Weise über die Kauf-
leute, die Kaufleute über die Beamten und so weiter. Allein das 
macht die Leute durchaus nicht irre, sie versichern einander nach 
wie vor, daß jeder einzelne gerade so viel von den Mühen anderer 
Vorteil ziehe, als er anderen durch seine Leistungen gewähre. Das 
führt uns auf den Schluß, daß nicht nach der Leistung sich der Lohn 
bestimme, sondern nach dem Lohn die angebliche Leistung. – So re-
den die Leute aufeinander los, doch in der Tiefe ihrer Seele wissen 
sie sehr wohl, daß alle diese Rechtfertigungen sie nicht rein wa-
schen; daß sie für das Volk der Arbeiter ganz und gar unnötig, daß 
sie nicht von Rechts wegen aus den Mühen der Arbeiter Vorteil zie-
hen, auch nicht dank jener Teilung der Arbeit, sondern einzig daher, 
weil sie die Macht in den Händen haben, so zu handeln, und weil 
sie so tief in der Verderbnis stecken, daß sie von solchem Tun nicht 
abzulassen vermögen. 

Alles das kommt nun einzig und allein von jenem Grundübel, 
daß die Leute sich einbilden, man könne ein sittlich gutes Leben füh-
ren, ohne der Ordnung gemäß die erste dazu erforderliche Eigen-
schaft sich angeeignet zu haben. 

Diese erste Eigenschaft ist die Enthaltsamkeit. 
 
 
 

VIII. 
 
Ein sittlich gutes Leben ohne die Enthaltsamkeit hat es niemals ge-
geben, kann es niemals geben. Ohne Enthaltsamkeit ist ein solches 
Leben gar nicht denkbar. Jedes Streben nach sittlicher Veredlung 
muß mit der Enthaltsamkeit beginnen. 

Es gibt eine Leiter der Tugenden, und der Mensch muß mit der 
ersten Sprosse dieser Leiter beginnen, will er die folgenden erklim-
men. Die erste Tugend, welche der Mensch sich aneignen muß, um 
andere zu erringen, ist das, was bei den Alten enkráteia oder sophro-
syne hieß, das ist Überlegung oder Selbstbeherrschung. 

Wenn in der christlichen Lehre Enthaltsamkeit in den Begriff der 
Selbstverleugnung eingeschlossen ist, so bleibt nichtsdestoweniger 
die Aufeinanderfolge der Tugenden immer die gleiche, und ohne 



225 
 

Enthaltsamkeit ist eine Gewinnung von christlichen Tugenden ganz 
unmöglich – nicht etwa darum, weil irgend ein Schlaukopf sich das 
herausgeklügelt hat, sondern weil es in der Natur der Sache liegt.  

Enthaltsamkeit ist der erste Schritt zu allem Tugendleben. Allein 
auch die Enthaltsamkeit erreicht man nicht auf einmal, sondern stu-
fenweise. Enthaltsamkeit ist die Befreiung des Menschen von der 
Fleischeslust, ist die Unterwerfung in die Gebote der Überlegung – 
sophrosyne. Doch der Mensch hat sinnliche Begierden der ver-
schiedensten Art, und um den Kampf gegen dieselben mit Erfolg zu 
bestehen, muß er denselben mit den elementaren, zu Grunde liegen-
den Begierden anfangen, das heißt mit solchen, auf welchen andere, 
zusammengesetzte sich aufbauen, nicht aber mit den zusammenge-
setzten, welche auf den elementaren beruhen. Es gibt zusammenge-
setzte Regungen der Sinneslust, als die Lust der Ausschmückung 
des Leibes, der Spiele, der Lustbarkeiten, des müßigen Geplauders, 
der Neugier und eine Unzahl anderer, und es gibt andererseits ein-
fache, elementare Regungen der Fleischeslust, als Völlerei, Müßig-
gang, Wollust. Im Kampfe gegen die sinnlichen Regungen soll der 
Mensch nicht beim Ende anheben, bei den zusammengesetzten Be-
gierden, er soll mit den elementaren Begierden den Anfang machen, 
und das in einer bestimmten Ordnung. Diese Ordnung aber be-
stimmt sich durch die Natur der Dinge und durch Überlieferung der 
menschlichen Weisheit. 

Ein der Völlerei ergebener Mensch ist nicht imstande, gegen die 
Trägheit anzukämpfen; ein der Völlerei und dem Müßiggang Erge-
bener wird es nicht über sich gewinnen, gegen die Wollust anzu-
kämpfen. Darum hat nach den Lehren der Weisen aller Zeiten das 
Streben nach Enthaltsamkeit mit dem Kampf gegen die Fleischeslust 
der Völlerei – mit dem Fasten zu beginnen. 

In unserer Welt, wo in so hohem Grade und seit undenklichen 
Zeiten alle ernsthafte Beziehung zur Erwerbung eines Tugendlebens 
verloren ist, daß die allererste Tugend, die Enthaltsamkeit, ohne 
welche keine andere möglich, für überflüssig gilt, weiß man auch 
nichts mehr von jener Folgerichtigkeit, jenem stufenweisen Auf-
gang, welcher zur Gewinnung dieser ernsten Tugend nötig ist. Ganz 
und gar vergessen und vernachlässigt ist das Fasten; das Urteil der 
Welt lautet: „Fasten ist ein dummer Aberglaube, Fasten ist nichts 
weniger als nötig.“ Indessen gerade so, wie die erste Bedingung 
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eines sittlich guten Lebens die Enthaltsamkeit, so ist die erste Bedin-
gung der Enthaltsamkeit – das Fasten. 

Man kann wohl suchen und trachten, ein guter Mensch zu wer-
den, von den Höhen der Sittlichkeit träumen, ohne zu fasten; doch 
in Wirklichkeit ein guter Mensch sein, ohne zu fasten, das ist gerade 
so undenkbar als Gehen, ohne sich auf die Füße zu stellen. 

Fasten ist notwendige Bedingung eines sittlich guten Lebens. 
Völlerei war jederzeit und ist auch heute das erste Kennzeichen von 
dem Gegenteil – von lasterhaftem Leben. Und leider haftet dieses 
Kennzeichen in hohem Grade an dem Wandel der Mehrzahl unserer 
Zeitgenossen. Blicken Sie auf die Gesichtsbildung und den Körper-
bau der Leute unserer Kreise und unseres Zeitalters – überall fallen 
Ihnen Gesichter mit herabhängendem Kinn und Wangen auf, über-
all sehen Sie schwerfällige Körper mit verfetteten Gliedmaßen und 
stark entwickelten Bäuchen – Menschen, die sich durch ihren Wan-
del den Stempel niedriger Laster aufgedrückt haben. Es kann auch 
gar nicht anders sein. Betrachten Sie nur unsere Lebensweise, er-
gründen Sie, was die meisten Leute unserer Welt in Bewegung setzt; 
fragen Sie sich, worin das Hauptinteresse dieser Menschen besteht? 
Wie wunderlich das auch erscheinen mag – uns, die wir gewohnt 
sind, unsere wahren Interessen zu verstecken und nur die falschen, 
künstlichen herauszukehren, – das Hauptinteresse des Lebens bei 
der Mehrzahl unserer Zeitgenossen geht auf Befriedigung des Ge-
schmacks, auf Essen – Fressen. Von den ärmsten an bis zu den be-
gütertsten Klassen der Gesellschaft auf ist meines Erachtens die Ge-
fräßigkeit das verbreitetste Laster unseres Lebens. Der unbemittelte 
Arbeiterstand bildet nur insoweit eine Ausnahme, als Not und Man-
gel ihn zwingend abhalten, diesem Laster zu frönen. Sobald er je-
doch Zeit und Mittel dazu findet, geht er, den Begüterten eifrig 
nachäffend, die allerfettesten und teuersten Leckerbissen sich einzu-
kaufen, um auch einmal nach Herzenslust zu essen und zu trinken. 
Je mehr er verschlingt, für um so glücklicher hält sich der arme Narr, 
ja auch für um so kräftiger und gesünder. Und in solchem Wahne 
bestärken ihn die höheren Klassen, welche Speise und Trank gerade 
aus dem gleichen Gesichtspunkt betrachten. Die Vertreter dieser 
Klassen verstehen unter Glück und Gesundheit (darin bestärkt 
durch die Lehren der Ärzte, die behaupten, daß die allerteuerste 
Nahrung, das Fleisch, auch die gesündeste sei) nichts anderes als 
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eine nahrhafte, wohlschmeckende, leichtverdauliche Kost – gutes 
Freßmaterial – obwohl sie sich alle erdenkliche Mühe geben, das vor 
der Welt zu verhehlen. 

Blicken Sie auf das Leben der reichen Leute, lauschen Sie auf ihre 
Gespräche. Was für erhabene Gegenstände sind es, mit welchen 
diese Leute sich vorgeblich befassen: Philosophie, Wissenschaft, 
Kunst, Poesie, auch die Verteilung der Erdengüter, der Wohlstand 
des Volkes, die Erziehung der Jugend – aber alles das ist bei der ge-
waltigen Mehrzahl – Lüge; all das dient nur zur Ausfüllung der Lü-
cken, der Zwischenstunden, welche die verschiedenen Hauptstücke 
des Tagewerks von einander trennen: zur Ausfüllung der Pausen 
zwischen Frühstück und Mittag, so lange der Magen noch voll ist 
und man nicht mehr essen kann. Das wahre, lebendige, einge-
fleischte Interesse der Mehrheit unserer Zeitgenossen, der Männer 
wie der Frauen, ist immer das Essen, besonders bei der heranreifen-
den Jugend. Wie werden wir essen, was werden wir essen, wann, 
wo? Nicht eine Festlichkeit, nicht ein freudiges Ereignis, nicht eine 
Einweihung, Eröffnung irgend einer beliebigen Anstalt kann ohne 
ein Essen gefeiert werden. 

Blicken Sie auf die reifende Menschheit. An ihr ist dieses Laster 
am deutlichsten ausgeprägt. „Museen, Bibliotheken, Parlament – 
wie interessant! Aber wo sollen wir speisen? Wer hat die beste Kü-
che? Ja, schauen Sie nur auf diese Leute, wie sie zur Mahlzeit er-
scheinen: herausgeputzt, frisiert und parfümiert zu der mit Blumen 
geschmückten Tafel heran – wie man sich so vergnügt die Hände 
reibt, wie man da tänzelt und schmunzelt  Könnte man einen Blick 
in ihre Seelen werfen – worauf zielt denn bei diesen Menschen alles 
hin? – Appetit zum Frühstück und zum Mittag. Was ist die härteste 
Strafe von Kindheit auf? Auf Wasser und Brot gesetzt werden. Wel-
che unter allen Handwerkern erhalten die höchsten Löhne? Die Kö-
che. Worauf konzentriert sich das Interesse der Hausfrau? Was bil-
det den Hauptgegenstand der Gespräche und Plaudereien der 
Hausfrauen aus dem Mittelstand? Und wenn die Gespräche in hö-
heren Ständen nicht diesem Gegenstande zuneigen, so liegt der 
Grund davon keineswegs darin, daß diese Höheren höher gebildet 
und mit ihren höheren Interessen beschäftigt sind, sondern einzig 
darin, daß sie eine Haushälterin, einen Haushofmeister haben, wel-
che dafür einstehen, daß die herrschaftliche Tafel immer aufs aller-
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beste bestellt sei. Versuchen Sie doch mal, sie dieser Bequemlichkeit 
zu berauben, und Sie werden bald sehen, was diesen Herrschaften 
Sorge bereitet. Alles läuft immer hinaus auf die Frage des Essens; 
man vertieft sich in Betrachtungen über die Preise des Geflügels, 
über die beste Methode, Kaffee zu kochen, Pasteten und süße Ku-
chen zu backen und so weiter. 

Kommen die Leute zusammen, sei der Anlaß ihrer Vereinigung 
Taufe, Leichenfeier, Hochzeit, Einweihung einer Kirche, feierliches 
Geleit oder Empfang, Fahnenweihe, Feier eines denkwürdigen Ta-
ges, etwa des Todes oder der Geburt eines großen Gelehrten, Den-
kers, Sittenlehrers, so ist die versammelte Gesellschaft dem Schein 
und dem Wortgepränge nach mit den allererhabensten Dingen be-
schäftigt. Aber sie stellen sich nur so an, sie wissen alle sehr wohl, 
daß da noch ein Essen bevorsteht, ein kostbares, delikates „Mate-
rial“, auch gute Getränke dazu, und das ist das Hauptmotiv, wel-
ches sie zusammenführt. Schon viele Tage vorher hat man zu die-
sem Zweck allerlei Tiere geschlachtet, ganze Körbe voll Delikatessen 
aus den gastronomischen Magazinen herbeigeschleppt, und die Kö-
che nebst Gesellen und Küchenjungen, sowie die Einschenker und 
Buffetdiener, welche als Uniform steife Schürzen und weiße Nacht-
mützen tragen, haben „gearbeitet“. Auch der Chef dieses Heeres 
von Dienern hat seine Arbeit getan, der Planer und Schlachtenden-
ker, wofür er seine fünfhundert Rubel und dariiber monatlich be-
zieht. Geschlachtet, gemartert, gerührt, geknetet, gebraten, geba-
cken, angerichtet und verziert haben die Köche ihre Sachen, und mit 
besonderer Vornehmheit und Würde hat ferner der Chef des Servie-
rens gearbeitet, fein berechnend, überlegend, mit künstlerischem 
Blick das Große und Ganze umfassend. Gearbeitet hat auch der 
Gärtner mit seinen Gehilfen, den reichen Blumenschmuck der Tafel 
herzustellen. Und die Geschirrspülerinnen … Es arbeitet eine Ar-
mee von Leuten, es werden verschlungen die Früchte von tausend 
Arbeitstagen, und alles zu dem Ende, daß die versammelte Gesell-
schaft über einen denkwürdigen großen Mann, Lehrer der Wissen-
schaft oder Moral, über einen verstorbenen Freund sich unterhalte, 
oder einem neuvermählten Paar, das zu den Pforten des Ehelebens 
einzieht, ein freundschaftliches Geleit erteile. 

In den Lebensformen der unteren und mittleren Stände ist klar 
zu erkennen, daß jede Festlichkeit, Leichenfeier, Hochzeit Taufe – 
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nur eine Gelegenheit zum Schmausen ist. So wird die Sache in die-
sen Kreisen auch aufgefaßt. Das Essen vertritt dermaßen die Stelle 
des eigentlichen Motivs der Versammlung, daß im Griechischen 
und Französischen Hochzeit und Gastmahl sinnverwandte Begriffe 
sind. Doch in den höheren Ständen, vornehmlich unter den „verfei-
nerten“ Menschen der reichen Klassen, geht man mit einer gewissen 
Kunst zu Werke, um diese Freßgier nach Möglichkeit zu verbergen 
und sich den Schein zu geben, als sei das Essen Nebensache, eine 
Sache, die nur so anstandshalber mitlaufe. Sie habenʼs auch sehr be-
quem, diese Herrschaften, sich das so vorzustellen, da sie ja jederzeit 
im brutalsten Sinne des Wortes gesättigt sind und niemals Hunger 
spüren.  

Sie geben sich den Schein, als sei das Essen, das üppige Mahl, für 
sie ein Nebending, sogar eine Last; aber das ist Lüge. Versuchen Sie 
einmal, diesen Leuten anstatt der fein zubereiteten Speisen – ich will 
nicht sagen Wasser und Brot, aber doch Nudelsuppe und Grützebrei 
vorzusetzen, und schauen Sie an, was für einen Sturm das hervor-
rufen, wie sich da herausstellen wird, daß auch in der Gesellschaft 
dieser Menschen nicht dasjenige das Hauptinteresse bildet, was sie 
heuchlerisch herauskehren, sondern die Fleischeslust – gut Essen 
und Trinken. 

Betrachten Sie, womit die Leute Handel treiben, gehen Sie durch 
die Straßen der Stadt und sehen Sie an, was verkauft und gekauft 
wird: Kleidungsstücke, Vorräte für Küche und Speisekammer. Das 
muß auch so sein, kann nicht wohl anders sein. Nicht an das Essen 
denken, diese Begierde des Fleisches im Zaum halten, ist nur für 
denjenigen möglich, welcher der Notdurft des Essens sich ergibt; wo 
aber der Mensch nur seinem vollen Magen nachgibt, wenn er auf-
hört zu essen, da kann von solcher Bezähmung nicht die Rede sein. 
Hat der Mensch einen Hang zu den Genüssen der Tafel, erlaubt er 
sich, diesem Hang nachzuleben, findet er solches Genießen recht 
und gut (wie es die ungeheure Mehrheit unserer Zeitgenossen fin-
det, auch die gebildeten Leute, die in dieser Hinsicht den Ungebil-
deten gar nichts nachgeben), so gibt es keine Grenze für die Erhö-
hung der Genüsse, keine Schranke, über welche diese nicht hinaus-
wachsen dürften. Die Befriedigung eines Bedürfnisses hat ihre 
Grenze; Genuß und Vergnügen gehen ins Unbegrenzte. Zur Befrie-
digung des Bedürfnisses ist es notwendig und genügend, Brot zu 
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essen, Reis zu essen; die Erhöhung und Verfeinerung des Genusses 
ist ohne Ende, da gibtʼs immer neue Zugaben, immer neue Arten 
der Zubereitung. 

Das Brot ist die notwendige und genügende Nahrung (Beweis 
dafür sind die Millionen gesunder, kräftig gebauter, beweglicher 
Menschen, welche bei ausschließlicher Brotnahrung unendlich viel 
Arbeit leisten). Besser ist freilich, das Brot mit einer Zugabe zu ge-
nießen. Gut ist es, das Brot mit Wasser zu netzen, das mit einem 
Stück Fleisch abgekocht ist. Besser noch, in solches Wasser Gemüse 
einzulegen. Gut ist auch, Fleisch zu essen. Und das Fleisch ist besser, 
wenn es nicht abgekocht, sondern über schnellem Feuer geröstet ist 
– mit etwas Butter und Salz, frisch mit dem Blut, besonders gewisse 
Teile des Fleisches. Dazu noch Gemüse und Senf. Wein dazu trinken 
ist auch nicht übel, vorzüglich den roten. Der Hunger ist nun gestillt, 
aber man kann noch etwas Fisch nehmen, besonders wenn er mit 
einer Sauce bereitet ist, auch ein Glas Weißwein. Jetzt, sollte man 
denken, geht von dem Fetten und Gewürzten nichts mehr in den 
Menschen. Aber Süßes kann man noch essen, im Sommer Gefrore-
nes, im Winter Kompott, Eingemachtes … Das ist das Mittagessen, 
ein bescheidenes Essen. Die Genüsse desselben lassen sich sehr in 
die Höhe steigern. Und man steigert denn auch fleißig, und dieses 
Haschen nach Genüssen ist ohne Maß und Ziel. Da sind allerlei ap-
petitreizende Vorgenüsse (russisch Sakuski) und die sogenannten 
entremets; der Nachtisch mit unzähligen Anhängseln für die Lecker-
mäuler, allerlei Zusammenstellungen wohlschmeckender Sachen 
und Sächelchen, auch Blumen und sonstige Verzierungen, Tafelmu-
sik … 

Wahrhaft erstaunlich ist, daß Menschen, die alle Tage in derarti-
gen Tafelgenüssen schweigen, gegen welche das Gastmahl des 
Belsazar, das jene wunderbare Drohung hervorrief, ein Nichts be-
deutet, in allem Ernst behaupten, man könne dabei sehr wohl ein 
tugendhaftes Leben führen. 
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IX. 
 
 
Fasten ist die notwendige Bedingung eines tugendhaften Lebens. 
Aber auch im Fasten, wie in der Enthaltsamkeit überhaupt, stößt uns 
die Frage auf, womit das Fasten beginnen, wie sich da einrichten – 
wie oft essen, was essen und was nicht essen? Und wie man nicht 
ernsthaft an einem Werke schaffen kann, ohne sich einer gewissen, 
durch das Wesen der Sache bestimmten Folgerichtigkeit in seinem 
Tun zu befleißigen, ebenso kann man auch nicht fasten, ohne vorher 
zu wissen, womit das Fasten anzufangen, was in Absagung der 
Nahrungsmittel voranzugehen habe. 

Fasten. Auch noch im Fasten diese Peinlichkeit, dieses Suchen 
nach dem Anfang. Der Gedanke scheint der großen Masse unserer 
Zeitgenossen lächerlich, absurd. 

Ich entsinne mich, wie eines Tages, ganz stolz auf seinen origi-
nellen Einfall, ein gegen die asketische Richtung der Klostergeist-
lichkeit eifernder Evangelischer zu mir sagte: „Unser Christentum 
steht nicht auf Fasten und Entsagen, es besteht mit Beefsteaks.“ 
Christentum, Tugend überhaupt – mit Beefsteaks! 

Durch eine lang andauernde Finsternis mit haltlosem Schwan-
ken zwischen Heidentum und Christentum, haben sich so viele 
wüste, sittenrohe Begriffe in unser Leben eingefressen, besonders in 
jener niedersten Region der ersten Schritte, daß es uns schwer fällt, 
die ganze Frechheit und Tollheit zu erfassen, welche in solchem 
Hinweis auf ein Christentum mit Beefsteaks sich herauswagt. Wa-
rum schrecken wir nicht zurück vor einer so wahnsinnigen Behaup-
tung? – Weil sich an uns jenes Wundersame vollzogen hat, daß wir 
schauen und nicht sehen, daß wir hören und nicht merken. Es gibt 
keinen Gestank in der Welt, an welchem der Mensch nicht schon 
herumgeschnuppert, keinen Klang, auf den er nicht gelauscht, keine 
Mißgestalt, die er nicht schon ins Auge gefaßt hätte, so daß er end-
lich dasjenige ganz übersieht, was dem Neuling als ein Wunderding 
erscheinen muß. Das Nämliche haben wir im Reich der Sittlichkeit. 
– Christentum und Moral mit Beefsteaks! 

Unlängst besuchte ich ein Schlachthaus in unserer Stadt Tula. 
Dieses Schlachthaus ist nach dem neuesten System erbaut und ein-
gerichtet, wie solche Häuser gegenwärtig in allen größeren Städten 
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zu finden sind – mit Einrichtungen, welche die Quälereien und 
Grausamkeiten gegen das Schlachtvieh nach Möglichkeit verringern 
sollen. Es war an einem Freitag, zwei Tage vor dem Pfingstfest. Eine 
Menge Vieh stand da im Hof bereit. – Schon lange vorher, als ich das 
vortreffliche Buch „Ethics of Diet“ gelesen habe, stieg in mir der 
Wunsch auf, einmal ein Schlachthaus zu besuchen, um mit eigenen 
Augen das Wesen jener Sache anzuschauen, von welchem bei Beur-
teilung der Vegetarierlehre notwendig die Rede ist. Allein eine ge-
wisse Scheu hielt mich immer wieder ab, dieses Vorhaben auszu-
führen, etwas wie Scham und Skrupel des Gewissens, hinzugehen 
in der Absicht, Quälereien und Grausamkeiten anzusehen, welche 
sicherlich geschehen mußten und welche abzuwenden ich ganz und 
gar nicht in der Lage sein würde. 

Doch da führte mir eines Tages ein böses Geschick einen Flei-
scher in den Weg. Der Mann, welcher seine Heimat besucht hatte 
und jetzt nach Tula zurückging, war noch wenig geübt in seinem 
Fach; seine Obliegenheit war das Stechen mit dem Dolchmesser. Ich 
fragte ihn, ob es ihm nicht wehe tue, das Vieh zu schlachten; und 
wie die Antwort auf solche Frage in der Regel ausfällt, fiel auch die 
seine aus: „Was soll mir das wehe tun? Es muß ja sein.“ Als ich ihm 
darauf auseinandersetzte, daß Fleischnahrung durchaus nicht not-
wendig sei, sondern nur zu den Gewöhnungen des Luxus gehöre, 
gab er mir bald zu, daß die Sache bedauerlich erscheine. „Was soll 
man machen, die Menschen wollen genährt sein“, sagte er. „Früher, 
habe ich mich gefürchtet, zu schlachten. Mein Vater, der hat in sei-
nem ganzen Leben kein Huhn abgetan.“ Die große Masse des russi-
schen Volkes hat einen ausgesprochenen Widerwillen gegen das 
Schlachten, ein herzliches Bedauern mit den armen Tieren, welches 
Gefühl der gemeine Mann mit dem Ausdruck „Fürchten“ bezeich-
net. Auch mein Weggenosse hatte dieses Fürchten gehabt, aber es 
war ihm vergangen. Er belehrte mich, daß die heißeste Arbeit alle-
mal auf den Freitag falle, wo es bis an den späten Abend keine Ruhe 
gebe. 

Neulich plauderte ich über den gleichen Gegenstand mit einem 
Soldaten, welcher ebenfalls das Fleischerhandwerk ausübt; auch er 
tat ganz erstaunt über meine Äußerung, daß Schlachten etwas Be-
dauerliches sei, und erwiderte mir tapfer, daß es nötig, gesetzlich, 
also ganz in der Ordnung sei. Doch im weitern Verlaufe des Gesprä-
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ches zeigte sich klar, daß auch in ihm jenes Mitgefühl noch rege war: 
„Besonders wenn es ein folgsames, gutartiges Vieh ist“, stimmte er 
mir bei. „Es geht den bösen Weg, das herzliebe Tier, und ist voll Ver-
trauen auf seinen Führer. Das tut weh.“ 

Schauderhaft! … Entsetzlich sind weniger die Leiden und der 
Tod der Tiere als der Umstand, daß der Mensch ohne Not die edelste 
Regung seiner Seele, das Mitleid für die Mitgeschöpfe, in sich unter-
drückt, mit Gewalt sein Herz dagegen verhärtend. Und wie tief ist 
es eingegraben in das Menschenherz, das Verbot, die Tiere zu töten!  

Wir wanderten einmal auf einer Straße unweit Moskau, und 
Lastführer, welche von Serpuchoff nach einem Walde fuhren, um 
Holz zu führen, nahmen uns eine Strecke Weges auf ihre Wagen. Ich 
saß auf dem vordersten neben dem Fuhrmann, einem kräftigen, un-
geschliffenen Bauersmann mit blaurotem Gesicht, aus dessen Zügen 
das Laster der Trunksucht schaute. In einem Dorf einkehrend, be-
merkten wir, daß an einem der letzten Gehöfte ein wohlgemästetes, 
rosig behäutetes Schwein zur Schlachtbank gezerrt wurde. Das Tier 
kreischte mit verzweiflungsvoller Stimme, was dem menschlichen 
Schrei sehr ähnlich gellte. Just in dem Augenblick, als wir vorüber-
fuhren, begannen die Leute das Schwein zu schlachten. Einer der-
selben zückte ein langes Messer und stach damit in den Hals des 
Tieres. Es kreischte noch lauter auf, riß sich los und sprang davon, 
von Blut überströmt. Da ich kurzsichtig bin, konnte ich nicht alle 
Einzelheiten der Handlung wahrnehmen; ich sah nur den rosigen 
Körper, der in seiner Hautfarbe dem menschlichen so ähnlich, hörte 
das herzzerreißende Geschrei; der Lastfuhrmann aber sah jedes ein-
zelne ganz genau und blickte unverwandt nach der Schlachtstätte 
hin. Das Schwein ward eingefangen, niedergezwungen und fertig 
geschlachtet. Als sein Geschrei verstummte, stieß mein Nebenmann 
einen schweren Seufzer aus. „Soll man denken, daß der Mensch so 
was nicht zu verantworten hat?“ murmelte er in seinen Bart. 

Wie mächtig, wie tief eingewurzelt ist in den Menschen der Ab-
scheu gegen alles Töten! – Indessen böses Beispiel, Aufmunterung 
der menschlichen Freßgier, die Behauptung, daß solches Morden 
von Gott eingesetzt und erlaubt sei, und am meisten die Gewohn-
heit haben den Menschen bis zum völligen Verlust dieses natürli-
chen Gefühls herabgeführt. 

An einem Freitag ging ich nach Tula. Unterwegs traf ich einen 
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Beamten, einen sanften und herzensguten Menschen; den überre-
dete ich, mit mir zu gehen. 

„Ja, ich habe davon gehört, soll eine vorzügliche Einrichtung 
sein, möchte mir das Ding wohl einmal ansehen, aber an einem 
Tage, wo geschlachtet wird, bleibe ich weg.“ 

„Warum denn? Das will ich mir eben ansehen! Wer Fleisch ge-
nießt, muß auch mal ansehen können, wie man schlachtet.“ 

„Nein, nein, ich kann das nicht …“ 
Hierbei ist bemerkenswert, daß dieser Mann ein eifriger Jäger ist, 

der Vögel und allerlei Wild erlegt. 
Wir waren am Ziel. Ein schwerer, ekelerregender Fäulnisgeruch, 

wie der Gestank von Tischlerleim, füllte die Luft vor der Einfahrt 
des Hauses. Je näher wir herankamen, desto empfindlicher ward 
der Geruch. Das Gebäude, blutrot, von Ziegelsteinen errichtet, sehr 
groß, mit Gewölben und hohen Essen, war nichts weniger als anmu-
tig. Wir schritten durch das Tor. Rechts eröffnete sich ein weiter Hof, 
etwa eine Viertel-Dessjatine, von einem Zaun umgeben. Dies ist der 
Platz, nach welchem an zwei bestimmten Wochentagen verkäufli-
ches Vieh angetrieben wird; im Hintergrunde des Hofes steht das 
Aufseherhäuschen. Links zogen sich in langer Reihe die Schlacht-
kammern, die „Kamori“, wie sie der Russe heißt, Gelasse mit hohen 
Bogentüren, mit etwas gehöhlten Fußböden von Asphalt und ver-
schiedenartigen Vorrichtungen zum Aufhängen, Ausweiden und 
Fortschaffen der geschlachteten Tiere. An der Wand des Hauses sa-
ßen sechs Mann Fleischer auf einer Bank; alle trugen bluttriefende 
Schürzen und hatten die mit Blut bespritzten Hemdärmel hoch über 
die muskelkräftigen Arme aufgestreift. Sie hatten ihr Tagewerk vor 
einer halben Stunde beendigt, so daß wir an diesem Tage nur die 
leeren Kamori besichtigen konnten. Obgleich an zwei Seiten die Tü-
ren weit aufgesperrt waren, erfüllte diese Gelasse ein schwerer Ge-
ruch von warmen Blut, der Fußboden war braunrot überglänzt und 
in den Vertiefungen desselben stand das schwarze geronnene Blut. 

Einer von den Fleischern schilderte uns die Prozedur des 
Schlachtens und zeigte den Schauplatz seiner Heldentaten. Ich ver-
stand den Mann nur halb und machte mir eine falsche, ganz fürch-
terliche Vorstellung von den Einzelheiten dieses rohen Handwerks, 
wobei ich mir dachte, daß die Wirklichkeit, wie das so zu gehen 
pflegt, einen minder tiefen Eindruck auf mich machen werde als das 
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Grauenbild meiner Phantasie. Doch darin irrte ich. 
Das nächstemal kam ich zu rechter Zeit in das Schlachthaus. Es 

war am Freitag vor dem Pfingstfest – ein heißer Junitag. Die Gerüche 
von Leim und Blut waren am frühen Morgen noch intensiver als 
während meines ersten Besuches. Die Arbeit war in vollem Gange. 
Der ganze staubüberwehte Platz war angefüllt mit Schlachtvieh, 
und dieses ward eben eingetrieben zu den Hürden der Kamori. Auf 
der Straße, vor der Einfahrt, standen Fuhrwerke, an deren Leiter- 
und Deichselstangen Ochsen, Kälber und Kühe angebunden waren. 
Fleischerkarren mit kräftigen Rossen bespannt, beladen mit leben-
der Ware, bei der stumpf glotzende Augen und wackelnde Köpfe 
zum Vorschein kamen, rollten heran und wurden entladen; ebensol-
che Karren mit aufragenden oder herumbaumelnden Füßen bereits 
geschlachteter Tiere, mit deren Köpfen, hellroten Lungen, dunkel-
braunen Lebern rasselten vom Schlachthaus ab. An der Verzäunung 
standen Reitpferde der Viehhändler. Diese Großherren des Handels, 
in langen schwarzen Röcken stolzierend, mit Gerten oder Peitschen 
bewaffnet, schritten im Hofe umher, hier das Vieh eines Verkäufers 
mit einer schwarzen Schmiere von Birkenteer bezeichnend, dort feil-
schend und prüfend, oder den Antrieb der Ochsen nach den Hürden 
überwachend, aus welchen das Schlachtvieh nach den Kamori ab-
geführt wurde. Alle diese Herren waren augenscheinlich ganz und 
gar von Geldspekulationen, Berechnungen, geschäftlichen Erwä-
gungen hingenommen, und der Gedanke, ob es recht oder unrecht 
sei, die unschuldigen Tiere zur Schlachtbank zu liefern, lag ihnen 
wohl gerade so fern, als eine Untersuchung der chemischen Be-
standteile des Blutes, welches an den Asphaltböden der Kamori 
klebte. 

Von den Fleischern war im Hofe niemand zu sehen, sie waren 
alle in den Kamori bei der Arbeit. An die hundert Stück Ochsen wur-
den an dem Tage geschlachtet. Ich betrat eine Kamora und blieb an 
der Türe stehen. Weiter konnte ich nicht wohl hinein, denn von ge-
schäftigem Hinundher mit der geschlachteten Ware ging es eng her 
in dem Raume, und da das Blut unten in Strömen floß, von oben 
herabtropfte, alle die Fleischer von Kopf bis zu den Füßen umtroff, 
so lief ich Gefahr, bei kühnerem Vordringen auch mit diesem Blut-
zeichen gebrandmarkt zu werden. Hier ward ein ausgespannt hän-
gender Tierkörper herabgenommen, dort einer zum Ausgang ge-
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führt, ein dritter – ein eben geschlachteter Ochse – lag mit den wei-
ßen Füßen nach oben, und ein Fleischer trennte mit starker Faust das 
durchschnittene Fell auf. Durch eine Tür, welche derjenigen, an der 
ich Fuß gefaßt hatte, gegenüber lag, führte man jetzt einen großen, 
fetten Stier herein. Zwei Mann zerrten ihn vor. Und kaum hatten sie 
ihn herein, da sah ich, wie einer der Messerhelden sein blankes In-
strument gegen den Hals des Tieres zückte und wuchtig zustieß. 
Der Stier, als hätte man ihm mit einem Schlage alle vier Füße abge-
schmettert, brach zusammen, schlug hin auf den Bauch, wälzte sich 
auf die Seite und begann mit den Füßen und dem ganzen Hinterteil 
zu schlagen. Wie der Blitz fiel einer der Fleischer über das Vorderteil 
des Tieres, wo er sicher war vor den ausschlagenden Füßen, packte 
die Hörner, drückte den Kopf zu Boden und ein anderer Fleischer 
durchschnitt mit einem kurzen Messer den Hals, worauf unter dem 
Kopf des Stieres ein Strom von schwarzrotem Blut hervorschoß, 
welches von einem blutbesudeltem Bürschchen in ein blechernes 
Becken aufgefangen wurde. Die ganze Zeit, während dies geschah, 
zuckte und zerrte das Tier unablässig mit dem Kopf, als wollte es 
aufstehen, und zappelte mit allen vier Füßen in der Luft. Das Becken 
füllte sich rasch, doch der Stier blieb lebendig und schlug so heftig 
mit den Vorder- und Hinterfüßen, daß selbst die Fleischer zurück-
wichen. Als das Becken voll war, trug es der Bursche auf dem Kopf 
nach einer Anstalt für Albuminbereitung, während ein anderer Bur-
sche ein zweites Becken unter den Strom hielt. Auch dieses füllte 
sich rasch an. Immer noch dauerten die gräßlichen Bewegungen des 
Tieres fort. Als der Blutstrom nachließ, erhob ein Fleischer den Kopf 
des Stieres und begann ihm das Fell abzuziehen. Immer wieder 
schlug das Tier mit den Füßen. Der Kopf, schon seiner Haut ent-
blößt, blutigrot und weißgeädert, nahm jede Lage an, die man ihm 
gab; sein Fell hing an beiden Seiten herab. Das Aufzucken und 
Schlagen hörte nicht auf. Endlich packte ein Fleischer ein Bein des 
Tieres, brach es und hieb es ab. Wieder ein leises Schüttern durch 
Rumpf nach einer horizontal liegenden Winde und spannte ihn auf. 
Jetzt endlich warʼs mit den Bewegungen zu Ende. 

So schaute ich von meinem Standpunkt an der Tür noch auf ein 
zweites, drittes und viertes Schlachtopfer. An allen wiederholten 
sich die eben geschilderten Erscheinungen. Ein Unterschied lag nur 
darin, daß der Zustecher nicht jedesmal gleich die Stelle traf, von 
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welcher das Tier zu Falle kam. Nicht selten tat dieser Vorfechter ei-
nen Fehlstoß, und das Tier bäumte sich auf, brüllte in schauerlichen 
Tönen und riß sich, von Blut überströmt, aus den Händen los. In 
solchem Fall zerrte man das Vieh unter ein Eckholz, stach oder 
schlug noch einmal, und das Opfer brach zusammen. 

Ich näherte mich sodann auch jener Tür, durch welche man die 
Tiere hereinzog. Da schaute ich das Nämliche, nur näher und darum 
deutlicher. Ich richtete mein Augenmerk hauptsächlich auf das, was 
mir an der ersten Tür entgangen war: womit sie die Ochsen zwan-
gen, durch die Bluttür hereinzugehen. Jedesmal, wenn sie einen 
Stier aus der Hürde nahmen und ihn an einem über die Hörner ge-
bundenen Strick voranzerrten, sperrte sich das Blut witternde Tier, 
brüllte heiß auf und riß zurück. Zwei Mann wären nicht imstande 
gewesen, das Vieh mit Gewalt hereinzuschaffen. Darum ging alle-
mal ein Fleischer von hinten heran, nahm den Schwanz des Tieres, 
drehte ihn wie zur Schraube, brach den Schwanzknoten, daß die 
Knorpeln rasselten, – und das Tier brach reißend vor. 

Mit dem Vieh eines Herrn zu Ende, ging man an dasjenige eines 
zweiten. Das erste Stück aus dieser Partie war ein prächtiger Stier. 
Herrlich gebaut, von Rasse, schwarz mit weißen Flecken, die Füße 
schneeweiß – ein junges, muskulöses, energisches Tier. Man zerrt es 
vor; es senkt den Kopf und sperrt sich mit aller Kraft. Da packt der 
von hinten zutappende Fleischerknecht – etwa wie der Maschinist 
nach der Klappe einer Dampfpfeife hinlangt – den Schwanz des Tie-
res, dreht ihn zusammen, daß die Knorpeln krachen, und der Stier 
bricht vor, die am Strick ziehenden Leute umreißend. Wieder 
stemmt er sich trotzig auf, mit seinen schwarzen, blutunterlaufenen 
Augen von unten hervorblitzend. Aber aufs neue jenes Rasseln im 
Schwanz, einen Satz macht der Stier – und ist schon da, wo ihn die 
Leute haben wollen. Rasch tritt der Zustecher vor, zielt, fährt zu … 
Er hat einen Fehlstoß getan. Der Stier prallt hoch auf, wirft den Kopf 
hin und her, brüllt entsetzlich, reißt sich, in Blut gebadet, los und 
bricht aus. Alles Volk in den Türen fährt auseinander. Aber die ge-
schulten Fleischer werfen sich mit einer Bravour, wie sie nur aus 
täglichem Bestehen solcher Gefahren sich herausbildet, rasch auf ihr 
Opfer, fassen den Strick – zum drittenmal jenes abscheuliche 
Schwanzdrehen, herein mit dem Tier in die Kamora und sofort un-
ter das Eckholz, aus welchem alles Entkommen unmöglich. Nun 
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zielt der Fechter scharf nach jener Stelle, wo die Härchen sternför-
mig auseinanderstehen, findet sie trotz der Blutflüsse heraus, stößt 
zu, und das schöne, von blühendem Leben erfüllte Tier fällt zu Bo-
den, schlägt heftig mit Kopf und Füßen, während man ihm das Blut 
abläßt und die Kopfhaut abzieht. 

„Schau, schwarzer Teufel, bist mir nicht gefallen, wo ich dich ha-
ben wollte“, brummte der Messerheld, sein Opfer bearbeitend.  

Nach fünf Minuten starrt da ein roter Kopf an Stelle des schwar-
zen, ohne Haut, mit gläsern stierenden Augen, denselben Augen, 
aus welchen eben noch ein so mutig helles und warmes Leuchten 
hervorgestrahlt hatte. 

Nach diesem begab ich mich in die Abteilung, wo man das Klein-
vieh schlachtet. Eine große, längliche Kamora, Asphaltboden, Tische 
mit Rücklehnen, auf welchen Schafe und Kälber geschlachtet wer-
den. Hier war die Arbeit schon beendigt. In dem von Blutgeruch er-
füllten Raum befanden sich nur zwei Fleischerknechte. Einer hielt 
ein eben geschlachtetes Lamm an einem Fuß und klopfte mit der 
Hand über den geblähten Leib des Tieres; ein anderer, ein junger 
Pausback mit blutbefleckter Schürze, saß daneben und rauchte eine 
Zigarette. Sonst war niemand zugegen. bald nach mir trat ein ent-
lassener Soldat herein; er trug einen an den Füßen geknebelten 
Hammel und legte ihn auf einen der Tische gerade wie auf ein Bett. 
Dieser Mann, offenbar gut bekannt mit den Fleischern, knüpfte so-
gleich ein Gespräch an, fragte unter anderem, wie oft der Meister 
Ausgang bewillige. Der Bursche mit der Zigarette trat herzu mit ei-
nem Messer, schärfte es am Tischrand, wobei er die Frage des Sol-
daten beantwortete. Der Hammel lag so still, als wäre er schon 
maustot, nur das kurze Schwänzchen wedelte gar lebhaft und in den 
Seiten war ein leises Zucken. Der Soldat hielt den aufstrebenden 
Kopf des Tieres ohne Anstrengung nieder. Die begonnene Plauderei 
fortsetzend, griff der Fleischerbursch mit der Linken an des Ham-
mels Kopf und schnitt ihm in den Hals. Das Tier zitterte heftig auf, 
das Schwänzchen strammte sich an und hörte auf zu wedeln. Der 
junge Mensch begann nun, während das Blut auslief, die erloschene 
Zigarette wieder anzustecken. Hin floß das rote Blut, und der Ham-
mel zuckte und zerrte unter den mörderischen Händen. Die Plaude-
rei nahm ihren Fortgang ohne die geringste Unterbrechung … Mich 
faßte Grauen und Ekel. 
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Und alle die Hühner und Hähnchen, welche täglich in viel tau-
send Küchen mit halb durchschnittenen Hälsen, blutüberströmt so 
„drollig“ in die Höhe zappeln, so wild und schrecklich mit den Flü-
geln schlagen? … Da sieht man hernach, wie irgend ein zartes, feines 
Fräulein diesen Tierkörper mit Appetit verspeist, ohne die mindeste 
Regung eines Skrupels hinsichtlich der Rechtmäßigkeit ihres Tuns. 
Dabei stellt so ein Persönchen gewöhnlich zwei Behauptungen auf, 
welche sich gegenseitig ausschließen. Die erste: man sei, wie auch 
der Arzt bestätige, von so zarter Gesundheit, daß man bei aus-
schließlicher Pflanzenkost unmöglich bestehen könne; man bedürfe 
eben zur Kräftigung seines schwachen Organismus durchaus einer 
regelmäßigen Fleischnahrung; und die andere: man sei so zartfüh-
lend und empfindsam, daß man nicht nur ganz unfähig sei, einem 
Tiere Leiden zu verursachen, sondern auch unvermögend, derglei-
chen nur anzusehen. 

Indessen, geht man der Sache auf den Grund, so besteht die 
Schwäche dieser empfindsamen Dame nur darin, daß ihr anerzogen 
ist, eine dem Menschen unnatürliche Nahrung zu gebrauchen; den 
Tieren keine Leiden zu verursachen, kann ihr ernstliches Bestreben 
nicht wohl sein, sonst würde sie die Tiere nicht verspeisen. 
 
 
 

X. 
 
Man stelle sich nur nicht an, als wisse man nichts von diesen Dingen. 
Wir sind keine Vogel Strauße und können uns nicht einbilden, daß, 
wenn wir nur nicht hinschauen, dasjenige nicht geschehen werde, 
was wir nicht sehen wollen. Das geht hier um so weniger an, als wir 
dasjenige nicht sehen wollen, was wir essen wollen. Und dann noch 
eins: wenn Fleischnahrung dem Menschen notwendig wäre! … 
Aber sagen wir nicht notwendig, sagen wir nur, zu irgend etwas 
nütze – zu gar nichts.2 Kann es ihm förderlich sein, wenn in ihm 

 
2 Diejenigen, welche daran zweifeln, mögen die zahlreichen, von Ärzten und Sit-
tenlehrern über diesen Gegenstand geschriebenen Bücher lesen, in welchen be-
wiesen wird, daß das Fleisch für die Ernährung des Menschen unnötig ist. Man 
lasse sich nicht beirren durch die Stimmen der Ärzte und Lehrer des alten Testa-
ments, welche die Notwendigkeit der Fleischnahrung predigen, immer darauf 
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tierische Gefühle großgezogen werden, wenn er zu Völlerei, Wol-
lust, Trunksucht angespornt wird? – Wie aber jenes Licht der 
Menschheit leuchtet, zeigt sich in der immer häufiger auftretenden 
Erscheinung, daß junge, unverdorbene Menschen, besonders 
Frauen und Mädchen, ohne klar zu fassen, wie eins aus dem andern 
hervorgeht, im Herzensgrund spüren, daß wahre Tugend mit Beef-
steaks unvereinbar und darum, sobald sie ernstlich nach einem gu-
ten Lebenswandel streben, der Fleischnahrung entsagen. 

Was will ich denn hier sagen? Eben dieses, daß der Mensch, um 
sittlich gut zu werden, aufhören müsse, Fleisch zu essen? Ganz und 
gar nicht. Nur einschärfen möchte ich, daß zur Gewinnung eines 
sittlich guten Lebens eine gewisse Ordnung oder Reihenfolge guter 
Werke und Handlungen nötig ist; daß, wo das Trachten nach sol-
chem Leben ein ernsthaftes ist, es notwendig in einer gewissen Ord-
nung sich bewegen wird; daß in solcher Ordnung die erste Tugend, 
um welche der Mensch zu werben und sich zu bemühen hat, die 
Enthaltsamkeit, die Selbstverleugnung ist. Aber auch in seinem Stre-
ben nach Enthaltsamkeit wird der Mensch unzweifelhaft wieder 
eine gewisse Ordnung zu beobachten haben, und in dieser Ordnung 
wird ihm als erster Gegenstand die Enthaltung von Dingen der Lei-
besnahrung – das Fasten – sich darstellen. Im Fasten endlich, wenn 
der Mensch ernsthaft und aufrichtig zum Guten strebt, wird immer 
das erste, wovon er zu lassen hat, der Gebrauch animalischer Nah-
rung sein; denn abgesehen von der durch solche Nahrung bewirk-
ten Aufreizung der Lüste und Leidenschaften ist der Fleischgenuß 
auch unsittlich, indem er eine dem moralischen Gefühl widerstre-
bende Handlung – das Töten – erfordert und nichts anderes be-
zweckt, als eine Gier nach leckerer Speise zu befriedigen. 

Warum nun eben die Enthaltung von animalischer Nahrung der 
erste Schritt im Fasten und im sittlich guten Leben überhaupt be-
deutet, ist mit vorzüglicher Klarheit dargetan in dem Buche „Ethics 
of Diet“, und zwar nicht durch einen einzelnen Menschen, sondern 
durch die gesamte Menschheit in deren edelsten Vertretern, welche 

 
pochend, daß ihre Vorfahren und sie selbst so lange an diesem Brauche festge-
halten haben. Es ist ein Starrsinn, eine böswillige Intoleranz in diesem Sichan-
klammern an das Böse, wie solches bei Verfechtung des Alten und Überlebten in 
der Regel zu Tage tritt. 
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durch alle Dauer eines bewußten Lebens der Menschheit auf diese 
Wahrheit hinweisen. 

„Wie kommt es denn aber, daß bis in unsere Tage, wenn doch 
die Unnatur und Unsittlichkeit animalischer Nahrung aus ältester 
Zeit erwiesen, der Menschheit immer bekannt war, die Leute nicht 
zur Erkenntnis dieses Gesetzes durchdringen?“ werden diejenigen 
fragen, deren Art es ist, nicht sowohl von ihrer Vernunft als von der 
öffentlichen Meinung sich leiten zu lassen. Die Antwort auf diese 
Frage lautet dahin, daß aller sittliche Fortschritt der Menschheit, 
welcher die Grundlage eines jeden Fortschritts bildet, immer nur 
langsam sich vollzieht; daß aber das Merkmal eines wahren Fort-
schritts (Gegenteils einer zufälligen Bewegung) in seiner Stetigkeit 
und seiner fortwährenden Beschleunigung liegt. 

Solcher Art ist die Bewegung des Vegetariertums. Dieselbe fin-
det ihren Ausdruck sowohl in allen Grundgedanken jener Schrift-
steller, welche in dem genannten Buche angeführt sind, als auch in 
den Lebensformen der Menschheit selbst, welche mehr und mehr, 
ohne sich dessen bewußt zu werden, von der animalischen Nahrung 
ab- und der vegetabilischen zustrebt. Vollkommen klar und bewußt 
äußert sich dieses Streben in der mit bewundernswerter Kraft auf-
sprießenden und immer weiter um sich greifenden Bewegung des 
Vegetariertums. Diese Bewegung vollzieht sich in den letzten zehn 
Jahren mit stetig wachsender Geschwindigkeit; immer größer und 
bedeutender wird von Jahr zu Jahr der Schatz von Büchern und 
Zeitschriften, welche sich diesem Gegenstande widmen, immer an-
sehnlicher das Häuflein der Menschen, welche der Fleischnahrung 
entsagen, und im Ausland, vornehmlich in Deutschland, England, 
Amerika, mehren sich mit jedem Jahr die schon in stattlicher Zahl 
vorhandenen vegetarischen Herbergen und Gasthäuser. 

Mit besonderer Freude muß diese Bewegung alle die Menschen 
erfüllen, welche ihren Lebenszweck darin finden, die Erfüllung des 
Reiches Gottes hier auf Erden anzustreben, und zwar nicht allein 
darum, weil das Vegetariertum ein wichtiger Schritt zu diesem Rei-
che ist (alle wahren Schritte sind wichtig) und nicht wichtig, sondern 
darum vorzüglich, weil darin ein deutliches, untrügliches Merkzei-
chen ist, daß das Streben nach sittlicher Vervollkommnung des 
Menschen ernst und aufrichtig unter uns lebt, da es die ihm eigene, 
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unabänderliche Ordnung angenommen hat, welche bei der ersten 
Sprosse anhebt. 

Man hat sich dessen ebenso warm zu erfreuen, als etwa Leute 
sich freuen würden, welche nach eitlem Bemühen, durch halsbre-
cherisches Wändeklettern den obersten Stock eines Hauses zu ge-
winnen, endlich an der untersten Stufe der Haustreppe sich zusam-
menfinden, in stürmischen, froh bewegten Gruppen zur Höhe bli-
cken, nun klar erkennend, daß der Aufstieg nach oben nicht ohne 
Gewinnung der ersten Stufe dieser Treppe auszuführen ist. 
 
 
 

_____ 
 
 
 
 
 

Diese Übersetzung ist Peter Brang zufolge textidentisch 
mit der Edition unter dem Titel „Die erste Sprosse“ 

(Deutsche Verlags-Anstalt 1893). 
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Warum die Menschen 
sich betäuben 

 

(Dlja čego ljudi odurmanivajutsja? 1890) 
 

Mit Anhang: Zuschriften von Dumas, Zola, Daudet, 
Jules Simon, Claretie, Charcot – Conrad Ferdinand Meyer, 

Möbius, Preyer, Büchner, Carrière. 
 
 

Übersetzt von 
Raphael Löwenfeld ǀ 18911 

 
 
 

EINFÜHRUNG 
(des Übersetzers) 

 
Die Abhandlung „Warum die Menschen sich betäuben“ ist eine Vor-
rede, die Leo Tolstoj zu dem Buche eines befreundeten Arztes ver-
faßt hat. Dr. Aleksejew hat eine umfangreiche Arbeit: „Die Ge-
schichte des Kampfes gegen die Trunksucht“ (Istorija borby protiw pi-
jantwa) in russischer Sprache geschrieben und den Dichter um eine 
Einführung des Buches gebeten. Aleksejew, jetzt Arzt in Sibirien, hat 
vor Jahren Tolstoj bei der Bearbeitung seiner Volksbücher mit seinen 
Kenntnissen unterstützt, und dieser trug ihm um so lieber seinen 
Dank ab, als er dadurch auch Gelegenheit fand, einer Lieblingsidee 
Ausdruck zu geben, der nämlich, daß viele der Hauptübel, an wel-
chen die Menschheit heute leidet, die Folgen eines geistigen Zustan-
des sind, den eine falsche Lebensweise erzeugt hat. In diesem 

 
1 Textquelle ǀ Leo N. TOLSTOJ: Religiös-ethische Flugschriften Band II. (= Leo N. 
Tolstoj: Gesammelte Werke: Gesammelte Werke. II. Serie, Band 11. Von dem Ver-
fasser genehmigte Ausgabe von Raphael Löwenfeld). Jena: Eugen Diederichs 
1911. [Eigene Paginierung jeder enthaltenen ‚Flugschrift‘]. – Die erste Auflage 
dieser Übersetzung von R. Löwenfeld ist 1891 in Berlin erschienen. 
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geistigen Zustande ordnen sie nicht ihre Handlungen den natürli-
chen Gesetzen der Moral unter, ihre Moral paßt sich vielmehr ihren 
Handlungen an. Es ist derselbe leitende Gedanke, der in Tolstojs 
christlich-philosophischen Schriften zum Ausdruck kommt. Nicht 
das christliche Ideal ist es, dem die christliche Menschheit nach-
strebt, sondern ein der eigenen Schwäche angepaßtes Christenthum. 
– 

Die folgende Übersetzung ist aus den Correcturbogen gemacht, 
die mir Graf Tolstoj selbst während meines Aufenthaltes auf seinem 
Gute zur Verfügung gestellt hat. 
 
Berlin, im Juli 1891 
R[aphael]. L[öwenfeld]2. 
 
 

 
2 [Vgl. zu ihm Helmut SCHALLER: Raphael Löwenfeld (1854-1910) – sein Weg von 
der slawischen Philologie in Breslau zum Theater in Berlin. In: K. Harer /H. Schal-
ler (Hg.): Festschrift für Hans-Bernd Harder zum 60. Geburtstag. (= Marburger 
Studien, Band 36). München / Berlin: Verlag Otto Sagner, S. 489-499.] 
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Leo N. Tolstoi 
 

WARUM DIE MENSCHEN SICH BETÄUBEN 
 
 

I. 
 
Was bedeutet der Genuß betäubender Stoffe, des Schnapses, des 
Weins, des Biers, des Haschischs, des Opiums, des Tabaks und an-
derer, weniger verbreiteter, des Aethers, des Morphiums, des Flie-
genschwammes? Wie hat er begonnen und sich so schnell verbreitet, 
und wie verbreitet er sich auch heute noch in gleicher Weise unter 
Menschen jeder Art, Wilden und Zivilisierten? Was bedeutet es, daß 
überall da, wo man nicht Schnaps, Wein und Bier genießt, Opium 
und Haschisch, Fliegenschwamm und andere herrschen und der Ta-
bak überall? 

Warum haben die Menschen das Bedürfnis sich zu betäuben? 
Fragen wir einen Menschen, warum er angefangen hat, Wein zu 

trinken und warum er trinkt. Er wird uns antworten: „So, aus Lan-
geweile, alle trinken“ und wird noch hinzufügen „zum Vergnügen“. 
Mancher, der sich nie die Mühe genommen hat, darüber nachzuden-
ken, ob es gut oder schlecht ist, daß er Wein trinkt, wird noch hin-
zufügen: „der Wein ist gesund und giebt Kräfte“, d. h., er wird et-
was sagen, was längst als unrichtig erwiesen ist. 

Fragen wir einen Raucher, warum er angefangen hat, Tabak zu 
rauchen und warum er raucht, und er wird ebenfalls antworten: ,,So, 
aus Langeweile, alle rauchen.“ Und ebenso antworten die Men-
schen, die Opium, Haschisch, Morphium, Fliegenschwamm genie-
ßen. 

,,So, aus Langeweile, zum Vergnügen.“ Aber dieses „so, aus Lan-
geweile, zum Vergnügen, weil es alle thun“, mag man gelten lassen 
für Fingerdrehen, Pfeifen, Liedersingen, die Sackpfeife spielen oder 
dergleichen, d. h. für Handlungen, bei denen man nicht nötig hat, 
natürliche Reichtümer zu vergeuden oder großartige Arbeitskräfte 
zu zerstören, für Handlungen, die weder uns selbst noch anderen 
offenbaren Schaden bringen. Zur Produktion des Tabaks, des 
Weins, des Haschischs, des Opiums aber werden oft mitten unter 
einer Bevölkerung, der es an Acker fehlt, Millionen und Abermil-
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lionen der besten Landstrecken für Roggen, Kartoffeln, Flachs, 
Mohn, Wein und Tobak in Anspruch genommen. Und Millionen 
von Arbeitern – in England ein Achtel der gesamten Bevölkerung– 
sind ihr ganzes Leben hindurch mit der Produktion dieser betäu-
benden Stoffe beschäftigt. Überdies ist der Genuß dieser Stoffe sicht-
lich schädlich und erzeugt schreckliche, allen bekannte und von al-
len anerkannte Übel, an welchen mehr Menschen zu Grunde gehen, 
als an allen Kriegen und Seuchen zusammen. Und die Menschen 
wissen das, es ist daher unmöglich, daß sie es thun ,,so, aus Lange-
weile, zum Vergnügen, nur weil es alle thun.“ 

Es muß etwas anderes dahinter stecken. Stets und überall begeg-
net man Menschen, die ihre Kinder lieb haben, die für ihr Glück jeg-
liches Opfer zu bringen bereit sind und die doch dabei für Schnaps, 
Wein, Bier Geld ausgeben oder in Opium und Haschisch und selbst 
in Tobak soviel in die Luft blasen, als nötig wäre, um ihre Not und 
Hunger leidenden Kinder reichlich zu ernähren oder wenigstens 
vor Mangel zu bewahren. Es leuchtet ein, daß, wenn ein Mensch vor 
die Notwendigkeit der Wahl zwischen Mangel und Leiden seiner 
Familie, die er liebt, und der Enthaltung von betäubenden Stoffen 
gestellt wird und trotzdem das erste wählt, ihn dazu etwas Gewich-
tigeres veranlassen muß, als das: ,,alle thun es, und zum Vergnü-
gen“. Es leuchtet ein, daß dies nicht geschieht: „so, aus Langeweile, 
zum Vergnügen“, sondern daß es eine gewichtigere Ursache hat. 

Die Ursache ist, soweit ich sie aus dem, was ich über diesen Ge-
genstand gelesen und was ich an andern Menschen, besonders aber 
an mir selber, als ich noch Wein trank und rauchte, beobachtet, ver-
stehe – diese Ursache ist nach meinen Beobachtungen folgende: 

In der Periode, in der der Mensch mit Bewußtsein lebt, kann er 
in sich häufig zwei getrennte Wesen wahrnehmen. Das eine ist 
blind, sinnlich, das andere sehend, geistig. Das blinde tierische We-
sen ißt, trinkt, atmet, schläft, pflanzt sich fort und bewegt sich, wie 
sich eine in Betrieb gesetzte Maschine bewegt; das sehende, geistige 
Wesen, das an das tierische gebunden ist, thut selbst nichts. Es be-
urteilt nur die Thätigkeit des tierischen Wesens, indem es sich mit 
ihm deckt, wenn es seine Thätigkeit gutheißt und von ihm abweicht, 
wenn es sie nicht gutheißt. 

Dieses sehende Wesen kann man mit der Nadel des Kompasses 
vergleichen, die mit dem einen Ende nach Norden, mit dem andern 
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nach dem gegenüberliegenden Süden zeigt, und die in ihrer ganzen 
Länge von einer kleinen Platte überdeckt ist, die solange nicht sicht-
bar wird, als der Träger der Nadel sich in ihrer Richtung bewegt, die 
aber hervortritt und sichtbar wird, sobald der Träger der Nadel von 
der Richtung abweicht, die diese zeigt. 

Ebenso zeigt sich das sehende geistige Wesen, dessen Äußerun-
gen wir gemeinhin das Gewissen nennen, immer mit dem einen 
Ende auf das Gute, mit dem andern gegenüberliegenden auf das 
Böse und ist so lange für uns nicht sichtbar, als wir von der Rich-
tung, die es anzeigt, nicht abweichen, d. h. der Richtung vom Bösen 
zum Guten. Man braucht aber nur eine Handlung zu begehen, wel-
che der Richtung des Gewissens widerstrebt, und sogleich äußert 
sich das Bewußtsein des geistigen Wesens und zeigt die Abwei-
chung der tierischen Thätigkeit von der Richtung, die das Gewissen 
anzeigt. Und wie der Seefahrer so lange nicht fortfahren dürfte mit 
dem Ruder, der Maschine oder den Segeln zu arbeiten, wenn er 
weiß, daß er nicht dorthin fährt, wo er hin muß, bis er seiner Bewe-
gung die Richtung gegeben hat, die der Nadel des Kompasses ent-
spricht oder so lange er sich seine Abweichung verhehlt, ebenso 
kann auch kein Mensch, wenn er den Zwiespalt seines Gewissens 
mit seiner tierischen Thätigkeit empfindet, diese Thätigkeit länger 
fortsetzen, als er sie entweder in Einklang gebracht hat mit dem Ge-
wissen oder sich die Mahnungen des Gewissens über die Unrichtig-
keit seines tierischen Lebens verborgen hält. 

Das ganze menschliche Leben, kann man sagen, besteht nur aus 
diesen zwei Thätigkeiten: 1) seine Thätigkeit mit dem Gewissen in 
Übereinstimmung zu bringen und 2) sich die Mahnungen seines Ge-
wissens zu verbergen, um so das Leben fortsetzen zu können. 

Die einen thun das eine, die andern das andere. Zur Erreichung 
des ersteren giebt es nur ein Mittel: sittliche Erleuchtung – die Ver-
stärkung des Lichts im eignen Innern und Aufmerksamkeit für das, 
was es beleuchtet; zur Erlangung des zweiten – zur Unterdrückung 
der Mahnungen des Gewissens giebt es zwei Mittel, ein äußeres und 
ein inneres. Das äußere besteht in Beschäftigungen, welche die Auf-
merksamkeit von den Mahnungen des Gewissens abziehen, das in-
nere besteht in der Verdunkelung des Gewissens selber. 

Wie der Mensch einen vor seinem Gesicht befindlichen Gegen-
stand seinem Blick auf zweierlei Art verbergen kann: durch die 
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äußere Ablenkung des Blickes auf andere mehr in die Augen fal-
lende Gegenstände und durch Trübung der Augen, ganz so kann 
auch der Mensch die Mahnungen seines Gewissens auf zweierlei 
Art vor sich verbergen: durch die äußere Ablenkung der Aufmerk-
samkeit durch jegliche Beschäftigung, Sorge, Unterhaltung, Spiel, 
und durch eine innere, durch Trübung des Organs der Beobachtung 
selber. Für Menschen mit stumpfem, beschränktem Sittlichkeitsge-
fühl genügen häufig äußere Ablenkungen vollkommen, um die 
Mahnungen des Gewissens über die Unrichtigkeit des Lebens nicht 
zu sehen. Aber für sittlich feinfühlende Menschen sind diese Mittel 
oft nicht genügend. 

Äußere Mittel ziehen nicht vollständig die Aufmerksamkeit von 
dem Bewußtsein des Zwiespalts des Lebens mit den Forderungen 
des Gewissens ab; dieses Bewußtsein verhindert uns zu leben; und 
um die Möglichkeit zu haben, fortzuleben, greifen die Menschen zu 
dem sicheren inneren Mittel der Verdunkelung des Gewissens sel-
ber. Das besteht in der Vergiftung des Gehirns durch betäubende 
Stoffe. 

Unser Leben ist nicht, wie es nach den Forderungen des Gewis-
sens sein sollte. Das Leben diesen Forderungen entsprechend um-
zugestalten, fehlt die Kraft. Die Zerstreuungen, die von dem Be-
wußtsein dieses Zwiespalts ablenken könnten, sind nicht genügend 
oder man hat sie im Übermaß genossen. Um nun die Möglichkeit zu 
haben, das Leben fortzusetzen, ohne Rücksicht auf die Mahnungen 
des Gewissens wegen der Unrichtigkeit des Lebens, vergiften die 
Menschen, indem sie auf eine gewisse Zeit seine Thätigkeit unter-
binden, das Organ, vermöge dessen die Mahnungen des Gewissens 
sich äußern, sowie ein Mensch, der sich absichtlich die Augen trübt, 
seinen Blicken das verbergen würde, was er nicht sehen möchte. 
 
 

II. 
 
Nicht im Geschmack, nicht im Genuß, nicht in der Zerstreuung, 
nicht in der Erheiterung liegt die Ursache der universellen Verbrei-
tung des Haschischs, des Opiums, des Weins, des Tabaks, sondern 
lediglich in dem Bedürfnis, sich die Mahnungen des Gewissens zu 
verbergen. 



251 
 

Eines Tages gehe ich über die Straße und komme bei plaudern-
den Kutschern vorüber. Da höre ich, wie der eine zum andern sagt: 
„Natürlich, den Nüchternen plagt das Gewissen!“  

Dem Nüchternen verbietet das Gewissen, was es dem Betrunke-
nen nicht verbietet. Mit diesen Worten ist die wesentliche, grundle-
gende Ursache ausgesprochen, welche die Menschen veranlaßt, 
nach betäubenden Stoffen zu greifen. Die Menschen greifen nach 
ihnen, entweder damit sie das Gewissen nicht plage, nachdem sie 
eine Handlung begangen haben, die dem Gewissen widerstrebt, 
oder um sich von vornherein in einen Zustand zu versetzen, in dem 
man eine Handlung begehen kann, die dem Gewissen widerstrebt, 
zu der aber den Menschen seine tierische Natur hinzieht. 

Dem Nüchternen verbietet das Gewissen, liederliche Frauen zu 
besuchen, verbietet es zu stehlen, verbietet es zu töten; dem Betrun-
kenen verbietet es von alledem nichts. Wenn daher der Mensch eine 
Handlung begehen will, welche ihm sein Gewissen verbietet, so be-
täubt er sich. 

Ich erinnere mich der überraschenden Aussage eines angeklag-
ten Kochs, der meine Verwandte, ein altes Fräulein, getötet hatte, bei 
der er in Diensten stand. Er erzählte: Als er seine Geliebte, die Kö-
chin, fortgeschickt hatte, und die Zeit zum Handeln gekommen war, 
sei er mit dem Messer in das Schlafzimmer gegangen, aber er habe 
gefühlt, daß er nüchtern die geplante That nicht ausführen könne … 
,,Den Nüchternen plagt das Gewissen!“ Er ging noch einmal zurück, 
trank zwei Glas Schnaps, die er schon zurechtgestellt hatte, herun-
ter, da fühlte er sich vorbereitet und vollführte die That. 

Neun Zehntel aller Verbrechen werden so ausgeführt. „Man 
muß sich Mut trinken!“ 

Die Hälfte der gefallenen Frauen ist unter dem Einflusse des 
Weines gefallen. Fast alle Besuche liederlicher Häuser vollziehen 
sich in trunkenem Zustande. Die Menschen kennen diese Eigen-
schaft des Weines, die Stimme des Gewissens zu betäuben, und ge-
nießen ihn mit Bewußtsein zu diesem Zwecke. 

Nicht genug, daß die Menschen selbst sich betäuben, um die 
Stimme des Gewissens zu unterdrücken; sie betäuben auch, da sie 
wissen, wie der Wein wirkt, absichtlich andere Menschen, wenn sie 
sie zu einer Handlung veranlassen wollen, welche dem Gewissen 
widerspricht, sie organisieren eine Betäubung der Menschen, um sie 
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des Gewissens zu berauben. Im Kriege macht man die Soldaten stets 
trunken, wenn es sich darum handelt, im Handgemenge zu kämp-
fen. Alle französischen Soldaten bei den Stürmen von Sewastopol 
hatten bis zum Rausch getrunken. Als nach der Einnahme von Geok-
Tepe die Soldaten keine Miene machten, die wehrlosen Greise und 
Kinder zu plündern und zu töten, befahl Skobelew, ihnen Schnaps zu 
geben, bis sie betrunken waren, dann gingen sie vorwärts. 

Jedermann weiß, daß sich Menschen infolge von Verbrechen, die 
ihr Gewissen peinigen, sinnlos betrinken. Jedermann kann beobach-
ten, daß unsittlich lebende Menschen mehr als andere zum Gebrau-
che betäubender Stoffe geneigt sind. Räuber-, Diebesbanden, Prosti-
tuierte können nicht ohne Branntwein leben. 

Jedermann weiß und erkennt an, daß der Gebrauch betäubender 
Stoffe die Folge von Gewissensbissen zu sein pflegt; daß bei be-
stimmten unsittlichen Berufen betäubende Stoffe zur Unterdrü-
ckung der Stimme des Gewissens gebraucht werden. Jedermann 
weiß ferner und erkennt an, daß der Gebrauch betäubender Stoffe 
die Stimme des Gewissens unterdrückt, daß ein betrunkener 
Mensch zu Handlungen fähig ist, die er in nüchternem Zustande 
nicht zu denken gewagt hätte. Jedermann giebt das zu und doch, 
sonderbar! – wenn nicht solche Handlungen wie Diebstahl, Mord, 
Gewaltthätigkeit u. a. sich als Folge des Gebrauches betäubender 
Stoffe äußern, wenn die betäubenden Stoffe nicht nach entsetzlichen 
Verbrechen genossen werden, sondern von Menschen solcher Be-
rufe, die wir nicht für verbrecherisch halten, und wenn diese Stoffe 
nicht auf einmal in großer Menge, sondern regelmäßig mit Maß ge-
nossen werden, so glaubt man, daß die betäubenden Stoffe nicht 
mehr auf das Gewissen einwirken und seine Stimme unterdrücken. 

So glaubt man, wenn der wohlhabende Russe täglich vor jeder 
Mahlzeit ein Gläschen Schnaps und nach der Mahlzeit ein Glas 
Wein trinkt, der Franzose seinen Absynth, der Engländer seinen 
Portwein und Porter, der Deutsche sein Bier, wenn der reiche Chi-
nese seine mäßige Portion Opium verschmaucht und dabei Tobak 
raucht, es geschehe dies nur zum Vergnügen und habe nicht den 
geringsten Einfluß auf das Gewissen der Menschen. 

Man glaubt, wenn nach dieser gewohnten Betäubung keine Ver-
brechen begangen werden, kein Diebstahl, kein Mord, sondern die 
bekannten Handlungen, die thöricht und häßlich sind, diese Hand-
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lungen seien von selbst geschehen und nicht durch die Betäubung 
hervorgerufen. Man glaubt, wenn diese Menschen keine Kriminal-
verbrechen begangen haben, hätten sie keine Ursache, die Stimme 
ihres Gewissens zu unterdrücken, und das Leben, das die Menschen 
führen, die sich einer ständigen Betäubung ergeben, sei ein völlig 
gutes und wäre ganz eben ein solches, wenn diese Menschen sich 
nicht betäubten. Man glaubt, der beständige Gebrauch betäubender 
Stoffe trübe nicht im geringsten ihr Gewissen. 

Abgesehen davon, daß jeder Mensch aus eigener Erfahrung 
weiß, daß der Genuß von Wein und Tabak die Stimmung verändert, 
und daß man aufhört sich gewisser Dinge zu schämen, deren man 
sich ohne die Erregung geschämt hätte; daß es uns nach jedem, auch 
dem kleinsten Vorwurf des Gewissens mächtig zu einem Betäu-
bungsmittel hinzieht, daß man unter dem Einflusse betäubender 
Stoffe mit Mühe sein Leben und seine Lage überdenken kann, und 
daß der wiederkehrende und ständige Gebrauch betäubender Stoffe 
dieselbe physiologische Wirkung hervorruft wie ein einmaliger, un-
mäßiger – abgesehen davon glauben die Menschen, die mit Maß 
trinken und rauchen, sie gebrauchten die betäubenden Stoffe kei-
neswegs, um die Stimme ihres Gewissens zu unterdrücken, sondern 
nur um des Geschmackes und des Behagens willen.  

Aber man braucht nur ernst und unparteiisch und ohne Nach-
sicht für sich selbst darüber nachzudenken, um folgendes zu begrei-
fen: 1. wenn der Genuß von betäubenden Stoffen auf einmal in gro-
ßen Mengen das Gewissen des Menschen verstummen macht, muß 
auch der ständige Gebrauch dieser Stoffe dieselbe Wirkung hervor-
rufen, da betäubende Stoffe stets dieselbe physiologische Wirkung 
haben, indem sie stets die Thätigkeit des Gehirns anreizen und dann 
abstumpfen, ob sie nun in größeren oder kleineren Dosen genom-
men werden; 2. wenn die betäubenden Stoffe die Eigenschaft besit-
zen, das Gewissen verstummen zu machen, so haben sie sie auch 
dann immer, wenn unter ihrem Einfluß ein Diebstahl, ein Mord, 
eine Gewaltthätigkeit ausgeführt wird, oder wenn unter ihrem Ein-
fluß ein Wort gesprochen wird, das man sonst nicht gesprochen 
hätte, wenn man denkt und fühlt, was man sonst nicht denken und 
fühlen würde; 3. wenn der Gebrauch betäubender Stoffe notwendig 
ist, um die Stimme des Gewissens bei Dieben, Räubern, Prostituier-
ten zu unterdrücken, er auch solchen Leuten nötig ist, deren Beruf 
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von ihrem Gewissen verurteilt wird, wenn dieser Beruf auch von 
anderen Menschen als gesetzlich und ehrenhaft anerkannt wird. 

Man braucht, mit einem Worte, nur zu begreifen, daß der Ge-
brauch betäubender Stoffe in größeren oder kleineren Mengen, pe-
riodisch oder ständig, in höheren oder niederen Kreisen, durch eine 
und dieselbe Ursache hervorgerufen wird: durch das Bedürfnis, die 
Stimme des Gewissens zu unterdrücken, um den Zwiespalt des Le-
bens mit den Forderungen des Bewußtseins nicht zu sehen. 
 
 
 

III. 
 
Hierin allein liegt die Ursache der Verbreitung aller betäubenden 
Stoffe, unter andern auch des Tabaks, der wohl der verbreitetste und 
schädlichste ist. 

Der Tabak, meint man, erheitere, kläre die Gedanken, er habe 
nur die Anziehungskraft einer jeden Gewohnheit und bringe in kei-
nem Falle die Wirkung der Unterdrückung des Gewissens hervor, 
die man dem Weine zuerkennt. Man braucht aber nur aufmerksam 
die Umstände zu betrachten, unter welchen sich·das besondere Be-
dürfnis zu rauchen äußert, um sich zu überzeugen, daß die Betäu-
bung durch Tabak ganz wie die durch Wein auf das Gewissen ein-
wirkt, und daß die Menschen besonders dann mit Bewußtsein zu 
diesem Betäubungsmittel greifen, wenn sie es zu diesem Zwecke 
brauchen. Hätte der Tabak nur die Eigenschaft, die Gedanken zu 
klären und uns zu erheitern, dann wäre das leidenschaftliche Be-
dürfnis nach ihm nicht vorhanden, besonders nicht in den bekann-
ten, bestimmten Fällen; dann würden die Menschen nicht sagen, sie 
wollten lieber Brot als Tabak entbehren und würden dem Rauchen 
in der That nicht den Vorzug vor dem Essen geben.  

Der Koch, der seine Herrin ermordete, erzählte: Als er ins Schlaf-
zimmer kam und das Messer an ihren Hals legte und sie röchelnd 
zurückfiel und das Blut strömend hervorquoll, habe ihn Furcht er-
faßt. ,,Ich konnte den Schnitt nicht weiter führen“, sagte er, „und 
ging aus dem Schlafzimmer in das Wohnzimmer, setzte mich dort 
auf den Stuhl und rauchte eine Cigarette.“ Erst nachdem er sich 
durch den Tabak betäubt hatte, fühlte er wieder die Kraft in sich, in 
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das Schlafzimmer zurückzugeben, seine Mordthat fortzusetzen und 
die Habseligkeiten der alten Frau zu durchsuchen. 

Das Bedürfnis zu rauchen war in diesem Augenblick offenbar 
nicht durch den Wunsch, seine Gedanken zu klären oder sich zu er-
heitern, hervorgerufen, sondern durch die Notwendigkeit, ein Et-
was zu unterdrücken, das ihn verhinderte, das geplante Werk zu 
Ende zu führen. 

Ein solches bestimmtes Bedürfnis, sich in besonders schwierigen 
Augenblicken mit Tabak zu betäuben, kann jeder Raucher an sich 
wahrnehmen. Ich denke zurück an die Zeit, wo ich rauchte – wann 
empfand ich das besondere Bedürfnis nach Tabak? 

Es geschah das immer in solchen Augenblicken, wenn ich nicht 
gern an das denken wollte, was mir durch den Sinn ging – wenn ich 
vergess en wollte, nicht denken. Ich sitze allein, müßig, ich weiß 
aber, ich muß an die Arbeit gehen, ich habe nur keine rechte Lust 
dazu. Ich zünde eine Cigarette an und sitze weiter müßig da. Ich 
habe Jemandem versprochen, um 5 Uhr bei ihm zu sein und habe 
mich an einem andern Orte versäumt; es fällt mir ein, daß ich mich 
verspätet habe, aber ich mag nicht daran denken und – ich rauche. 
Ich bin erregt und sage meinem Nebenmenschen unangenehme 
Dinge. Ich weiß, daß ich schlecht handle und sehe ein, daß ich auf-
hören muß; aber ich möchte gerne meiner Erregung freien Lauf las-
sen – ich rauche, und meine Erregung dauert fort. Ich spiele Karten 
und verspiele mehr als die Summe, auf die ich mich beschränken 
wollte – ich rauche. Ich habe mich in eine unbehagliche Lage ge-
bracht, ich habe schlecht gehandelt, ich habe mich geirrt, und ich 
muß mir meine Lage eingestehen, um mich aus ihr zu befreien, aber 
ich kann sie mir nicht eingestehen, ich beschuldige die Andern und 
– rauche. Ich schreibe und bin nicht ganz zufrieden mit dem, was 
ich schreibe. Ich muß abbrechen, aber ich möchte gern niederschrei-
ben, was ich mir in Gedanken vorgenommen habe – ich rauche. Ich 
streite und sehe, daß zwischen meinem Gegner und mir ein Mißver-
ständnis herrscht und daß wir uns nicht verständigen können; aber 
ich möchte meine Gedanken aussprechen, ich fahre fort zu sprechen 
und – rauche. 

Eine Eigentümlichkeit des Tabaks, die er vor andern betäuben-
den Stoffen neben der Leichtigkeit der Betäubung und seiner schein-
baren Unschädlichkeit voraus hat, besteht ferner in seiner Tragbar-
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keit, wenn ich so sagen darf, in der Möglichkeit ihn bei jeder gering-
fügigen Gelegenheit anzuwenden. Während der Gebrauch von 
Opium, Haschisch, Wein mit mancherlei Vorrichtungen verknüpft 
ist, die man nicht immer haben kann, kann man Tabak und Papier 
immer bei sich führen, und während der Opiumraucher, der Alko-
holiker Abscheu erregen, bietet der Tabakraucher nichts Abstoßen-
des. Der Vorzug des Tabaks vor den anderen Betäubungsmitteln be-
steht darin, daß die Betäubung durch Opium, Haschisch, Wein sich 
über alle Eindrücke und Wirkungen erstreckt, die man während ei-
ner bestimmten ziemlich langen Zeitperiode empfängt und hervor-
bringt, die Betäubung durch Tobak aber auf jeden besondern Fall 
gerichtet sein kann: will man thun, was man nicht thun soll, so 
raucht man eine Cigarette, betäubt sich soviel als nötig, um das zu 
thun, was nicht geschehen sollte, und ist wieder frisch und kann klar 
denken und sprechen; oder man fühlt, daß man gethan hat, was man 
nicht thun sollte – und greift wieder zur Cigarette. Das unange-
nehme Bewußtsein der schlechten oder ungeschickten Handlung 
schwindet, und wir können uns wieder mit etwas Anderem beschäf-
tigen und vergessen. 

Abgesehen aber von den häufigen Fällen, in welchen jeder Rau-
cher zum Rauchen greift nicht zur Befriedigung einer Gewohnheit 
und zu einem Zeitvertreibe, sondern als zu einem Mittel, sein Ge-
wissen zu betäuben zum Zwecke von Handlungen, welche gesche-
hen sollen oder schon geschehen sind – ist die deutliche, bestimmte 
Beziehung zwischen der Lebensweise der Menschen und ihrer Lei-
denschaft für das Rauchen nicht einleuchtend?  

Wann beginnen Knaben zu rauchen? Fast immer dann, wenn sie 
ihre kindliche Unschuld verlieren. Warum können Raucher zu rau-
chen aufhören, sobald sie in sittlichere Lebensbedingungen eintre-
ten, und warum beginnen sie andererseits wieder zu rauchen, so-
bald sie in einen liederlichen Kreis hineinkommen? Warum rauchen 
die Spieler fast alle? Warum rauchen Frauen stets desto mehr, je un-
sittlicher sie sind? Warum rauchen die Prostituierten und Wahnsin-
nigen alle? Die Gewohnheit ist Sache für sich, aber es leuchtet ein, 
daß das Rauchen sich in einem bestimmten Verhältnisse zu dem Be-
dürfnisse der Betäubung des Gewissens befindet, und daß es dieses 
sein Ziel erreicht. 

Die Beobachtung, daß das Rauchen in einem gewissen Grade die 



257 
 

Stimme des Gewissens unterdrückt, kann man fast bei jedem Rau-
cher machen. Jeder Raucher vergißt oder vernachlässigt, wenn er 
sich seiner Leidenschaft hingiebt, die ersten Forderungen des gesell-
schaftlichen Verkehrs, die er an andere stellt und die er selbst in al-
len andern Fällen, so lange sein Gewissen nicht durch den Tabak 
unterdrückt ist, zu beobachten pflegt. Jeder Mensch von unserer 
durchschnittlichen Bildung hält es für unerlaubt, ungebildet und in-
human, um seines Vergnügens willen, die Ruhe und die Bequem-
lichkeit und um so mehr noch die Gesundheit der Nebenmenschen 
anzutasten. Niemand wird sich erlauben ein Zimmer zu verunreini-
gen, in welchem Menschen sitzen, Lärm zu machen, zu schreien, 
kalte, warme oder übelriechende Luft einzulassen, Handlungen zu 
begehen, die für die andern störend oder schädlich sind. Von 1000 
Rauchern aber macht sich nicht Einer etwas daraus, ein Zimmer, in 
welchem nichtrauchende Frauen und Kinder atmen, mit ungesun-
dem Rauch anzufüllen. Wenn auch die Raucher, bevor sie die Ciga-
rette in den Mund stecken, gewöhnlich die Anwesenden fragen: „Ist 
es gestattet?“ so wissen doch Alle, daß die übliche Antwort lautet: 
„Bitte sehr!“ (obgleich es dem Nichtraucher unmöglich angenehm 
sein kann, verpestete Luft einzuatmen und übelriechende Cigarren-
stümpfchen in Gläsern, Tassen, Tellern, Leuchtern, oder auch in 
Aschbechern zu finden). Wenn aber selbst die nichtrauchenden Er-
wachsenen den Tobak vertrügen, kann er doch unmöglich den Kin-
dern, die doch Niemand um Erlaubnis fragt, angenehm und nütz-
lich sein. Und doch empfinden ehrenhafte, in jeder andern Hinsicht 
humane Menschen in Gegenwart von Kindern, bei Tische, in kleinen 
Zimmern, wenn sie die Luft mit Tabakrauch verpesten, dabei nicht 
den geringsten Vorwurf des Gewissens. 

Gewöhnlich sagt man und ich habe es auch gesagt: Rauchen för-
dere die geistige Arbeit. Und es ist gewiß so, wenn man nur die 
Menge der geistigen Arbeit im Auge hat. Der Mensch, welcher 
raucht und dabei aufhört, strenge seine Gedanken zu schätzen und 
zu wägen, glaubt, ihm seien plötzlich viele Gedanken gekommen. 
Aber die Sache liegt ganz anders. Nicht viele Gedanken sind ihm 
gekommen, er hat vielmehr die Kontrolle über seine Gedanken ver-
loren. 

Wenn der Mensch arbeitet, wird er sich stets zweier Wesen in 
seinem Innern bewußt: eines arbeitenden und eines die Arbeit ab-
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schätzenden. Je strenger die Schätzung ist, desto langsamer, aber 
besser wird gearbeitet, und umgekehrt. Befindet sich aber das ab-
schätzende Wesen unter dem Einflusse eines Betäubungsmittels, so 
wird die Arbeit reichlicher, aber in ihrem Werte geringer sein. – 
„Wenn ich nicht rauche, kann ich nicht schreiben. Ich komme nicht 
vorwärts. Ich fange an und weiß nicht weiter“, heißt es gewöhnlich. 
Was aber bedeutet das? Es bedeutet, daß man entweder nichts zu 
schreiben hat, oder daß das, was man eben schon niederschreiben 
wollte, im Bewußtsein noch nicht ausgetragen ist, daß es uns nur 
verworren vorschwebt, und dies sagt uns der in uns lebendige 
schätzende Kritiker, der nicht vom Tabak betäubt ist. Würden wir 
nicht rauchen, so würden wir entweder das Angefangene liegen las-
sen und eine Zeit abwarten, wo das, was wir denken, uns klarer ge-
worden ist, oder wir würden uns bemühen, uns tiefer in das hinein-
zudeuten, was uns verworren vorschwebt, wir würden die Einwen-
dungen, die uns kommen, überdenken und unsere ganze Aufmerk-
samkeit anspannen, um uns unsere Gedanken klar zu machen. So 
aber rauchen wir eine Cigarette, der in unserem Innern richtende 
Kritiker wird betäubt, und das Hindernis unserer Arbeit ist besei-
tigt. Was uns, da wir vom Tabak nüchtern waren, nichtig und un-
nütz erschien, erscheint uns wieder bedeutend, was uns unklar er-
schien, erscheint es nicht mehr, die Einwendungen, die uns gekom-
men waren, schwinden, wir schreiben fort und schreiben viel und 
schnell. 
 
 

IV. 
 
Aber sollte wirklich eine so kleine winzige Veränderung, wie ein 
leichter Rausch, den ein maßvoller Genuß von Wein oder Tabak her-
vorgerufen hat, irgend welche bedeutenden Folgen haben können? 
Wenn der Mensch übermäßig viel Opium oder Haschisch raucht, 
wenn er in dem Maße Wein trinkt, daß er schwankt und den Ver-
stand verliert, dann freilich können die Folgen einer solchen Betäu-
bung sehr bedeutende sein; aber daß der Mensch sich unter der 
leichtesten Einwirkung eines Weinrausches oder des Tabaks befin-
det, kann doch keineswegs gar so bedeutende Folgen haben? – so 
heißt es gewöhnlich. Die Menschen glauben, eine kleine Betäubung 
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des Bewußtseins könne keinen bedeutenden Einfluß ausüben; eine 
solche Meinung hieße annehmen, daß es einer Uhr wohl schädlich 
sein kann, wenn man sie gegen einen Stein schlägt, daß es ihr aber 
nicht schaden kann, wenn man ein Staubkörnchen in ihr Werk hin-
einlegt. 

Vollzieht sich doch die Hauptarbeit, die das ganze menschliche 
Leben bewegt, nicht in der Bewegung der Hände, der Füße, des Rü-
ckens, sondern im Bewußtsein. Damit der Mensch etwas mit den 
Füßen oder Händen ausführe, muß sich erst eine bestimmte Verän-
derung in seinem Bewußtsein vollzogen haben. Und eben diese Ver-
änderung bestimmt alle folgenden Handlungen des Menschen. 
Diese Veränderungen pflegen stets winzig, fast unmerklich zu sein. 

Brülow3 verbesserte einem Schüler eine Studie. Der Schüler be-
trachtete die veränderte Studie und sagte: „Sie haben die Studie 
kaum, kaum merklich berührt, und sie ist ganz anders geworden.“ 
Brülow antwortete: „Die Kunst beginnt eben da, wo das ,kaum merk-
lich‘ beginnt.“ 

Dieser Ausspruch ist überraschend treffend und zwar nicht bloß 
in Bezug auf die Kunst, sondern auch auf das ganze Leben. Man 
kann sagen, das wirkliche Leben beginnt da, wo das ,kaum merk-
lich‘ beginnt, da, wo die Veränderungen vorgehen, die uns kaum 
merklich und unendlich klein erscheinen. Das wirkliche Leben geht 
nicht da vor sich, wo sich die großen äußeren Veränderungen voll-
ziehen, wo sich die Menschen hin und herbewegen, stoßen, schla-
gen, töten, es geht vielmehr da vor sich, wo sich die kaum merkli-
chen differentialen Veränderungen vollziehen. 

Das wirkliche Leben Raskolnikows4 vollzog sich nicht in dem Au-
genblick, wo er die Alte oder ihre Schwester erschlug. Als er die 
Alte, besonders aber, als er ihre Schwester erschlug, lebte er nicht 
das wirkliche Leben, sondern handelte wie eine Maschine, that, was 
er thun mußte: er feuerte den Zündstoff ab, der längst in ihm ange-
sammelt war. Die eine Alte war schon getötet, die andere steht hier 
vor ihm und seine Hand hält das Beil. 

 
3 Ein russischer Maler, der vor wenigen Jahrzehnten als der bedeutendste Vertre-
ter der russischen Kunst galt. In der·großen Bildergalerie der Eremitage in Pe-
tersburg befindet sich sein Hauptwerk „Der letzte Tag von Pompeji“. Anm. d. Üb. 
4 Der Held des Dostojewskj’schen Romans: „Verbrechen und Strafe“ [Schuld und 
Sühne]. 
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Raskolnikows wirkliches Leben vollzog sich nicht in dem Augen-
blicke, wo er der Schwester der Alten begegnete, sondern in dem 
Augenblicke, wo er auch noch nicht die eine Alte erschlagen hatte, 
noch nicht in der fremden Wohnung mit der Absicht des Mordes 
gewesen war, die Axt noch nicht in der Hand gehabt, noch nicht die 
Schlinge unter dem Mantel verborgen hatte, sondern in dem Augen-
blicke, wo er gar nicht einmal an die Alte dachte, sondern, auf sein 
Sopha hingestreckt, nicht etwa über die Alte nachdachte, auch nicht 
darüber, ob es einem Menschen erlaubt oder unerlaubt sei, nach ei-
genem Gutdünken einen unnützen und schädlichen Nebenmen-
schen von dem Antlitz der Erde zu vertilgen, sondern darüber, ob 
er in Petersburg bleiben sollte oder nicht, ob er von der Mutter Geld 
nehmen sollte oder nicht, und über noch andere Fragen, die außer 
jedem Zusammenhange mit der Alten standen. Und damals wurden 
in dieser, von der tierischen Thätigkeit vollkommen unabhängigen 
Sphäre die Fragen entschieden, ob er die Alte erschlagen solle oder 
nicht. Diese Fragen wurden nicht da entschieden, als er die eine Alte 
getötet hatte und mit der Axt vor der andern stand, sondern damals, 
als er nicht handelte, sondern dachte, als nur sein Bewußtsein arbei-
tete und in seinem Bewußtsein kaum merkliche Veränderungen 
vorgingen. Und eben in solchen Augenblicken ist für die richtige Be-
antwortung einer einzigen Frage die höchste Klarheit der Gedanken 
besonders wichtig, und eben in solchen Augenblicken kann ein Glas 
Bier, eine Cigarette die Lösung der Frage verhindern, diese Lösung 
hinausschieben, die Stimme des Gewissens verstummen machen, 
zur Lösung der Frage zu Gunsten der niederen tierischen Natur bei-
tragen, wie dies auch bei Raskolnikow der Fall war. 

Kaum merkliche Veränderungen, aber die gewaltigsten, entsetz-
lichsten Folgen. Durch das, was geschieht, wenn der Mensch einen 
Entschluß gefaßt und zu handeln begonnen hat, kann sich viel Ma-
terielles ändern, können Häuser, Reichtümer, menschliche Körper 
zu Grunde gehen, aber es kann nichts geschehen, was größer wäre, 
als das, was in dem Bewußtsein eines Menschen keimt. Die Grenzen 
dessen, was geschehen kann, sind durch das Bewußtsein gegeben. 

Von den kaum merklichen Veränderungen, die sich in dem Be-
reiche des Bewußtseins vollziehen, können neue, für unsere Vorstel-
lung ihrer Bedeutung nach ganz unfaßbare Folgen entstehen, die 
keine Grenzen haben. 
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Man glaube nicht etwa, daß das, was ich sage, irgend etwas ge-
mein hat mit den Fragen über Willensfreiheit oder Determinismus. 
Eine Auseinandersetzung über diese Dinge ist für meine Zwecke 
ganz und gar überflüssig. Ohne die Frage zu entscheiden: kann der 
Mensch so handeln, wie er will oder nicht (eine nach meiner Ansicht 
unrichtig gestellte Frage), sage ich nur: da das menschliche Handeln 
bestimmt wird durch die kaum merklichen Veränderungen im Be-
wußtsein, so muß man (gleichviel, ob man die sogenannte Willens-
freiheit anerkennt oder nicht) besonders aufmerksam den Zustand 
beobachten, in welchem diese kaum merklichen Veränderungen 
sich äußern, ganz so wie wir besonders aufmerksam den Zustand 
der Gewichte beobachten, mit welchen wir die Gegenstände wägen. 
Wir müssen uns, soweit das von uns abhängt, bemühen, uns und 
anderen Bedingungen zu schaffen, unter welchen die Klarheit und 
Schärfe der Gedanken nicht angetastet werde, welche für die regel-
mäßige Arbeit des Bewußtseins notwendig sind, und nicht umge-
kehrt verfahren, indem wir uns bemühen diese Arbeit des Bewußt-
seins durch den Gebrauch betäubender Stoffe zu erschweren und zu 
stören. 

Der Mensch ist doch ein geistiges und tierische Wesen. Man 
kann den Menschen in Bewegung setzen, indem man auf sein geis-
tiges Wesen Einfluß übt und kann ihn in Bewegung setzen, indem 
man auf sein tierisches Wesen Einfluß übt, so wie man eine Uhr am 
Zeiger und am Hauptrade in Bewegung setzen kann. Und wie es für 
die Uhr besser ist, ihre Bewegung durch den innern Mechanismus 
zu leiten, so ist es auch angemessener, den Menschen – sich selbst 
oder andere – durch das Bewußtsein zu leiten. Wie man bei der Uhr 
ganz besondere Sorgfalt dem widmen muß, womit man sie am bes-
ten in Bewegung setzt, dem innern Mechanismus, so muß man bei 
dem Menschen vor allem die Reinheit, die Klarheit des Bewußtseins 
beobachten, durch welches man am besten den Menschen in Bewe-
gung setzt. Ein Zweifel ist hier unmöglich, und alle Menschen wis-
sen das, da aber tritt das Bedürfnis der Selbsttäuschung auf; die 
Menschen haben weniger den Wunsch, daß das Bewußtsein richtig 
arbeite, als daß es ihnen scheine, daß ihre Handlungen richtig seien, 
und sie gebrauchen bewußt solche Stoffe, welche die regelrechte Ar-
beit des Bewußtseins stören. 
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V. 
 
Man trinkt und raucht nicht aus Langeweile, nicht zur Erheiterung, 
nicht, weil es Vergnügen macht, sondern um in seinem Innern die 
Stimme des Gewissens zu unterdrücken. Und wenn dem so ist, wie 
entsetzlich müssen die Folgen sein! In der That, man denke sich, wie 
ein Bau ausfallen würde, den die Menschen nicht mit dem geraden 
Richtscheit ausführen würden, nach welchem sie die Mauern rich-
ten, nicht mit dem rechtwinkligen Winkelmaß, mit welchem sie die 
Winkel bestimmen, sondern mit einem nachgiebigen Richtscheit, 
das sich allen Unebenheiten der Wände anpaßte und mit einem 
Winkelmaß, das sich jedem spitzen oder stumpfen Winkel fügte. 

Und eben dies geschieht doch, dank der Betäubung, im Leben. 
Das Leben vollzieht sich nicht nach dem Gewissen, das Gewissen 
paßt sich dem Leben an. 

Das geschieht im Leben der Einzelwesen, und dasselbe geschieht 
im Leben der ganzen Menschheit, die sich aus dem Leben der Ein-
zelwesen zusammensetzt. 

Um die ganze Bedeutung einer solchen Umnebelung seines Be-
wußtseins zu begreifen, versuche jeder Mensch sich deutlich seinen 
Sinneszustand in jedem Abschnitte seines Lebens vorzustellen. Je-
der Mensch wird gefunden haben, daß in jedem Abschnitte seines 
Lebens gewisse sittliche Fragen vor ihn hintraten, die er zu lösen 
hatte und von deren Lösung das Glück seines Lebens abhing.·Zur 
Lösung dieser Fragen bedarf es einer großen Anspannung der Auf-
merksamkeit. Diese Anspannung der Aufmerksamkeit bildet eine 
Arbeit. Bei jeder Arbeit aber giebt es, besonders zu Anfang, eine Pe-
riode, wo die Arbeit schwierig, mühevoll erscheint, und die mensch-
liche Schwäche flüstert uns den Wunsch zu, sie aufzugeben. Die 
physische Arbeit erscheint bei ihrem Anfange mühevoll, mühevol-
ler noch erscheint die geistige Arbeit. Wie Lessing sagt, haben die 
Menschen die Eigentümlichkeit, gerade da in ihren Gedanken ste-
hen zu bleiben, wenn das Denken anfängt, Schwierigkeiten zu be-
reiten, und gerade da, füge ich hinzu, wenn das Denken anfängt 
fruchtbar zu werden. Der Mensch fühlt, daß die Lösung der an ihn 
herantretenden Fragen angestrengte, oft mühevolle Arbeit erfor-
dert, und möchte sich gern davon los machen. Besäße er nicht die 
inneren Mittel der Betäubung, so würde er die Lösung der Fragen 
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auf eine Zeit verschieben, wieder zu ihnen zurückkehren und sie no-
lens volens lösen. Aber der Mensch lernt ein Mittel kennen, diese Fra-
gen stets von sich zu weisen, wenn sie an ihn herantraten, und er 
gebraucht es. Sobald die Frage, die er zu lösen hat, den Menschen 
zu quälen anfängt, greift er zu diesen Mitteln und befreit sich von 
der Unruhe, welche die andrängenden Fragen hervorgerufen haben. 
Das Bewußtsein hört auf, ihre Lösung zu fordern, und die nicht ge-
lösten Fragen bleiben ungelöst bis zur folgenden Erleuchtung. Aber 
bei der folgenden Erleuchtung wiederholt sich dasselbe und der 
Mensch steht Monate, Jahre, oft das ganze Leben lang vor denselben 
sittlichen Fragen und kommt auch nicht um einen Schritt in ihrer 
Lösung weiter. Und doch besteht in der Lösung dieser an ihn her-
antretenden Fragen die Bewegung des Lebens.  

Es geschieht hier etwas Ähnliches, wie wenn ein Mensch, der 
durch aufgerührtes Wasser hindurchsehen müßte, um eine kostbare 
Perle zu finden, mit Bewußtsein, um nicht in das Wasser hinein zu 
gehen, das Wasser aufrührte, sobald es anfängt sich zu setzen und 
durchsichtig zu werden. Das ganze Leben hindurch bleibt der 
Mensch, der sich betäubt, oft unbeweglich bei derselben einmal ge-
wonnenen, unklaren, widerspruchsvollen Weltanschauung stehen 
und lehnt sich bei jeder folgenden Periode der Erleuchtung immer 
wieder an dieselbe Wand, an welche er sich 10, 20 Jahre vorher ge-
lehnt hat, und die er zu durchstoßen kein Mittel hat, weil er bewußt 
die Schneide des Gedankens abstumpft, die allein im Stande wäre, 
sie zu durchstoßen. 

Es beobachte doch jeder sich selbst während des Lebensabschnit-
tes, in welchem er trinkt und raucht, und suche die Bestätigung des 
Gleichen bei anderen, und er wird einen durchgehenden Zug wahr-
nehmen, der die Leute, die den Betäubungsmitteln ergeben sind, 
von den Leuten unterscheidet, die davon frei sind. Je mehr sich ein 
Mensch betäubt, desto weniger schreitet er sittlich vorwärts. 
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VI. 
 
Entsetzlich sind für einzelne Menschen, wie man sie uns schildert, 
die Folgen des Genusses von Opium und Haschisch; entsetzlich die 
uns bekannten Folgen des Genusses von Alkohol bei anerkannten 
Trinkern; aber ohne Vergleich entsetzlicher sind die Folgen für jene 
ganze Gesellschaft, welche den gemäßigten Genuß von Schnaps, 
Wein, Bier und Tobak für unschädlich hält, dem sich der größte Teil 
der Menschen und besonders die sogenannten gebildeten Klassen 
unserer Welt ergeben. Diese Folgen müssen auch entsetzlich sein, 
wenn man zugesteht, was man doch zugestehen muß: daß die lei-
tende Thätigkeit der Gesellschaft – die politische, gerichtliche, wis-
senschaftliche, litterarische, künstlerische Thätigkeit – größtenteils 
von Menschen ausgeübt wird, die sich in einem anormalen Zu-
stande befinden, von trunkenen Menschen. Man nimmt gewöhnlich 
an, daß der Mensch, der wie der größte Teil der Menschen unserer 
wohlhabenden Klassen, alkoholhaltige Getränke bei jeder Mahlzeit 
gebraucht, am folgenden Tage in der Zeit, wo er arbeitet, sich in ei-
nem vollständig normalen und nüchternen Zustande befinde. Aber 
das ist ganz und gar unrichtig. Der Mensch, der am Vorabend eine 
Flasche Wein, ein Glas Schnaps oder zwei Seidel Bier getrunken hat, 
befindet sich in dem üblichen Zustand des Katzenjammers oder der 
Abgespanntheit, welche der Erregung zu folgen pflegt, also in ei-
nem geistig gedrückten Zustande, der noch gesteigert wird durch 
das Rauchen. Wenn ein Mensch, der ständig und mit Maß raucht 
und trinkt, sein Gehirn in einen normalen Zustand bringen will, 
muß er mindestens eine Woche oder noch länger ohne den Ge-
brauch von Wein und Tabak hinbringen.5 Das aber pflegt nie einzu-
treten. 

 
5 Wie kommt es aber, daß Menschen, die nicht trinken und nicht rauchen, häufig 
auf einem unvergleichlich niedrigeren geistigen und sittlichen Niveau stehen, als 
Trinker und Raucher? Und wie kommt es, daß Menschen, welche trinken und 
rauchen, häufig die höchsten Geistes- und Seeleneigenschaften entwickeln? – Die 
Antwort darauf ist: 1) Wir kennen den Höhegrad nicht, den diese trinkenden und 
rauchenden Menschen erreicht haben würden, wenn sie nicht tränken und nicht 
rauchten. Daraus aber, daß geistig starke Menschen, die sich der herabdrücken-
den Wirkung betäubender Stoffe hingeben, trotzdem große Dinge verrichtet ha-
ben, können wir nur schließen, daß sie noch Größeres geleistet haben würden, 
wenn sie sich nicht betäubt hätten. Es ist sehr wahrscheinlich, daß Kants Werke, 
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Und so geschieht das Meiste von alledem, was in unserer Welt 
die Menschen, die andre leiten und andre belehren, und die Men-
schen, die geleitet und belehrt werden, thun, nicht in nüchternem 
Zustande. Und man halte dies nicht etwa für einen Scherz oder eine 
Übertreibung. Die Häßlichkeit und mehr noch die Sinnlosigkeit un-
seres Lebens ist vornehmlich die Folge des beständigen Zustandes 
der Trunkenheit, in welche sich der größte Teil der Menschen selbst 
versetzt. Wäre es denn ruhig alles das thun könnten, was in unserer 
Welt geschieht, vom Eiffelturm an bis zur allgemeinen Wehrpflicht? 
Ganz und gar zwecklos bildet sich eine Gesellschaft, sammelt man 
Kapital, arbeiten die Menschen, rechnen, machen Pläne; Millionen 
von Arbeitstagen, Millionen Zentner Eisen vergeudet man, um ei-
nen Turm zu bauen; und Millionen Menschen halten es für ihre 
Pflicht, auf diesen Turm hinauf zu klettern, oben zu verweilen und 
wieder herunter zu klettern, und die Errichtung und der Besuch die-
ses Turmes regen in den Menschen keine anderen Gedanken an, als 
den Wunsch und die Absicht, auch an anderen Orten Türme zu 
bauen, die womöglich noch höher sind. Könnten nüchterne Men-
schen so etwas thun?  

Oder ein anderes: Alle europäischen Völker sind nun schon Jahr-
zehnte damit beschäftigt, die besten Mittel zu ersinnen, um die Men-
schen totzuschlagen, und lehren die jungen Menschen, welche das 
reife Alter erlangt haben, wie man totschlägt. Alle wissen, daß es 
Barbareneinfälle nicht geben könne, daß die Vorbereitungen zum 
Totschlagen von christlichen zivilisierten Völkern gegen christliche 
zivilisierte Völker gerichtet sind, alle wissen, daß dies drückend, 
schmerzlich, unnütz, verschwenderisch, unsittlich, gottlos und ver-
nunftlos ist, und alle bereiten sich zu gegenseitigem Totschlagen 
vor: die Einen, indem sie politische Kombinationen ersinnen, wie sie 
mit Diesem im Bündnisse sein und wie sie Jenen töten werden; die 

 
wie mir einer meiner guten Bekannten sagte, nicht in einer so unklaren, schlech-
ten Sprache geschrieben wären, wenn er nicht so viel geraucht hätte. 2) Je niedri-
ger der Mensch geistig und sittlich steht, desto weniger empfindet er den Zwie-
spalt zwischen dem Bewußtsein und dem Leben, und desto weniger fühlt er da-
rum das Bedürfnis, sich zu betäuben. Die feinfühligsten Naturen aber, eben die, 
welche sofort den Zwiespalt zwischen dem Leben und dem Bewußtsein 
schmerzlich empfinden, ergeben sich darum den Narcotiken und gehen an ihnen 
zu Grunde. 
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Andern, indem sie die Aufsicht führen über Diejenigen, die sich 
zum Totschlagen vorbereiten; die Dritten, indem sie sich gegen ih-
ren Willen, gegen das Gewissen, gegen den Verstand diesen Vorbe-
reitungen zum Totschlagen fügen. Wären nüchterne Menschen im 
stande das zu thun? Nur trunkene Menschen, die nie nüchtern wer-
den, können solche Thaten thun und in dem schaudervollen Wider-
spruch des Lebens und des Gewissens leben, in welchem nicht nur 
in dieser, sondern in jeglicher anderen Beziehung die Menschen un-
serer Welt leben. Nie, glaube ich, haben die Menschen in einem so 
offenbaren Widerspruch zwischen den Forderungen des Gewissens 
und ihren Handlungen gelebt, nie z. B. war, glaube ich, das Bewußt-
sein von der Unvernünftigkeit der Kriege so allgemein und klar, 
und nie haben sich trotzdem die Menschen mit so wütender Leiden-
schaft auf den Krieg vorbereitet. 

Nie, glaube ich, war das Bewußtsein von der Ungerechtigkeit der 
Bedrückung eines Teiles der Menschen zur Befriedigung der laster-
haften Begierden des andern so allgemein, und nie hat der unver-
nünftige Lebensgenuß einen solchen Umfang erreicht. Nie war das 
Bewußtsein von der Notwendigkeit der Vereinigung aller Men-
schen in einer gemeinsamen und vernünftigen Auffassung des Le-
bens so allgemein, und nie wurden mit solcher Ausschließlichkeit 
und Unversöhnlichkeit die haarsträubendsten – veraltete und neu 
ersonnene – thörichtesten religiösen Lehren gepredigt.  

Es ist, als ob die Menschheit unserer Zeit an irgend etwas hängen 
geblieben wäre; als wäre irgend eine äußere Ursache vorhanden, 
welche sie verhinderte, die Stellung einzunehmen, die ihr nach dem 
eigenen Bewußtsein ziemt, und diese Ursache – wenn nicht die ein-
zige, so doch die hauptsächlichste – diese Ursache ist der physische 
Zustand der Betäubung, in welchen sich durch Wein und Tabak die 
ungeheure Mehrzahl der Menschen unserer Welt versetzt. 

Die Befreiung von diesem furchtbaren Übel wird eine Epoche in 
dem Leben der Menschheit bilden, und diese Epoche, glaube ich, 
bricht an. Das Übel ist erkannt. Die Veränderung im Bewußtsein in 
Bezug auf den Gebrauch betäubender Stoffe hat sich vollzogen. Die 
Menschen haben ihren Schaden erkannt und weisen schon auf ihn 
hin. Und diese unmerkliche Veränderung im Bewußtsein wird un-
ausbleiblich auch eine Veränderung in dem Gebrauche der betäu-
benden Stoffe nach sich ziehen. Die Befreiung der Menschen von 
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dem Gebrauche betäubender Stoffe wird ihnen die Augen öffnen für 
die Forderung ihres Bewußtseins, und sie werden anfangen, ihr Le-
ben in Übereinstimmung mit dem Gewissen zu bringen. 

Und das, glaube ich, beginnt schon und, wie immer, beginnt es 
in den höheren Kreisen, wenn bereits alle niederen angesteckt sind. 
 

10. Juni 1890. 
 

_____ 
 
 

 
ANHANG 

 
Zuschriften von Dumas, Zola, Daudet, Jules Simon, 

Claretie, Charcot – Conrad Ferdinand Meyer, Möbius, 
Preyer, Büchner, Carrière 

 
 
Tolstojs kleine Schrift „Warum die Menschen sich betäuben“ erschien 
zuerst in einer englischen Monatsschrift, dann in französischer 
Übersetzung. Nach dem englischen Texte brachte die russische Ta-
geszeitung ,,Nowoje Wremja“ eine Übersetzung ins Russische. Später 
erst erschien die Abhandlung in dem 18. Bande der Werke Tolstojs 
auch in Russland. 

Der französische Übersetzer hatte den Einfall, Tolstojs Ansichten 
Gelehrten und Dichtern seines Landes zur Begutachtung zu unter-
breiten. Unter den eingegangenen Antworten befanden sich Mei-
nungsäußerungen von Männern, wie Dumas, Zola, Daudet, Clare-
tie, Sarcey, Charcot, Richet und verschiedenen Anderen. 

Wir folgten dem Beispiele des Franzosen und richteten auch an 
deutsche Dichter und Gelehrte die Bitte, sich über die Ansichten 
Tolstojs zu äußern. 

Wir stellen nun auf den folgenden Seiten die Meinungen einiger 
Franzosen und die Gutachten, die uns von mehreren Befragten zu-
gegangen sind, ohne einem bestimmten Prinzipe zu folgen, zusam-
men. 

_____ 
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Am ausführlichsten antwortet Alexandre  D umas  dem russi-
schen Moralphilosophen: 

Ich habe, schreibt er6, stets denen Recht gegeben, welche ihre 
Theorien ins Extreme treiben. Entweder soll man keine Theorien ha-
ben – was übrigens das beste Mittel ist, um ruhig zu leben – oder 
aber, wenn man sie hat, soll man aus ihnen die nötigen Folgerungen 
ziehen und sie in die Praxis übertragen bis zu ihren verhängnisvolls-
ten Konsequenzen. Ein Christ, der nicht zum Martyrium bereit ist, 
ist kein Christ; ein Katholik, der die Inquisition nicht zuläßt, oder 
den Syllabus diskutiert, ist kein Katholik; ein Freidenker, der sich 
kirchlich trauen läßt, um die Hand des jungen Mädchens zu erlan-
gen, das er liebt, oder der sich durch die Kirche beerdigen läßt, um 
seine Familie nicht zu betrüben, ist kein Freidenker. Alle diese Leute 
sind nur einfache Dilettanten, einfache Komparsen in der großen 
menschlichen Tragödie. Aber man muß das zugeben, sie sind am 
zahlreichsten vorhanden. Sie zählen in den Statistiken mit, wenn 
man durch Ziffern etwas beweisen will; sie zählen jedoch nicht mit 
in den großen Entwicklungskrisen der Gattung. 

Das sind gar weittragende Behauptungen bezüglich des Weins 
und des Tabaks in der neuen Tolstojschen Schrift. Alles ist in Allem. 
Und dann, wenn es sich um Tolstoj handelt, muß man vorbereitet 
sein, weit zu gehen, dafern [sic] man ihm dahin nachfolgen will, wo-
hin er geht. Es giebt keine kleinen Fragen für ihn im Augenblick, wo 
die Seele ins Spiel kommt. 

Es giebt gewiß nichts Gewöhnlicheres auf den ersten Blick, als 
nach Tisch eine Cigarette zu rauchen oder ein Gläschen Liqueur zu 
trinken, oder auch ein Gläschen Absynth vor der Mahl-Zeit. Diese 
winzigen Handlungen, die Millionen von Menschen täglich ausfüh-
ren, ohne auch nur im Geringsten daran zu denken, daß sie etwas 
Übles thun, hält Tolstoj für unmittelbar gefährlich; er hält sie über-
dies für bewußt und für vorbedacht, indem die Menschen in diesen 
Handlungen Entschuldigungen suchen für bei weitem schwerere 
und schlimmere Thaten, die sie dann vollführen wollen. 

Die eigentümliche Erregung, der sonderbare Rausch, den der Ta-
bak verursacht, müssen ganz unwiderstehliche Verlockungen be-

 
6 Wir benutzen teilweise die Übersetzung der Frankfurter Zeitung (Nr. 77 des 
Jahrgangs 1891). 



269 
 

sitzen, um die Thatsache zu erklären, daß der Tobak, der erst so 
frisch entdeckt ist und der dem Novizen, der sich seinem Dienst 
weiht, soviel Pein verursacht, mit einer derartigen Raschheit den 
Wein eingeholt hat, welcher so alt ist wie die Welt. Es hat sofort ein 
Einklang zwischen den beiden Agenten der Zerstörung stattgefun-
den. Heutzutage rauchen alle Trinker und trinken alle Raucher. 
Kaum haben die Männer den letzten Tropfen Wein beim Mahle ein-
geschlürft, so lassen sie jenes Geschlecht sitzen, dem sie ihre Mutter 
verdanken (übrigens auch die Mehrzahl ihrer Feinde) und eilen da-
von in ein anderes Zimmer, um Nikotin einzuatmen und verschie-
dene Dessert-Liqueure dazu zu trinken, von denen einer oder der 
andere sogar einem Mönchsorden seine Entstehung verdankt. 

Welche Gründe kann die Natur gehabt haben, um so rings um 
den Menschen eine derartige Zahl von Gelegenheiten und Versu-
chungen freiwilliger Erniedrigung und Entartung aufzuhäufen? 

Sie hat ihn geschaffen, sagt man, mit Verstand begabt. Hat sie 
denn nun eine solche Furcht vor diesem Verstande, daß sie es für 
nötig befunden, ihm so viel als möglich Feinde mit verführerischer 
Außenseite zu erwecken, von dem Apfel der Schlange an bis zur 
Liebe des Vaters Noah, ohne allʼ die Feinde mit unverhülltem Ant-
litz zu zählen, wie die Krankheiten, Epidemien, Ansteckungen, 
Kriege, Stürme, reißenden Tiere, tötliche Blumen und giftige Früch-
te ? Wenn dieser Verstand sich hätte ohne jene Hindernisse der ver-
schiedensten Art entwickeln können, er hätte am Ende zu rasch die 
Lösung des Problems gefunden, das zu suchen seine Mission ist, 
während vielleicht die Natur Millionen und Milliarden Jahre 
braucht, besonders wenn sie den Menschen besser machen will, um 
die Welt vorzubereiten, welche der jetzigen nachfolgen soll? Darum 
hat sie wohl auch diesen famosen Verstand nur einigen ihrer Ge-
schöpfe zugeteilt, welche selten sind, sehr selten, während sie den 
Anderen jene unmeßbare Dummheit verliehen, welche seit Jahrhun-
derten keine Macht zu verringern vermag, und die man sich nur er-
klären kann durch eine Notwendigkeit im Bau der Welt. Oder viel-
leicht hat auch die Natur ein wenig Scham darüber empfunden, daß 
sie, in ihrem eigenen, selbstsüchtigen Interesse, eine Kreatur ge-
schaffen hat, die so schwach ist, so waffenlos, wie der Mensch, die 
nach dem Ratschluß des Verhängnisses so sehr allem Elend des Kör-
pers und der Seele ausgesetzt ist. Und vielleicht hat sie darum ge-
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glaubt, dieser armen Kreatur einige Vergütungen zu schulden, und 
hat sie ihm in der Gestalt des Weines und des Tabaks gegeben, 
plumpe und bedeutungslose Vergütungen, damit er verstehe, daß 
seine Schmerzen und sein Elend keiner anderen Heilmittel würdig 
sind, als dieser … 

Das geringe Interesse, das wir den Leiden unseres Nächsten wid-
men, sollte uns doch aufklären über die geringe Wichtigkeit, welche 
die Natur den Leiden unserer ganzen Gattung beimißt. Wenn wir so 
gleichgiltig sind gegenüber dem Schicksal derjenigen – und manch-
mal sind die uns Nächststehenden darin einbegriffen – mit denen 
wir dieses vortreffliche Thal der Thränen durchmessen, obwohl 
doch gerade das uns einander nahe bringen, uns solidarisch machen 
müßte, – warum sollte denn nicht die Natur millionenfach gleichgil-
tiger als wir selbst sein gegen die Unfälle unserer ganzen Herde, – 
die Natur, welche weiß, von wannen wir kommen und wohin wir 
gehen, was wir nicht wissen? An den Agenten, die sie in Bewegung 
setzt, um uns das Leben und den Tod zu geben, ist es leicht zu erse-
hen, daß sie uns nicht den Wert zuerkennt, den wir uns aus ganz 
persönlichen Gründen beilegen. Ein winziges Keimchen gerät in 
Zirkulation, und wir sind auf  der Erde; eine Mikrobe wird durch 
ein Miasma in Bewegung gesetzt und wir sind unter der Erde. Liegt 
darin irgend etwas, das uns Grund giebt, die Stolzen zu spielen? Ich 
weiß wohl, daß, wenn man den Lehren gewisser Bücher glauben 
darf, der Gott, der uns geschaffen hat, unaufhörlich mit uns beschäf-
tigt ist, und daß wir eine Seele haben, die, nach Überwindung der 
irdischen Prüfungen, in Ewigkeit strahlen wird nach unserem Tode. 
Aber einstweilen haben wir ein Grauen vor diesem Tode, der uns 
eine Ewigkeit der Freuden verschaffen soll; und wenn uns ein wü-
tender Zahnschmerz plagt, würden wir sehr rasch unsere ganze zu-
künftige Ewigkeit für das Aufhören dieses ,,Wehwehs“ hingeben. 

In Wahrheit, sind nicht der Wein und der Tabak Alles, was eine 
solche Menschheit zu ihrem Troste braucht, und müssen wir nicht 
dem Himmel danken, daß er die Güte gehabt hat, sie uns zu geben? 
Aus den Freuden, die sie verursachen, kann man schließen, in wel-
che Verzweiflung wir seit Langem versunken wären, wenn wir sie 
nicht hätten.  

Tolstoj behauptet, daß alle französischen Soldaten, welche die 
Wälle von Sewastopol erstiegen haben, betrunken gewesen seien. 



271 
 

Soll man daraus etwa schließen, daß der russische Soldat besiegt 
wurde, weil er weniger getrunken hatte als der Franzose? Soll etwa 
der Wein den Sieg gebracht haben? Welch ein Argument zu Gunsten 
des Weins! 

Wir Alle werden gern zugestehen, daß es eines der größten Zei-
chen der Dummheit unter den Menschen ist, Krieg gegeneinander 
zu führen, – umsomehr als sie den Schrecken vor der Verwundung, 
vor dem Schmerz, vor dem Tode besitzen und als sie sehr selten von 
Geburt aus heldenhaft angelegt sind. Und da ist es denn wieder der 
Wein, der den Regierungen, die uns beherrschen, den Mut bestellt, 
welcher zum Siege, oder den Heroismus, welcher zum Tode führt. 
So steht der Wein da als eine Macht, die Ideen erweckt, welche die 
Wahrheit aus dem Boden der Flasche herumspringen läßt (obwohl 
sie bekanntlich den Grund eines Brunnens bewohnt); so steht er da, 
der Wein, Hand in Hand mit dem Mut als Vorsitzender bei den 
reinsten Festen, bei Heirat, Geburt und Taufe, als Teilnehmer an den 
heiligsten Zeremonien, an der Messe selbst, wo er das Blut Christi 
vorstellt. Wer kann unter diesen Umständen die Menschen hindern, 
einen Kultus mit einem Erzeugnis zu treiben, das solche Alliierte be-
sitzt und solche Wirkungen hervorbringt? Ja, noch mehr. Im Augen-
blick, wo der Wein als derjenige anerkannt ist, der alle Energie in 
Thätigkeit setzt, muß er da nicht auch denen als Entschuldigungs-
grund dienen, die bis zum Verbrechen gehen? Wenn nun zufälliger-
weise ein Mörder nicht diese Entschuldigung besitzt und wenn man 
genötigt ist, ihn zum Tode zu verurteilen, weil er vergessen hat, vor 
der Begehung seines Mordes zu trinken, so geschieht Folgendes: 
Nachdem man ihm angekündigt, daß sein Gnadengesuch verwor-
fen ist und daß er sterben muß, bietet ihm der Kerkermeister, im 
Namen der mitleidigen Gesellschaft, ein Glas Wein an, um ihm Mut 
zu machen. Hierauf reicht ihm der Almosenier die Hostie dar, wel-
che die göttliche Verzeihung und das Versprechen der ewigen Se-
ligkeit enthält; der Verurteilte trinkt das Gläschen aus, verschluckt 
die Hostie, raucht eine Cigarette obendrein und macht sich dann 
wohl oder übel auf den Weg nach der roten Maschine. Ein wenig 
Nikotin, ein Stückchen vom Leibe unseres Heilands, ein Schluck 
86er (denn die Regierung wendet sicherlich keinen Martel auf) – und 
marsch in den Himmel! Welches Durcheinander! Welche Mittel! 
Welche Resultate! 
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Wenn wir beide, Graf Tolstoj und ich, die Welt erschaffen hätten, 
oder richtiger Graf Tolstoj oder ich – denn das ist eine Aufgabe, die 
nur Einer machen muß –, hätten wir sie anders geschaffen als sie ist, 
nota bene wenn wir damals gewußt hätten, was wir jetzt wissen. Ob 
sie besser oder schlechter gewesen wäre, hätte erst die Praxis zeigen 
können, nun aber haben wir sie fertig angetroffen, wir mußten sie 
also nehmen, wie sie ist – wenigstens in Bezug auf die andern – denn 
der Graf und ich können uns, soweit es uns betrifft und soweit es 
bisweilen nötig ist, manches erlauben. 

Wir müssen aber versuchen, sie auch zum Nutzen Derer einzu-
richten, die bei genauerer Betrachtung mehr des Mitleids als des Ta-
dels wert sind. 

Können wir unter den Verbesserungen, die wir für die arme 
Menschheit träumen, der Abschaffung des Trinkens und des Rau-
chens einen Platz geben? 

Daran ist gar nicht zu denken. Alle unsere Gesetze, alle unsere 
Mäßigkeitsvereine werden gar nichts ausrichten, selbst die Reblaus 
hat nichts erreicht, denn nie wurde so viel Wein fabriziert, als seit 
der Zeit, wo die Weinberge versagten, und nie wurden so viel Ci-
garren geraucht, als seit der Zeit, wo die billigen Cigarren nicht zu 
rauchen und die guten wahnsinnig teuer sind.  

Ich will nicht von dem wirtschaftlichen Interesse des Staates an 
der Aufrechterhaltung, ja an der Verbreitung gewisser Gewohnhei-
ten sprechen. Wir wissen alle, welche Bedeutung der Alkohol und 
der Tabak im Haushalte der Staaten hat.·Ich kann nicht einsehen, 
daß sich der Staat für die öffentliche Sittlichkeit und Gesundheit zu 
opfern hätte. Was kümmert uns, daß der Einzelne stirbt, wenn nur 
die Gesamtheit lebt. 

Aber das Übel hat eine viel tiefere Ursache als die Dummheit der 
Steuerzahler und die Findigkeit der Wirtschaftspolitiker. 

Es ist Thatsache, daß der Mensch beginnt des Lebens müde zu 
werden, das Interesse daran, den Mut dazu zu verlieren. Er sieht, 
was es ist, das Leben, und er glaubt, daß es immer, zwecklos und 
nutzlos, immer dieselbe Geschichte sein wird. Die Hunderte all jener 
Säcula, die er durchlebt, haben ihm nicht zu wissen gethan, woher 
er kommt; durch die Tausende von Jahrhunderten, die er noch zu 
leben hat, kann er nicht hindurch erkennen, wohin er geht; wie die 
Erde, die er bewohnt, dreht er sich immer in demselben Kreise, ohne 
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vorwärts zu kommen. Er fährt in der Eisenbahn, statt in einem von 
Ochsen geschleppten Wagen zu fahren; er kann in wenigen Minuten 
den Kurszettel der Börse nach den Grenzen des Erdballs senden; er 
kann seinen Mitmenschen auf zwölf oder fünfzehn Kilometer Ent-
fernung töten! Und sonst? Wo hält er bei alledem mit seiner Persön-
lichkeit, das heißt mit dem, was ihn am Meisten interessiert? Er ist 
immer noch in derselben Unwissenheit, in derselben Unruhe. 
Ernste, weisheitsvolle Männer haben Gesetze aufgestellt und Religi-
onen gegründet, um den Bedürfnissen seines Körpers und seiner 
Seele Befriedigung zu gewähren. Zu welchem Schlusse sind sie ge-
langt? Alle Religionen widersprechen einander, bekämpfen sich, 
hassen sich. Alle Philosophien verspotten sich und schwärzen sich 
gegenseitig an. Wo sind die unfehlbaren Gesetzbücher? Wo die un-
anfechtbaren Bibeln? Welche sichtbare Garantie gewähren mir die 
einen? Welche wirksame Hilfe geben mir die andern? Wer hat Recht, 
von Moses bis Mahomet, von Brahma bis Luther, der Materialismus 
oder der Spiritualismus, das göttliche Recht oder das Recht des Vol-
kes? Alle diese Sektengründer, alle diese Doktoren der Philosophie 
lebten im Studium, in der Sammlung und im beschaulichen Nach-
denken; sie fragten nur ihr Gewissen, sie wollten nur das Gute, sie 
tranken nicht, sie rauchten nicht: was haben wir dabei gewonnen? 
Sehet hin, welche Zwietracht sie hervorgebracht haben unter den 
Menschen, welche Revolutionen sie verursacht, welche Blutströme 
sie entfesselt haben! Ausgebeutet durch die Natur, verraten durch 
seine Sinne, in die Irre gelockt durch seine Träume, getäuscht durch 
die Religionen, auf Abwege geführt durch die Philosophien, geprellt 
durch die Politiker, nicht mehr fähig, das zu erkennen, was er glau-
ben, das zu finden, worauf er vertrauen kann – so hat der Mensch, 
gequält und genarrt durch allʼ die moralischen und sozialen Prob-
leme, die sich vor ihm aufrichten, nur mehr eine Idee: ihnen zu ent-
rinnen und sich zu betäuben. Und das umsomehr, wenn er plötzlich, 
in einem bestimmten Augenblick, nachdem er allen seinen Bedürf-
nissen, allen seinen Illusionen, allen seinen Leidenschaften Folge ge-
geben, das entdeckt, wovon ihm nichts bisher Kunde gegeben, daß 
er nämlich sterblich ist und daß er bald aufhören muß zu sein, teil-
zunehmen an dem, was trotzdem fortfahren wird, zu sein, bis in alle 
Ewigkeit, ohne die geringste Erinnerung an ihn.  

Der Schrecken vor dem unvermeidlichen Tode, von dem er nur 



274 
 

mehr durch einige Jahre getrennt ist, faßt ihn an und schnürt ihm 
das Herz zusammen. Womit soll er diese letzten Jahre ausfüllen, die 
so rasch verfliegen werden? Er beginnt alle Dinge des Lebens an die-
ser verhängnisvollen Notwendigkeit des Todes zu messen: sie er-
scheinen ihm leer, der Existenzberechtigung bar, und seine Hinfäl-
ligkeit demütigt ihn und bringt ihn in Verzweiflung. Das fürchterli-
che ,,Zu was Ende?“ des Predigers Salomo weicht ihm nicht mehr 
von der Seite. Wenn er nicht irgend ein großes Ideal besitzt, wie die 
religiöse Illusion, die Liebe zur Wissenschaft, die Narrheit der 
Kunst, die Leidenschaft der Mildthätigkeit, eine jener Trunkenhei-
ten der Seele, dann steigt er wieder in den Instinkt hinab, beginnt in 
den Tag hineinzuleben und ruft den tiefstehenden, aber sicheren 
Sinnengenuß des Augenblicks herbei: dieser Genuß wird ihn viel-
leicht töten – aber was tötet  ihn  denn n icht?  Und da er nun ein-
mal unerbittlich zum Tode gehen muß – denn er mag welche Straße 
auch immer einschlagen, eine jede führt zu diesem Ziele – so kommt 
es auf dasselbe hinaus, wenn er fröhlich dahingeht, und es ist ohne 
Belang, ob er etwas später oder etwas früher eintrifft. Ja, wer weiß, 
– vielleicht ist es besser, früher ans Ziel zu gelangen, vielleicht sogar 
ist es besser, daß es sogleich geschieht. 

Laßt ihm also das Spiel, den lustigen Schmaus, die Liederlichkeit 
sogar! Und verwehrt ihm nicht, daß er sich mit den Dünsten des 
Weins und mit den Rauchwolken des Tabaks das Mene Tekel an der 
Wand des Festsaales verhülle, den so viele Tafelgenossen schon ver-
lassen haben. Der Priester mag ihm nur immer die Ewigkeit verspre-
chen, der Philosoph ihm die Entsagung raten, – das Gläschen jenes 
Wassers, welches brennt, und das Bündelchen jenes Krautes, wel-
ches glüht, verschaffen ihm auf der Stelle, ohne daß er die mindeste 
Anstrengung zu machen braucht, das, was ihm der Eine verspricht 
und der Andere tät. Es ist nicht das vollkommene Glück, es ist nicht 
das absolute Vergessen, denn die Seele sträubt sich immer ein wenig 
vor dem tiefen Grund, in den es sie hinabdrängt. Aber es ist die Läh-
mung des Gedankens, die Verdunkelung des Bewußtseins, die geis-
tige Lethargie, an der vorüber sich die Wirklichkeit weiter bewegt, 
ohne sie jedoch aufhören zu machen. „Die Tiere sind recht glücklich: 
sie denken nicht an das Alles.“ Das ist der Urgrund seines Raison-
nements und der letzte Schluß seiner Philosophie.  

Es handelt sich darum, zum relativen und ausreichenden Glück 
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der Tiere zu gelangen und jede Auseinandersetzung mit dem gro-
ßen Probleme von Zweck und Ende zu vermeiden, das die Natur 
zum verruchten Privilegium der denkenden Kreatur gemacht hat. 
Wer genauer hinsieht, wird bemerken, daß in diesem Entschluß für 
die letzte Lebensphase etwas wie Selbstmord liegt, ein langsamer, 
unwiderstehlicher, anonymer Selbstmord. 

Es ist ein in die Augen springender Widerspruch: Eben noch ge-
riet der Mensch in Angst und Bangen darüber, daß er nur mehr so 
kurze Zeit zu leben habe. Und dieser selbe Mensch findet jetzt plötz-
lich, daß er müde sei, weil er schon gar so viel Jahre gelebt habe; und 
in dem Zustande des halben Todes, den er hervorruft und in dem er 
sich täglich gefällt, beginnt er sich zu sagen, daß das totale Nichtsein 
und die endgiltige Indifferenz vielleicht ihr Gutes haben. Er strebt 
nach diesen Zielen und er vermehrt allgemach die Dosen der Ab-
stumpfungsmittel, die ihm zur Gewohnheit geworden. In dieser 
neuen Hoffnung, nicht mehr zu sein, verkostet er eine Lust, die er 
nicht zu bestimmen weiß, die aber nichtsdestoweniger wirklich und 
beständig ist. Er hat nur sehr selten den Mut, ein gewaltsames Ende 
zu machen, so sehr ist er an den Plunder seines organischen Mecha-
nismus gewöhnt; aber er findet einen Genuß darin, mit langsamen 
Streichen die zwei Feinde zu töten, die er überallhin mit sich schlep-
pen und von denen er so viel leiden mußte: seine Vernunft und sein 
Bewußtsein. So kommt er endlich dazu, seinen Traum zu verwirkli-
chen, das heißt: zu sterben, wie er geboren wird, ohne zu wissen, 
was er thut … 

Bisher hat nur der Mann seinen Verstand, sein Gewissen und sei-
nen Atem durch Trinken und Rauchen vergiftet, seine Genossin ist 
diesem Unheil entgangen. Die Priesterin eines anders gearteten 
Wahnes hat mit Mißvergnügen gesehen, daß nur der Mann sich er-
götzt am Trinken, Rauchen, Lieben … Das schien ihr ungerecht. Die 
unparteiische Natur hat diese Ungerechtigkeit ausgeglichen, indem 
sie für das schwache Geschlecht that, was sie für das starke längst 
gethan hatte: sie gab ihm das Morphium, diesen Absynth der Frau-
enwelt. 

Nun werden auch die Frauen endlich vor dem Richter eine Ent-
schuldigung haben für alle Verbrechen, die sie begangen, eine Ent-
schuldigung, wie die Männer sie haben, sie werden nun nicht mehr 
eine größere Verantwortung tragen, als die Männer. So hätten wir 
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das Paradies wiedergefunden, nunmehr mit dem Anrecht an alle 
Früchte! 

Mögen die, die mit dem Alkohol und dem Tobak kein Bündnis 
geschlossen haben, sich einen andern Gott suchen als den, der in un-
serem Paradiese thront, denn es muß noch einen andern geben. 
 

_____ 
 
 
Emile  Zola,  von altersher ein Gegner Tolstojs, drückt seine Mei-
nung kürzer aus:  

Ich rauche nicht mehr und trinke keinen Wein, aber ich kann 
nicht sagen, daß ich dadurch weiser geworden bin, denn diese Mä-
ßigung ist mir durch meinen Gesundheitszustand auferlegt. 

Man könnte die Ansicht Tolstojs, daß der Mensch instinktiv Al-
kohol und Tobak anwendet, um sein Gewissen einzuschläfern, ge-
radezu eine Dramatisierung aller Dinge nennen. An sich enthält dies 
Laster viel zu viel Gutmütigkeit und Dummheit. Man trinkt gewiß 
zum Vergnügen und raucht anfänglich in kindlicher Prahlerei, spä-
terhin aus Gewohnheit. Du lieber Gott, warum sollte man dieses 
Vergnügen und diese Gewohnheit den Menschen nicht gönnen, de-
nen es nichts schadet? 
 

_____ 
 
 
Alphonse  D audet  sagt: 

Gestatten Sie mir, verehrter Herr, Ihnen auf Ihre Frage zu sagen, 
daß Ihr wunderbarer Tolstoj entschieden alles größer sieht, als es in 
der Natur ist. Gewiß, der Mißbrauch des Tabaks und des Alkohols 
ist eine Thorheit, aber trotzdem giebt es nichts Vortrefflicheres, als 
eine gute Pfeife Tabak und zwei Gläschen guten Liqueurs nach 
Tisch. Ich meinerseits habe nie im Alkohol Hilfe oder Anregung zur 
Arbeit gesucht und werde sie wohl nie suchen. Als ich jung war, 
kam es wohl vor, daß ich über den Durst trank, aber dann war ich 
außer Stande, nicht nur zu schreiben, sondern auch nur eine einzige 
Zeile zu denken. Dagegen habe ich bei der Arbeit stark geraucht, 
und, je mehr ich geraucht habe, desto besser ging die Arbeit von 
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statten. Ich habe nie bemerkt, daß der Tabak mir schädlich gewesen 
wäre und durch eine besondere Wohlthat der Natur ist mir, wenn 
ich mich nicht ganz wohl fühle, schon der Duft einer Cigarette wi-
derwärtig. Ob ich Ihre Frage beantwortet habe? Ich hoffe. Jedenfalls 
bin ich stets zu einer weiteren Antwort bereit. 
 

_____ 
 
 
Jules  S imon sagt: 

Ich bin ein großer Feind des Alkohols, der schädlicher ist als die 
Pest, denn er ist eine dauernde Pest. Tolstoj kann, so groß er ist, mei-
nen Abscheu nicht mehr vergrößern; vielleicht gelingt es ihm, man-
chen ,,Verpesteten“ seinen Anschauungen zu gewinnen? Das wäre 
ein Meisterstück, seiner würdig. Ich zweifle aber daran, daß er Je-
manden bekehren dürfte. 
 

_____ 
 
 
Jules  Clare tie  läßt sich so vernehmen: 

Ich wünsche Ihnen Glück zu der Übertragung dieses wichtigen 
Werkes Tolstojs. Eine Arbeit dieser Art, unterzeichnet von einem so 
hervorragenden Manne, verdient einen Platz neben der interessan-
ten ,,Abhandlung über die Erregungsmittel der Neuzeit“ von Balzac. Sie 
kennen wahrscheinlich dieses Schriftchen des Verfassers der 
menschlichen Komödie. 

Ich kann Ihnen kaum antworten, wenn es sich um persönliche 
Beobachtungen handelt, denn ich trinke nicht und habe nie ge-
raucht. Ich brauche bei meiner Arbeit solche Hilfsmittel nicht. Ich 
weiß, daß der Alkohol und das Nikotin das Gewissen (Bewußtsein) 
einschläfert, ich meine aber doch, der ausgezeichnete Dichter ist ein 
wenig zu streng gegen den Wein und den Tabak. Der Wein pflegt 
oft ein Stärkungsmittel zu sein und die Cigarette ein Zeitvertreib. 
Das Tier  raucht ,  die S ee le t räumt  und nicht immer endet es mit 
Wahnsinn oder Verbrechen. 

Ich kann nicht urteilen, denn, wie gesagt, ich rauche und trinke 
nicht, aber ich erinnere mich, daß Viktor Hugo einmal in meiner 
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Gegenwart seine besondere Freude darüber ausdrückte, daß er nicht 
nur nie geraucht, sondern auch in einem Leben von 80 Jahren nicht 
einen Liter Spirituosen getrunken habe. Vielleicht war dies der 
Grund seiner wunderbaren Rüstigkeit. Er hätte Tolstoj unzweifel-
haft Recht gegeben. 

Gewiß gehört der Alkoholismus zu den größten Plagen der Neu-
zeit und wir müssen einen unerbittlichen Kampf gegen ihn führen. 
Schriften, wie die Tolstojs, sind vortreffliche Vorpostengefechte. 
Warum aber behauptet Tolstoj, daß bei der Erstürmung von Se-
wastopol alle französischen Soldaten betrunken gewesen wären? – 
eine allzu kühne Behauptung, denn ihr Heldenmut floß aus anderen 
Quellen. Fragen Sie darüber Bosquet oder Totleben. 
 

_____ 
 
 
Charcot , der ausgezeichnete Psychiater, schreibt: 

Ich muß bekennen, der Artikel Tolsjojs hat auf mich keinen be-
sonderen Eindruck gemacht. Er ist übertrieben, daher falsch. Der Al-
kohol und der Tabak können schaden, aber man kann sie mit Maß 
genießen, wie zahlreiche Beispiele beweisen. Übrigens sind vor der 
Einführung des Alkohols und des Tabaks schmählichere Dinge ge-
schehen (des choses abominables), und die Sitten sind seit der Einfüh-
rung des Alkohols und des Tabaks wirklich milder geworden. Sollte 
man daraus folgern, daß der Alkohol und der Tabak Faktoren seien, 
die die Moral heben? Solch übertriebene Behauptungen sind mir ein 
Greuel (jʼabomine les thèses excessives). Ich glaube an den gesunden 
Menschenverstand und kann in den Auseinandersetzungen Tolstojs 
nicht finden, daß er ihm Rechnung getragen habe. – – –  
 

_____ 
 
 
Die deuts chen Gutachten  gehen in ihren Anschauungen noch 
weit mehr auseinander als – die französischen. 
 
Conrad Ferdinand Meyer, der Dichter des Heiligen, sucht 
mehr die ganze Gestalt des großen russischen Dichters zu erläutern, 
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als zu dem Schriftchen über die Betäubungsmittel Stellung zu neh-
men. Er sagt: 

Wenn ich den Eindruck, den Leo Tolstoj mir macht, dessen Ent-
wicklung ich aufmerksam verfolgt habe, mit einem Worte bezeich-
nen müßte, so würde ich diesen Mann einen ,,Heiligen“ nennen. 

Alle diese Leute von den alten Mystikern der Kirche an bis zu 
den Asketen der Gegenwart haben neben gründlichen Verschieden-
heiten den gemeinsamen Zug, daß sie dem Geiste den Sieg über die 
Natur verschaffen wollen. 

Das wollen wir freilich alle. Die Frage ist nur, was wir Natur nen-
nen und welche Rechte wir ihr einräumen. 

Daß sich der menschliche Staat umgestalten wird, darüber sind 
wir einig, aber wir werden kaum zugeben, daß eine Tolstojsche Welt 
ohne Recht, noch Richter, noch Strafe, ohne Militärmacht, ohne Kir-
che wünschbar und möglich sei, so lange wenigstens, als die Men-
schen so oder nicht viel anders sind, als sie heute über unsere Erde 
wandeln. 

So ist Tolstoj denn ganz logisch, wenn er zuerst den Menschen 
ändern will; aber ich fürchte, daß es Eigenschaften giebt, z. B. Neid, 
Geiz, Ehr- und Gewinnsucht, die keine Abstinenz erreicht. 

Zweierlei aber behaupte ich: 
Man darf bei Tolstoj nicht, wie es Zola thut, von geistiger Störung 

reden, deren dieser selbst mit weit mehr Recht bezichtigt werden 
könnte; höchstens von einer einseitigen Entwicklung seines genialen 
und liebenswürdigen Geistes oder von einer Einseitigkeit im Auf-
fassen der christlichen Lehre, die uns sofort klar wird, wenn wir den 
Namen Tolstoj neben unsern großen deutschen Luther stellen. 

Zweitens: eine schädliche Wirkung der Lehre Tolstojs ist nicht 
anzunehmen; denn es ist vielfach dafür gesorgt durch die dem Men-
schen innewohnende Selbstliebe und seinen Freiheitssinn, daß die 
Tolstojsche unbedingte Selbstaufopferung nicht zur Herrschaft ge-
lange. So kann sie nur ein wohlthätiges „Salz der Erde“ sein.  

Was nun schließlich den Schriftsteller Tolstoj betrifft, so ist er 
nicht zu tadeln, wenn er seine bewunderungswerte poetische Kraft 
gänzlich in den Dienst seiner Idee stellt. 
 

_____ 
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Professor P.  F.  Möbius  schreibt: 
Leo Tolstoj zeigt uns in der Abhandlung über die Betäubungs-

Mittel die ihm eigene Verbindung ganz hervorragender Geistesei-
genschaften mit wunderlicher Einseitigkeit. In den meisten seiner 
Lehren ist eine bedeutende Wahrheit, umgeben von seltsamen Irr-
tümern. 

Tolstoj hat die Ärzte heftig angegriffen, sie geradezu als Vertre-
ter der Lüge hingestellt. Die Übertreibung und Einseitigkeit sind 
hier so augenfällig, daß es sich nicht lohnt, weiteres darüber zu sa-
gen. Aber die Wahrheit fehlt nicht. Tolstoj faßt die Ärzte als Vertre-
ter des Materialismus, der ,,mechanischen Weltansicht“ auf, und so-
weit sie dies wirklich sind, hat er recht, sie zu befehden, denn der 
Schaden jener sogenannten Weltansicht ist größer als der Nutzen al-
ler Operationen u.s.w. 

Tolstoj verurteilt die einseitig-physiologische Anschauung vieler 
Ärzte, die im Menschen nur einen Zellenorganismus sehen und ver-
gessen, daß die Zellen nur die Schale der Seele sind, die nur Leib-
ärzte, nicht auch Seelenärzte sind, und darin hat er recht. Tolstoj 
weiß, daß auch die leibliche Gesundung des Volkes nicht von Medi-
kamenten und Operationen, sondern von der Umgestaltung der so-
zialen Verhältnisse abhängt, und darin hat er recht. Er kann zwar 
von den Ärzten nicht verlangen, daß sie ihr Gebiet verlassen, aber 
er kann ihnen mit einigem Grunde vorwerfen, daß sie auf ihrem Ge-
biete wohl oft das Große über dem Kleinen vergessen haben. So-
lange viele Ärzte das Rezeptschreiben für die Hauptsache halten 
und so lange sie nicht ihre wichtigsten Gegner in dem Alkohol und 
der Syphilis erkennen, ist jener Vorwurf nicht ungerecht. Daß die 
bessere Einsicht mehr und mehr sich Bahn bricht, daß auch die Ärzte 
mehr und mehr erkennen, um wie viel richtiger die Hygiene als die 
Pharmakologie ist und um wie viel größer die Verwüstungen des 
Alkohols und der Syphilis als die der hier und da auftretenden Seu-
chen sind, das wird wohl Tolstoj in seiner Zurückgezogenheit nicht 
erkannt haben. Thatsächlich ist er nicht ein Feind, sondern ein Bun-
desgenosse und Helfer der Ärzte. Dies beweist er auch durch die 
vorliegende Abhandlung, in der er sich dem neuerdings mit Recht 
geführten Kampfe gegen den Alkohol anschließt. 

Von einer wirklichen Besprechung der Abhandlung kann an die-
ser Stelle natürlich keine Rede sein. Die zwei Haupteinwürfe, die 
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man Tolstoj machen muß, scheinen mir folgende zu sein: Der erste 
liegt auf der Hand: Die Behauptung, daß der ausschließliche Zweck 
des Trinkens die Betäubung des Gewissens sei, ist von einer so haar-
sträubenden Einseitigkeit, daß nur Tolstoj sie aufstellen konnte. Daß 
freilich öfter, als man gewöhnlich denkt, das Trinken jenen Zweck 
hat, das führt Tolstoj mit dem ihm zu Gebote stehenden psychologi-
schen Scharfblick meisterhaft aus. 

Vom praktischen Standpunkte aus möchte ich einen zweiten Ein-
wurf betonen. Den Tabak mit dem Alkohol, dem Opium und dem 
Haschisch sozusagen in einen Topf zu werfen, das ist ein Fehler in 
sachlicher und taktischer Hinsicht. Der Tobak gehört vielmehr mit 
dem Kaffee und dem Thee, von denen Tolstoj merkwürdigerweise 
gar nicht spricht, in eine Gruppe. Diese Genussmittel bewirken je 
nach dem Zustande des Genießenden eine leichte Anregung oder 
eine Beruhigung. Sie betäuben nicht und sie tragen nicht die Bedin-
gung des Mißbrauchs in sich. Je mehr der Trinker trinkt, um so grö-
ßer wird sein Verlangen, und je länger er trinkt, um so mehr muß er 
trinken, um den gewünschten Erfolg zu erzielen. Eine Schwelgerei 
in Kaffee und Tabak läßt sich nicht gut ausführen. Daß ein Übermaß 
hier wie überall schädlich ist, versteht sich von selbst. Indessen sind 
die wirklich beobachteten Nachteile des Kaffees und des Tabaks ver-
schwindend kleine. Die angeblich durch Tabak bewirkten krankhaf-
ten Zustände sind in 9/10 der Fälle Wirkung des mit dem Tabak zu-
sammen genossenen Alkohols. Ohne weiteres ist zuzugeben, daß 
Nichtrauchen besser ist als Rauchen. Aber die menschliche Schwä-
che ist einmal da und derjenige, der praktische Zwecke verfolgt, 
muß mit ihr rechnen. So wie die Menschen sind, können sie ohne 
Reizmittel nicht auskommen. Es gilt daher zunächst, die besonders 
schädlichen zu bekämpfen, und in diesem Kampfe wird man eher 
Aussicht auf Erfolg haben, wenn man an Stelle des schädlichen Reiz-
mittels ein relativ unschädliches setzt. 

Das, was Tolstoj über die moralischen Nachteile des Rauchens 
(vom Schnupfen spricht er nicht) sagt, das steht doch zum Teil auf 
sehr schwachen Füßen. Seine Prämisse, daß der in üblicher Weise 
gebrauchte Tabak betäube, ist einfach nicht wahr. 

Also den Kampf gegen den Tabak wollen wir nicht mitkämpfen, 
wohl aber den gegen den Alkohol. Und zwar gilt es nicht nur der 
groben Trunksucht des Schnapsbruders, sondern ebenso dem 
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gewohnheitgmäßigen Zuviel des vielleicht  nie betrunkenen Gebil-
deten. 

Tolstoj hat sehr recht, wenn er die Besserung von den oberen 
Klassen ausgehen lassen will. So lange aber der Alkohol in den Sit-
ten der Gebildeten die Rolle fortspielt, die er jetzt spielt, ist von Bes-
serung nicht viel die Rede. 
 

_____ 
 
 
Professor W. Preyer spricht sich über die Tolstojsche Schrift wie 
folgt aus: 

Die Frage, warum die Menschen sich betäuben, ist von dem rus-
sischen Dichter nur nach einer Richtung besprochen worden und er 
verallgemeinert auf Grund unzureichender Untersuchung willkür-
lich gedeutete Einzelheiten. Denn den unersetzlichen Wert, welchen 
kleine Mengen Thee, Kaffee und Tabak für den unbemittelten Ar-
beiter haben, erwähnt Tolstoj nicht. Er bedenkt nicht, wie leicht das 
Hungergefühl und das Ermüdungsgefühl, sogar das Nahrungsbe-
dürfnis durch sie vermindert werden und verwünscht den Tabak, 
nicht aber den Kaffee und den Thee, welche ebenso nützlich und 
schädlich sind wie jener. 

Die nachteiligen Wirkungen der Spirituosen werden in über-
schwänglicher Weise geschildert. Daß z. B. „Menschen, die nicht be-
trunken sind“, die allgemeine Wehrpflicht billigen könnten, hält 
Tolstoj für unmöglich. Er schießt weit über das Ziel hinaus. Gänzli-
che Entziehung der alkoholischen Getränke ist eine gute Sache für 
einzelne, welche sie schlecht vertragen und den Trinkern dann als 
Muster dienen, aber die allgemeine gänzliche Entziehung ist ebenso 
undurchführbar wie etwa die Abschaffung des Geldes. Worauf hin-
gearbeitet werden muß, das ist die Einschränkung des Genusses 
besonders des Branntweins, des Opiums, des Haschisch. 

Kein Mensch sollte sich an irgend ein einzelnes narkotisches 
oder alkoholisches Genußmittel so gewöhnen, daß ihn die vollstän-
dige Entziehung unglücklich macht. Erreichbar ist dieses Ziel durch 
Erziehung und Selbsterziehung. Die sklavische Gewöhnung an 
tägl iches  Rauchen, tägliches Kaffee-, Thee-, Bier-, Wein- oder gar 
Branntwein-Trinken, an die tägliche Morphium-, Kokain-, Aether-
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Vergiftung u.s.w. muß schon der Jugend als etwas Unsittliches ge-
kennzeichnet werden. Das sicherste praktische Mittel, um diese 
wichtige Einsicht zu befestigen und sie in reiferen Jahren zu behal-
ten, ist Abwechslung mit Verpönung der starken Nervengifte, na-
mentlich des Branntweins und großer Mengen der schwächer wir-
kenden. Ein sicherer Beweis von Selbstbeherrschung aber ist es, 
wenn ein Raucher oder Trinker während einiger Tage oder Wochen 
sich des gewohnten Genusses f re iwill ig gänzlich enthalten kann. 
 

_____ 
 
 
Professor Ludwig Büchner, der Verfasser von ,,Kraft und Stoff“ 
schreibt: 

Geehrter Herr! Herrn Tolstojs Ansichten über die physiologische 
Bedeutung der sogenannten narkotischen Genußmittel beruhen auf 
einer wissenschaftlich ganz irrigen Vorstellung. Dieselben sind fast 
ohne Ausnahme keine Betäubungs - , sondern Erregungsmittel des 
Nervensystems und wirken erst betäubend, wenn sie im Übermaß 
genossen werden. Daß aber alles Übermaß in jeder Richtung des 
Lebens schädlich ist, braucht nicht erst bewiesen zu werden; es ist 
Erfahrungsthatsache. Die ganz allgemeine Verbreitung des Gebrau-
ches der narkotischen Genußmittel durch alle Zeiten und Völker be-
weist, daß diesem Gebrauch ein wirkliches Bedürfnis der menschli-
chen Natur zu Grunde liegt, und wenn ihr Mißbrauch viele schädli-
che Folgen hat, so beweist der Mißbrauch ebensowenig gegen  den 
Gebrauch, wie die Eisenbahnunfälle gegen die Eisenbahnen. Wenn 
Herr Tolstoj behauptet, daß man nicht trinke und rauche aus Ver-
gnügen daran, sondern um die Stimme des Gewissens im Innern zu 
unterdrücken, so würde daraus folgen, daß gut die Hälfte der 
Menschheit fortwährend von Gewissensbissen geplagt wäre, was 
doch wohl kaum anzunehmen ist. Daß einzelne Menschen übermä-
ßig trinken, um ihr Gewissen oder eine unangenehme Stimmung zu 
unterdrücken, soll nicht bestritten werden; aber dieses ist nicht die 
Regel, sondern die Ausnahme; im Gegenteil ist eine heitere, zu Ge-
spräch, Scherz und Übermut geneigte Stimmung teils Anlaß, teils 
Folge eines mäßigen Wein- oder Biergenusses, also das gerade Ge-
genteil der von Herrn Tolstoj so sehr betonten „Betäubung“. Wie 
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grau, einförmig und langweilig würde das Leben werden ohne jene 
heitere, mit Gebrauch narkotischer Genußmittel verbundene Gesel-
ligkeit! 

Ich vermute, daß Herrn Tolstojs griesgrämige Meinung veran-
laßt ist durch den Anblick der üblen Folgen, welche der übermäßige 
Genuß des Branntweins oder Schnapses in seinem Vaterlande Ruß-
land bei den niederen Schichten der Bevölkerung zu haben pflegt. 
Aber die Ausdehnung einer solchen Einzelerfahrung auf die Allge-
meinheit widerspricht doch allen Regeln der Logik und Vernunft. 

Selbstverständlich ließe sich noch gar vieles zum Lobe oder Ta-
del der einzelnen narkotischen Genußmittel selbst hinzufügen, wel-
che nicht alle über einen Leisten zu schlagen sind, sondern von de-
nen jedes wieder in seiner Besonderheit zu betrachten ist. Da aber 
dieses weit über den Rahmen meiner kurzen brieflichen Meinungs-
äußerung hinausgehen würde, so schließe ich hiermit als    u.s.w. 
 

_____ 
 
 
Professor M. Carrière  sagt: 

Sehr geehrter Herr! Es thut mir leid, daß Tolstoj, den ich als Dich-
ter von „Krieg und Frieden“ hochschätze, als praktischen Christen 
verehre, mit seiner Feindschaft gegen Bildung und Wissenschaft wie 
gegen Lebensfreude sich immer mehr verirrt. Ich trinke gern ein 
Glas Wein und Bier, aber niemals um mein Gewissen zu betäuben, 
sondern um nach strenger Arbeit mich zu erfrischen und mit be-
freundeten Menschen vergnüglich zu unterhalten. 

Das werden Sie kaum brauchen können, aber es ist die Wahrheit. 
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Leo N. Tolstoi 
 

Die Trunkenheit 
bei den leitenden Klassen 

 
Übersetzt 

von L. Albert Hauff ǀ 18941 
 
 
 

I. 
 
Was giebt es Schlimmeres auf der Welt, als die Feste bei den Bauern? 
Keine andere Gelegenheit zeigt deutlicher die Abscheulichkeit und 
Wildheit des Volkslebens. 

Das sind Menschen, welche die ganze Woche mäßig leben, ob-
gleich sie gute Nahrung haben, welche fleißig arbeiten und bei wel-
chen Eintracht und Freundschaft herrschen. 

So vergehen Wochen und Monate, und plötzlich wird dieses re-
gelmäßige Leben unterbrochen, ohne daß man genau weiß warum. 
An einem gewissen vorherbestimmten Tage hören alle auf zu arbei-
ten, und von der Mitte des Tages ab beginnen sie üppige Speisen zu 
essen und Bier und Branntwein in Masse zu trinken. Alle trinken. 
Die Alten zwingen die Jungen und selbst die Kinder dazu. Alle ju-
beln, umarmen sich, schreien, singen, bald gelangen sie in einen Zu-
stand der Rührung oder sie werden aufgeregt und streiten sich. Alle 
sprechen und niemand hört. Darauf folgen Geschrei, Wortwechsel, 
zuweilen selbst Kämpfe. Gegen Abend sieht man manche, welche 
schwanken, fallen und auf der Stelle einschlafen, andere werden 
fortgeführt von solchen, die sich noch aufrecht halten können. End-

 
1 Textquelle ǀ Leo N. TOLSTOI: Lasterhafte Genüsse. Aus dem Russischen von 
L. A[lbert] Hauff. Zweite [veränderte, kürzere] Auflage. Berlin: Verlag von Otto 
Janke [1894], S. 31-38. [Gesamtumfang 92 Seiten; als digitale Online-Ressource 
ETH-Bibliothek Zürich: https://doi.org/10.3931/e-rara-104867] [Enthält: Der Al-
kohol und der Tabak; Die  Tr unkenhei t  bei  den  le i t enden  Kla ssen ; Von 
den Beziehungen der Geschlechter zu einander; Die Arbeit; Die Kirche und der 
Staat.] – Russischer Originaltext vom Herausgeber noch nicht ermittelt. pb 
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lich wälzen sich die letzten auf der Erde und erfüllen die Luft mit 
Alkoholgeruch. 

Am anderen Tage erwachen alle diese Leute krank. Langsam ge-
langen sie wieder zu ihrem gewöhnlichen Zustand und nehmen ihre 
Arbeit auf, bis wieder eine neue solche Gelegenheit eintritt. 

Warum geschieht das? Um was handelt es sich? Das ist ein Fest-
tag. Das Fest irgend eines Heiligen, des heiligen Peter, des heiligen 
Paulus, gleichviel. Und warum wird der heilige Peter oder Paul ge-
feiert? Niemand weiß es. Man weiß nur, daß es der Festtag eines 
Heiligen ist und daß man sich amüsieren muß, nichts weiter. Und 
die Feste erwartet man mit einer Ungeduld, welche durch die 
schwere alltägliche Arbeit gesteigert wird. 

Ja, das ist eine der erstaunlichsten Äußerungen der Verwilde-
rung der Leute aus dem Volk. Der Wein und das Vergnügen haben 
so viel Verführerisches für sie, daß sie nicht widerstehen können, 
und jeder von ihnen ist bereit, sich wie ein Schwein zu betrinken. 
 

_____ 
 
 
Ja, es ist wild, das Volk! Aber unfehlbar veröffentlichen die Zeitun-
gen an einem Januartage folgende Anzeige: „Das Festesten der 
früheren Zöglinge der kaiserlichen Universität von Moskau wird 
am 12. Januar stattfinden, dem Jahrestage ihrer Gründung, um 5 Uhr 
abends in diesem oder jenem Restaurant. Billette sind zu haben zu 
sechs Rubel an dieser oder jener Stelle.“ Aber dieses Festesten ist 
nicht das einzige. Es werden noch viele gefeiert in Moskau, in Pe-
tersburg und fast in allen Städten der Provinz. Denn der 12. Januar 
ist der Jahrestag der Gründung unserer ältesten Universität. Das ist 
ein Fest des Fortschritts, der Civilisation in Rußland. Die Blüte der 
Intelligenz wird an dieser Feierlichkeit teilnehmen. 

Man sollte meinen, daß die Männer, welche an den beiden Ext-
remen der Civilisation stehen – einerseits die wilden Bauern, welche 
den heiligen Peter oder den heiligen Paul feiern und andererseits die 
Gebildeten, welche ein Fest der Intelligenz feiern – sich in durchaus 
entgegengesetzter Weise benehmen werden. Es findet sich jedoch, 
daß das Fest der gebildetsten Männer sich in seiner äußeren Form 
durchaus nicht von dem der wilden Bauern unterscheidet. 
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Die Bauern bekümmern sich nicht im geringsten um die Bedeu-
tung des Feiertages des heiligen Peters oder heiligen Pauls, für sie 
ist er ganz einfach ein Vorwand, gut zu essen und zu trinken. Die 
gebildeten die Männer benutzen gleichfalls den 12. Januar, um zu 
essen und zu trinken, ohne sich weiter um die Veranlassung zu 
kümmern, die sie zusammengeführt hat. 

Die Bauern essen Suppe und Kalbsfüße in Gelée, die gebildeten 
Männer essen Hummern, Filet, Käse u.s.w. Die Bauern trinken 
Branntwein und Bier, die gebildeten Herren trinken alle Arten von 
Liqueuren, Champagner, trockene oder zarte, bittere oder süße, 
weiße oder rote Weine u.s.w. 

Die Ausgabe jedes Bauern beträgt zwischen zwanzig Kopeken 
und einem Rubel, die des gebildeten Herrn zwischen sechs und 
zwanzig Rubel. 

Die Bauern sprechen ihre freundschaftlichen Gefühle für ihre 
Nachbarn aus und singen Volkslieder, die unterrichteten Herren 
sprechen von ihrer Zuneigung für die alma mater und mit klebrigem 
Munde singen sie lateinische Unsinnigkeiten. Die Bauern wälzen 
sich im Schmutz und die gebildeten Herren auf dem Sammetdiwan. 
Die Bauern werden von den Weibern und Söhnen nach Hause ge-
tragen, die gebildeten Herren werden von spöttischen Lakaien nach 
Hause geführt. 
 
 
 

II. 
 
Nein, wirklich, das ist entsetzlich! Es ist entsetzlich, daß denkende 
Menschen, welche auf der höchsten Stufe der Bildung angelangt 
sind, ein geistiges Fest auf keine andere Weise zu feiern wissen, als 
indem sie mehrere Stunden hintereinander essen, trinken, rauchen, 
schreien, sich berauschen. Es ist entsetzlich, daß bejahrte Männer, 
die Lehrer der Jugend, zur Vergiftung derselben durch Alkohol bei-
tragen, zu einer Vergiftung, welche ähnlich der des Merkurs, für im-
mer ihre Spuren im Organismus zurückläßt. 

Hunderte und aber Hunderte von jungen Leuten haben sich an 
diesem Fest der Intelligenz zum ersten Mal berauscht und für immer 
zu Grunde gerichtet. Aber das allerschrecklichste ist das, daß die 
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Einsicht der Männer, welche so handeln, so sehr durch die Eitelkeit 
getrübt ist, daß sie nicht mehr unterscheiden können, was gut und 
böse, was moralisch und unmoralisch ist. Diese Männer haben sich 
so sehr selbst davon überredet, daß sie sich in einer privilegierten 
Stellung an der Spitze der Civilisation befinden, welche alle ihre 
Schwachheiten entschuldige, daß sie nicht den Balken in ihren eige-
nen Augen gewahren können. Diese Männer, welche sich einem 
Vergnügen hingeben, das man nicht anders, als verwerfliche Trun-
kenheit nennen kann, verherrlichen sich selbst und beklagen das un-
wissende Volk! 
 

_____ 
 
 
Alle Mütter ängstigen sich beim bloßen Gedanken daran, daß ihre 
Söhne sich betrinken könnten. Kein Meister will einen Arbeiter an-
nehmen, welcher sich betrinkt. Jeder anständige Mann errötet, wenn 
er sich daran erinnert, daß er sich einmal betrunken habe. Mit einem 
Wort, alle wissen, daß die Trunkenheit ein entehrendes Laster ist. 

Und dennoch sehen wir, wie gebildete Leute sich berauschen 
und dabei nicht nur überzeugt sind, daß sie sich nichts vorzuwerfen 
haben, sondern auch die Tollheiten und die tollen Streiche zu erzäh-
len lieben, die sie in der Trunkenheit verübt haben. 

Es ist soweit gekommen, daß in jedem Jahr gesetzte Männer und 
junge Leute, welche durch die ersteren dazu angeregt werden, sich 
einer ekelhaften Orgie überlassen im Namen der Bildung und Civi-
lisation und ohne daß sich jemand darüber ereifert. Und das hindert 
sie nicht, nach diesen Orgien sehr stolz über ihre erhabenen Gefühle 
und ihre geistige Überlegenheit aufzutreten und die Immoralität an-
derer Menschen, besonders des unwissenden, wilden Volkes, zu 
verdammen. 

Der Bauer hält sich kaum für strafbar, wenn er sich betrunken 
hat, und glaubt, daß jedermann das entschuldigen werde. Ungeach-
tet dieser vorübergehenden Schwachheit hat er doch immer das Be-
wußtsein des Guten und Bösen. Diese Fähigkeit aber beginnt in un-
serer Gesellschaft zu verschwinden. 

Nun gut, es sei! Ihr seid gewöhnt, Euch so aufzuführen und wißt 
es nicht anders. Gut also, fahrt fort, weil Ihr nicht anders könnt! 
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Aber wisset auch, daß es ebenso schimpflich und niedrig ist, so 
zu handeln, am 12. Januar z. B., wie an allen anderen Tagen des Jah-
res. Und da Ihr das wißt, so verbergt Euch wenigstens vor den Au-
gen aller, wenn Ihr Euch Euren schlechten Neigungen hingebt, und 
thut dies nicht, wie heutzutage, offen und feierlich, wodurch Ihr die 
jungen Leute, Eure jüngeren Brüder, wie Ihr sie nennt, verderbt und 
demoralisiert! 

Verwirrt nicht die jungen Leute mit dieser Lehre, daß es noch 
eine andere Moral gebe, welche nicht in der Enthaltsamkeit bestehe. 
Alle wissen es, und Ihr vor allem, daß die erste der bürgerlichen 
Pflichten diejenige ist, das Laster zu fliehen, und daß jede Unmäßig-
keit strafbar ist, besonders die in Getränken, welche die gefähr-
lichste ist, weil sie das Gewissen tötet. 

Vor allem also, ehe Ihr von erhabenen Gefühlen und Handlun-
gen sprecht, befreit Euch von der Trunkenheit, denn darüber darf 
man nicht im unzurechnungsfähigen Zustande sprechen. Täuscht 
doch nicht Euresgleichen, noch Euch selbst und vor allem, führt 
nicht die Jugend irre! 
 

_____ 
 
 
Und Ihr wißt es sehr gut, Ihr wißt, daß es nichts Größeres, nichts 
Wichtigeres giebt, als die Reinheit der Seele und des Leibes, welche 
durch die Trunkenheit befleckt werden. Ihr wißt, daß Euer leeres 
Gerede von der ewigen alma mater Euch selbst nicht einmal rührt, so 
lange Ihr noch nicht mehr als halb betrunken seid, und daß Ihr den 
jungen Leuten nichts zu bieten habt als Entschädigung für die Un-
schuld und Reinheit, welche sie opfern, indem sie an Euren Orgien 
teilnehmen. 

Wisset also, daß ebenso schimpflich, wie es für Noah war und 
wie es für die Bauern ist, auch für jeden von Euch ist, sich bis zu dem 
Punkte sinnlos zu betrinken, wo man anfängt, wildes Geschrei aus- 
zustoßen, auf die Tische zu klettern und alle Arten von Tollheiten 
zu begehen, daß es aber auch schimpflich ist, unter dem Vorwand 
eines geistigen Festes im Übermaß zu essen und zu trinken. 

Demoralisiert auch nicht durch Euer Beispiel die Dienstboten, 
die Euch umgeben. Diese Hunderte und aber Hunderte von Leuten, 
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die Euch bei Tisch bedienen, die Euch nach Hause führen, sind Men-
schen wie Ihr, Menschen, für welche die Fragen nach Gut und Böse 
ebenso existieren, wie für uns alle. 

Es ist noch ein Glück, daß alle diese Diener, Kutscher, Portiers, 
Hausdiener Euch nicht für das ansehen, für was Ihr Euch ausgebt, 
nämlich: die Vertreter der Civilisation. Wenn sie Euch glauben wür-
den, so müßten sie gänzlich enttäuscht und angeekelt sein von die-
ser Civilisation. 
 

_____ 
 
 
Man kann sich die Frage stellen: Was wirkt stärker ein auf das Volk, 
diese Civilisation, welche sich durch Vorträge und öffentliche Mu-
seen verbreitet, oder die Verwilderung, welche man inmitten des-
selben unterhält durch das Schauspiel der Feierlichkeiten, wie sie 
von den gebildetsten Männern Rußlands gefeiert werden. Was mich 
betrifft, so glaube ich, wenn man alle diese Vorträge einstellen und 
die Museen schließen würde, und wenn zu gleicher Zeit Festessen 
und Feierlichkeiten dieser Art unterlassen würden, und wenn dann 
die Köchinnen und Kammerzofen, die Kutscher und Portiers erzäh-
len würden, daß die gebildeten Männer, die sie bedienen, sich nicht 
mehr an Festlichkeiten ergötzen, bei denen Gefräßigkeit und Trun-
kenheit herrschen, wenn man überhaupt verstände, sich ohne Wein 
zu erheitern – so würde dabei die Zivilisation sicherlich nichts ver-
lieren. 

Es ist hohe Zeit, zu begreifen, daß man die Zivilisation nicht nur 
durch Zusammenkünfte und Vorträge verbreitet, auch nicht nur 
durch das Wort und die Litteratur, sondern hauptsächlich durch das 
Beispiel, welches die beste Propaganda ist. Es ist hohe Zeit, zu be-
greifen, daß die Civilisation, welche nicht auf dem moralischen Le-
ben beruht, nie eine Civilisation gewesen ist noch jemals sein wird, 
sondern nur die Fortsetzung der Wildheit und Immoralität unter ei-
ner anderen Form. 
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Gewissen und freier Wille 
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Leo N. Tolstoi 
 

Gewissensfragen 
 

Brief an die Baronin Rosen, 
26.11.1894 

 

Übersetzt 
von L. Albert Hauff1 

 
 

 
Folgende drei Fragen haben Sie, gnädige Frau, an mich gerichtet: 
 

1. Sollen auch geistig nicht besonders Begabte einen Ausdruck in 
Worten für die von ihnen erkannten Wahrheiten des inneren 
Lebens suchen? 

2. Soll man in seinem inneren Leben nach voller Erkenntnis stre-
ben? 

3. Wonach sollen wir uns in Augenblicken des Kampfes und des 
Schwankens richten, um zu erfahren, ob in unserem Inneren 
wirklich unser Gewissen spricht oder unser Verstand, der in un-
serer Schwachheit befangen ist? 

 

Die dritte Frage habe ich der Kürze wegen in anderen Worten aus-
gedrückt, glaube aber, deren Sinn getroffen zu haben. 

Diese drei Fragen stießen nach meiner Ansicht zu einer einzigen 
zusammen, – der zweiten, denn wenn man nicht nach voller Er-
kenntnis seines inneren Lebens streben soll, so ist es unnötig und 
unmöglich, die von uns erkannten Wahrheiten in Worten auszudrü-
cken, und man hat nichts, woran man sich in Augenblicken des 
Schwankens halten könnte, um zu erfahren, ob in uns das Gewissen 
spricht oder der trügerische Verstand. Wenn man aber nach der 
höchsten dem menschlichen Verstand (welcher Art auch dieser Ver-
stand sein mag) zugänglichen Erkenntnis streben soll, so sollen wir 

 
1 Textquelle dieser Übersetzung ǀ Brief an die Baronin Rosen (26.11.1894). In: Graf 
Leo N. TOLSTOI: Meine ersten Erinnerungen sowie verschiedene kleine Schriften. 
Aus dem Russischen übersetzt von L. A[lbert]. Hauff. Berlin: Verlag Otto Janke 
[1900]. [140 Seiten; als Internetressource: https://www.projekt-gutenberg.org/]. 
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auch die von uns erkannten Wahrheiten in Worten ausdrücken, und 
eben an diese bis zur vollen Erkenntnis gebrachten und ausgespro-
chenen Wahrheiten sollen wir uns halten in Augenblicken des 
Kampfes und des Schwankens. Und deshalb habe ich Ihre zweite 
und Grundfrage bejahend zu beantworten, nämlich daß jeder 
Mensch zur Erfüllung seiner Bestimmung auf Erden und zur Errei-
chung des wahren Glücks (was immer zusammenfällt) immer alle 
seine Geisteskräfte darauf richten soll, sich selbst jene religiösen 
Grundlagen, durch die er lebt, das heißt den Sinn des Lebens, klar-
zustellen. 

Unter ungebildeten Arbeitern, welche Erde ausgruben und da-
bei kubische Maße auszurechnen hatten, habe ich oft die weit ver-
breitete Ansicht getroffen, die mathematische Berechnung sei trüge-
risch und man dürfe ihr nicht trauen. Vielleicht deshalb, weil sie die 
Mathematik nicht kennen, oder weil die Leute, welche mathemati-
sche Berechnungen für sie machten, sie absichtlich oder unabsicht-
lich oft betrogen haben, hat sich bei ihnen die Überzeugung festge-
setzt, die Mathematik sei unglaubwürdig und untauglich zur Be-
stimmung der Maße und ist für die Mehrzahl der ungebildeten Erd-
arbeiter zu einer unzweifelhaften Wahrheit geworden, für welche 
jeder Beweis überflüssig sei. Eine ähnliche Ansicht hat sich bei Men-
schen festgesetzt, die ich offen irreligiös nenne, – nämlich die An-
sicht, der Verstand könne religiöse Fragen nicht lösen, die Anwen-
dung des Verstandes auf solche Fragen sei eine Hauptursache von 
Irrtümern – der Versuch, religiöse Fragen durch den Verstand zu 
lösen, sei frevelhafter Hochmut. Ich sage das deshalb, weil der in 
Ihren Fragen liegende Zweifel daran, ob man nach Erkenntnis in sei-
nen religiösen Überzeugungen streben solle, nur auf der Vorausset-
zung beruhen kann, daß der Verstand zur Lösung religiöser Fragen 
nicht angewendet werden könne. Eine solche Voraussetzung ist 
aber ebenso sonderbar und offenbar falsch, wie die Meinung, ma-
thematische Probleme können nicht durch Ausrechnung gelöst wer-
den. 

Dem Menschen ist direkt von Gott nur ein Werkzeug der Er-
kenntnis seiner selbst und seiner Beziehungen zur Welt gegeben 
worden – und kein anderes – und dieses Werkzeug ist der Verstand. 
Und nun sagt man ihm, er könne den Verstand zur Lösung der Fra-
gen anwenden, welche das Haus, die Familie, die Wirtschaft, die 
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Politik, die Wissenschaften, die Kunst betreffen, nur nicht zur Auf-
klärung dessen, wofür er ihm eben verliehen wurde, und zur Klar-
stellung der wichtigsten Wahrheiten, von deren Erkenntnis sein 
ganzes Leben abhängt, dürfe der Mensch durchaus nicht den Ver-
stand anwenden, sondern er müsse diese Wahrheiten mit Umge-
hung des Verstandes begreifen, während der Mensch mit Umge-
hung des Verstandes doch überhaupt nichts begreifen kann. Man 
sagt ihm: „Erkenne die Offenbarung des Glaubens.“ Aber auch 
glauben kann der Mensch nicht mit Umgehung des Verstandes. 
Wenn der Mensch dieses glaubt und jenes nicht, so thut er dies nur 
deshalb, weil ihm der Verstand sagt, an dieses müsse man glauben, 
an jenes nicht. Die Behauptung, der Mensch dürfe sich nicht von sei-
nem Verstand leiten lassen, ist ebenso unsinnig, als wollte man ei-
nem Menschen in einer unterirdischen Höhle, der eine Lampe trägt, 
raten, um aus der Höhle den Ausweg zu finden, müsse er die Lampe 
auslöschen und sich nicht vom Licht, sondern von etwas anderem 
leiten lassen. 

Aber vielleicht wird man einwenden, wie auch Sie in Ihrem Brief 
sagen, daß nicht alle Menschen mit großem Verstand und der be-
sonderen Fähigkeit begabt seien, ihren Gedanken Ausdruck zu ge-
ben und daß der ungeschickte Ausdruck der Gedanken über die Re-
ligion Irrtümer hervorrufen könne. Darauf antworte ich mit den 
Worten des Evangeliums: „Was den Weisen verborgen ist, das ist 
den Kindern offenbar.“ Und dieser Ausspruch ist keine Übertrei-
bung und kein Paradox, als welche man gewöhnlich solche Aus-
sprüche des Evangeliums ansieht, welche uns nicht gefallen, son-
dern das ist eine Bestätigung der einfachsten, unzweifelhaften 
Wahrheit, daß jedem Wesen in der Welt ein Gesetz gegeben ist, das 
dieses Wesen befolgen soll, und daß zur Erkenntnis dieses Gesetzes 
jedem Wesen dazu dienliche Organe gegeben sind. Und darum ist 
jeder Mensch mit Verstand begabt, und in diesem Verstand wird je-
dem Menschen das Gesetz, das er befolgen soll, geoffenbart. Verbor-
gen ist dieses Gesetz nur solchen Menschen, welche es nicht befol-
gen wollen, und um das Gesetz nicht zu befolgen, sich vom Ver-
stand lossagen, und anstatt zur Erkenntnis der Wahrheit sich des 
ihnen gegebenen Verstandes zu bedienen, den Anweisungen eben-
solcher Menschen, wie sie selbst sind, folgen, welche sich vom Ver-
stand losgesagt haben. 
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Das Gesetz aber, das der Mensch beobachten soll, ist so einfach, 
daß es jedem Kind verständlich ist, um so mehr, als der Mensch 
nicht nötig hat, das Gesetz seines Lebens selbst aufs neue zu entde-
cken. Menschen, welche vor ihm lebten, haben es entdeckt und aus-
gesprochen, und der Mensch hat nur nötig, es mit seinem Verstand 
zu prüfen, die Grundsätze anzunehmen oder nicht anzunehmen, 
welche er in der Überlieferung ausgesprochen findet, das heißt nicht 
so, wie es Menschen anraten, welche das Gesetz nicht befolgen wol-
len, durch die Überlieferung den Verstand zu prüfen, sondern im 
Gegenteil durch den Verstand die Überlieferung. 

Die Überlieferungen können von Menschen kommen und falsch 
sein, der Verstand aber kommt sicherlich direkt von Gott und kann 
nicht falsch sein. 

Und darum sind zur Erkenntnis und zum Ausdruck der Wahr-
heit keine besonderen, hervorragenden Fähigkeiten erforderlich, – 
man muß nur daran glauben, daß der Verstand nicht nur die höchste 
göttliche Eigenheit des Menschen ist, sondern auch das einzige 
Werkzeug zur Erkenntnis der Wahrheit. 

Eine besondere geistige Begabung ist meist nicht zur Erkenntnis 
und Klarstellung der Wahrheit nötig, sondern zur Überlegung und 
Klarstellung der Irrtümer. 

Wenn die Menschen einmal von den Weisungen des Verstandes 
abgewichen sind, ihm nicht vertrauten, sondern aufs Wort glaubten, 
was für Wahrheit ausgegeben wird, beginnen sie, solche falsche, un-
natürliche und widerspruchsvolle Lehrsätze aufzuhäufen und gläu-
big anzunehmen, – gewöhnlich in Gestalt von Gesetzen, Offenba-
rungen, Dogmen, daß es wirklich großen Scharfsinns und besonde-
rer Begabung bedarf, um sie auszulegen und mit dem Leben in Ein-
klang zu bringen. Man stelle sich nur einmal einen Menschen unse-
rer Welt vor, der in den religiösen Grundsätzen irgend einer christ-
lichen Konfession – der katholischen, rechtgläubigen, protestanti-
schen, erzogen wurde und nun danach strebt, die ihm von Kindheit 
auf eingeflößten religiösen Grundsätze sich selbst klar zu machen. 
Welche komplizierte geistige Arbeit muß er vollbringen, um alle Wi-
dersprüche zu versöhnen, die er in dem ihm von Jugend auf aner-
zogenen Bekenntnis vorfindet! Gott der Schöpfer hat durch das Heil 
auch das Böse erschaffen, straft die Menschen am Leben und ver-
langt Loskaufung u. s. w. Und wir, die wir uns zum Gesetz der 
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Nächstenliebe und Vergebung bekennen, haben die Todesstrafe bei-
behalten, wir führen Krieg, nehmen den Armen ihre Habe u. s. w. 
u. s. w. 

So ist zur Entwirrung dieser unlöslichen Widersprüche, oder 
vielmehr um sie uns selbst offenbar zu machen, wirklich viel Geist 
und besondere Begabung erforderlich. Um aber das Gesetz unseres 
Lebens kennen zu lernen, oder, wie Sie es ausdrücken, um unseren 
Glauben zum vollen Bewußtsein zu entwickeln, sind keinerlei be-
sondere Geistesgaben erforderlich – es genügt, nichts zuzugeben, 
was dem Verstand widerspricht, den Verstand nicht zu verleugnen, 
denselben sorgfältig zu hüten und nur ihm zu glauben. 

Wenn der Sinn des Lebens ihm unklar erscheint, so beweist das 
nicht, daß der Verstand zur Klarstellung dieses Sinnes nicht geeig-
net sei, sondern nur, daß schon zu viel Unvernünftiges geglaubt 
wird und daß man alles das wegwerfen muß, was nicht vom Ver-
stand bestätigt wird. 

Und darum kann meine Antwort auf Ihre Grundfrage – ob man 
nach voller Erkenntnis in seinem inneren Leben streben soll – nur so 
lauten, daß das die notwendigste und wichtigste Sache ist, die wir 
in unserem Leben vollbringen können. Notwendig und wichtig ist 
sie deshalb, weil der einzige vernünftige Sinn unseres Lebens in der 
Erfüllung des Willens dessen besteht, der uns in dieses Leben ge-
sandt hat. Den Willen Gottes aber erkennt man nicht durch irgend 
ein Wunder, wie die Niederschrift des Gesetzes auf Steintafeln 
durch den Finger Gottes oder die Abfassung eines unfehlbaren 
Buchs durch den heiligen Geist, oder die Unfehlbarkeit irgend einer 
heiligen Person oder einer Versammlung von Menschen, sondern 
nur durch die geistige Thätigkeit aller Menschen, welche einander 
durch Wort und That ihre sich immer mehr aufklärende Erkenntnis 
der Wahrheit überliefern. 

Diese Erkenntnis ist niemals vollständig gewesen, noch wird sie 
es sein, vergrößert sich aber beständig in dem Maße, wie das Leben 
der Menschheit fortschreitet: je länger wir leben, desto klarer und 
vollständiger erkennen wir den Willen Gottes und folglich auch das, 
was wir thun sollen, um ihn zu erfüllen. 

Und darum glaube ich, daß es Aufgabe eines jeden Menschen ist 
(so unbedeutend er uns auch erscheinen mag, denn auch Kleine sind 
zuweilen groß), an der Aufklärung aller jener religiösen Wahrhei-
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ten, die ihm zugänglich sind, mitzuarbeiten, sowie an dem Aus-
druck derselben in Worten (da der Ausdruck in Worten das einzige 
unzweifelhafte Anzeichen für die volle Klarheit des Gedankens ist), 
und daß dies eine der wichtigsten und heiligsten Pflichten jedes 
Menschen ist. 
 
26. November 1894. 
L. Tolstoi. 
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Leo N. Tolstoi 
 

Zur Frage von 
der Freiheit des Willens 

 

[1890-1893] 
 

Aus dem Russischen 
übersetzt von L. Albert Hauff1 

 

 

I. 
 

Was auch der Mensch thun mag, in all seinem bewußten Thun han-
delt er so und nicht anders nur deshalb, weil er entweder jetzt er-
kennt, daß die Wahrheit darin liegt, daß er so handeln soll, wie er 
handelt, oder deshalb, weil er früher einmal dies erkannt hat, jetzt 
aber nur gewohnheitsmäßig so handelt, wie er das früher als richtig 
erkannt hat. 

Ob der Mensch ißt oder sich der Nahrung enthält, ob er arbeitet 
oder ruht, ob er die Gefahr flieht oder ihr entgegentritt – wenn er ein 
bewußter Mensch ist, handelt er so wie er handelt, nur deshalb, weil 
er das für nötig und vernünftig hält, weil er glaubt, daß die Vernunft 
ihm gebiete, so und nicht anders zu handeln, oder weil er das schon 
lange früher geglaubt hat. 

 
1 Textquelle dieser Übersetzung ǀ Zur Frage von der Freiheit des Willens. In: Graf 
Leo N. TOLSTOI: Meine ersten Erinnerungen sowie verschiedene kleine Schriften. 
Aus dem Russischen übersetzt von L. A[lbert]. Hauff. Berlin: Verlag Otto Janke 
[1900]. [140 Seiten; als Internetressource: https://www.projekt-gutenberg.org/]. – 
Es handelt sich um einen Auszug aus Tolstois Werk „Das Reich Gottes ist in 
euch“, entstanden 1890-1893. Zum Textvergleich siehe in unserer Reihe den Band 
TFb_A009 ǀ Leo N. TOLSTOI: Das Reich Gottes ist in Euch, oder: Das Christentum 
als eine neue Lebensauffassung, nicht als mystische Lehre. (Christi Lehre und die 
Allgemeine Wehrpflicht). Übersetzung von Raphael Löwenfeld. Norderstedt: 
BoD 2023, S. 333-339. – Viel frühere Reflexionen zur „Freiheit des Willens“ ent-
hält Tolstois ‚Epilog‘ (Teil Zwei) zum Romanwerk „Krieg und Frieden“ in: PSS 
[TOLSTOJ. Sowjetische Gesamtausgabe in 90 Bänden, Moskau 1928-1957 ff: Polnoe 
sobranije sočinenij]. Band 12: Moskau 1940, S. 295-341, hier S. 323-324. 
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Die Erkenntnis oder Nichterkenntnis aber dessen, daß die Ver-
nunft darin liegt, so und nicht anders zu handeln, hängt nicht von 
äußeren, der menschlichen Beobachtung unterliegenden Ursachen 
ab, sondern von anderen Ursachen, die im Menschen selbst liegen 
und seiner Beobachtung entzogen sind. Und so wird auch bei den 
für die Erkenntnis der als Ursache der Handlungen dienenden Ver-
nunft anscheinend günstigen äußeren Umständen der eine sie nicht 
erkennen, während der andere aber selbst unter den ungünstigsten 
Umständen sie erkennt und danach handelt. 

Und darum fühlt der Mensch, auch wenn er sich in seinen Hand-
lungen unfrei fühlt, sich doch immer unabhängig von den äußeren 
Umständen, das heißt, er fühlt sich frei in dem, was die Ursache sei-
ner Handlungen bildet, – in der Anerkennung oder Nichtanerken-
nung der Wahrheit. Und er fühlt sich frei nicht nur von den äußer-
lichen Ereignissen der äußeren Welt, sondern sogar auch frei von 
seinen eigenen Handlungen. 

So bleibt ein Mensch, auch wenn er eine Handlung begeht, die 
dem, was er als Wahrheit erkennt, widerspricht, dennoch frei in der 
Anerkennung oder Nichtanerkennung der Wahrheit, das heißt, er 
kann seine Handlung für gut, also der Wahrheit nicht widerspre-
chend halten und sich in der Begehung derselben gerechtfertigt füh-
len, – er kann aber auch, indem er die Wahrheit anerkennt, seine 
Handlung für schlecht, ihr widersprechend halten und sich selbst 
dafür verurteilen. 

So kann auch ein Spieler oder Trunkenbold, der der Verführung 
nicht widerstand und seiner Leidenschaft sich hingab, dennoch 
Spiel und Trunk für sündhaft oder für einen gleichgültigen Zeitver-
treib ansehen. 

Ganz ebenso kann auch ein Mensch, der aus einem brennenden 
Haus flüchtete, ohne dem Feuer Einhalt zu thun und ohne seinen 
Genossen zu retten, die Wahrheit anerkennen, daß der Mensch mit 
Gefahr seines Lebens anderen Leben dienen soll und daher seine 
Flucht für schlecht ansehen und sich darüber Vorwürfe machen, – 
oder er kann auch, ohne diese Wahrheit anzuerkennen, seine Hand-
lung für natürlich und notwendig ansehen und sich selbst rechtfer-
tigen. 

Im ersteren Fall, wenn er die Wahrheit anerkennt, ungeachtet 
seiner Abweichung von derselben, wird er sich eine ganze Reihe 
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von guten Handlungen bilden oder vorstellen, welche unvermeid-
lich aus dieser der Wahrheit entsprechenden Erkenntnis hervorge-
hen, im zweiten Fall aber stellt er sich eine ganze Reihe von der 
Wahrheit widersprechenden schlechten Handlungen vor. 

Nicht daß der Mensch immer frei wäre, jede Wahrheit anzuer-
kennen oder nicht anzuerkennen. Es giebt Wahrheiten, welche 
schon lange entweder von dem Menschen selbst erkannt wurden 
oder ihm durch die Erziehung oder Überlieferung eingepflanzt und 
von ihm gläubig aufgenommen wurden, so daß sie ihm zur Ge-
wohnheit, zur anderen Natur geworden sind: Der Mensch kann 
nicht umhin, solche Wahrheiten anzuerkennen und darum ist er 
nicht frei in Bezug auf diese. Es giebt aber noch andere Wahrheiten, 
von denen der Mensch nur eine unklare, entfernte Vorstellung hat 
und die sich ihm noch nicht vollkommen offenbarten; diese kann 
der Mensch nicht nach seinem freien Willen anerkennen. In der An-
erkennung dieser und jener ist er in gleicher Weise unfrei. Er kann 
nicht umhin, die ersteren anzuerkennen, vermag aber die anderen 
noch nicht anzuerkennen. Aber es giebt noch eine dritte Art von 
Wahrheiten – solche, welche für den Menschen noch nicht zum un-
bewußten Motiv seines Thuns geworden sind, dabei aber schon mit 
solcher Klarheit sich ihm geoffenbart haben, daß er sie nicht umge-
hen kann und unvermeidlich Stellung zu ihnen nehmen muß; er 
muß sie anerkennen oder verneinen. In Bezug auf diese Wahrheiten 
allein äußert sich die Freiheit des Menschen. 

Jeder Mensch befindet sich in seinem Leben in Bezug auf die ver-
schiedenen Wahrheiten und auf die Wahrheit überhaupt in der Lage 
eines Wanderers, der in der Dunkelheit einer vor ihm her getrage-
nen Laterne folgt: Er sieht nicht, was er schon zurückgelegt hat und 
was die Dunkelheit wieder verhüllt, er sieht auch nicht, was er noch 
nicht erreicht hat und was seine Laterne noch nicht beleuchtet, und 
er hat nicht die Macht, sein Verhältnis zu dem einen oder dem an-
deren Teil des Weges zu verändern. Aber er sieht das, was die La-
terne beleuchtet – auf welcher Stelle des Weges er auch stehen mag 
– und immer liegt es in seiner Macht, diese oder die andere Richtung 
des Weges, auf dem er wandelt, zu wählen. 

Ganz ebenso giebt es auch für jeden Menschen in seinem geisti-
gen Leben Wahrheiten, welche er schon durchlebt, sich angeeignet 
und in sein Bewußtsein aufgenommen hat – und andere, die sich 
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seinem geistigen Blick noch nicht enthüllt haben, die er nur ahnt – 
und es giebt noch eine dritte Art von Wahrheiten, welche sich dem 
Menschen schon so vollkommen enthüllt haben, daß er unvermeid-
lich auf eine oder andere Weise sich zu ihnen stellen, sie entweder 
anerkennen oder verneinen muß. Und eben in der Anerkennung 
oder Verneinung dieser Wahrheiten bethätigt sich das, was wir als 
unsere Freiheit erkennen. 

Die ganze Schwierigkeit und anscheinende Unlöslichkeit der 
Frage von der Freiheit des Menschen kommt davon her, daß die 
Menschen, welche diese Frage zu lösen suchen, sich auch den Men-
schen als unbeweglich im Verhältnis zur Wahrheit vorstellen. 

Unzweifelhaft ist der Mensch nicht frei, wenn man zugiebt, daß 
das Menschenleben und die Menschheit nicht eine beständige Be-
wegung von der Finsternis zum Licht, von einer tieferen Stufe der 
Wahrheit zu einer höheren, von einer mit Irrtümern vermischten 
Wahrheit zu einer davon freieren ist, das heißt, wenn man sich den 
Menschen unbeweglich vorstellt. 

Der Mensch wäre nicht frei, wenn er gar keine Wahrheit kennen 
würde, ganz ebenso aber auch wäre er nicht frei und würde auch 
nicht einmal einen Begriff von Freiheit haben, wenn die ganze 
Wahrheit, die ihn im Leben leiten soll, für immer in ihrer ganzen 
Reinheit, ohne Beimischung von Irrtum, ihm enthüllt wäre. 

Aber der Mensch ist nicht unbeweglich in seinem Verhältnis zur 
Wahrheit: Jeder einzelne Mensch, ganz ebenso wie auch die ganze 
Menschheit, befreit sich immer mehr vom Irrtum und unterwirft 
sich der Wahrheit, je mehr er im Leben fortschreitet. Und darum be-
finden sich alle Menschen immer in einer dreifachen Beziehung zur 
Wahrheit: Manche Wahrheiten haben sie sich schon so angeeignet, 
daß dieselben zu unbewußten Ursachen ihrer Handlungen wurden, 
andere Wahrheiten beginnen die Menschen erst zu entdecken und 
noch andere sind von den Menschen noch nicht vollständig ange-
nommen, aber doch schon mit solcher Klarheit ihnen geoffenbart 
worden, daß sie unvermeidlich so oder anders Stellung zu diesen 
Wahrheiten nehmen, sie anerkennen oder verneinen müssen. Und 
eben in der Anerkennung oder Nichtanerkennung dieser Wahrhei-
ten besteht die Freiheit des Menschen. 
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II. 
 
Das menschliche Leben schreitet fort nach einem bestimmten und 
unabänderlichen Gesetz und darum ist es überhaupt unfrei: Alle 
Menschen wandeln unabänderlich auf dem einzigen von diesem 
Gesetz vorgezeichneten Wege. Außer diesem Weg giebt es kein Le-
ben, aber das Gesetz des menschlichen Lebens erscheint den Men-
schen als eine teilweise enthüllte Wahrheit, welche von ihnen aner-
kannt oder nicht anerkannt werden kann – und darum können die 
Menschen auf dem Wege des Lebensgesetzes in zweierlei Art han-
deln: Indem sie sich entweder bewußt und freiwillig dem Lebensge-
setz unterordnen, oder indem sie sich unfreiwillig und unbewußt 
ihm unterwerfen. Die Freiheit des Menschen liegt in dieser Wahl. 

Die Freiheit besteht nicht darin, daß der Mensch unabhängig 
vom Gang des Lebens und von den schon vorhandenen, auf densel-
ben einwirkenden Ursachen willkürlich handeln kann, sondern da-
rin, daß er, das in seinem Bewußtsein sich ihm als Wahrheit offen-
barende Lebensgesetz anerkennend und sich zu demselben beken-
nend, sich zu einem freien und freudigen Vollführer der Thaten 
nicht nur seines eigenen, sondern des ganzen Weltlebens machen 
kann, oder auch, die Wahrheit nicht anerkennend, sich zum Sklaven 
des Lebensgesetzes machen kann, der unfreiwillig und gewaltsam 
dahin geführt wird, wohin er nicht gehen will. 

Eine solche Freiheit in so engen Grenzen erscheint den Menschen 
so geringfügig, daß sie sie nicht bemerken. Die einen (die Determi-
nisten) halten dieses Teilchen von Freiheit für so klein, daß sie es 
überhaupt nicht anerkennen, andere, die Verteidiger der vollen Frei-
heit, welche nur an ihre eingebildete volle Freiheit denken, vernach-
lässigen diese ihnen so gering erscheinende Stufe von Freiheit. 

Die Freiheit, welche in den Grenzen der zum Instinkt, zur zwei-
ten Natur gewordenen Wahrheit und einer dem Bewußtsein des 
Menschen noch nicht geoffenbarten Wahrheit eingeschlossen ist, 
diese Freiheit, welche nur in der Anerkennung einer gewissen Stufe 
von geoffenbarter Wahrheit besteht, erscheint dem Menschen nicht 
mehr als Freiheit, – um so weniger, als der Mensch, ob er die sich 
ihm offenbarende Wahrheit anerkennen will oder nicht, unvermeid-
lich zur Erfüllung derselben im Leben genötigt sein wird. 

Ein Pferd, das mit einem anderen zusammen an einen Wagen 
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gespannt ist, hat nicht mehr die Freiheit, sich zu weigern, dem Wa-
gen vorauszugehen. Wenn es nicht geht, wird der Wagen es an die 
Füße stoßen, und dann wird es dahin gehen, wohin der Wagen geht 
und wird ihn unfreiwillig ziehen. Aber ungeachtet dieser begrenz-
ten Freiheit steht ihm doch die Wahl frei, den Wagen zu führen oder 
von ihm geführt zu werden. 

So ist es auch mit den Menschen. 
Ob diese Freiheit groß oder klein ist im Vergleich mit jener phan-

tastischen Freiheit, die wir haben wollen, – so besteht doch diese 
Freiheit unzweifelhaft, und auch diese Freiheit ist Freiheit. Und 
nicht nur ist diese Freiheit eine wirkliche Freiheit – sie ist auch wirk-
liches Leben. 

Nach der Lehre Christi hat der Mensch kein wahres Leben, der 
den Sinn des Lebens auf dem Gebiet sieht, auf dem es nicht frei ist, 
– auf dem Gebiet der Folgen, das heißt der Handlungen. Ein wirkli-
ches Leben hat nach der christlichen Lehre nur der Mensch, welcher 
sein Leben auf jenes Gebiet übertragen hat, auf dem es frei ist, – auf 
das Gebiet der Ursachen, das heißt der Erkenntnis und Anerken-
nung der geoffenbarten Wahrheiten, indem er sich zu denselben be-
kennt, worauf unvermeidlich – wie der Wagen hinter dem Pferd – 
die Erfüllung derselben folgt. 

Wenn der Mensch sein Leben auf fleischliche Dinge überträgt, so 
verübt er Thaten, welche immer abhängig sind von räumlichen und 
zeitlichen, außerhalb seiner selbst liegenden Ursachen. Er selbst ist 
sogar nicht einmal der Handelnde, er glaubt nur zu handeln, aber in 
Wirklichkeit wird alles das, was er zu thun glaubt, von einer höhe-
ren Macht vollbracht, und er ist nicht Schöpfer des Lebens, sondern 
Sklave desselben. Wenn er aber sein Leben zur Anerkennung und 
zum Bekenntnis der ihm geoffenbarten Wahrheit anwendet, dann 
vereinigt er sich mit der Quelle des universellen Lebens und voll-
bringt Handlungen, nicht natürlicher, privater, von Raum und Zeit 
abhängiger Art, sondern Handlungen, welche keine andere Ursache 
haben, als sein Bewußtsein und selbst die Ursache alles übrigen bil-
den und daher auch eine unendliche, durch nichts begrenzte Bedeu-
tung haben. 

Das Reich Gottes wird durch Anstrengung erlangt, und nur die-
jenigen, welche Anstrengungen machen, erfreuen sich desselben, 
und eben diese Anstrengung, durch welche das Reich erlangt wird 
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und welche jeder Mensch machen soll und muß, besteht nicht in äu-
ßerlichen Thaten, sondern nur in der Anerkennung und dem Be-
kenntnis der Wahrheit durch jeden einzelnen Menschen. 

Diejenigen, welche das Wesen des wahren Lebens vernachlässi-
gen, das in der Anerkennung und dem Bekenntnis der Wahrheit be-
steht, und welche ihre Anstrengungen zur Verbesserung ihres Le-
bens auf äußere Handlungen richten, gleichen den Menschen auf ei-
nem Dampfboote, welche, um ans Ziel zu gelangen, den Dampfkes-
sel auslöschen, so daß die Schaufelräder nicht weiter können und im 
Sturm, anstatt unter schon fertigem Dampf zu gehen, sich bemühen 
wollten, mit Rudern zu arbeiten, welche nicht bis zum Wasser rei-
chen. 

Wenn nur die Menschen das begreifen und aufhören möchten, 
sich um äußere und allgemeine Dinge zu kümmern, in welchen sie 
nicht frei sind, und wenn sie dagegen diese Kraft, die sie auf äußere 
Dinge verwenden, für das einsetzen möchten, worin sie frei sind, – 
für die Anerkennung und das Bekenntnis jener Wahrheit, welche 
vor ihnen steht und auf die Befreiung ihrer selbst und der Mensch-
heit von Lüge und Heuchelei, welche die Wahrheit verbergen, – so 
würde nicht nur jeder einzelne Mensch des höchsten erreichbaren 
Wohls teilhaftig werden, sondern es würde auch jene erste Stufe des 
Reiches Gottes sich verwirklichen, für welche die Menschen nach 
ihrer Erkenntnis bereits reif sind. 
 
 

_____ 
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