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EINLEITENDE HINWEISE DES HERAUSGEBERS 
 

der Tolstoi-Friedensbibliothek 
 
 

„Es gibt keine Liebe, nur einen Trieb zur geschlechtlichen Vereini-
gung und ein verständliches Bedürfnis nach einem Lebensgefähr-
ten.“1   Leo N. Tolstoi: Tagebucheintrag 1852 
 

„Ich kann vor allem dieses Problem [der sexuellen Bedürfnisse, pb] 
nicht so rasch überwinden, denn ich bin ein widerlicher, geiler al-
ter Mann!“2   Leo N. Tolstoi, 1889 
 

„Vor allem muß ich vorausschicken, daß, wenn ich davon rede, 
wie Ehegatten leben sollen, ich keineswegs damit sagen will, wie 
ich lebe oder gelebt habe, sondern im Gegenteil – ich weiß, wie 
man leben soll, weil ich selbst gelebt habe – wie man nicht leben 
soll.“   Leo N. Tolstoi (→S. 87-88) 

 

 
Im sogenannten reifen Mannesalter – nach seiner Hinwendung zum 
‚Weg Christi‘ – betrachtete Leo N. Tolstoi die sexuelle „Enthaltsam-
keit“ als „eine notwendige Bedingung der menschlichen Würde im 
ehelosen Zustand“ (→S. 43). Hier stimmte er überein mit dem an-
sonsten wenig geschätzten Apostel Paulus: Am besten wäre, alle 
lebten ehelos und enthielten sich jeglicher Sexualität; doch wenn die 
sinnliche Begierde trotz bester Willensanstrengungen brennt, soll 
Verheiratung das Feuer löschen. In der Nachschrift zur ‚Kreuzerso-
nate‘ versteigt sich der Dichter dann 1890 – im Kontext einer äußerst 
skeptischen Neubewertung von Fortpflanzung – zur Behauptung: 
„Eine christliche Ehe kann es nicht geben, und hat es nie gegeben“ 
(→S. 50 und S. 135). Was dem Verfasser als Ziel eines ‚sittlichen Stre-
bens‘ vorschwebt, kann ohne Gewalt gegen die eigene Person viel-
leicht nur von Männern und Frauen mit asexueller Orientierung 
verwirklicht werden. 

 
1 Hier zitiert nach Geir KJETSAA: Lew Tolstoj. Dichter und Religionsphilosoph. 
Gernsbach: Casimir Katz 2001, S. 290. [Kurztitel nachfolgend: KJETSAA 2001] 
2 Brief an Vladimir Čertkov vom 10. April 1889, hier zitiert nach Ursula KELLER / 
Natalja SHARANDAK: Sofja Adrejewna Tolstoja. Ein Leben an der Seite Tolstojs. 
Frankfurt a. M./Leipzig: Insel Verlag 2010, S. 192. [Kurztitel nachfolgend nur: 
KELLER/SHARANDAK 2010] 
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Es ging Tolstoi um Annäherungen an ein für den Menschen un-
erreichbares „Ideal“3 (→S. 68), nicht um ein rigoroses Gesetz, Moral-
predigten zur Verbreitung von Angst, eine Trennung der Menschen 
in ‚Reine‘ und ‚Sünder‘ oder jene Androhung von Höllenstrafen, mit 
welcher der kirchliche Beichtspiegel die Gläubigen einstmals in im-
merwährende Abhängigkeit verstrickt hat. Doch ‚tierischer Trieb‘ 
und Sinnlichkeit werden bei ihm zeitlebens nicht ‚integriert‘. Statt-
dessen entwirft der russische Christ ein sexualfeindliches Pro-
gramm, das – wie er selbst zugibt – mit seinem eigenen Leben wenig 
zu tun hat und dessen weite Verbreitung wohl kaum zur Mehrung 
von Glück und Gewaltfreiheit in der Menschenwelt beitragen konn-
te. Soll das ‚wilde Tier‘ nun getötet oder gezähmt werden ? 

Zur Aufgabe unserer Tolstoi-Friedensbibliothek gehört es nicht, 
durch Auslassungen die Produktion unwahrhaftiger Heiligenlegen-
den oder eine Prophetenanbetung zu befördern. Der vorliegende 
Band bietet die Möglichkeit, sich mit dem späten „Antisexualismus“ 
Leo N. Tolstois und auch mit dessen – von Widersprüchen durch-
zogenen – Frauenbild vertraut zu machen. Er enthält die beiden 
Übertragungen des Tolstoi-Sammelbandes „Über die sexuelle Frage“ 
(O polovom voprosě, 1901) von Michail Feofanov und Nachman Sy-
rkin sowie im Anhang die berühmt-berüchtigte Novelle „Die Kreut-
zersonate“ (1887/89, Übersetzung August Scholz). 
 

Zur ‚Geschlechterfrage‘ können in unserer Reihe vor allem auch die 
Bände „Was sollen wir tun“4 und das letzte Lesebuch „Weg des Le-
bens“5 herangezogen werden. Das Kalenderwerk „Für alle Tage“ ent-
hält ebenfalls von Tolstoi ausgewählte oder selbst verfasste Texte 
zum Thema.6 

 
3 KJETSAA 2001, S. 313: „Mit der Verdammung von Sex und Fortpflanzung hat 
Tolstoj sich zum Sprecher eines Vollkommenheitsideals gemacht, dessen Stärke 
gerade in seiner Unerreichbarkeit liegt: Der Mensch solle Keuschheit erstreben, 
aber das Ideal könne erst in einer unendlich fernen Zeit erreicht werden.“ 
4 TFb_A007 ǀ Leo N. TOLSTOI: Was sollen wir denn tun? Übersetzt von Carl Ritter 
(1902). Norderstedt: BoD 2023, S. 333-336 u. a. 
5 TFb_A014 ǀ Leo N. TOLSTOI: Der Weg des Lebens. Ein Buch für Wahrheitssucher. 
Neuedition der Übertragung von Adolf Heß, 1912. Mit einer Hinführung von 
Holger Kuße. Norderstedt: BoD 2023, S. 129-142 (‚Geschlechtsbegierde‘), S. 146. 
6 Lew TOLSTOI: Für alle Tage. Ein Lebensbuch. Auf Grundlage der russischen Aus-
gabe letzter Hand von Christiane Körner revidierte und ergänzte Übersetzung 
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1. 
STACHEL IM FLEISCH: 

DER „SCHWERSTE KAMPF“ GILT DEM SEXUALTRIEB 
 

„An allem trage ich die Schuld – 
ich, das grobe, egoistische Tier.“ 

(Leo N. Tolstoi, 18847) 

 
Tolstois Vater Graf Nikolaj Iljitsch (1794–1837) hatte einst als Sechs-
zehnjähriger „von seinen Eltern ein leibeigenes Dienstmädchen ge-
schenkt bekommen, und mit ihr zeugte er auch einen Sohn. Derar-
tige Beziehungen wurden in der Zeit für die Gesundheit junger Ad-
liger als notwendig erachtet. Aber der Abkömmling hatte in der Re-
gel ein trauriges Schicksal. Lew Tolstoj fand es immer ein wenig un-
angenehm, wenn sein dem Alkohol verfallener Halbbruder in Jas-
naja Poljana auftauchte und bettelte. Nichtsdestoweniger setzte er 
diese Tradition fort und hatte selbst mehrere uneheliche Kinder.“8 
Im Sommer 1850 klagte er z. B. als junger Mann, er könne „seine 
Sinnlichkeit nicht zügeln … Kurz darauf schwängerte er Gasja, das 
Dienstmädchen seiner Tante [Toinette], die sofort vom Gut gejagt 
wurde“9. 

Leo N. Tolstoi hatte seine Mutter verloren, als er noch nicht zwei 
Jahre alt war. Geir Kjetsaa schreibt: „Bei seinem Kampf gegen die 
Versuchungen des Lebens betete er oft hilfesuchend zu seiner Mut-
ter. Seine Schwierigkeiten, sich mit einer irdischeren Frau zu verbin-
den, sein Zwiespalt zwischen Sex und Liebe hatten sicher damit zu 
tun, dass er seine Mutter nicht mehr erlebt hat. Dieses heilige Frau-
enideal wurde zum Gegenstand einer Sehnsucht, bei der jegliches 
Geschlechtsleben unrein und sündhaft erschien. Dass es ihm später 
im Leben so schwer fiel, Zärtlichkeit auszudrücken, ist auch durch 

 
von E. Schmitt und A. Škarvan. München: C. H. Beck 2010, siehe dort im Register 
unter ‚Ehe’ und ‚Familie‘. (Diese sorgfältig bearbeitete und schöne Edition ist 
ebenfalls greifbar als Lizenzausgabe, Berlin: Fröhlich & Kaufmann Verlag 2018.) 
7 Hier zitiert nach KELLER/SHARANDAK 2010, S. 169. 
8 KJETSAA 2001, S. 16. 
9 KJETSAA 2001, S. 42-43. – An seine Mutter konnte sich Tolstoi nicht wirklich er-
innern; als er neun Jahre alt war, starb auch der Vater. Das erlebte Vorbild bzw. 
‚Modell‘ einer Ehe der eigenen Eltern hat es für ihn also kaum gegeben. 
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das Fehlen der Mutter erklärlich.“10 Die erste sexuelle Erfahrung des 
Jugendlichen mit einer Frau wird als traumatisch geschildert: „Seine 
Brüder hatten ihn in eines der vielen Bordelle der Stadt gelockt, und 
als er schließlich fertig war, blieb er neben dem Bett stehen und 
weinte bitterlich. Eine entsetzliche Situation! Er fühlte sich von Kräf-
ten gedemütigt, die er nicht beherrschen konnte, und die Frauen, die 
das später entgelten mussten, waren zahlreich. – Nach kurzer Zeit 
war Sex eine Droge geworden, die ihn für den Rest seines Lebens 
zeichnen sollte. ‚Während meiner ganzen Jugend war ich wie ein 
überfüttertes, mutwilliges Füllen‘, erinnerte er sich kopfschüttelnd 
am Ende seines Lebens. ‚Alle Darstellungen meines Lebens werden 
unwahr und einseitig sein, solange die Biographen nicht auf das 
Wichtigste eingehen, auf das, was den allergrößten Einfluss auf 
mein Leben hatte. Ich meine meine Beziehung zu Frauen. Aber das 
wird meinen Biographen wohl unbekannt bleiben, und vielleicht ist 
es auch nicht schicklich, die volle Wahrheit zu erzählen.‘ Eine dieser 
unschicklichen Wahrheiten war, dass er bereits in Kasan [als Studie-
render, pb] wegen einer Geschlechtskrankheit ins Krankenhaus 
musste, die ihn fast zwanzig Jahre lang plagen sollte.“11 

Den – nicht sehr erfolgreichen – Kampf gegen sich selbst bzw. 
gegen den eigenen ‚Stachel im Fleisch‘ hat Leo N. Tolstoi leider allzu 
leichtfertig in allgemeine Lebensweisungen übersetzt. In der ‚An-
thologie‘ bzw. Zusammenstellung „Die sexuelle Frage“ (O polovom 
voprosě, 1901) lesen wir aus seiner Feder folgende Aufforderung: 
„Der Kampf mit dem Geschlechtstrieb ist der schwerste Kampf, und 
es giebt keine Lage und kein Lebensalter, außer der ersten Kindheit 
und dem höchsten Alter, in dem der Mensch von diesem Kampfe 
befreit wäre, und darum darf man sich durch diesen Kampf nicht 
niederdrücken lassen, man darf sich nicht darauf verlassen, daß 
man in eine solche Lage kommen könnte, in der es keinen geben 
wird, man darf keinen Moment erlahmen, vielmehr muß man des-
sen eingedenk sein und alle diejenigen Maßregeln ergreifen, die den 
Feind schwächen: das, was Leib und Seele schwächt, vermeiden und 
sich bemühen, beschäftigt zu sein.“ (→S. 66). 

 
10 KJETSAA 2001, S. 23. 
11 KJETSAA 2001, S. 35. Vgl. bei Ulrich SCHMID: Lew Tolstoi. München: C. H. Beck 
2010, S. 63 den Hinweis auf das geheime Tagebuch (9. Juli 1908); Tolstoi erinnert 
sich nicht mehr, wann genau er „die Unzucht in den Bordellen begonnen“ hat. 
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Tolstois junge Braut Sofja Andrejewna (geb. Behrs) 

im Jahr 1862 ǀ Aufnahme: M. B. Tulinow 
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2. 
„LEO TOLSTOIS BEISPIEL 

EINER UNGLÜCKLICHEN EHE ODER: 
WER HAT DIE EIGENTLICHE SCHULD ?“ 

 

(Eugen Drewermann) 

 
Mitten im Jahrzehnt seines tiefgreifendsten geistigen Umbruchs war 
der weltberühmte Dichter, der die Menschen solchermaßen zur 
‚Keuschheit‘ aufruft, noch als literarischer Anwalt einer unglückli-
chen Gattin in Erscheinung getreten. An seine entsprechende – 1873 
bis 1878 entstandene – Dichtung sei an dieser Stelle mit Ausführun-
gen Eugen Drewermanns erinnert: 
 

„Man muß … bedenken, daß die Zerstörung der Liebe durch die 
Gefühllosigkeit eines moralischen Vollkommenheitsstrebens und 
der Unmöglichkeit einer wahren Vergebung nicht erst mit dem 
Problem bestimmter Fehltritte beginnt. – Leo Tolstoi hat in dem Ro-
man ‚Anna Karenina‘ für alle Zeiten gültig beschrieben, wie eine Ehe 
an dem Kontrast zwischen der steifen Korrektheit des Mannes (Ale-
xej Alexandrowitsch Karenin) und dem Erlebnishunger seiner Frau 
(Anna Arkadjewna) zerbricht. Alexej, der als Waisenkind aufge-
wachsen ist, hat in seinem Leben einzig gelernt, das Gymnasium 
und die Universität mit Auszeichnung zu bestehen, eine glänzende 
Karriere zu machen und sich mustergültig nach außen hin zu dis-
ziplinieren. Aufstieg, Ehrgeiz und Erfolg waren die alleinigen Ziele 
seines Lebens. Um Freunde hatte er sich nie bemüht, und auch seine 
Heirat mit Anna war lediglich ein Akt der Vernunft und der gesell-
schaftlichen Anpassung gewesen, den er sich schwer genug hatte 
abringen müssen. Alle menschlichen Beziehungen waren für ihn ‚in 
gewisse, durch Gewohnheit und Sitte fest bestimmte Grenzen ein-
geschlossen, die nicht überschritten werden durften.‘ Seiner Einstel-
lung zur Religion fehlte, wie Tolstoi sagt, ‚jegliche Tiefe der Vorstel-
lungskraft‘. ‚Er sah nichts Unmögliches und Absurdes in dem Ge-
danken, … daß, da er den vollkommenen Glauben besaß, dessen 
Maß er im übrigen selbst bestimmte, auch für die Sünde kein Raum 
sei‘. Eben diese äußerliche und oberflächliche Art des Religiösen ist 
es, die ihn schließlich hindert, Anna zu vergeben, als sie, hungrig 
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nach Liebe, den Verführungskünsten des eitlen Wronskj erliegt, und 
statt mit einer gewissen Hochherzigkeit in die einzig alle erlösende 
Möglichkeit einer Scheidung einzuwilligen, versteckt er sich hinter 
den Paragraphen der kirchlichen Vorschriften, bis er seine Gattin 
endgültig in die Verzweiflung und in den Tod treibt. ‚Das ist kein 
Mann‘, erklärt Anna von ihm gegenüber Wronskj, ‚sondern eine Ma-
rionette … Das ist kein Mensch, sondern ein ministerieller Automat. 
Er begreift nicht, daß ich (in Wahrheit, d. V.) deine Frau bin, daß er 
ein Fremder, daß er überflüssig ist.‘ Im Sinne der Moral ist Anna 
zweifellos schuldig, aber ungleich schuldiger ist die Schuldlosigkeit 
ihres Gemahls; um seine bedrohte Ehe noch rechtzeitig zu retten, 
müßte Herr Karenin sich eine Wahrheit zugeben können, die sein 
ganzes Leben zerstören würde: daß die Versuchbarkeit der Liebe 
menschlicher sein kann als die korrekte Seelenstarre, die zu keiner 
freien Handlung fähig ist. – Alle Gesetze, alle Institutionen stehen 
zweifellos auch heute noch immer auf seiten der Karenins; aber eine 
menschliche Ordnung, eine göttliche gar, sollte einer Anna Arkad-
jewna die Chance zum Leben lassen. Wenn es ein Heilmittel gäbe, 
das alle Untreue unter den Liebenden ausschlösse, meinte schon um 
1900 der große Dichter unglücklicher Liebe Arthur Schnitzler in der 
kleinen Parabel ‚Die drei Elixiere‘ einmal, dann würde es das Leben 
selber töten; aber wenn dies zutrifft, dann gilt doch wohl auch um-
gekehrt: Die Liebe lebt von der Notwendigkeit und der Bereitschaft, 
das Glück des anderen bedingungslos zu wollen, und sei es selbst in 
einer neuen Form der Partnerschaft nach dem schuldlos-schuldhaf-
ten Zusammenbruch der eigenen Glücksvorstellungen und -erwar-
tungen.“12 

 
12 Eugen DREWERMANN: Psychoanalyse und Moraltheologie. Band 2: Wege und 
Umwege der Liebe. Fünfte, ergänzte Auflage. Mainz: Matthias-Grünewald-Ver-
lag 1987, S. 133-135. – Mehr als auf anderen Gebieten gebührt wohl bei der „Frage 
der Sexualität“ dem Dichter Leo N. Tolstoi Vorzug gegenüber dem Verfasser mo-
ralistischer Traktate. Eine diesbezügliche Sichtung des literarischen Spätwerks 
darf sich natürlich nicht beschränken auf die ‚Kreuzersonate‘, von der im nächs-
ten Abschnitt die Rede ist. – Einen Gesamtüberblick zu „Tolstois Kampf gegen 
den Sexus“ bietet Ulrich SCHMID: Lew Tolstoi. München: C. H. Beck 2010, S. 61-
69. [Kurztitel: SCHMID 2010] 
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Zur Sichtweise der Gattin 

 

Ursula KELLER / Natalja SHARANDAK: 
Sofja Adrejewna Tolstoja. Ein Leben an der Seite Tolstojs. 

Frankfurt a. M./Leipzig: Insel Verlag 2010 
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3. 
‚KREUTZERSONATE‘: 

DIE BERÜCHTIGTE NOVELLE ÜBER EINEN GATTEN, 
DER AN SEINER SINNLICHKEIT LEIDET UND DIE EHEFRAU ERMORDET 

 
„Er vermag nicht zu lieben, 

hat es von Jugend auf nicht gelernt.“ 
(Sofja Tolstaja über ihren Gatten Leo Tolstoi13) 

 
Wie anders nun wirkt später auf die Leser jene 1887-1889 entstan-
dene Novelle über einen Ehemann, der seine Gattin ermordet hat 
und die eigene Sinnlichkeit ablehnt (Text →S. 199-289): „Formal ist 
die Kreutzersonate ein Bekenntnis des Gutsherrn Posdnyschew, der 
dem Ich-Erzähler des Buches während einer Zugfahrt von seiner 
Ehe erzählt. Nach wilden Jugendjahren hatte er eine hübsche Frau 
geheiratet, aber die Ehe war schlecht: Sie war nämlich nur auf sinn-
licher Liebe gebaut, auf der Gewissheit, einen anderen Menschen zu 
besitzen. Verständlicherweise gerät die Beziehung auf dieser insta-
bilen Grundlage bald ins Schwanken. Posdnyschew wird von einer 
zügellosen Eifersucht gepackt und verdächtigt seine Frau, ein Ver-
hältnis mit einem Geiger zu haben. Als er sie einmal miteinander 
Beethovens bekannte Sonate spielen hört, meint er zu bemerken, 
dass sie sich unter der verzaubernden Einwirkung der Musik ihrer 
Liebe bewusst werden. Einem Brief seiner Frau entnimmt er, dass 
der Geiger auch weiterhin in seinem Haus verkehrt. Rasend vor Ei-
fersucht stürzt er nach Hause und sticht sie mit einem Dolch nieder 
[…] Nach einem kurzen Gefängnisaufenthalt wird Posdnyschew 
vom Gericht freigesprochen, und jetzt zitiert er die Worte Christi, 
jeder, der eine Frau ansieht, um sie zu begehren, habe bereits in sei-
nem Herzen Ehebruch mit ihr begangen. Nach Ansicht Posdny-
schews gelte diese Bibelstelle für die Beziehung eines Mannes zu al-
len Frauen – und ganz besonders in der Beziehung zur Ehepartne-
rin.“14 

Posdnyschew hatte sich vor seiner Eheschließung sexuellen Aus-
schweifungen hingegeben und es gelingt ihm nicht, nach der Heirat 

 
13 Hier zitiert nach KELLER/SHARANDAK 2010, S. 193. 
14 KJETSAA 2001, S. 304. 
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ein neues Verhältnis zur eigenen Sexualität zu entwickeln: „Obwohl 
er körperliche Begehrlichkeiten als ‚tierisch‘ ablehnt, ist er von den 
sinnlichen Reizen seiner Braut angezogen und fasziniert. Im Laufe 
der folgenden Jahre bekommen sie fünf Kinder. Seine Gattin – sie ist 
eine nun dreißigjährige Schönheit – erfährt, dass sie aus gesundheit-
lichen Gründen keine Kinder mehr bekommen darf. Dem eifersüch-
tigen Ehemann ist die Loslösung der Sinnlichkeit von der Zeugung 
zuwider. War doch das Gebären und Nähren der Kinder in seiner 
Wahrnehmung die einzige Versicherung gegen die mögliche Un-
treue seiner Frau. Das Liebesleben der Posdnyschews ist nun die 
bloße Befriedigung der Leidenschaft; da es zu keiner Schwanger-
schaft kommt, ‚dagegen lehrten sie die Ärzte ein Mittel‘ […], er-
scheint ihm der Geschlechtsverkehr als sittenlos.“15 

In der ‚Kreutzersonate‘ haben viele Züge und Konfliktfragen der 
Ehe des Dichters Niederschlag gefunden, so dass sie mit einigem 
Recht später als Tolstois ‚literarischer Mord‘ an der eigenen Gattin – 
also auch als ‚Beichte‘ – betrachtet werden konnte. (Die Gräfin war 
erschüttert, erwirkte aber mit ‚strategischer‘ Klugheit beim Zaren 
eine Veröffentlichungserlaubnis im Rahmen der von ihr betreuten 
Ausgabe der Werke.) Der erstaunliche Erfolg der Novelle wäre al-
lerdings kaum erklärbar, wenn sie nicht mit dem Leben und den 
möglichen Abgründen in den Beziehungen der Menschen zu tun 
hätte. Übersetzungen in die deutsche Sprache stammen von Her-
mann Asemissen, Ena von Baer, Alexander Eliasberg, Alfred Ale-
xander Fiedler, Johannes von Guenther, Josef Hahn, L. Albert Hauff, 
Adam Kotulski, Raphael Löwenfeld (Nachwort), Hertha Lorenz, 
Arthur Luther, Olga Radetzkaja, Hermann Roskoschny, August 
Scholz [→S. 199-289] und Marie Stellzig. 

Wenn die Hauptgestalt der Dichtung die Institution der Ehe wie 
eine legalisierte Variante von Prostitution beschreibt, mag man das 
als Kritik an einer Grundsäule der bürgerlichen Gesellschaft deuten, 
doch eine ‚libertäre Interpretation‘ überzeugt nicht. Die ‚Kreutzerso-
nate‘ eröffnet eine neue Entwicklung in den Überlegungen Tolstois 
über die Geschlechtlichkeit: „In seinen früheren Werken hatte er die 
Sexualität insofern als sinnvoll anzusehen vermocht, als sie der Fort-
pflanzung und der Familiengründung dient. Er entwarf ein Ideal 

 
15 https://de.wikipedia.org/wiki/Die_Kreutzersonate (abgerufen am 25.10.2023). 
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einer selbstlosen Liebe, in der die Frau ihre Erfüllung in der Für-
sorge für Ehemann und Kinder findet. In Tolstojs Spätwerk ist von 
der positiven Auffassung der Ehe nichts mehr geblieben. Er weist 
der Frau die Rolle der Verführerin zu, deren einziges Ziel darin be-
stehe, den Mann durch die Sinnlichkeit an sich zu binden, und die 
so seinen Untergang herbeiführe. Selbst Ehe und Familiengründung 
hält der Schriftsteller nun für egoistisch und unchristlich.“16 
 
 
 
 

 
4. 

DIE „NACHSCHRIFT“ ZUR NOVELLE 
UND EINE SEXUALFEINDLICHE „ANTHOLOGIE“ 

 
Dem US-amerikanischen Journalisten James Creelman gegenüber er-
läuterte Tolstoi seine Sicht als Autor der ‚Kreutzersonate‘ folgender-
maßen: „Mann und Frau haben zwei Naturen, die tierische und die 
geistige. Wenn ein Mann sich betrügt, indem er glaubt, körperliche 
Leidenschaft sei eine wesentliche Eigenschaft seiner höheren Natur, 
wird er ihr selbstverständlich weiterhin nachgeben und sie auch 
noch steigern, und zwar auf Kosten seines geistigen Wachstums. 
Deshalb protestiere ich gegen die geschlechtliche Liebe. Sie ist zu 
stark mit persönlicher Befriedigung verknüpft, zu eingeschränkt 
und egoistisch, zu sehr auf tierischen Genuß ausgerichtet.“17 – Dem 
dänischstämmigen Amerikaner Charles Andersen schrieb Tolstoi 
im Herbst 1890: „Sie fragen, ob ich der Ansicht bin, miteinander zu 
schlafen dürfe nicht gutgeheißen werden. Meine Antwort ist, dass 
es das nicht darf. Alle sollten wissen, dass es für Mann und Frau am 
besten wäre, keusch zu sein, sowohl in der Ehe als auch außerhalb. 
Wenn Sie dann jedoch fragen, was die Folgen dieser Auffassung wä-
ren (falls sie von allen akzeptiert würde, etwas, was in vielen hun-
dert Jahren nicht geschehen wird), so muss ich antworten, dass ich 
das nicht weiß, und ich möchte es auch gar nicht wissen, weil es 

 
16 KELLER/SHARANDAK 2010, S. 187-188. 
17 Hier zitiert nach KJETSAA 2001, S. 308. 
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nicht meine Sache ist. Was ich weiß, ist, dass keusch zu sein für die 
Seele immer besser ist, als körperlicher Liebe nachzugeben.“18 

(Auch wenn es in einige Schriften – wie etwa dem Werk „Was 
sollen wir tun“19 – so scheint, als könne sich Tolstoi zu einem Fürspre-
cher der Emanzipation des weiblichen Geschlechts entwickeln, so 
sind doch nachfolgende Zeugnisse zu seiner Unfähigkeit, Frauen 
wirklich als ebenbürtige Partnerinnen zu achten, erschütternd.20) 

Besonders dem Verleger und Tolstoianer Vladimir Čertkov 
(Wladimir Tschertkow) scheint es ein Anliegen gewesen zu sein, die 
befremdlichen Anschauungen des in die Jahre gekommenen Dich-
ters hinsichtlich des „Verhältnisses der Geschlechter“ und der sinn-
lichen Freuden einem breiten Publikum zu vermitteln. Unter seinem 
Einfluss21 verfasste Tolstoi ein „Nachwort zur Kreutzersonate“22 (→S. 
41-56 und 127-141), das von jedem Anwalt der Kunst nur als Kata-
strophe betrachtet werden kann. Die Erzählung selbst bleibt ja offen 
für unterschiedliche Lesarten. Sie beleuchtet überzeugend die Tra-
gik einer Ehe, was zu einer breiten Rezeption führte. Das Nachwort 
verfrachtet den Dichter jedoch in ein geistiges Gefängnis, indem es 
die Ideologiebildungen des unglücklichen, eifersüchtigen Gatten in 
der Novelle zu allgemeingültigen Anschauungen erklärt. Mutig ist 
diese programmatische Identifikation mit dem Frauenmörder im ei-
genen Literaturwerk allemal, aber ist sie auch sympathisch? 

Zur Jahrhundertwende besorgt Čertkov die Tolstoi-‚Anthologie‘ 
„Über die sexuelle Frage“, die 1901 als russische Ausgabe in Berlin er-
scheint.23 Sie enthält das „Nachwort zur Kreutzersonate“, den ebenfalls 

 
18 KJETSAA 2001, S. 311-312. 
19 TFb_A007 ǀ Leo N. TOLSTOI: Was sollen wir denn tun? Übersetzt von Carl Ritter 
(1902), mit einer Einführung von Raphael Löwenfeld. Norderstedt: BoD 2023. 
20 Vgl. auch KJETSAA 2001, S. 349; SCHMID 2010, bes. S. 65-69. 
21 Vgl. KJETSAA 2001, S. 309. – Vladimir Čertkov (1854-1936), ein glühender An-
hänger, war seit Dezember 1883 mit Tolstoi bekannt und ist als bedeutsamster 
Vermittler von dessen späten Schriften in Erscheinung getreten. 
22 Lew N. TOLSTOI: Posleslowije k „Kreizerowoi Sonate“ (Nachwort zur Kreut-
zersonate, April 1890). In: PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 90 Bänden, Mos-
kau 1928-1957 ff: Polnoe sobranije sočinenij]. Band 27. Moskau 1936, S. 79-92. 
23 Lew N. TOLSTOJ: О половом вопросе = O polovom voprosě [mysli L. N. Tol-
stogo. Sobrannyja Vladimirom Čertkovym: ‚Anthologie‘/Kompilation ‚Über die 
sexuelle Frage‘; Herausgeber V. G. Čertkov]. Berlin: Hugo Steinitz [G. Štejnic] 
1901. – Abbildung des Titelblatts auf →Seite 6 der Druckausgabe dieses Bandes. 
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1890 entstandenen Text „Über die Beziehungen zwischen den Geschlech-
tern“24 sowie eine vom Bearbeiter gezielt ausgewählte Kompilation 
von Briefstellen und Tagebucheinträgen, die – wohl ganz nach dem Ge-
schmack Čertkovs – diese Publikation vollends zu einem sexual-
feindlichen ‚Manifest‘ werden lässt. Im bibliographischen Anhang 
des vorliegenden Bandes, der die beiden Übersetzungen von Mi-
chail Feofanov (1901) und Nachman Syrkin (1902) enthält, sind fünf 
verschiedene deutsche Editionen dieser Zusammenstellung ausge-
wiesen (→S. 290-292). 

Zu den Nachwirkungen der in den genannten Texten unterbrei-
teten Anschauungen über Ehe und Sexualität in tolstojanischen 
Kreisen vermerkt Dirk Falkner: Es „nahm in einigen Kommunen der 
Asketismus hässliche Züge an, weil dort die Mitglieder aufgefordert 
wurden, dem Geschlechtsverkehr abzuschwören, obwohl Tolstoi im 
Nachwort zur ‚Kreutzersonate‘ (1890) betont hatte, dass die sexuelle 
Enthaltsamkeit ‚nicht die Verhaltungsregel oder Vorschrift [ist]‘ und 
nur auf freiwilliger Basis erfolgen könne“25. 

Auch wenn Tolstoi ein Streben nach Keuschheit als Weg emp-
fiehlt und nicht etwa einen ‚Endzustand des vollkommen engelglei-
chen Lebens‘ von den Menschen einfordert, stehen seine ‚Sexual-
schriften’ keineswegs im Einklang mit dem von ihm beschrittenen 
Pfad der Gewaltfreiheit. Vieles weist darauf hin, dass der Dichter 
seine seit Jugendtagen sehr stark als Belastung erlebte Sexualität 
nicht verändern bzw. erlösen durfte. Schlimm ist, dass er die eigene 
Sexualität als die einzige mögliche Form überhaupt betrachtet und 
dann mit dem Anspruch auf Allgemeingültigkeit behauptet, „daß der 
geschlechtliche Verkehr ein erniedrigender und ekelhafter Akt ist“ 
(→S. 195). Wie könnte sich auf solcher Grundlage auch je eine Sinn-
lichkeit entfalten, die Menschen nicht erniedrigt, sondern beglückt? 

Äußerst problematisch ist, dass Tolstoi mehr oder weniger offen 
zugibt, dass sein eigenes Leben mit dem in den Schriften propagier-
ten ‚Enthaltsamkeitsideal‘ wenig gemeinsam hat, und gleichzeitig 

 
24 Lew N. TOLSTOI: Ob otnošenijach meždu polami (Über die Beziehungen zwi-
schen den Geschlechtern, 1890). In: PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 90 Bän-
den, Moskau 1928-1957 ff: Polnoe sobranije sočinenij]. Band 27. Moskau 1936, S. 
286-289. 
25 Dirk FALKNER: Straftheorie von Leo Tolstoi. (= Juristische Zeitgeschichte – Ab-
teilung 6, Band 57). Berlin/Boston: Walter de Gruyter 2021, S. 193. 
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glaubt, gerade deshalb – als ein im „Ekel“ (oder „Selbstekel“) Gefan-
gener – anderen auf dem Feld der Geschlechtlichkeit den Weg zu 
weisen, „wie man leben soll“ (→S. 87-88). Das kann nimmer gut ge-
hen. In den grundlegenden Fragen von Persönlichkeit und Leben 
können Menschen andere Menschen nur so weit führen, wie sie sel-
ber Schritte der Reifung, Heilung oder Befreiung erfahren durften. 

Zumal die überkommene kirchliche Familienideologie kann sich 
wohl kaum auf die frühe Jesus-Bewegung berufen. Auch aus christ-
licher Sicht bleibt hier die Suche nach Auswegen und Alternativen 
eine Herausforderung. Tolstois Vorschlag – Bezwingung statt Zäh-
mung und Wandlung des „wilden Tiers“ – überzeugt nicht. 
 
 
 

 
5. 

DIE LITERARISCHE GEGENDARSTELLUNG DER EHEFRAU – 
ERST NACH EINEM JAHRHUNDERT VERÖFFENTLICHT 

 
„Ich wollte eine andere Liebe … 

Dich trifft keine Schuld. 
Du konntest nicht begreifen, was … 

was wichtig ist in der Liebe …“26 
(Anna, Gattin des Fürsten Prosorski ǀ Roman) 

 
Hüten sollten wir uns vor dem Zwang, im weithin öffentlich ausge-
tragenen Ehekrieg von Leo Nikolajewitsch Tolstoi und Sofja Andre-
jewna Tolstaja unbedingt zugunsten einer Seite Partei zu ergreifen. 
Biographische Darstellungen sowie Tagebuch- und Briefeditionen27 

 
26 Sofja TOLSTAJA: Eine Frage der Schuld. Anläßlich der „Kreutzersonate“ von Lew 
Tolstoi. Roman. – Kurze Autobiographie der Gräfin Sofja Andrejewna Tolstaja. 
Aus dem Russischen von Alfred Frank und Ursula Keller. Nachwort von Ursula 
Keller. Zweite Auflage, Taschenbuch. München: btb Verlag 2010, S. 210. [Kurzti-
tel nachfolgend: TOLSTAJA 2010]. – Die Erstauflage dieser Übersetzung erschien 
im Manesse Verlag, Zürich 2008. 
27 Vgl. dazu die ausführliche Bibliographie in unserem Band TFb_B011 ǀ Leo N. 
TOLSTOI: Religiöse Briefe. Übersetzt von Karl Nötzel. – Neuedition der Ausgabe 
von 1922. Norderstedt: BoD 2023, S. 439-443. 
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erschließen uns kein Bild nur von unversöhnlichen ‚Kriegsfronten‘, 
sondern vielmehr erstaunliche Zeugnisse einer loyalen Gefährten-
schaft – ‚trotz alledem‘. Erwartungen bei der Eheschließung haben 
sich als Trugschluss erwiesen. Lebensgeschichtliche Verwundungen 
hindern besonders den Gatten, über den eigenen Schatten zu sprin-
gen. (Vorwürfe hinsichtlich der Ausprägung seiner Sexualität ent-
sprechen aber durchaus der ‚Selbstkritik‘ Tolstois.) Die Persönlich-
keiten und Lebensentwürfe der beiden Eheleute entwickeln, verän-
dern sich. Was andererseits einmal im Zusammenspiel gut passte, 
tut es jetzt nicht mehr … All dies ist keineswegs außergewöhnlich. 
Sollten wir uns nicht wundern, dass es – inmitten des Verletzens 
und Verletzt-werdens – immer wieder Unterbrechungen, Kompro-
misse28 und Bekundungen einer gewandelten Liebe29 gibt ? 

Gleichwohl kann es heute nicht mehr angehen, die bezogen auf 
das breite Publikum wirkmächtigere Sichtweise des Grafen zu refe-
rieren und dabei die längst beleuchtete Perspektive der Gräfin zu 
unterschlagen. Vor allem das Buch „Sofja Tolstaja – Ein Leben an der 
Seite Tolstojs“ (2010) von Ursula Keller und Natalja Sharandak hat 
trefflich für Abhilfe gesorgt. 

Ein Hauptschauplatz im Leben der Gräfin gestaltete sich folgen-
dermaßen: „Das Ehebett in Jasnaja Poljana war schmal, und die Kin-
der kamen wie Perlen auf einer Schnur. Der Dichter führte seine 
Frau gerne auf das alte Ledersofa, wo über mehrere Generationen 
der Familienzuwachs zur Welt gekommen war. Der Älteste, Sergej, 
meldete seine Ankunft neun Monate und sechs Tage nach der Hoch-
zeit. Ein Kratzer in der Freude war zwar, dass sie das Kind nicht 

 
28 Tolstoi will das Ideal der Besitzlosigkeit (und ein ‚universelles Ethos‘) verwirk-
lichen, alle Privilegien der herrschenden Klasse abwerfen. Der ‚weibliche Mate-
rialismus‘ von Sofja Andrejewna, welcher – erprobt u. a. auch in der organisier-
ten Hungersnotbekämpfung des Gatten – die Ökonomie für alle Mitglieder der 
familiären Hausgemeinschaft zufriedenstellend und gerecht bestellt (Nahbereich), 
obsiegt letztlich. Leo N. Tolstoi kommt in den Genuss der Vorzüge, kann aber 
immerhin – wie die Mitglieder des frühen Franziskanerordens – darauf verwei-
sen, dass der Besitztitel für die Güter nicht mehr bei ihm liegt und zudem sämt-
liche späten Werke allen Menschen ‚gemeinfrei‘ zur Verfügung stehen. 
29 Einzelne liebevolle Szenen in der Romanverfilmung „Ein russischer Sommer ǀ 
The Last Station“ (BRD, Russland, GB 2009; Literaturvorlage Jay Parini) des US-
amerikanischen Regisseurs Michael Hoffman müssen keineswegs zwingend als 
unangemessene Fiktionen abgetan werden. 
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stillen konnte, aber es kamen bald weitere Gelegenheiten. Denn jetzt 
verging kaum ein Jahr ohne eine Kindstaufe in Jasnaja Poljana. 
Tolstoj war immer gereizt, wenn die Kinder in Sonjas Bauch anfin-
gen zu strampeln. Dann war es fast, als gehörte sie nicht mehr ihm, 
auch wenn sie sich ihm noch so oft hingab. – Im Lauf der ersten elf 
Jahre gebar sie ihrem Mann acht Kinder, und dann noch weitere fünf 
in den nächsten fünfzehn Jahren. In sechsundzwanzig Jahren waren 
es dreizehn Kinder, von denen neun das Erwachsenenalter erreich-
ten. Dazu kommen drei Kinder, die früh gestorben sind. Macht zu-
sammen sechzehn Schwangerschaften! Er war nicht nett zu Ihr, 
klagte Sonja – es war ja nicht ihre Schuld, dass sie immer schwanger 
war. Er war es, der verlangte, sie solle ständig Kinder bekommen.“30 
Die Gattin meinte von ihrem Mann gar, es sei „eigentlich nur das 
Ehebett, das ihn froh stimmte“31. Sie wirft ihm, dem weitherzigen 
Freund der Armen, später vor: „Es ist schade, daß Du Deine eigenen 
Kinder so wenig liebgewonnen hast; wenn sie Bauernkinder wären, 
dann wäre das anders.“32 

Auch vor diesem Hintergrund musste Sofja Andrejewna Tolstaja 
die „Kreutzersonate“ ihres berühmten Mannes als unerträgliche Zu-
mutung empfinden, die nicht unerwidert bleiben durfte. Sie ver-
fasste bereits 1892/1893 eine hochkarätige literarische Antwort: Wes-
sen Fehl? Wessen Schuld? Sie erzählt darin, so schreibt Simone Meier 
in einer forschen Zusammenfassung, „die Geschichte der … jungen 
Anna, die von einem reifen Familienfreund und Fürsten, der sich für 
einen großen Intellektuellen hält und immer irgendeinen manierier-
ten Mist veröffentlichen muss, gepflückt wird. Sie versucht, mit ihm 
eine halbwegs kultivierte Beziehung aufzubauen, doch was auch 
immer sie sagt oder tut, er denkt nur an Sex. Sie hat Mühe, diesen 
zu genießen, zu oft fühlt es sich an wie eine Vergewaltigung. – Sie 
ekelt und fürchtet sich vor ihrem Mann, weiß nicht, wie sie dem ab-
helfen kann und verhält sich ‚fügsam – doch das war schon alles‘. 

 
30 KJETSAA 2001, S. 146-147. 
31 KJETSAA 2001, S. 311. – Vgl. aber auch hier den Hinweis auf das geheime Tage-
buch, in dem Leo N. Tolstoi am 9. Juli 1908 zu seinem ‚unzüchtigen Lebenslauf‘ 
schreibt: „Später die Ehe, in der – obwohl ich meine Frau nicht ein einziges Mal 
betrogen habe – meine Lust auf die Frau widerlich und verbrecherisch ist.“ (Hier 
zitiert nach SCHMID 2010, S. 63.) 
32 Hier zitiert nach KELLER/SHARANDAK 2010, S. 180. 
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Lieber will sie unterrichten, zeichnen, Klavier spielen, sich über Kul-
tur unterhalten. Ihr Mann will nichts von dem. Er geht jagen – Tiere 
und Frauen; eine seiner Geliebten verhöhnt Anna. Sie wird depres-
siv, welkt dahin, gebiert ein Kind ums andere, stirbt fast dabei, ih-
rem Mann ist sie egal, bis sie seinen alten Bekannten Bechmetew 
kennenlernt, einen sensiblen, kulturinteressierten Mann, der sie als 
Gleichberechtigte behandelt. Anna und Bechmetew verbringen viel 
Zeit miteinander, sie ist glücklich und ein wenig in ihn verliebt, er 
wird ihr bester, innigster Freund, macht ihr aber keine erotischen 
Avancen. – Gut möglich, dass Bechmetew ebenso schwul ist wie [im 
wirklichen Leben, pb] Sofjas Klavierlehrer, ausgesprochen wird 
nichts, alles ist in einer schönen, romantisch deutbaren Schwebe, 
doch natürlich droht das schlimme, große Finale. Der eifersüchtige 
Fürst liegt nach einem Jagdunfall grollend zu Hause, Bechmetew ist 
inzwischen todkrank, Anna und er unternehmen eine letzte melan-
cholische Kutschfahrt, bei der sie ihn zum Abschied auf die Stirn 
küsst, mehr geschieht nicht. Als sie nach Hause kommt, wirft der 
Fürst einen Briefbeschwerer aus Marmor nach ihr und trifft sie an 
der Schläfe. Seitenlang stirbt sie. Unschuldig. Bechmetew folgt ihr 
einen Monat später. Der Fürst bereut.“33 

Wie die ‚Kreutzersonate‘ ist auch dieses Werk kein getreues Ab-
bild des Ehelebens in Jasnaja Poljana; ohne Zweifel hat die Verfasse-
rin aber hier dem Ehemann die Möglichkeit gegeben, ihr Erleben des 
gemeinsamen Weges verstehen zu können. Sofja Andrejewna ließ 
diese wohl bedeutsamste Wortmeldung wider die ‚Kreutzersonate‘ 
auch nach dem Tod ihres Gatten unveröffentlicht. Der kleine Roman 
erschien in Russland erstmals 1994. Die von Alfred Frank besorgte 
deutsche Ausgabe „Eine Frage der Schuld“ – nebst einer von Ursula 
Keller übersetzten autobiographischen Skizze der Gräfin – liegt seit 
2008 vor.34 

 
33 Simone MEIER: Tolstoi begeht literarischen Femizid an seiner Frau. Sie rächt 
sich virtuos. In: Watson-Online, 09.01.2023. https://www.watson.ch/leben/frauen 
%20der%20geschichte/466012277-tolstoi-begeht-literarischen-femizid-an-seiner-
frau-sie-raecht-sich [Hinweise auf eine mögliche Homosexualität von Bechme-
tew konnte ich selbst bei der Romanlektüre nicht entdecken, pb.] 
34 Zweite Auflage der Ausgabe in deutscher Sprache: TOLSTAJA 2010. (Vgl. dort 
im Nachwort von Ursula Keller sowie in KELLER/SHARANDAK 2010, S. 193-198 
die Erhellung bzw. Deutung der autobiographischen Bezüge des Romans.) 
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Leo N. Tolstoi, weltweit verehrter Anwalt der einen Menschheit, 
wollte ein Mitfühlender und Liebender werden. Das ist ihm aus 
Sicht seiner Frau im Nahraum der eigenen Familie nur begrenzt ge-
lungen.35 (Wer von uns könnte sich überhaupt mit letzter Gewissheit 
der Welt gegenüber als Liebender oder Liebende vorstellen ?) – Die 
Gräfin war sich aber bewusst, dass ab einem bestimmten Zeitpunkt 
besonders das Leiden des Gatten an den Adelsprivilegien und am 
ungerechten Besitztum einem harmonischen Eheleben entgegen-
stand: Um „die Wende der 1870er zu den 1880er Jahren war in ihm 
bereits jener innere Wandel, jenes Streben nach einem schlichteren 
und stärker am Geistlichen orientierten Leben zu spüren, das ihn bis 
ans Ende seiner Tage nicht mehr verließ. Unser unumwölktes Glück, 
das wir so viele Jahre lang erlebt hatten, fand damit sein Ende!“36 – 
Der Ehekonflikt der Tolstois ist „ein Streit um die richtige Lebens-
weise. Es ist aber auch ein Streit um gegenseitige Anerkennung. Um 
Liebe. Die jeder der beiden auf seine Weise versteht.“37 
 

pb 
 
 

 
35 „Für ihn ist die Welt nur das, was seinen Genius, sein Schaffen umgibt. Er 
nimmt von seiner Umgebung nur das, was seinem Talent, seiner Arbeit dienen 
kann. Alles andere weist er ab. Von mir zum Beispiel nimmt er meine Arbeit des 
Abschreibens; meine Sorge um sein leibliches Wohl, meinen Körper … Mein gan-
zes geistiges Leben ist für ihn ohne Interesse, und er hat keine Verwendung dafür 
– denn er hat sich niemals die Mühe gemacht, es zu verstehen … Es tut mir 
schrecklich weh – und dennoch verehrt die Welt einen solchen Mann.“ (Tage-
bucheintrag, hier zitiert nach TOLSTAJA 2010, S. 312.) 
36 TOLSTAJA 2010, S. 249 (autobiographische Skizze der Gräfin). 
37 KELLER/SHARANDAK 2010, S. 205. 
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Leo N. Tolstoj 
 

Über die sexuelle Frage 
 

(О половом вопросе ǀ O polovom voprosě, 1901) 
 

Zusammengestellt von Wladimir Tschertkow, 
übersetzt von Michail Feofanoff1 

 

 

 

EINFÜHRUNG 
ZU TOLSTOIS ‚FLUGSCHRIFTEN‘2 

 
In einer Reihe von Schriften behandelt Tolstoj die großen Fragen des 
praktischen Lebens, die alle in dem Hauptproblem, in der Verwirk-
lichung eines menschenwürdigen öffentlichen Lebens, in der Sehn-
sucht nach dem Reiche Gottes gipfeln. In ergreifender Weise schil-
dert der große Künstler schon im „Aufruf an die Menschheit“ und in 
„Moderne Sklaverei“ das tiefe sittliche Elend der oberen, herrschen-
den Klassen nicht bloß, sondern auch der unterdrückten arbeiten-
den Klassen. Hier macht er die Einleitung mit der intimsten, nur 
mittelbar in das öffentliche Leben eingreifenden, der sexuellen 
Frage. In dem sinnlichen geschlechtlichen Verhältnis sieht Tolstoj 
eine Entwürdigung des geistigen Menschen, eine Versündigung, ja 
ein Verbrechen der ärgsten Art, das auch in der Ehe nur in gemil-
derter Form in Erscheinung tritt. Der moralistische Rigorismus 
Tolstojs zeigt sich schon im Motto der Schrift über diesen Gegen-

 
1 Textquelle ǀ Leo N. TOLSTOJ: Über die sexuelle Frage. Übersetzt von M. Feofan-
off [Erstauflage 1901]; hier aus: Leo N. Tolstoj: Religiös-ethische Flugschriften 
Band II. (= L. N. Tolstoj: Gesammelte Werke. II. Serie, Band 11. Von dem Verfas-
ser genehmigte Ausgabe von Raphael Löwenfeld). Jena: Eugen Diederichs 1911. 
[135 Seiten; mit eigener Paginierung im Band.] – Der russische Übersetzer Michail 
Semjonowitsch Feofanoff / Feofanov (1873-1919) lebte 1901 in Leipzig 
2 Textquelle ǀ Einleitung des ‚Neognostikers‘ Eugen Heinrich Schmitt (1851-1916) 
in Leo N. TOLSTOJ: Religiös-ethische Flugschriften Band II. (Gesammelte Werke. 
II. Serie, Band 11). Jena 1911, S. I-XIII; bezieht sich nur im ersten Teil auf die 
Schrift „Über die sexuelle Frage“. 
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stand in seiner ganzen Schärfe. „Kein einziges Vergehen der Men-
schen gegen das Sittengesetz wird von den Menschen voreinander 
mit solcher Sorgfalt verborgen gehalten, wie die Verbrechen, die 
durch die geschlechtliche Begierde hervorgerufen werden … und es 
gibt kein Verbrechen, welches verderblicher ist für den einzelnen 
Menschen und für den Fortschritt des ganzen Menschenge-
schlechts.“ – Es kommt hier jene Moral des „christlichen Zeitalters“ 
zum Ausdruck, die im geschlechtlichen Vergehen, ja im geschlecht-
lichen Verkehr überhaupt „die Sünde“ par excellence sieht, jene 
Sünde, der gegenüber Raub und Menschenmord nur in bedingter 
Weise, wenn sie in ungesetzlicher Form begangen werden, als 
Sünde und Verbrechen gelten, während dieselben Verbrechen in ge-
setzlicher Form begangen, als Pflicht, ja als ehrenvolle Handlung be-
trachtet werden. Die Tendenz der pseudochristlichen Moral ist hier 
unverkennbar und zugleich die Motive dieser Art des Moralisierens 
sehr durchsichtig. Man hatte mit den erhabenen sittlichen Grunds-
ätzen des Bergpredigers gebrochen, und die durch die von Konstan-
tin geraubten Tempelschätze und Tempelgüter erkaufte christliche 
Priesterschaft hatte sich mit dem Heidentum, mit dem „Antichrist“, 
dem Cäsar, dem Herrn der blutbefleckten Gewalt abgefunden. Man 
feierte wieder Raub und Massenmord als ruhmvolle Tat. Man wollte 
aber den Anspruch der Heiligkeit der Urkirche nicht aufgeben und 
sollten diejenigen, die die Werke des reißenden Wolfes heiligten 
und schließlich selber übten, zugleich doch die Rolle des reinen 
schuldlosen Lammes spielen. Diesen Schein der Reinheit und Un-
schuld suchte man in der Weise zu gewinnen, indem man heuchle-
risch die geschlechtliche Versündigung als die Schuld schlechthin in 
den Vordergrund stellte und so mit dem Lammfell geschlechtlicher 
Unschuld die Gestalt des reißenden Tieres verhüllte. Es geschah das 
aber im offenbaren Widerspruch gegen den Geist der Evangelien, 
deren Christusgestalt allerdings die Reinheit in geschlechtlicher 
Hinsicht, doch neben der Heiligung der Ehe, fordert und die Sünder 
und Sünderinnen in geschlechtlicher Hinsicht mit auffallender 
Milde behandelt. Immer ist hier die liebende Grundgesinnung, nicht 
die äußere Handlung entscheidend: „Sie hat viel geliebt, ihr wird 
viel vergeben werden“ spricht Jesus zur Sünderin. Mit der ganzen 
Furchtbarkeit des Weltenrichters erhebt er sich aber gegen die Pha-
risäer, erhebt er sich gegen Heuchelei und Lüge und teuflische 
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Hoffart, die als Tugend und richtende Gerechtigkeit auftritt, gegen 
den Lügner, der der Mörder ist von Anfang an. Die große Sünde, die 
nie vergeben wird, ist nicht die geschlechtliche, sondern die Sünde 
wider den Geist der Wahrheit. Die Ursache, warum Tolstoj in Ge-
gensatz gegen solche Grundsätze tritt, mit deren Wesen er sich doch 
sonst in Übereinstimmung befindet, liegt darin, daß er den indivi-
duellen Menschen in naiv-antiker Weise als ein bloß sinnliches We-
sen und Leben betrachtet, so daß individuelle Neigung einfach als 
sinnliche gilt. Das Problem der Ehe will Tolstoj in der Weise lösen, 
daß die Eheleute, die durch ihr geschlechtliches Verhältnis began-
gene Sünde in den Mühen und Sorgen der Erziehung der Kinder 
abbüßen. Neben dem sinnlich-geschlechtlichen Gesichtspunkt 
kommt aber bei der Ehe, insbesondere des modernen Menschen, 
noch ein anderer Gesichtspunkt in Frage, der die Sittlichkeit in un-
gleich schwererer Weise gefährdet. Es ist das die Frage des Famili-
enegoismus. Unter dem Deckmantel des Familieninteresses feiert 
die Selbstsucht, die Habsucht, der Geiz, ja die unmenschlichste 
Grausamkeit ihre Orgien. Der unersättliche kapitalistische Blutsau-
ger ebenso wie der ehrgeizige Despot suchen ihre Entschuldigung 
dann, daß sie ja das nicht für sich, sondern für ihre Familie, ihr Haus 
nötig hätten, und werden auf Grund des Familienverhältnisses zu 
solchen verbrecherischen Handlungen fähig, zu denen sie als einzel-
stehende Menschen nicht befähigt wären. Dieser sittlich bedenk-
lichste Punkt des Ehelebens führt uns aber zur eigentlichen idealen 
Bedeutung der Ehe. Der Familienegoismus ist das ärgste soziale Gift 
nur dadurch, daß die Ehe als bloße persönliche Interessengemein-
schaft selbstisch isolierter Menschen betrachtet wird. In diesem 
Sinne, nicht in der kleinlichen und unterordneten Rücksicht auf den 
geschlechtlichen Sinnesgenuß, hat Tolstoj vollkommen recht, wenn 
er das eheliche Leben als das große Hindernis für eine fruchtbare 
Wirksamkeit im Interesse des allgemeinen Wohles betrachtet. Zu ei-
nem geheiligten Bund kann die Ehe nur werden, wenn sie zur in-
nigsten Kampfgenossenschaft und Kameradschaft im Kampf für die 
großen Ziele der Menschheit wird. Dies ist aber nur möglich, wenn 
sowohl der Mann wie auch das Weib sich in ihrem Innern nicht bloß 
als die harmonische Fülle eines unendlichen und unendlich reichen 
Schauens der geistigen Individualgestalt, als ideale Erscheinung fas-
sen in göttlichem Selbstbewußtsein, sondern auch als Inbegriff der 



28 
 

Allheit der Geister, als individualisierte Lebensgestalt der allverbin-
denden Liebe oder Vernunft. So wie vor der heiligen Majestät dieses 
göttlichen Selbstbewußtseins und Selbsterkennens alle Ketten der 
Erde fallen müssen, so ist die bisherige Sklaverei des Menschen in 
dem eng selbstischen Sklavenbewußtsein notwendig gegründet, 
demgemäß der Mensch sich als erbärmliches, endliches, körperli-
ches oder seelisches Ding weiß. Hier allein löst sich der scheinbare 
Widerspruch des Gebotes der Untrennbarkeit der Ehe mit dem Ge-
bote: „Verlasse Weib und Kind“. Die Ehekampfgenossen geben alle 
ihre persönlichen Interessen, geben ihr ganzes Leben hin für die er-
habenen Ziele der Erleuchtung und Befreiung der Menschheit, ha-
ben alles verlassen und vergeben um dieses Einen willen und sind 
eben durch den harmonischen Bund polar sich ergänzender Ge-
mütskräfte, die dies Ziel und das eigene ideale Wesen am intensivs-
ten hervorleuchten lassen, als komplementäre Strahlen und Farben-
töne dieses Himmelslichtes aufs innigste verbunden in dieser Hin-
gabe. Und das reichste, das himmlische Erbe haben sie auch ihren 
Kindern nur in diesem Lichtgedanken, dem sie individuell leben-
dige Gestalt verliehen, hinterlassen. Es ist allerdings leichter, der 
sittlich-religiösen Mission zu dienen ohne die Bande der Ehe und 
schwerer und schöner zugleich, wenn man ihr zu dienen weiß in der 
Ehe. Es bleibt daher einseitig, wenn Tolstoj das Menschlich-Indivi-
duelle nur als Endlich-Dingliches fassend, dasselbe unmittelbar in 
der göttlichen Allheit versenken will. Zur lebendigen Anschauung 
des Göttlichen fehlt ihm das Mittelglied der universellen, sich als 
Unendlichkeitsgestalt wissenden Individualität. Mag nun auch 
diese universelle Individualität in ihrer sich isolierenden Gestalt als 
dämonische Selbstvergötterung, als seelenlose, frevelhafte Hoffart 
erscheinen, als das Herrenbewußtsein der Verbrechergestalten 
Shakespeares, in der „Synthese von Unmensch und Übermensch“ 
bei Friedrich Nietzsche und so in Gegensatz treten zu dem Ideal der 
Demut und Gottergebenheit des sich selbst verleugnenden Indivi-
duums im Sinne Tolstojs, so ist doch dies dämonische Selbstbewußt-
sein die Vorstufe zur Erkenntnis des konkreten lebendigen Sinnes 
der Gottheit. Tolstoj verkennt die erwähnten großen Gestalten 
schwer, indem er bei ihnen bloß diese dämonische Seite sieht. Selbst 
Nietzsche ist nur der „verkappte Heilige“, wie er sich nennt, der 
Löwe, aber der Löwe, den die mystische Taube des Paraklet um-
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flattert; jene Gestalt, deren Bestimmung ist, sich in das spielende 
Kind Jesu zu verwandeln. Die in solchem Ehebund Verbundenen 
werden auch das Sinnenleben nicht schmähen, sondern wie die 
Griechen veredeln, auch im Sinnlichen nur den tiefsten Grund, das 
letzte Lebenselement selbst der höchsten Gestalt der Himmel sehen 
und diese so allein in lebendiger Weise erkennen; es wird ihnen 
selbst das einfache Sinnenleben nur als letzte Enträtselung der Prob-
leme der höchsten Geistigkeit erscheinen. Aber es wird für sie dies 
höchste Geistige, in den, sich allein alle Rätsel der Tiefe lösen, das 
Herrschende bleiben, dem sie alles weihen, und freudig werden sie 
alle Lust der Erde und das leibliche Leben opfern dem Himmels-
licht, als dessen Strahlen sie sich wissen, deren Bestimmung ist, auf 
dieser traurigen Erde den Frühling des Geistes zu schaffen. 

Es ist dies Erwachen zu solchem universellen, göttlichen Selbst-
erkennen das einzige Mittel, das die Welt überwindet. Das wird 
auch klar, wenn wir die Mittel betrachten, die Tolstoj in den vorlie-
genden Schriften zur Befreiung aus der allgemeinen Sklaverei vor-
schlägt. Diese Mittel, die das ganze Gefüge der bestehenden Gesell-
schaftsordnung zerstören sollen, wären: Die Lossagung von der Ar-
beit für die Grundbesitzer und Kapitalisten, die Steuerverweige-
rung, die Enthaltung von jeder Teilnahme an Beamtenfunktionen 
bei Behörden und schließlich als das allerwichtigste die Verweige-
rung des Militärdienstes. 

Die Lossagung von der Arbeit für Kapitalisten und Grundbesit-
zer bedeutet für die Masse der besitzlosen Arbeitenden den einfa-
chen Hungertod. Die Steuerverweigerung führt in allen ihren For-
men zu Repressalien und gesetzlichen Enteignungen, die den Be-
hörden die geforderten Summen in der Regel nicht bloß hereinbrin-
gen, sondern außerdem noch den Widerstrebenden schwer schädi-
gen. Zwangsversteigerung bei dem Einzelnen und Militärexekution 
bei ganzen Gemeinden machen diese Waffe illusorisch. Die allge-
meine Weigerung des Militärdienstes würde all dem allerdings ein 
Ende bereiten, sie setzt aber von seiten des Einzelnen einen Herois-
mus voraus, über den der ungläubige moderne Intellektuelle oder 
Arbeiter, also eben die, welche als Vorkämpfer für die Befreiung in 
Betracht kämen, nicht verfügen. Diese Menschen sind durch ihre na-
turalistische Denkweise erdgebunden und demoralisiert. Sie sehen 
den Schrecken einer vieljährigen Todesmarter in Kerkern oder Straf-
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bataillonen entgegen ohne irgendeine Entschädigung, ohne irgend-
einen Halt in einer höheren Sphäre des Lebens. Diesen Halt soll das 
sittliche Bewußtsein geben, und es bietet ihn auch in ausnahmswei-
sen Fällen, wo die intensive sittliche Anlage die innere Beseligung, 
das Unendliche und Ewige als die höhere Wirklichkeit des Geistes 
für das dunkle Gefühl so lebendig hindurch schimmern läßt, daß 
diese Gewißheit durch eine naturalistische Weltanschauung, die 
dergleichen als schöne subjektive Illusion betrachtet, nicht erschüt-
tert wird. Die Sereda, Ochlawik und Drozin3 werden aber immer 
Ausnahmen bleiben. Selbst eine unter ausnahmsweise günstigen 
Verhältnissen mögliche massenhafte Fahnenflucht, wie der franzö-
sische Antimilitarismus (der, wenn er allgemeiner würde, zu wirk-
samen internationalen Gegenmaßregeln der Regierungen führen 
würde) kann die Auflösung der Militärherrschaft nicht resultieren, 
weil im Grunde heute eine relativ geringe Anzahl von modern Be-
waffneten genügt, um selbst große Massen Unbewaffneter zu bän-
digen. 

Nur die Verbreitung einer religiösen Weltanschauung, die ohne 
Rücksicht auf die eventuellen Folgen die Teilnahme an dem Verbre-
chen des gesetzlichen Menschenmordes moralisch unmöglich 
macht, würde also zur unrettbaren Auflösung des herrschenden 
Verbrechersystems führen. Und das ist auch der große Schlüssel-
punkt, auf den Tolstoj immer wieder hinweist. Welch ein mächtiger 
Hebel das religiöse Bewußtsein ist, zeigt Tolstoj im Hinweis auf re-
ligiöse Sekten, wie die Duchoborzen und Nazarener, die Eid und 
Waffenfolge verweigern und getrost jahrzehntelanger Todesmarter 
in Kerkern, in denen sie dahinsiechen, entgegensehen. Es sind aber 
diese Sekten eigentlich nur ehrwürdige Ruinen der Vergangenheit 
mit ihrem kindlichen theologischen Bilderglauben und kommen so 
für die Zukunft der Menschheit nicht in Betracht. 

So wie sich die Erde nur bewegen läßt, wenn wir einen archime-
dischen Punkt über derselben gefunden haben, so sind auch die gro-
ßen Umwälzungen der geschichtlichen Vergangenheit nur durch 
Umwälzungen des religiösen Bewußtseins, durch einen Halt im 

 
3 [Namen von drei russischen Militärdienstverweigerern; vgl. in unserer Reihe 
Band TFb_B003 ǀ Leo N. TOLSTOI: Das Töten verweigern. Texte über die Schönheit 
der Menschen des Friedens und den Ungehorsam. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: 
Reihe B, Band 3). Norderstedt: BoD 2023.] 
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Himmel des Geistes möglich gewesen. Demjenigen, der Gut und 
Blut, Wohlsein und Leben einsetzte, eröffneten sich Himmelreiche, 
deren Güter ihn weit über alle Verluste irdischer Güter und leibli-
chen Lebens entschädigten. Der Glaube aber an ein Himmelreich in 
äußerer Gestalt, in der Form einer jenseitigen Außenwelt ist für den 
modernen Menschen unmöglich geworden, und dieser sein Un-
glaube ist zugleich die kostbare Grundbedingung künftiger sozialer 
Freiheit. Aber heute wie einst tritt die Frage einer Entschädigung ei-
nes höheren Gutes in den Vordergrund, ohne dessen Voraussetzung 
eine Hingabe alles irdischen Wohlseins, ja des leiblichen Lebens, mit 
der bloßen Aussicht auf ein langsames qualvolles Dahinsterben, kei-
nen Sinn hat. Dieses Gut aber kann nunmehr kein äußeres sein. Im 
Grunde war es nie dies und war auch nur die Form dieser Äußer-
lichkeit, nicht aber dies ideale Genießen selbst und auch nicht das 
Wissen von diesem himmlischen Gut als einer höheren Wirklichkeit, 
die im Licht der Ewigkeit strahlte, eine Illusion. Der moderne 
Mensch hat sich klargemacht, daß es sich um ein bloßes Inneres han-
deln könne, aber eben dies Innerliche ist für ihn keine Lebensgestalt, 
sondern geradezu ein Unwirkliches, Illusorisches, welches eigent-
lich gar nicht existiert, sondern nur als täuschender Schein irgendei-
ner dinglich-endlichen Wirklichkeit, die „dahinter“ stecke, in Be-
tracht kommt. Das „Subjektive“, welches nur die ureigene, eigen-
tümliche, wirkliche Lebensform des individualisierten Lebens be-
deutet, wird in sinnloser Weise deswegen als Illusorisches, Nichtsei-
endes betrachtet, weil gerade ihren Formen nichts im Kreise der 
tiefsten, niedrigsten Lebensformen der Außenwelt in der Weise ei-
nes Abbildes entspricht. Das universale „Innere“ gewinnt den un-
möglichen Sinn von etwas, was sich innerhalb der engen Grenzen 
eines endlichen Gebildes zuträgt, während es in Wahrheit das ist, 
außer welchem sich nichts befindet. Die universellen Erlebnisse der 
Innerlichkeit werden als Schattenhaftes und Nichtiges betrachtet, 
welches man in der sinnlosesten Weise mit irgendeiner sinnlich-
endlichen Existenz identifiziert. Am klarsten wird sich seiner un-
endlichen Wirklichkeit der moderne Mensch bewußt in der An-
schauung des geometrischen Raumes, der da ewig als dies Unend-
liche bestehen muß. Er bedenkt aber nicht, daß er von diesem Un-
endlichen unmöglich wissen, es dem Endlichen als dies schlechthin 
Überragende unmöglich entgegenstellen könnte, wenn er selbst 



32 
 

wirklich nichts als eine endliche Kombination endlicher Gestaltun-
gen wäre. Er kann dies nur, indem er selbst dieser unendliche Strah-
lenkreis ist (freilich von unendlich feinen und so vom Physischen 
unendlich verschiedenen Rhythmen). Er sieht nicht, daß vielmehr 
innerhalb dieses seines unendlichen Strahlenkreises, denselben 
durchquerend aber nicht störend als unvergleichlich Engeres, einem 
Schaum vergleichbar, sich die tieferen Funktionskreise des Lebens 
bewegen. Den hohen Äther seines geistigen Lichtes erkennt der mo-
derne Mensch aber nicht als seine geistige Lebensform und die ge-
meinsame Wirklichkeit aller solcher Geistesfunktionen, sondern be-
trachtet ihn als dunklen leeren Weltenabgrund außer sich, als große 
Schachtel, in welcher die Sterne sich befinden, und als Abgrund des 
Todes, in dem er dereinst versinkt. Er weiß nicht, daß es nur der 
Abgrund seines eigenen unlebendigen Geistes ist, seiner eigenen 
schattenhaften Allfunktion. Und diese Schrecken seines geistigen 
Todes machen ihn zum gefügigen Sklaven auf Erden. 

Tolstoj hat daher heilig recht, wenn er mahnt, sich der Gottes-
kindschaft zu entsinnen und des Willens des himmlischen Vaters als 
des höchsten Lebensgesetzes der Liebe, um so allein unfähig zu wer-
den, den Gesetzen der Welt gehorsam, unmenschlich und verbre-
cherisch zu handeln. Für den modernen Menschen haben aber diese 
schönen Bilder des alten frommen Glaubens ihren Sinn verloren und 
kraftlos sind auch die Moralregeln der Menschlichkeit und Liebe für 
ihn, weil er auch diese für schöne Illusionen erklärt, wenn er als de-
ren einzige Realität ein Häufchen fein organisierten Kotes betrach-
tet, welches sich im Kampf ums Dasein zu erhalten strebt. Es werden 
logisch konsequent die Interessen dieser körperlichen Selbsterhal-
tung als herrschende Grundsätze im Leben zur Geltung kommen 
müssen. Die Grundbedingung der Freiheit des Menschen ist also die 
Besinnung auf die Wirklichkeit, auf die erhabene Realität seiner ei-
genen geistigen Lebenstatsachen. Die Selbsterkenntnis wird so aus 
einem bloß theoretischen Problem vielmehr zum Problem der 
Welterlösung und der sozialen Befreiung. Es muß dem Menschen 
etwas geboten werden, auf daß er, nicht achtend auf alle Qualen und 
Todesschrecken der Erde, die Ketten einer ihn schändenden Sklave-
rei sprenge. Und dies Herrlichste braucht er nicht draußen zu su-
chen in erträumten Himmelreichen, er kann, er muß es in sich selber 
finden, in der unbeschreiblichen Herrlichkeit, die sich dem Selbster-
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kennenden auftut. So lange nicht dies Himmelreich in seiner Wirk-
lichkeit als innerl iches  in ganz derselben Herrlichkeit sich auftut, 
wie das der Märtyrer der Urkirche, der Paulicianer, der Hunderttau-
sende[n] von Katharern oder Ketzern, die im Osten und im Westen 
den Scheiterhaufen bestiegen, nicht im selben Lichtglanz wie das 
Paradies Mohammeds und die Gottheit der Babiten, ist an eine Be-
freiung der Erde und an eine menschlich edle Kultur nicht zu den-
ken. Im selben Glanz, doch nunmehr erst in höchster zweifelloser 
Gewißheit. In der Gestalt der im Lichte der Selbsterkenntnis in le-
bendiger Weise aufstrahlenden Vernunft, die die heilige Gemein-
schaft des Geistes selbst, und nicht etwa ein bloßes kahles Gesetz 
und Schemen des Denkens ist, werden sich die Tore des Himmels, 
die Tore der Ewigkeit, wird sich die Fülle der Geistigkeit auftun, 
das, „was kein Auge gesehen und kein Ohr gehört und was in keines 
Menschen Gemüt gekommen“. Denn nicht als bloß endlich mensch-
liches Wesen wird sich der Selbsterkennende erscheinen, sondern 
sein Gedankenlicht, das er ist, wird ihm als unendlicher Inbegriff 
aller Varianten des Sinnlich-Bildlichen und so allein als das aus-
nahmlose Gesetz desselben einleuchten. Alle Farbentöne des sinnli-
chen Lebens vereinigen sich in der harmonischen Fülle dieses reinen 
Lichtes des Gedankens und irisieren hervor aus seiner demantenen 
Herrlichkeit, die nur, weil sie der Inbegriff dieser Fülle aller Mög-
lichkeiten des Sinnenlebens ist, als dies Farblose erscheint, und ver-
schmelzen in einer unerschöpflichen Fülle harmonisch im einheitli-
chen Licht der Vernunft verwobenen Gesetze. Dieser gegensatzlose 
Inbegriff aller Möglichkeiten des Sinnenlebens hat sich ohnehin als 
die bildsame Form erwiesen, in der sich die Lebens- und Funktions-
einheit aller, auch der höchsten Formen des Lebens, ausprägt, so daß 
aus den Paradiesen des Sinnlich-Bildlichen das Gesetz des ewigen 
Werdens aller Geistigkeit und Natur hindurchleuchtet und zur Of-
fenbarung des Weltgeheimnisses in bildlicher Form wird, dessen 
Name Schönheit ist. Über dieser Herrlichkeit des individuellen 
Geistes aber eröffnet sich der Ausblick in das All der Geister, deren 
heilige Gemeinschaft die Vernunft selbst und die Liebe selbst ist, in 
deren untrennbar harmonisch verwobenen ureigenen Geistes- und 
Gemütstiefen sich der Himmel aller Himmel auftut, im Urlicht, aus 
dem sie alle hervorgegangen und nach dem sie alle zurückstreben. 
Dieser Mensch wird sich als Himmelsstrahl wissen, erhaben über 
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Schicksal und Tod, dessen einziger Beruf es ist, die in der Finsternis 
befangenen brüderlichen Strahlen zu erlösen und sie zur seligen 
Heimat alles Geisteslichtes zurückleiten aus unnennbarem Jammer. 
Er wird in sich in heiliger Würde als diese Gottesgestalt schauen und 
in allen Menschen, selbst in den Umdunkelten, seinen Frieden und 
in ihnen diese schlummernde Gottesgestalt suchen und lieben. Die 
Probe also, daß der Geist wirklich lebendig ist, wird darin bestehen, 
daß er, ohne Rücksicht auf alle Schrecken des Todes, Zeugnis able-
gen wird von diesem Lichte mit Lehre und Leben, daß der Mensch 
zum Märtyrer wird, in dem ursprünglichen Sinne des Wortes, wel-
ches denjenigen bedeutet, der ein solches Zeugnis ablegt. 

Es wird so die Erkenntnis unmöglich eine bloß theoretische 
Lehre bleiben, ein machtloser Schatten der Schule. Das Himmelreich 
wirft seine Perlen nicht vor die Schweine; nicht vor diejenigen, die 
ihr Hauptziel des Lebens in sinnlichem Genuß suchen, aber auch 
nicht nur diejenigen, die das Erdreich im Streben nach Macht, Besitz 
und eitlem Ruhm aufwühlen. Es bietet die Fülle seiner Seligkeit nur 
denjenigen, die Zeugnis ablegen für die Wahrheit, den Märtyrern 
des Geisteslichts. Für diese Menschen wird es unmöglich werden, 
sich zu berufsmäßigen Mördern oder Gewalttätern zu verdingen 
oder anwerben zu lassen. Es wird ihnen ebenso unmöglich sein, in 
frecher Weise das Evangelium verhöhnend, Schwüre zu leisten dem 
Götzenbild eines rächenden himmlischen Despoten. Wie die Märty-
rer der Urkirche freudig starben, wenn man sie aufforderte, Götzen-
opfer zu bringen, so wird der zu dem inneren Himmelreiche er-
wachte Erkennende unmöglich solche Handlungen begehen, die är-
ger sind als Götzenopfer: die schnödeste Verleugnung des göttli-
chen Lebens der Vernunft und der Liebe in uns. Hier allein liegt die 
Möglichkeit, ja Notwendigkeit für die Erfüllung der Forderungen, 
die Tolstoj immer wieder betont, – der Weigerung des Eides und des 
Militärdienstes. 

Es wird den meisten dieses Erwachen einer größeren, immer an-
wachsenden Anzahl von Menschen zu diesem Licht der Selbster-
kenntnis als etwas Unwahrscheinliches oder doch überaus Schwie-
riges erscheinen. Es ist in der Tat der ungeheuerste Sprung der Ge-
schichte, der Sprung in eine neue höhere Menschenart. Aber es sind 
die einfachen Grundlagen dieser Wahrheiten allen Menschen von 
reinem Blick ebenso zugänglich, wie für den Gelehrten, der in spitz-



35 
 

findigen und scharfsinnig erdachten Systemen, die von sinnlosen 
Voraussetzungen ausgehen, sich verschanzte, am allerschwersten 
zugänglich. So entsteht für den modernen Gebildeten die irrtümli-
che Ansicht, daß es großer Gelehrsamkeit bedürfe, um die einfachen 
Grundlagen der Erkenntnis zu fassen, während die Schwierigkeit 
bei ihnen eben in der Überwindung ihrer sophistischen Künstelei 
liegt. So reich und fruchtbar also die Pfade der Erkenntnis für den 
wissenschaftlichen Forscher sind, so einfach und allen Menschen 
zugänglich sind ihre Grundlagen. Es kommt nur auf einen wesent-
lichen Punkt, auf eine Wendung an, die allerdings dem modernen 
Menschen in dem Maße schwer wird, als er sophistisch gelehrt ist: 
um die Wendung des geistigen Blickes nach innen. Nach dieser In-
nerlichkeit aber wird die Menschenmasse unaufhaltsam gedrängt 
werden, in dem Maße, als sich die Versuche, die Welt von außen, 
durch Gesetzesmaßregeln, Parlamente oder Revolutionen umzu-
stürzen, sich als illusorisch erweisen werden und sich die äußeren 
Verhältnisse immer trostloser gestalten. 

Dann werden auch die Worte unseres Propheten von der Gottes-
kindschaft und vom inneren Himmelreich eben für die Einfachen 
und Einfältigen, (sofern nur das Illusorische der äußeren Himmel-
reiche und der durch äußere Maßregeln zu gewinnenden Freiheit 
ihnen klargeworden) lichten Sinn gewinnen, und wenn die Zeit ge-
kommen, wird dieser Funke zum Feuer werden, das eine Welt ver-
zehrt. 
 

Eugen Heinrich Schmitt 
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ÜBER DIE SEXUELLE FRAGE 
 
 

„Kein einziges Vergehen der Menschen gegen das Sittengesetz 
wird von den Menschen voreinander mit solcher Sorgfalt verbor-
gen gehalten, wie die Verbrechen, die durch die geschlechtliche 
Begierde hervorgerufen werden; und es gibt keine Übertretung 
des Sittengesetzes, welche so allgemein von den Menschen ver-
übt wird, indem sie unter ihnen in den verschiedenartigsten ent-
setzlichsten Formen um sich greift; es gibt kein Vergehen gegen 
das Sittengesetz, über welches die Ansichten der Menschen so 
wenig übereinstimmen; während die einen eine bestimmte 
Handlung für eine schreckliche Sünde halten – halten andere 
dieselbe Handlung für eine ganz gewöhnliche Annehmlichkeit 
oder für einen Genuß; es gibt kein Verbrechen, auf dessen Rech-
nung so viel Pharisäertum kommt, es gibt kein Vergehen, im 
Verhältnis zu dem das sittliche Niveau des Menschen so klar 
zum Ausdruck kommt, und es gibt kein Verbrechen, welches 
verderblicher ist für die einzelnen Menschen und für den Fort-
schritt des ganzen Menschengeschlechts.“ (Leo N. Tolstoj) 

 
 
 

VORWORT 
(des russischen Herausgebers) 

 
 
Indem wir ein Buch in die Welt schicken, welches so aufrichtig über 
eine Frage handelt, über die es gewöhnlich üblich ist zu schweigen 
oder doch nur indirekt durch Anspielungen zu reden – verbergen 
wir uns nicht, wie verschieden der Eindruck sein muß, den das Buch 
ohne allen Zweifel auf die verschiedenen Leser machen wird. Wir 
wissen sehr gut, daß viele ein Buch solchen Inhalts gar nicht werden 
lesen wollen, weil sie der Ansicht sind, daß schon allein eine Unter-
suchung und eine Diskussion einer solchen Frage in ihren verschie-
denen Phasen an sich eine unanständige und zweideutige Sache ist, 
die nur Schaden stiften kann, wenn sie auch mit den besten Absich-
ten unternommen wird. Solchen Leuten möchten wir selbst den Rat 
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geben, unser Buch nicht in die Hand zu nehmen, solange sie sich 
nicht von ihrem Vorurteil befreit haben. Andrerseits wissen wir, daß 
andere wiederum mit einer gewissen besonderen Neugierde, nach 
einem Buch mit einem solchen Titel greifen werden, weil sie hoffen 
werden, darin etwas „Pikantes“ zu finden, da es sich hier um eine 
Frage handelt, die ja für so kitzlich gilt. Für solche Leser kann es uns 
nur freuen, daß sie in dem, sie interessierenden, Buch nur eine tief-
ernste, gesunde, und sittliche Beleuchtung des Gegenstandes finden 
werden, zu dem sie gewohnheitsmäßig eine ganz andre Stellung ha-
ben und daß sie daher aus der Lektüre nichts außer einem Nutzen 
für sich selbst schöpfen können. Über diejenigen aber, die in gleicher 
Weise frei sind, von einem falschen Schamgefühl, wie von einer un-
reinen Neugierde, und die an die Lektüre unseres Buches nur mit 
dem Wunsche herangehen, sich über eine der wichtigsten Fragen 
des Lebens, eine Frage von der höchsten Bedeutung, klar zu werden, 
bleibt uns nichts zu sagen übrig. Sie wissen, was sie wollen und sie 
werden hier, wie wir hoffen, das finden, was sie suchen. 

Eine Auswahl von Stücken aus den Schriften eines Denkers, wie 
die folgende, die sich zwar auf eine ganz bestimmte Frage bezieht, 
doch aber aus den allermannigfaltigsten Quellen geschöpft ist, und 
die ein Ausdruck verschiedenartigster Stimmungen, aus den ver-
schiedensten Perioden der Entwicklung des Verfassers ist, – kann 
selbstverständlich weder durch eine Vollständigkeit, Proportionali-
tät noch auch durch die Konsequenz der Darstellung ausgezeichnet 
sein, wie wir sie von einem sorgfältig durchgearbeiteten litterari-
schen Werke erwarten. Einem oberflächlichen Leser, oder einem sol-
chen, der feindlich gestimmt, dem die innere Grundlage der Lebens-
auffassung des Verfassers unbekannt ist, oder der nie ernsthaft über 
die zur Diskussion stehenden Fragen nachzudenken pflegt, bieten 
derartige Kompilationen immer scheinbare Widersprüche und Un-
zulänglichkeiten dar; – besonders, wenn der Autor ein wahrhafter 
Denker ist, das ist ein Mann mit einer sich weiter entwickelnden und 
nicht stationären Lebensansicht. Aber es giebt noch eine andre 
Klasse von Lesern – und gerade diese haben wir bei der Herausgabe 
dieser Sammlung im Auge – das sind die, welche ernst und aufrich-
tig an die Untersuchung einer Frage herangehen, ohne die vorweg-
genommene Absicht, um jeden Preis, ihre früheren Ansichten über 
den Gegenstand zu behaupten, sondern die den einzigen Wunsch 
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haben, sich vorurteilsfrei über die Sache klar zu werden und, wenn 
die Wahrheit es verlangt, ihr früheres Verhältnis zu derselben zu 
verändern. Solche Leser werden in das innerste Wesen der darge-
legten Gedanken hineindringen, ohne sich durch Ungenauigkeiten 
der Sprache oder durch ganz äußerliche Widersprüche im Ausdruck 
irre machen zu lassen; sie werden im Gegenteil durch ihr eigenes 
Gefühl und eigenes Nachdenken das Ungesagte und die Lücken er-
gänzen, die Unklarheiten verbessern, die unvermeidlich im Charak-
ter derartiger Kompilationen liegen, die aus fragmentarischen und 
verstreuten Gedanken zusammengesetzt sind, und meist gar nicht 
für den Druck bestimmt waren. Nur ein solcher Leser, der sich be-
müht, die Gedanken des Verfassers nicht immer im schlechtesten, 
sondern in dem für den Autor besten, günstigsten Lichte zu begrei-
fen – kann aus der Lektüre eine wahre Befriedigung und einen wirk-
lichen Nutzen schöpfen. 

So z. B. begegnet man in der vorliegenden Sammlung Abschnit-
ten, in denen die Ehe positiv anempfohlen wird, neben solchen, in 
denen eine ganz negative Ansicht über dieselbe zum Ausdruck 
kommt. Und dennoch liegt in diesen beiden Anschauungen über die 
Ehe gar kein Widerspruch, wenn man nur die Vorstellung des Ver-
fassers über die verschiedenen Stufen der Lebensauffassung mit in 
Betracht zieht. Schon im „Nachwort zur Kreutzersonate“4 ist für einen 
nachdenklichen Leser mit genügender Deutlichkeit auf das Verhält-
nis dieser beiden Ansichten hingewiesen. Einige Jahre nach dem Er-
scheinen dieses Aufsatzes antwortete Lew Nikolajewitsch in unserer 
Gegenwart, auf die Frage, wie er diese beiden Behauptungen über 
die Ehe mit einander vereinige, etwa folgendes: „Sowohl das eine, 
wie das andre, ist richtig: Alles hängt ab von der Stufe, auf welcher 
sich der Mensch befindet. Wenn er von der unersättlichen Begierde 
nach einem ehelichen Leben ergriffen ist, so ist es natürlich besser 
für ihn, er heiratet, als daß er ausschweifend lebt oder sich unnatür-
lichen Lastern hingiebt. Dann kann er gemeinsam mit seinem Ge-
fährten sich der Erfüllung seiner ehelichen Pflichten und seiner ge-
sellschaftlichen Aufgaben widmen. Kann er es aber über sich gewin-

 
4 Das „Nachwort“ ist, wie bekannt, in den russischen Ausgaben der Werke Tol-
stojs schon abgedruckt, aber doch mit großen, von der Censur vorgenommenen 
Streichungen. Diese stellen wir hier wieder her. 
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nen, ganz im Dienste Gottes und der Menschen aufzugehen, indem 
er sich selbst darüber vergißt, so wäre für einen solchen Menschen 
die Ehe unbedingt ein Abweg und eine Hemmung, ebenso wie es 
für Landarbeiter eine Hemmung wäre, wenn sie sich zu je zweien 
durch Stricke zusammenbinden wollten, während sie bisher frei 
über ihre Gliedmaßen verfügen konnten.“ Ebenso einfach und leicht 
werden sich auch, wie uns scheint, alle andern Zweifel lösen lassen, 
welche beim Lesen dieses Buches etwa auftauchen könnten – wenn 
nur der Leser wirklich nach der Lösung der Zweifel verlangt. 

Obgleich wir diese Sammlung unter dem Titel „Über die  s e-
xue l le  Frage“ erscheinen lassen, so haben wir in dieselbe den-
noch einzelne Abschnitte, wie z. B. über die Arbeit der Männer und 
Frauen, über die Bestimmung der Frau etc. aufgenommen, – Gegen-
stände, welche streng genommen die Grenzen unserer (im Titel ge-
gebenen) Bezeichnung überschreiten. Wir sind aber so vorgegan-
gen, weil diese Gedanken, die ja immerhin eine gewisse indirekte 
Beziehung zum Gesamtinhalt der Sammlung haben, uns an dieser 
Stelle mehr am Platze schienen, als in einer andern Ausgabe. 

Wir halten es für nötig, unsere Verwahrung noch einmal zu wie-
derholen, die wir schon bei früheren Sammlungen eingelegt haben; 
– daß nämlich die Verantwortlichkeit für die Ordnung und Reihen-
folge der hier mitgeteilten Fragmente nur auf uns allein liegen soll, 
weil der Verfasser, als er diese Gedanken bei verschiedenen Gele-
genheiten äußerte, ihre Zusammenfassung in einer Sammlung nie-
mals im Auge hatte, obgleich er uns freilich das Recht zugestanden 
hat, über dieselben nach unserem Gutdünken zu verfügen. Wir aber 
gehen unsererseits an die Herausgabe jeder neuen, derartigen 
Sammlung seiner Gedanken mit um so größerer Freude, weil wir 
aus vielen zu uns gelangenden, sympathischen Kundgebungen wis-
sen, in welchem Maße diese Ausgaben einem wirklichen seelischen 
Bedürfnis vieler, sehr vieler Leser, entsprechen. 
 
Christchurch, am 11. August 1901 
W[ladimir]. Tschertkow 
 
 



41 
 

ÜBER DIE EHE 
(Posleslowije k „Kreizerowoi Sonate“, 1890) 

 
 
Ich habe viele Briefe von unbekannten Personen erhalten und er-
halte immer noch welche, in denen ich gebeten werde, mit einfachen 
und klaren Worten zu erklären, was ich über den Gegenstand mei-
ner Erzählung „Die Kreutzersonate“ denke. Ich will versuchen, es hier 
zu thun, d. h. mit kurzen Worten, soweit dies möglich ist, das We-
sentliche davon auszudrücken, was ich in dieser Erzählung sagen 
wollte, und von den Folgerungen, welche man meiner Ansicht nach 
aus ihr ziehen kann. 

Zu allererst wollte ich sagen, daß sich in unserer Gesellschaft die 
feste, allen Ständen gemeinsame und von einer falschen Wissen-
schaft unterstützte Meinung ausgebildet hat, daß der geschlechtli-
che Verkehr eine für die Gesundheit notwendige Angelegenheit ist, 
und daß, da das Heiraten eine nicht immer mögliche Sache ist, auch 
der geschlechtliche Verkehr außerhalb der Ehe, der die Männer zu 
nichts außer der Bezahlung einer gewissen Geldsumme verpflichtet, 
ein ganz natürliches Ding ist und daher noch gefördert werden muß. 
Diese Überzeugung ist in einem solchen Maße allgemein und fest, 
daß die Eltern auf Anraten der Ärzte ihre Kinder zum Laster ver-
führen. Die Regierungen, deren einzige Aufgabe in der Sorge für das 
sittliche Wohlergehen ihrer Bürger besteht, vermitteln die Unsitt-
lichkeit, d. h. organisieren eine ganze Klasse von Frauen, welche 
geistig und körperlich zu Grunde gehen müssen, um der Befriedi-
gung der eingebildeten Bedürfnisse der Männer willen, die jungen 
Leute aber ergeben sich mit völlig ruhigem Gewissen dem Laster. 

Und da habe ich denn sagen wollen, daß das nicht gut ist, weil 
es nicht sein kann, daß man um der Gesundheit einiger Menschen 
willen den Körper und die Seele andrer vernichten müsse, ebenso 
wie es nicht sein kann, daß es nötig wäre, für die Gesundheit der 
einen Menschen das Blut der andern zu trinken. 

Der Schluß aber, den man, wie mir scheint, in natürlicher Weise 
hieraus ziehen muß, ist der, daß man sich dieser Verirrung und die-
sem Trug nicht hinzugeben braucht. Aber um ihm nicht anheimzu-
fallen, muß man erstlich den unsittlichen Lehren keinen Glauben 
schenken, durch welche vorgebliche Wissenschaften auch immer sie 
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gestützt werden mögen, und zweitens muß man einsehen, daß eine 
Anknüpfung solcher geschlechtlicher Beziehungen, durch welche 
die Menschen sich entweder von den möglichen Folgen derselben – 
den Kindern befreien, oder die ganze Last dieser Folgen auf die Frau 
abwälzen, oder aber die Möglichkeit der Geburt von Kindern ver-
hüten – daß ein solcher geschlechtlicher Verkehr eine Übertretung 
der allergewöhnlichsten, sittlichen Forderung, eine Schlechtigkeit 
ist, und daß daher die unverheirateten Leute, wenn sie kein schlim-
mes Leben führen wollen, nicht so handeln dürfen. 

Um sich aber enthalten zu können, müssen sie, abgesehen da-
von, daß sie eine natürliche Lebensweise führen sollen: nicht trin-
ken, sich nicht überessen, kein Fleisch essen und die Arbeit nicht 
scheuen (nicht etwa die Gymnastik, sondern eine ermüdende, nicht 
spielerische Arbeit) – auch nicht in Gedanken die Möglichkeit einer 
Gemeinschaft mit fremden Frauen zulassen, so wie ein jeder Mensch 
eine solche Beziehung zwischen sich und der Mutter, seinen 
Schwestern, Verwandten und den Frauen seiner Freunde nicht zu-
läßt. 

Beweise aber dafür, daß die Enthaltsamkeit möglich und weni-
ger gefahrvoll und schädlich für die Gesundheit ist als die Nichtent-
haltsamkeit, wird ein jeder Mann um sich herum zu Tausenden fin-
den. 

Das ist das erste. 
Das zweite ist, daß in unserer Gesellschaft in Folge der Anschau-

ung, daß die Liebesgemeinschaft nicht nur eine notwendige Bedin-
gung der Gesundheit und ein Genuß, sondern auch ein poetisches 
und hohes Gut des Lebens ist, die Untreue der Gatten in allen 
Schichten der Gesellschaft (im Bauernstand besonders wegen des 
Militärdienstes) eine ganz gewöhnliche Erscheinung geworden ist. 
Und ich bin der Ansicht, daß das nicht gut ist. Die Folgerung aber, 
die daraus hervorgeht, ist die, daß man so etwas nicht thun soll. 

Damit man aber dergleichen nicht thue, ist es notwendig, daß 
sich die Anschauungen über die fleischliche Liebe ändern, daß die 
Männer und Frauen in den Familien und durch die öffentliche Mei-
nung so erzogen werden, daß sie weder vor noch nach der Heirat 
das Sichverlieben und die damit verbundene fleischliche Liebe für 
einen hohen und poetischen Zustand ansehen, so wie man jetzt da-
rauf sieht, sondern es als einen den Menschen erniedrigenden, tieri-
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schen Zustand betrachten, und daß der Bruch des Treueverspre-
chens, das bei der Ehe abgegeben wird, von der öffentlichen Mei-
nung mindestens ebenso verurteilt werde, wie von ihr der Bruch 
von Geldverträgen und der Betrug im Handel verurteilt wird, und 
nicht noch besungen werde, wie das jetzt in Romanen, Gedichten, 
Liedern, Opern etc. geschieht. 

Das ist das zweite. 
Das dritte ist dieses, daß in unserer Gesellschaft wiederum in 

Folge der falschen Bedeutung, welche der fleischlichen Liebe beige-
legt wird, die Geburt der Kinder ihren Sinn verloren hat und anstatt 
Ziel und Rechtfertigung der Beziehungen unter den Gatten zu sein, 
ein Hindernis für die angenehme Fortsetzung des Liebeslebens ge-
worden ist, und daß daher sowohl außerhalb als auch innerhalb der 
Ehe, auf Anraten der der ärztlichen Wissenschaft Beflissenen sich 
der Gebrauch von Mitteln zu verbreiten begonnen hat, welche das 
Weib der Möglichkeit, Kinder zu zeugen, berauben, und daß etwas 
in Gebrauch gekommen ist, zur Gewohnheit geworden ist, was frü-
her nicht existierte und auch heute in den patriarchalischen Bauern-
familien noch nicht existiert: die Fortsetzung der ehelichen Beiwoh-
nung während der Schwangerschaft und der Stillung der Kinder. 
Und ich bin der Ansicht, daß das nicht gut ist. 

Es ist nicht gut, Mittel gegen die Zeugung von Kindern zu ge-
brauchen, erstens, weil es die Menschen von den Sorgen und den 
Bemühungen um die Kinder befreit, welche als Sühnung der fleisch-
lichen Liebe dienen sollten, sodann, weil es etwas ist, was der Hand-
lung sehr nahe steht, die dem menschlichen Gewissen am wider-
wärtigsten ist: – dem Morde. Und die Nichtenthaltsamkeit während 
der Schwangerschaft und der Stillung der Kinder ist darum nicht 
gut, weil sie die körperlichen und vor allem die geistigen Kräfte der 
Frau vernichtet. Die Folgerung aber, die hieraus sich ergiebt, ist die, 
daß man solches nicht thun soll. Damit man aber nicht so handele, 
gilt es einzusehen, daß die Enthaltsamkeit, welche eine notwendige 
Bedingung der menschlichen Würde im ehelosen Zustand ist, noch 
verpflichtender für die Ehe ist. 

Das ist das dritte. 
Das vierte ist, daß in unserer Gesellschaft, in welcher die Kinder 

entweder als Hindernis für den Genuß oder als ein unangenehmer 
Zufall oder als eine Art Vergnügen empfunden werden, wenn deren 
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nur eine ganz bestimmte Anzahl geboren wird, daß diese Kinder 
nicht im Hinblick auf die Aufgaben des menschlichen Lebens erzo-
gen werden, welche ihrer warten, als vernünftiger und lebender We-
sen, sondern nur mit Rücksicht auf die Freuden, die sie ihren Eltern 
zu bieten versprechen. Und daß aus diesem Grunde die Kinder der 
Menschen erzogen werden, wie die Jungen der Tiere, so daß die 
Hauptsorge der Eltern nicht darin besteht, sie auf eine menschen-
würdige Thätigkeit vorzubereiten, sondern darin (worin die Eltern 
durch eine falsche Wissenschaft, genannt die Medizin, noch bestärkt 
werden), sie möglichst gut zu ernähren, ihr Wachstum zu fördern, 
sie reinlich, nett, satt und hübsch zu machen (wenn man dieses in 
den unteren Klassen nicht macht, so doch nur gezwungener Weise; 
die Anschauungen sind darum doch dieselben). Und in den verzär-
telten Kindern erwacht, wie ja auch in allen überfütterten Tieren, 
unnatürlich früh eine unüberwindliche Sinnlichkeit, die die Ursache 
von den furchtbaren Qualen dieser Kinder im Jünglingsalter wird. 
Putz, Lektüre, Schaustellungen, Musik, Tanzvergnügungen, die 
ganze Lebensweise beginnend mit den Bildern auf den Konfekt-
schachteln bis zu den Romanen, Novellen und poetischen Werken, 
feuern diese Sinnlichkeit noch mehr an, und die entsetzlichsten ge-
schlechtlichen Verirrungen und Krankheiten werden so zu den na-
türlichen Bedingungen, unter denen die Kinder beiderlei Ge-
schlechts aufwachsen und bleiben ihnen häufig auch im reiferen Al-
ter erhalten. 

Und ich glaube, daß das nicht gut ist. Die Folgerungen, die sich 
hieraus ziehen lassen, sind die, daß man aufhören muß, die Kinder 
der Menschen, wie die Jungen der Tiere zu erziehen, und daß man 
sich für die Erziehung der Kinder der Menschen andere Ziele setzen 
muß, als die Erzeugung eines schönen, wohlgepflegten Körpers. 

Das ist das vierte. 
Das fünfte ist, daß in unserer Gesellschaft, wo das Sichverlieben 

unter den jungen Männern und Mädchen, welchem trotz allem doch 
die fleischliche Liebe zu Grunde liegt, zum höchsten poetischen Ziel 
des Strebens der Menschen erhoben ist, wovon die ganze Kunst und 
die Poesie unserer Gesellschaft Zeugnis ablegt, daß die jungen Leute 
ihre beste Zeit auf die folgenden Dinge verwenden: die Männer auf 
das Ausfindigmachen, Entdecken und Gewinnen der wertvollsten 
Objekte der Liebe, in der Form eines Liebesverhältnisses oder einer 
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Heirat; die Frauen und Mädchen auf die Anlockung und Heranzie-
hung der Männer zu einer Verbindung oder zur Ehe. 

Und aus diesem Grunde werden die besten Kräfte der Menschen 
nicht nur in einer unproduktiven, sondern sogar schädlichen Arbeit 
aufgezehrt. Daraus entsteht ein großer Teil des unvernünftigen Lu-
xus unseres Lebens, daraus der Müßiggang der Männer und die 
Schamlosigkeit der Frauen, welche sich nicht scheuen, sich in Mo-
dekleidungen zur Schau zu stellen, die sie notorisch lasterhaften 
Frauen nachbilden, welche die Sinnlichkeit der einzelnen Körper-
teile hervorzurufen bestrebt sind. 

Und ich habe die Meinung, daß dies nicht gut ist. Und zwar ist 
es darum nicht gut, weil die Erreichung des Ziels einer Vereinigung 
in oder außer der Ehe mit dem geliebten Gegenstand, wie poetisch 
auch immer derselbe ausgeschmückt sein mag, ein des Menschen 
unwürdiges Ziel ist, so wie es ein des Menschen unwürdiges Ziel 
ist, das doch vielen Menschen als höchstes Gut erscheint, sich einer 
süßen und reichlichen Nahrung zu versichern. 

Die Folgerungen aber, die man hieraus ziehen kann, sind diese: 
daß man aufhören muß, zu glauben, die fleischliche Liebe sei etwas 
Hohes, sondern daß man begreifen lerne, daß das Ziel, das des Men-
schen würdig ist – sei es nun die Thätigkeit im Dienst der Mensch-
heit, des Vaterlandes, der Wissenschaft, der Kunst (nicht zu reden 
von der Arbeit im Dienste Gottes) – wie beschaffen auch immer das 
Ziel sei, wenn wir es nur für menschenwürdig erachten, nicht zu er-
reichen ist durch die Vereinigung mit dem geliebten Gegenstand in 
der Ehe oder außerhalb derselben, sondern daß im Gegenteil die 
Liebe und die Vereinigung mit dem Gegenstand unserer Liebe (wie 
man sich auch anstrengen mag, das Gegenteil in Versen wie in Prosa 
zu beweisen) es uns niemals leichter macht, ein des Menschen wür-
diges Ziel zu erreichen, sondern uns immer darin hemmt. 

Das ist das fünfte. 
Das ist das Wesentliche, was ich in meiner Erzählung habe sagen 

wollen, und was ich, wie ich glaube, darin thatsächlich gesagt habe. 
Und mir schien es, daß man darüber streiten könne wie das Übel zu 
heben sei, auf welches diese Thesen hingewiesen haben, aber daß es 
durchaus nicht möglich sei, sie selbst nicht anzuerkennen. Mir 
schien es, daß es nicht möglich sei, diese Sätze nicht zuzugeben, erst-
lich weil dieselben vollkommen übereinstimmen mit dem Fort-
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schritt der Menschheit, welcher immer von der Sittenlosigkeit zu 
immer größerer Sittenstrenge fortging, sowie mit dem sittlichen Be-
wußtsein der Gesellschaft, mit unserem Gewissen, welches immer 
die sittliche Laxheit verurteilt und die Keuschheit gewürdigt hat 
und zweitens, weil diese Thesen nur die unabwendlichen Folgerun-
gen aus den Lehren des Evangeliums sind, die wir entweder beken-
nen oder wenigstens, wenn auch nur unbewußt als Grundlage un-
serer Begriffe von der Sittlichkeit ansehen. 

Aber es kam anders. 
Freilich bestreitet niemand die Sätze, daß man vor der Ehe nicht 

lasterhaft leben dürfe, auch nicht nach der Ehe, daß man die Geburt 
von Kindern nicht künstlich verhüten dürfe, daß man nicht nur zum 
Vergnügen Kinder zeugen solle, und daß man die Liebesgemein-
schaft nicht über alles andre stellen könne – mit einem Wort, nie-
mand bestreitet es, daß die Keuschheit besser ist als die Zügellosig-
keit. Aber man sagt: „Wenn die Ehelosigkeit besser ist als die Ehe, 
so ist es klar, daß die Menschen das thun sollen, was besser ist. 
Wenn aber die Menschen so handeln werden, wird das Menschen-
geschlecht aussterben, und daher kann das Ideal der Menschheit 
nicht – die Vernichtung derselben – sein. Aber abgesehen davon, 
daß der Untergang des Menschengeschlechts keine neue Vorstel-
lung für die Menschen dieser Welt ist, sondern für die religiösen 
Leute ein Glaubensdogma, für den wissenschaftlichen Menschen 
eine unentrinnbare Folgerung aus den Beobachtungen über die Er-
kaltung der Sonne ist, so ist doch in diesem Einwurf ein großes weit 
verbreitetes und altes Mißverständnis enthalten. Man sagt: „Wenn 
die Menschen das Ideal der vollkommenen Keuschheit erreichen, so 
müssen sie untergehn und folglich ist dieses Ideal unwahr.“ Aber 
die, die so reden, verwechseln absichtlich oder unabsichtlich zwei 
Dinge ganz verschiedener Art. Eine Vorschrift oder Regel und ein 
Ideal. 

Die Keuschheit ist keine Vorschrift oder Regel, sondern ein Ideal 
oder richtiger, eine seiner Bedingungen. Ein Ideal ist aber nur dann 
ein Ideal, wenn seine Verwirklichung nur in der Idee, nur im Ge-
danken möglich ist, wenn es nur als in der Unendlichleit erreichbar 
vorgestellt wird, und wenn daher die Möglichkeit einer Annähe-
rung an dasselbe unendlich ist. Wenn das Ideal nicht nur erreichbar 
wäre, sondern wenn wir uns seine Verwirklichung vorstellen könn-
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ten, würde es aufhören, ein Ideal zu sein. So ist das Ideal Christi: die 
Herstellung des Reiches Gottes auf Erden ein Ideal, das schon von 
den Propheten geweißsagt worden ist, daß eine Zeit kommen wird, 
wo alle Menschen, von Gott belehrt, ihre Schwerter in Pflüge, ihre 
Lanzen in Sicheln umschmieden werden, der Löwe neben dem 
Lamm sich lagern wird und alle Wesen durch die Liebe geeint sind. 
Der ganze Sinn des menschlichen Lebens liegt in der Bewegung zu 
diesem Ideal hin und daher schließt das Streben nach dem christli-
chen Ideal in seiner Gesamtheit und nach Keuschheit, als nach einer 
der Bedingungen dieses Ideals, nicht nur die Möglichkeit des Lebens 
nicht aus, sondern im Gegenteil der Mangel dieses christlichen Ide-
als würde die Bewegung nach vorwärts und damit die Möglichkeit 
des Lebens aufheben. 

Das Urteil, daß das Menschengeschlecht untergehen muß, wenn 
die Menschen aus allen Kräften nach der Keuschheit streben, ist dem 
gleich, das man einmal gefällt hat, (und noch jetzt zuweilen fällt), 
daß nämlich die Menschheit zu Ende gehen würde, wenn die Men-
schen, statt im Daseinskampfe aufzugehen, mit allen Kräften nach 
der Erfüllung des Gebotes der Liebe zu Freunden und Feinden und 
zu allem Lebendem streben würden. Solche Urteile entstehen aus 
Mangel an Verständnis für die zwei verschiedenen Methoden in den 
sittlichen Vorschriften. 

Wie es zwei Arten giebt, dem Reisenden den Weg zu weisen, so 
giebt es zwei Arten der sittlichen Unterweisung eines wahrheitsu-
chenden Menschen. Die eine Art besteht darin, daß man dem Men-
schen die Gegenstände beschreibt, denen er begegnen muß, und er 
richtet sich nach diesen Gegenständen. 

Die andre Art besteht darin, daß dem Menschen nur die Rich-
tung angegeben wird, nach einem Kompaß, den der Mensch mit sich 
trägt und auf dem er immer eine unabänderliche Richtung erkennt 
und somit auch jede Abweichung von derselben. 

Die erste Art der Unterweisung im Sittlichen ist die Methode der 
äußeren Bestimmung von Regeln: dem Menschen werden be-
stimmte Merkmale der Handlungen angegeben, die er thun und die 
er nicht thun soll. 

„Heilige den Sabbath, laß dich beschneiden, stiehl nicht, trinke 
nichts, was dich trunken macht, töte nichts Lebendiges, gieb den Ar-
men den Zehnten, wasche dich und bete fünfmal am Tage, bekreu-
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zige dich, geh zum Abendmahl u.s.w.“ Derart sind die Bestimmun-
gen der äußerlichen Religionslehren, der brahminischen buddhisti-
schen, mohammedanischen, der jüdischen und der fälschlich christ-
lich genannten, kirchlichen Lehre. 

Die andre Art ist die Methode, den Menschen auf eine nie zu er-
reichende Vollkommenheit hinzuweisen, nach welcher hin der 
Mensch ein Streben in sich erkennt. Dem Menschen wird ein Ideal 
aufgestellt, mit Rücksicht auf welches er immer den Grad der Ab-
weichung von demselben bestimmen kann. 

„Liebe Gott von ganzem Herzen, von ganzer Seele und ganzem 
Gemüt und deinen Nächsten als dich selbst. Seid vollkommen wie 
Euer Vater im Himmel vollkommen ist.“ 

Das ist die Lehre Christi. 
Die Probe auf die Erfüllung der äußerlichen Lehren ist das Zu-

sammenfallen der Handlungen mit den Definitionen dieser Lehren, 
und diese Übereinstimmung ist möglich. 

Die Probe auf die Erfüllung der Lehre Christi ist das Bewußtsein 
des Grades der Abweichung von der idealen Vollkommenheit; (der 
Grad der Annäherung ist nicht bestimmbar), erkennbar ist nur die 
Abweichung von der Vollkommenheit. 

Der Mensch, der ein äußeres Gesetz anerkennt, gleicht einem 
Menschen, der im Licht einer Laterne steht, die an einer Stange auf-
gehängt ist. Er steht im Lichte dieser Laterne, um ihn ist es hell, und 
er sieht keinen Grund ein, weshalb er weiter gehen sollte. Ein 
Mensch, der an die Lehre Christi glaubt, gleicht einem Menschen, 
der eine Laterne an einem ziemlich langen Stabe vor sich her trägt. 
Das Licht ist immer vor ihm, veranlaßt ihn immer darauf los zu ge-
hen und eröffnet vor ihm immer wieder einen neuen erleuchteten 
Raum, der ihn anzieht. 

Der Pharisäer dankt Gott, daß er alle Gebote erfüllt, der reiche 
Jüngling hat auch alles von Kindheit auf erfüllt, er versteht nicht, 
daß ihm noch etwas fehlen könne. Und sie können nicht anders den-
ken. Vor ihnen ist nichts, das sie zu einem fortgesetzten Streben auf-
forderte. Sie haben den Zehnten bezahlt, den Sabbath geheiligt, die 
Eltem geehrt, Ehebruch, Diebstahl, Mord – liegen ihnen fern. Was 
fehlt ihnen noch? Für einen Menschen, der ans Christentum glaubt, 
erweckt dagegen die Erreichung jeder Stufe der Vollkommenheit 
das Bedürfnis, eine noch höhere Stufe zu erklimmen, von der aus 
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sich ihm eine noch höhere eröffnet und so ohne Ende. 
Wer sich zum Gesetz Christi bekennt, befindet sich immer in der 

Lage des Zöllners. Er fühlt immer seine Unvollkommenheit, weil er 
die Strecke hinter sich nicht sieht, die er schon durchschritten hat, 
sondern immer nur den Weg vor sich, den er gehen muß und den er 
noch nicht zurückgelegt hat. 

Darin besteht der Unterschied der Lehre Christi von allen ande-
ren religiösen Lehren, ein Unterschied, der nicht in der Verschieden-
heit der Forderungen, sondern in der Verschiedenheit der Art der 
Unterweisung liegt, Christus gab gar keine Definitionen vom Leben, 
er setzte keinerlei Gebräuche fest, er hat auch die Ehe nie eingesetzt. 
Aber die Menschen, welche die Eigenart der christlichen Lehre nicht 
begriffen, die an äußerliche Lehren gewöhnt waren und sich als Ge-
rechte fühlen wollten, wie der Pharisäer sich als Gerechter fühlt, 
diese Menschen machten, im Gegensatz zum Geiste der christlichen 
Lehre, aus ihrem Buchstaben eine äußerliche Anweisung von Re-
geln, genannt die christliche Lehre, und diese Lehre schoben sie der 
wahren Lehre Christi vom Ideal unter. 

Die kirchlichen Lehren, die sich christlich nennen, haben in Be-
zug auf alle Erscheinungen des Lebens an Stelle der Unterweisung 
im Ideal Christi äußere Bestimmungen und Regeln gesetzt, die dem 
Geist seiner Lehre widerstreben. Das ist geschehen in Bezug auf die 
Staatsgewalt, die Gerichte, die Kirche, den Gottesdienst, das ist auch 
bezüglich auf die Ehe geschehen. Abgesehen davon, daß Christus 
nicht nur niemals das Institut der Ehe eingesetzt hat – eher schon 
hat er, wenn man durchaus eine äußere Bestimmung bei ihm suchen 
will, die Ehe verneint („verlasse dein Weib und folge mir nach“) – 
so haben die kirchlichen Lehren, die sich christliche nennen, die Ehe 
als eine christliche Institution eingerichtet, d. h. sie haben äußere Be-
dingungen festgesetzt, unter denen die fleischliche Liebe für einen 
Christen angeblich ihre Sündhaftigkeit verliert und völlig gesetzlich 
wird. 

Da in der echten Lehre Christi keine Gründe für die Institution 
der Ehe vorliegen, so ist es gekommen, daß die Menschen dieser 
Welt das eine Ufer verlassen haben und am andern nicht landen 
können, d. h. sie glauben in Wahrheit nicht an die kirchlichen Be-
gründungen der Ehe, weil sie fühlen, daß diese Einrichtung keinen 
Grund in der christlichen Lehre hat und so bleiben sie, da sie andrer-
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seits das durch die kirchliche Lehre verhüllte Ideal Christi: das Stre-
ben zur vollendeten Keuschheit – nicht vor sich sehen, so bleiben sie 
in Hinsicht der Ehe ohne jedes Regulativ. Daraus erklärt sich die zu-
nächst seltsam erscheinende Thatsache, daß bei den Juden, Moham-
medanern, Lamaisten und andern Konfessionen, welche sich zu re-
ligiösen Lehren bekennen, die viel tiefer stehen als das Christentum, 
aber doch genaue äußere Regeln für das Eheleben besitzen, daß bei 
diesen das Familienprinzip und die eheliche Treue unvergleichlich 
viel fester sind, als bei den sogenannten Christen. 

Bei jenen existieren bestimmte Sitten, wie das Konkubinat, die 
Vielweiberei oder Vielmännerei, die in bestimmte Grenzen einge-
schränkt sind. Bei uns aber herrscht die völlige Zügellosigkeit: das 
Konkubinat, die Polygamie sowie die Polyandrie, die keinerlei Best-
immungen unterliegen und sich nur hinter dem Schein einer angeb-
lichen und eingebildeten Monogamie verstecken. Nur weil an einem 
Teil der sich geschlechtlich Vereinigenden von den Priestern für 
Geld gewisse Zeremonien vorgenommen werden, die man die 
kirchliche Trauung nennt, glauben die Menschen unserer Welt aus 
Naivität oder Scheinheiligkeit, daß sie monogam leben. 

Eine christliche Ehe kann es nicht geben, und hat es nie gegeben, 
sowie es nie einen christlichen Gottesdienst geben kann noch geben 
konnte (Matth. VI, 5–12, Joh. IV, 21) ebensowenig wie christliche 
Lehrer und Kirchenväter (Matth. XXIII 8–10) oder ein christliches Ei-
gentum, ein christliches Heer, christliche Gerichte und einen christ-
lichen Staat. 

So haben es auch immer die Christen der ersten und der folgen-
den Jahrhunderte aufgefaßt. 

Das Ideal eines Christen ist die Liebe zu Gott und seinem Nächs-
ten, ist die Entäußerung seiner selbst im Dienste Gottes oder des 
Nächsten. Die fleischliche Liebe aber, oder die Ehe ist nur ein Sich-
selberdienen und ist daher jedenfalls ein Hindernis, Gott und den 
Menschen zu dienen und vom christlichen Standpunkt aus, ein sitt-
licher Fall, eine Sünde. 

Das Heiraten kann uns nicht helfen, Gott und den Menschen zu 
dienen, selbst dann nicht, wenn die sich Heiratenden die Fortpflan-
zung des Menschengeschlechts zum Ziel hätten. Für diese Leute 
wäre es weit einfacher, anstatt eine Ehe zu schließen und Kinder zu 
zeugen, das Leben jener Millionen von Kindern zu erhalten und zu 
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retten, welche um uns herum aus Mangel nicht etwa an geistiger, 
sondern an materieller Nahrung zu Grunde gehen. 

Nur dann könnte ein Christ ohne das Bewußtsein, der Sünde zu 
verfallen, eine Ehe schließen, wenn er sähe oder wüßte, daß das Le-
ben aller Kinder gesichert ist. Man braucht die Lehre Christi nicht 
anzunehmen, jene Lehre, von der unser ganzes Leben erfüllt ist und 
auf deren Grunde unsere ganze Sittlichkeit ruht, aber wenn man 
diese Lehre annimmt, kann man nicht bestreiten, daß sie uns auf das 
Ideal der vollendeten Keuschheit hinweist. 

Ist doch im Evangelium klar und ohne die Möglichkeit einer Um-
deutung ausgesprochen, einmal, daß ein verheirateter Mann sich 
nicht von seinem Weib scheiden dürfe, um eine andere zum Weibe 
zu nehmen, sondern daß man mit der leben solle, mit der man sich 
einmal vereint hat (Matth. V 31; 32, XIX 8), zweitens, daß es sündhaft 
ist, wenn irgend ein Mann, folglich auch ein verheirateter, so gut wie 
ein unverheirateter, auf ein Weib wie auf einen Gegenstand des Ge-
nusses sieht (Matth. V 28–29), und drittens, daß es für einen unver-
heirateten Mann besser ist, wenn er nicht heiratet, d. h. ganz keusch 
bleibt (Matth. XIX 10–12). 

Vielen, sehr vielen werden diese Gedanken sonderbar und wi-
derspruchsvoll erscheinen. Und sie sind in der That widerspruchs-
voll, aber sie widersprechen sich nicht unter einander, sie wider-
sprechen unserem ganzen Leben und daher taucht unwillkürlich 
der Zweifel auf. Wer hat Recht? Diese Gedanken oder das Leben von 
Tausenden von Menschen und mein eigenes Leben? Dieses selbe 
Gefühl habe auch ich gehabt und zwar im höchsten Grade, als ich 
zu der Überzeugung kam, die ich jetzt ausspreche. Ich hatte es ab-
solut nicht erwartet, daß mein Gedankengang mich dahin führen 
würde, wohin er mich geführt hat. Ich fürchtete mich vor meinen 
Folgerungen, wollte ihnen nicht glauben, aber ihnen nicht zu glau-
ben, war unmöglich. Und wie sehr auch diese Folgerungen dem 
ganzen Aufbau unseres Lebens widersprechen, wie sehr sie auch 
alle dem entgegen sind, was ich früher gedacht und sogar ausge-
sprochen habe, ich mußte sie anerkennen. „Aber alles das sind all-
gemeine Betrachtungen, welche vielleicht auch richtig sind, sie be-
ziehen sich aber nur auf die Lehre Christi und sind nur für die ver-
pflichtend, die diese Lehre anerkennen; aber das Leben bleibt eben 
das Leben, und es geht nicht an, die Menschen in einer der bren-
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nendsten, allgemeinsten und das größte Unglück veranlassenden 
Fragen ohne alle Belehrung, allein mit diesem Ideal zu lassen. Ein 
junger leidenschaftlicher Mensch läßt sich wohl eine Zeitlang von 
dem Ideal hinreißen, aber er hält es nicht aus, er stürzt hinab, und 
da er nun gar keine Richtschnur mehr hat und anerkennt, muß er 
dem Laster vollständig verfallen.“ 

So pflegt man gewöhnlich zu denken. 
Das Ideal Christi ist unerreichbar, daher kann es uns nicht zur 

Richtschnur dienen; man kann von diesem Ideal reden, träumen, 
aber auf das Leben ist es nicht anwendbar, und darum muß man 
von ihm lassen. Wir bedürfen nicht eines Ideals, sondern einer Re-
gel, einer Richtschnur, die unseren Kräften gemäß, dem Durch-
schnittsniveau der sittlichen Kräfte unserer Gesellschaft entspricht: 
etwa die ehrbare, kirchliche Ehe oder vielleicht auch keine ganz ehr-
bare, wobei der eine Teil der Heiratenden, wie bei uns der Mann 
schon mit vielen Frauen Verkehr hatte, oder eine Ehe mit der Mög-
lichkeit der Scheidung, oder die Zivilehe oder (wenn man auf die-
sem Wege weiter schreitet) z. B. die japanische Ehe auf eine be-
stimmte Zeit – warum soll man nicht auch noch einen Schritt weiter 
gehn bis zu den Freudenhäusern? – Man sagt doch, das sei besser 
als die Unsittlichkeit auf der Straße. 

Das ist eben das Unglück, wenn man sich einmal erlaubt, aus 
Schwäche das Ideal herabzudrücken, so vermag man dann die 
Grenze nicht mehr zu finden, bei der man stehen bleiben muß. 

Aber dieses ganze Raisonnement ist eben von Anfang an nicht 
richtig. Erstens ist es nicht richtig, daß das Ideal einer unendlichen 
Vervollkommnung nicht als Richtschnur für das Leben dienen 
könne, daß es nötig wäre, im Hinblick darauf die Hände in den 
Schoß zu legen und sich zu sagen, ich habe es nicht nötig, da ich es 
doch nie erreiche, oder aber das Ideal herabzuziehen bis zu der 
Stufe, auf welcher meine Schwachheit stehen kann. 

So denken, hieße dasselbe thun wie ein Meerfahrer, der sich sagt: 
da ich ja doch nicht der Linie nach gehen kann, die mir der Kompaß 
zeigt, so will ich lieber den Kompaß wegwerfen oder ich will aufhö-
ren, auf ihn zu achten, d. h. ich will das Ideal abweißen [sic], oder 
den Zeiger des Kompasses so befestigen, daß seine Richtung gerade 
dem Lauf meines Schiffes im gegebenen Fall entspricht, d. h. ich will 
das Ideal auf das Niveau meiner Schwachheit herabziehen. 
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Das Ideal, das uns Christus gegeben hat, ist nicht ein Traum oder 
ein Gegenstand rhetorischer Predigten, sondern es ist die notwen-
digste, allen zugängliche Anweisung zum sittlichen Leben der Men-
schen, wie der Kompaß ein notwendiges und zugängliches Instru-
ment für die Meerfahrer ist. In welcher Lage sich auch der Mensch 
befinden möge, es genügt immer die Belehrung durch das Ideal 
Christi, um die rechte Hinweisung auf die Handlungen zu erhalten, 
die man thun und die man nicht thun soll. Aber man muß fest an 
diese Lehre glauben, allein an diese Lehre – und aufhören, an alle 
andern zu glauben, so wie der Meerfahrer dem Kompaß Glauben 
schenken und aufhören muß, darauf zu sehen und sich danach zu 
richten, was er zu beiden Seiten erblickt. Man muß verstehen, sich 
nach der christlichen Lehre zu richten, wie man verstehen muß, sich 
nach dem Kompaß zu richten, und zu diesem Zwecke ist es die 
Hauptsache, daß man seine Lage versteht, man muß es lernen, sich 
nicht davor zu fürchten, mit Schärfe und Genauigkeit die Abwei-
chung von der durch das Ideal gegebenen Richtung festzustellen. 
Auf welcher Stufe auch der Mensch stehen mag, immer hat er die 
Möglichkeit, sich diesem Ideal zu nähern, und es giebt für ihn keine 
Lage, wo er sagen könnte, er habe es erreicht und könne nicht nach 
einer noch größeren Annäherung streben. So ist das Streben des 
Menschen zum christlichen Ideal überhaupt und ebenso zum Ideal 
der Keuschheit im Besonderen. Wenn wir uns hinsichtlich der sexu-
ellen Frage alle möglichen Lagen der Menschen von der Unschuld 
des Kindes bis zur Ehe vorstellen, innerhalb welcher die Enthalt-
samkeit nicht beobachtet wird, so wird die Lehre Christi auf jeder 
Stufe zwischen diesen beiden Lagen, und das aufgestellte Ideal im-
mer als klare und bestimmte Anleitung dazu dienen, was der 
Mensch auf jeder dieser Stufen thun und was er nicht thun soll. 

 
Was soll ein reiner Jüngling, eine Jungfrau thun? Sie sollen sich 

vor den Verführungen rein erhalten und, damit sie im Stande seien, 
alle ihre Kräfte dem Dienste Gottes und der Menschen zu widmen, 
nach immer größerer Keuschheit in Gedanken und Wünschen stre-
ben. 

Was soll ein Jüngling oder eine Jungfrau thun, die den Versu-
chungen verfallen und erfüllt sind von Träumen einer gegenstand-
losen Liebe oder einer solchen zu einer bestimmten Person, und die 
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dadurch zum Teil die Möglichkeit verloren haben, Gott und den 
Menschen zu dienen? 

Ganz dasselbe. Sie sollen sich hüten vor einem neuen Fall, da sie 
wissen, daß sie ein neuer Rückfall nicht vor der Versuchung retten 
kann, sondern diese nur noch verstärkt, sie sollen immer in gleicher 
Weise nach immer größerer Keuschheit streben, um Gott und den 
Menschen immer besser dienen zu können. 

Was sollen die Menschen thun, wenn sie im Kampfe mit sich 
selbst untergehen und gefallen sind? 

Sie sollen auf ihren sittlichen Fall nicht wie auf einen erlaubten 
Genuß sehen, wie man jetzt darauf sieht, jetzt, wo er noch durch die 
Zeremonie der Trauung gerechtfertigt wird, auch nicht wie auf ein 
zufälliges Vergnügen, das man mit andern Leuten wiederholen 
dürfte, auch nicht wie auf ein Unglück, wenn der Mensch mit einer 
unter ihm stehenden Frau und ohne alle Zeremonien sündigt, son-
dern man muß die erste geschlechtliche Verirrung als die einzige 
ansehen, als die Schließung einer unzerreißbaren Ehegemeinschaft. 

Der Eintritt in das Eheleben bestimmt durch die aus ihm sich er-
gebende Konsequenz – die Geburt von Kindern – für die Eheleute 
eine neue und zwar beschränktere Art, Gott und den Menschen zu 
dienen. Bis zur Ehe konnte der Mensch unmittelbar und in verschie-
denster Weise, Gott und seinem Nächsten dienen. Die Verheiratung 
aber schränkt sein Wirkungsfeld ein und fordert von ihm die Auf-
ziehung und Unterweisung der ihm aus der Ehe erwachsenden 
Nachkommen, der künftigen Diener Gottes und der Menschen. 

Was soll ein Mann oder ein Weib thun, die in der Ehe leben und 
Gott und Menschen in dem beschränkten Sinne dienen, daß sie die 
geistige und physische Erziehung der Kinder leiten, wie es die Lage 
erfordert? 

Wiederum dasselbe: sie sollen gemeinsam nach der Erlösung 
von den Versuchungen streben, nach innerer Reinigung und Besei-
tigung der Sünde durch Ersetzung der Beziehungen, die sie daran 
hindern, Gott und den Menschen in jeder möglichen Weise zu die-
nen, durch Ersetzung der sinnlichen Liebe durch das reine Verhält-
nis zwischen Bruder und Schwester. 

Und darum ist es nicht wahr, daß wir uns nicht nach dem Ideal 
Christi richten können, weil es zu hoch, zu vollkommen, uns uner-
reichbar ist. Wir können uns nur darum nicht nach diesem Ideal 
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richten, weil wir uns selbst etwas vorlügen und uns selbst betrügen. 
Denn wenn wir sagen, daß wir Regeln brauchen, die leichter zu 

erfüllen sind, als das Ideal Christi, da wir im andern Fall, ohne das 
Ideal Christi zu erreichen, dem Laster verfallen würden, so sagen 
wir damit nicht etwa, daß das Ideal Christi für uns zu hoch ist, son-
dern nur, daß wir nicht an dieses Ideal glauben und unsere Hand-
lungen nicht danach einrichten wollen. Wenn wir sagen, daß wir 
dem Laster verfallen, wenn wir einmal gefallen sind, so behaupten 
wir damit nur, was wir schon im voraus entschieden haben: daß eine 
Vereinigung mit einer gesellschaftlich tiefer stehenden Frau keine 
Sünde, sondern ein Vergnügen ist, welches wir nicht durch die so-
genannte Ehe wieder gut zu machen brauchen. Wenn wir dagegen 
einsehen würden, daß der moralische Fall eine Sünde ist und nur 
durch die Unlösbarkeit der Ehe erkauft werden kann, sowie durch 
die ganze Thätigkeit, die mit der Erziehung der Kinder verbunden 
ist, die wir in der Ehe zeugen, so könnte der Verlust der Unschuld 
nie die Ursache davon werden, daß wir dem Laster anheimfallen. 
Das wäre ja fast ebenso, wie wenn ein Landmann sagen wollte, 
wenn ihm die Aussaat nicht aufgegangen ist, es sei gar keine wirk-
liche Aussaat, sondern, indem er zu einem zweiten oder dritten 
Stück Ackerland übergeht, nur dort gesät haben will, wo die Saat 
aufgeht. Es ist klar, daß ein solcher Mensch viel Ackerland und viel 
Samen verschwenden und nie säen lernen wird. Macht nur die 
Keuschheit zum Ideal, erklärt nur einmal, daß jede geschlechtliche 
Vereinigung, wer sich ihrer auch schuldig macht und mit wem auch 
immer er sie vollzieht, als erste einzige und unauflösliche Ehe fürs 
ganze Leben aufgefaßt werden muß, so wird sogleich klar, daß die 
Anweisung, die uns Christus gegeben, nicht nur vollständig aus-
reicht, sondern auch die einzig mögliche ist. 

„Der Mensch ist schwach, man muß ihm eine seinen Kräften ent-
sprechende Aufgabe geben.“ So sagen die Leute. Das ist dasselbe, 
als wollte man sagen „meine Hände sind zu schwach, ich kann keine 
gerade Linie ziehen, d. h. keine, die zwischen zwei Punkten die kür-
zeste ist, daher will ich, um mir die Sache leichter zu machen, mir, 
wenn ich eine gerade Linie ziehen will, eine dumme oder gebro-
chene zum Muster nehmen. Je schwächer meine Hand ist, eines um 
so vollkommeneren Musters bedarf ich. 

Es geht nicht an, wenn man einmal die christliche Lehre vom 
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Ideal kennen gelernt hat, so zu thun, als ob man das Ideal nicht 
kennte, und es durch äußere Bestimmungen zu ersetzen. Die christ-
liche Lehre vom Ideal ist der Menschheit gerade deshalb offenbart 
worden, weil sich dieselbe in ihrem jetzigen Alter danach richten 
kann. Die Menschheit hat die Periode äußerer religiöser Gesetze be-
reits überwunden und niemand glaubt mehr an sie. 

Die christliche Lehre vom Ideal ist die einzige Lehre, welche die 
Menschheit lenken kann. Es geht nicht an und es darf nicht gesche-
hen, daß das Ideal Christi durch äußere Regeln ersetzt wird, sondern 
man muß dies Ideal festhalten in seiner ganzen Reinheit und vor al-
lem fest daran glauben. 

Einem Menschen, der in der Nähe des Ufers segelt, kann man 
noch sagen: richte dich nach dieser Erhöhung, nach jener Land-
zunge, jenem Turm etc. Aber es kommt doch einmal die Zeit, wo die 
Seefahrer sich vom Ufer entfernt haben und nur die unerreichbaren 
Sterne und der Kompaß ihnen zur Leitung dienen können, weit sie 
ihnen die Richtung weisen. Und alle beide sind uns gegeben. 
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ÜBER DIE BEZIEHUNGEN 
ZWISCHEN DEN GESCHLECHTERN 

(Ob otnošenijach meždu polami, 1890) 
 
 
In Folge meiner „Kreutzer-Sonate“ sowie des „Nachwortes“ erhielt 
ich aus verschiedenen Gegenden eine Anzahl Briefe, aus denen her-
vorgeht, daß die Notwendigkeit unsere Anschauungen über die Be-
ziehungen zwischen den Geschlechtern zu ändern nicht nur von mir 
allein, sondern von einer großen Zahl denkender Menschen erkannt 
worden ist, deren Stimmen ungehört und unbemerkt verhallen und 
zwar nur deshalb, weil sie übertönt werden durch das Geschrei der 
Masse, die mit Hartnäckigkeit und Mutwillen der gewohnten und 
ihren Leidenschaften Vorschub leistenden Ordnung der Dinge das 
Wort redet; unter diesen Briefen erhielt ich am 7. Oktober 1890 auch 
den folgenden, dem eine Broschüre mit dem Titel „Diana“, welche 
darin erwähnt wird, beigelegt war.5 

Dieser Brief ist folgender: 
 

New-York, 7. Oktober 1890. 
„Wir haben das Vergnügen, Ihnen eine kleine Broschüre zu über-
senden unter dem Titel: ‚Diana, ein psycho-physiologischer Ver-
such über die geschlechtlichen Beziehungen zwischen verheira-
teten Männern und Frauen‘, welche Sie, wie wir hoffen, erhalten 
werden. 
Seit dem Erscheinen Ihrer ‚Kreutzer-Sonate‘ in Amerika meinten 
Viele: durch die ‚Diana‘ wird die Theorie Tolstojs verwirklicht, 
erklärt und möglich gemacht. Und so entschließen wir uns denn, 
Ihnen diese Broschüre zu übersenden, damit Sie selbst urteilen 
können. 
Indem wir die Erfüllung Ihres Herzenswunsches erflehen, zeich-
nen wir Ihre ergebenen 
Burns Co. 
Wir werden uns freuen, wenn Sie uns mit einer Mitteilung über 
den Empfang der Broschüre beehren wollten.“ 

 
5 Der Original-Titel der Broschüre ist folgender: Diana, A psychological essay on 
sexual relations for married men and women. New-York. 
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Vorher erhielt ich noch aus Frankreich einen Brief von Angèle Fran-
coise nebst ihrer Broschüre. 

In ihrem Briefe teilte mir Frau Angele das Vorhandensein zweier 
Vereine mit, deren Zweck die Förderung der Reinheit des Ge-
schlechtslebens sei: der eine besteht in England, der andere in Frank-
reich „Société d’amour pur“. In dem Aufsatz der Frau Angèle waren 
die gleichen Gedanken ausgedrückt wie in der „Diana“, nur waren 
dieselben weniger klar und bestimmt und hatten eine mystische Fär-
bung. 

Die in der „Diana“ ausgesprochenen Gedanken, obgleich densel-
ben nicht die christliche, sondern eher eine heidnische, die platoni-
sche Weltanschauung zu Grunde liegt, sind so neu und interessant 
und lassen so deutlich die Unvernunft der Zügellosigkeit, die sich 
sowohl im Jungesellen- als auch im Eheleben unserer Gesellschaft 
eingebürgert hat, erkennen, daß ich diese Gedanken meinen Lesern 
mitteilen möchte. 

Die Grundidee der Broschüre, welche als Motto die Worte trägt: 
„Und sie werden fortan ein Leib sein“ ist folgende: 

Der Unterschied in der Organisation des Mannes und der Frau 
ist nicht nur physiologischer Art, sondern er besteht auch in ande-
ren, moralischen Eigenschaften, welche beim Manne Männlichkeit, 
bei der Frau – Weiblichkeit genannt werden. Die Zuneigung zwi-
schen den Geschlechtern beruht nicht allein auf dem Trieb zur phy-
sischen Gemeinschaft, sondern auch auf der beiderseitigen Anzie-
hung, welche diese entgegengesetzten Eigenschaften der Geschlech-
ter aufeinander ausüben: die Weiblichkeit auf den Mann und die 
Männlichkeit auf das Weib. Das eine Geschlecht strebt nach seiner 
Ergänzung durch das andere, und deshalb wird durch die Anzie-
hung der Geschlechter ebensosehr der Trieb zur geistigen wie zur 
physischen Gemeinschaft hervorgerufen. Das Streben zur physi-
schen und zur geistigen Gemeinschaft sind zwei Erscheinungsarten 
eines und desselben Triebquells, welche sich in einer solchen Ab-
hängigkeit voneinander befinden, daß durch die Befriedigung des 
einen Triebes der andere abgeschwächt wird. Ebensosehr wie der 
Trieb zur geistigen Gemeinschaft befriedigt wird, erschlafft, der 
Trieb zur physischen Gemeinschaft oder wird er gänzlich zerstört, 
und umgekehrt: durch die Befriedigung des physischen Triebes 
wird der geistige geschwächt oder zerstört. Und darum ist der Ge-
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schlechtstrieb nicht nur eine physische Begierde, die Kinder zur 
Welt bringt, sondern er ist die Anziehung der verschiedenen Ge-
schlechter durch einander, welche die Form der höchsten geistigen 
Gemeinschaft, des reinen Gedankens annehmen kann, oder der al-
lerthierischsten Gemeinschaft, aus der die Kindererzeugung hervor-
geht und allen verschiedenartigen Stufen zwischen dem einen und 
der anderen. Die Frage, auf welcher dieser Stufen die Annäherung 
der verschiedenen Geschlechter aufhört, wird dadurch entschieden, 
welche Art der Gemeinschaft die sich Vereinigenden zur gegebenen 
Zeit oder für immer – als gut, erforderlich und daher wünschens-
wert erachten. Als eine hübsche Illustration dafür, bis zu welchem 
Grade sich die Beziehungen zwischen den Geschlechtern der Vor-
stellung davon unterordnen, was als gut, erforderlich und wün-
schenswert angesehen wird, dient der auffallende Brauch der klein-
russischen Brautleute, der darin besteht, daß die verlobten jungen 
Burschen Jahre hindurch die Nächte mit ihren Bräuten verbringen, 
ohne daß ihre Jungfernschaft verletzt würde. 

Die volle Befriedigung für die einzelnen sich vereinigenden Per-
sonen wird durch diejenige Stufe dargestellt, welche diese Personen 
als gut, erforderlich und daher wünschenswert betrachten und 
hängt von ihrer individuellen Ansicht ab. Aber davon unabhängig, 
an und für sich, objektiv, muß für alle die eine Stufe der Gemein-
schaft eine größere Befriedigung gewähren, als die anderen. Welche 
Gemeinschaft gewährt nun diese größte Befriedigung, an und für 
sich, für alle, unabhängig von der persönlichen Ansicht der sich Ver-
einigenden: diejenige, welche sich dem Geistigen oder dem Physi-
schen nähert? Die klare und unzweideutige, wenn auch alledem, 
was man in unserer Gesellschaft zu denken gewohnt ist, widerspre-
chende Antwort auf diese Frage besteht darin, daß, je mehr sich die 
Art der Gemeinschaft der äußersten, physischen Grenze nähert, 
desto stärker die Begierde entfacht und eine desto geringere Befrie-
digung erreicht wird; je mehr sie sich der entgegengesetzten, äu-
ßersten, geistigen Grenze nähert, umso weniger werden neue Be-
gierden hervorgerufen, umso vollständiger ist die Befriedigung. Je 
näher sie dem Ersteren liegt, um so zerstörender wirkt sie auf die 
Lebenskräfte; je näher dem Letzteren, dem geistigen, um so ruhiger, 
freudiger und kräftiger ist das Allgemeinbefinden. 

Die Vereinigung von Mann und Weib zu „einem Leib“, in der 
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Form der untrennbaren Monogamie, hält der Verfasser für die not-
wendige Bedingung der höheren Entwickelung des Menschen. Da-
her ist, nach der Meinung des Verfassers, die Ehe, welche eine na-
türliche und wünschenswerte Bedingung für alle Menschen reifen 
Alters darstellt, nicht notwendigerweise eine physische Vereini-
gung, sondern sie kann auch eine geistige sein. Je nach den Bedin-
gungen und dem Temperament, insbesondere aber nach demjeni-
gen, was die sich Verbindenden als notwendig, gut und wünschens-
wert betrachten, wird sich für die einen die Ehe mehr der geistigen, 
für die anderen mehr – der physischen Gemeinschaft nähern; je grö-
ßer jedoch die Annäherung an das Geistige, um so vollkommener 
wird die Befriedigung sein. 

Da der Verfasser anerkennt, daß dieselben Geschlechtstriebe zur 
geistigen Gemeinschaft der reinen Liebe und auch zur physischen – 
der Produktivität, der Kindererzeugung, führen können, und ferner, 
daß die eine Thätigkeit, infolge der Abhängigkeit von dem Bewußt-
sein, in die andere übergeht, so ist es natürlich, daß er nicht nur die 
Möglichkeit der Enthaltsamkeit anerkennt, sondern, daß er dieselbe 
als die naturgemäße und notwendige Bedingung einer vernünfti-
gen, geschlechtlichen Hygiene sowohl in der Ehe, als auch außer-
halb derselben betrachtet. 

Der ganze Aufsatz enthält eine reiche Auswahl von Beispielen 
und Belegen für das, was darin behauptet wird, und auch physiolo-
gische Thatsachen über die Prozesse der geschlechtlichen Beziehun-
gen, ihre Rückwirkung auf den Organismus und die Möglichkeit ei-
ner bewußten Hinlenkung auf den einen oder den anderen Weg, 
den zur reinen Liebe oder den zur Kindererzeugung. 

Zur Bekräftigung seines Gedankens führt der Verfasser die 
Worte von Herbert Spencer an: „Wenn irgend ein Gesetz – sagt 
Spencer – dem Wohl der Menschheit förderlich ist, so wird sich die 
menschliche Natur unbedingt demselben unterwerfen, sodaß die 
Unterwerfung unter dasselbe für den Menschen eine freudige sein 
wird.“ Und deshalb sagt der Verfasser, müssen wir uns nicht allzu-
sehr auf feststehende Gewohnheiten und Bedingungen verlassen, 
wie sie uns jetzt umgeben, sondern wir müssen eher darauf sehen, 
was der Mensch sein muß und sein kann, in der ihm bevorstehen-
den, herrlichen Zukunft. 

Die Quintessenz alles Gesagten, stellt er folgendermaßen dar. 
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Die Grundidee der „Diana“ ist die, dass die Beziehungen zwischen 
den Geschlechtern zwei Funktionen haben: die der Erzeugung und 
die der reinen Liebe, und dass die geschlechtliche Kraft, sofern das 
bewusste Bestreben, Kinder zu haben, nicht vorhanden ist, immer 
auf den Weg dieser Liebe gerichtet sein muss. Die Art und Weise, in 
der sich diese Kraft äußern wird, hängt von der Vernunft und der 
Gewohnheit ab, und infolgedessen wird das Bestreben, die Vernunft 
allmählich mit dem hier ausgeführten Prinzipien in Einklang zu 
bringen, sowie die allmähliche Umbildung der Gewohnheiten zu 
den, mit den Menschen übereinstimmenden, die Menschen von vie-
len Leiden befreien und ihnen die Befriedigung ihrer geschlechtli-
chen Begierden gewähren. 

Am Schluß des Buches ist ein bemerkenswerter „Brief an die El-
tern und Lehrer“ von Elisa Burns beigefügt. Obgleich dieser Brief Ge-
genstände behandelt, die als unanständig angesehen werden (da da-
rin, wie es nicht anders sein darf, die Dinge beim Namen genannt 
werden), kann er auf die unglückliche, infolge von Ausschweifun-
gen und Unregelmäßigkeiten leidende Jugend eine derartig 
wohlthätige Wirkung ausüben, daß die Verbreitung dieses Briefes 
unter den erwachsenen Männern, die so zwecklos ihre beste Kraft 
und ihr Wohl zerstören, und namentlich unter den armen, nur in-
folge von Unwissenheit zu Grunde gehenden Knaben in Familien, 
Schulen, Gymnasien und besonders in Militäranstalten und ge-
schlossenen Instituten, eine wahre Wohlthat wäre. 
 
14. Oktober 1890 
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BRUCHSTÜCKE 
AUS TAGEBÜCHERN UND PRIVATBRIEFEN 

 
 
Bezüglich der geschlechtlichen Gemeinschaft habe ich meine An-
sicht, so gut ich konnte, im Nachwort zur „Kreutzersonate“ ausge-
sprochen. Die ganze Frage läßt sich mit einem Wort lösen: der 
Mensch muß immer, in allen Lagen – ob verheiratet oder ledig – 
nach Möglichkeit keusch sein, wie dies Christus und nach ihm Pau-
lus ausgesprochen haben. Wenn er im stande ist, so enthaltsam zu 
sein, daß er das Weib überhaupt nicht kennt, so ist dies das beste, 
was er thun kann. Wenn er sich aber nicht enthalten kann, so muß 
er sich möglichst selten dieser Schwäche hingeben, und keinesfalls 
auf die geschlechtliche Vereinigung, als auf eine „jouissance“, bli-
cken. Ich glaube, daß jeder aufrichtige und ernst angelegte Mensch 
diese Sache nicht anders ansehen kann, und daß alle derartige Men-
schen damit einverstanden sind. 
 

_____ 
 
Noch ein Brief des Herausgebers von, „The Adult“ über die freie 
Liebe. Wenn ich Zeit hätte, möchte ich über diesen Gegenstand 
schreiben. Wahrscheinlich werde ich auch darüber schreiben. Die 
Hauptsache wäre, zu zeigen, daß alles darin besteht, sich die Mög-
lichkeit eines besonders großen Genusses zu verschaffen, ohne sich 
über die Folgen Gedanken zu machen. Außerdem predigt man das, 
was schon existiert und sehr schlecht ist. Und warum sollte die Ab-
wesenheit des äußeren restraint die ganze Sache verbessern? Ich bin, 
selbstverständlich, gegen jede gewaltsame Regelung und für volle 
Freiheit, nur ist das Ideal die Keuschheit und nicht der Genuß. 
 

_____ 
 
Alle Not, die aus den „geschlechtlichen Beziehungen, aus allen Ar-
ten von Liebe hervorgeht, kommt nur daher, daß wir die fleischliche 
Begierde mit dem geistigen Leben verwechseln – es ist schrecklich 
das auszusprechen – mit der reinen Liebe; wir brauchen unseren 
Verstand nicht dazu, um diese Leidenschaft zu verurteilen und zu 
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bestimmen, sondern dazu, um sie mit den Pfauenfedern des Geisti-
gen auszuschmücken. 

An dieser Stelle ,,les extrèmes se touchent“; alle Zuneigung zwi-
schen den Geschlechtern dem Geschlechtstrieb zuzuschreiben, 
scheint sehr materiell zu sein, aber es ist im Gegenteil das allergeis-
tigste Verhalten – aus dem Gebiete des Geistigen alles auszuschei-
den, was nicht hineingehört, damit es hoch genug gehalten werden 
könne. 
 

_____ 
 
Die Leidenschaft ist die Quelle des größten Elends; wir verkleinern, 
dämpfen sie nicht etwa, nein, wir entfachen sie auf jede Weise und 
dann beklagen wir uns, daß wir leiden. 

Wenn die Frau sich herausputzt, so entbrennt sie in Begierde zu 
sich selbst. Indem sie andere herausputzt, lebt sie in einer eingebil-
deten Begierde. Deshalb eben herrschen die Toiletten so mächtig 
über die Frauen. 
 

_____ 
 
Lüstling ist kein Schimpfwort, sondern deutet einen Zustand an 
(wie auch das Wort Buhlerin), einen Zustand der Unruhe, der Neu-
gier und des Dranges nach etwas Neuem (wie beim Trunkenbold), 
hervorgerufen durch eine Vereinigung, um des Vergnügens willen, 
nicht mit einer Frau, sondern mit vielen. Man kann enthaltsam sein, 
aber der Trunkenbold – bleibt ein Trunkenbold, der Lüstling – ein 
Lüstling, sie fallen, sobald sie einmal schwach werden. 
 

_____ 
 
Uns schwächt in unserem Kampf mit der Versuchung der Umstand, 
daß wir von vornherein an den Sieg denken, daß wir uns eine über 
unsere Kräfte gehende Aufgabe stellen, eine Aufgabe, die zu bewäl-
tigen oder nicht zu bewältigen, nicht in unserer Macht steht. Wir sa-
gen uns, wie der Mönch, von vornherein: ich gelobe, keusch zu sein, 
indem wir darunter nur die äußerliche Keuschheit verstehen. Und 
dies ist erstens unmöglich, weil wir uns diejenigen Bedingungen 
nicht vorstellen können, in welche wir möglicherweise gestellt 
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werden und in denen wir der Versuchung nicht werden widerste-
hen können. Und zweitens ist es schlecht; und zwar deshalb, weil es 
uns nicht zur Erlangung unseres Zieles verhilft – zur Annäherung 
an die größtmögliche Keuschheit, sondern im Gegenteil. 

Hat man entschieden, daß die Aufgabe darin besteht, eine äußer-
liche Keuschheit zu pflegen, so entzieht man sich entweder dieser 
Welt, flieht die Frauen, wie die Mönche von Athos, oder man kas-
triert sich und verschmäht das, was das Wichtigste von allem ist, 
den inneren Kampf mit den weltlichen Gelüsten, inmitten der Ver-
führungen. Das ist ebenso, wie wenn ein Krieger sich sagen würde, 
daß er in den Krieg ziehen will, aber nur unter der Bedingung, daß 
er sicher den Sieg davonträgt. Ein solcher Krieger wird den wahren 
Feinden ausweichen und mit eingebildeten Feinden kämpfen müs-
sen. Ein solcher Krieger wird niemals kämpfen lernen und wird stets 
ein schlechter Kämpfer sein. 

Außerdem ist der Umstand, daß man sich diese äußerliche 
Keuschheit zur Aufgabe macht, sowie die Hoffnung, manchmal 
auch die Überzeugung, jene zu verwirklichen, auch schon deshalb 
ungünstig, weil, indem man danach strebt, jede Versuchung, der der 
Mensch unterworfen wird, und umsomehr noch ein Fehltritt, mit ei-
nem Mal alles vernichtet und zum Zweifel an der Möglichkeit, sogar 
der Gesetzlichkeit des Kampfes, drängt. „So kann man also nicht 
keusch sein, und ich habe mir eine falsche Aufgabe gestellt.“ Und 
damit basta, und der Mensch ergiebt sich ganz der Begierde und ver-
kommt darin. Er gleicht einem Krieger mit einem Amulet, das ihn, 
in seiner Einbildung, davor bewahrt, daß er getötet oder verwundet 
werden kann. Ein solcher Krieger verliert den letzten Rest von Tap-
ferkeit und läuft bei der geringsten Wunde – einer Schramme – da-
von. 

Die Aufgabe kann nur die eine sein: die Erlangung der, meinem 
Charakter, meinem Temperament, den Bedingungen meiner Ver-
gangenheit und der Gegenwart, angemessenen, größtmöglichen 
Keuschheit – nicht vor den Menschen, die das nicht kennen, womit 
ich zu kämpfen habe, sondern vor mir selbst und vor Gott. Dann 
stört nichts, hält nichts die Bewegung auf, dann führt die Versu-
chung, der moralische Fall sogar, alles führt zu dem einen, einzigen 
Ziel – zur Abwendung vom Fleischlichen und zur Annäherung an 
Gott. 
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Die christliche Lehre bestimmt nicht die Formen des Lebens, son-
dern sie zeigt in allen Beziehungen des Menschen das Ideal, die 
Richtung an: ebenso in der geschlechtlichen Frage. Die dem christli-
chen Geiste fremden Menschen aber wollen die Bestimmung der 
Formen. Für sie wurde die kirchliche Trauung erfunden, die an sich 
nichts christliches hat. Aber auch in Bezug auf die geschlechtlichen 
Dinge, ebenso wie mit Rücksicht auf andere: die Gewalt, den Zorn, 
darf und soll man das Ideal nicht herabziehen und verzerren. Das 
haben die Männer der Kirche in Bezug auf die Ehe gethan. 
 

_____ 
 
Infolge des unverstandenen Geistes des Christentums werden die 
Menschen gewöhnlich in Christen und Nichtchristen eingeteilt. Die 
roheste Einteilung besteht darin, daß man nur den, der die Taufe 
empfangen hat, als Christen betrachtet; aber die Einteilung, wenn 
sie auch weniger roh ist, welche auf Grund der Lehre Christi den 
Menschen, der ein reines Familienleben führt, der kein Mörder ist 
etc. einen Christen nennt, im Gegensatz zu demjenigen, der anders 
lebt – ist ebenso unrichtig. Im Christentum giebt es keine Grenzlinie, 
wodurch der Christ vom Nichtchristen geschieden würde. Es giebt 
ein Licht, ein Ideal, Christus; und es giebt eine Finsternis, das 
Fleischliche, und – eine Bewegung im Namen Christi, nach Christus 
hin, auf diesem Wege. 

Und so ist, in Bezug auf die Geschlechter, das Ideal – die völlige 
und vollkommene Keuschheit. Der Gott dienende Mensch kann 
ebensowenig den Wunsch haben, zu heiraten, wie den, sich zu be-
trinken; aber auf dem Wege zur Keuschheit giebt es verschiedene 
Stadien. Und eines kann man denjenigen sagen, welche Antwort ha-
ben wollen auf die Frage: soll man also heiraten oder nicht? Und 
zwar ist es dieses: wenn ihr das Ideal der Keuschheit nicht seht, das 
Bedürfnis, euch ihm hinzugeben, nicht fühlt, so nähert euch der 
Keuschheit, ohne es selbst zu wissen, auf dem unkeuschen Wege der 
Ehe. Ebensowenig wie ich, wenn ich von hohem Wuchs bin und vor 
mir einen Kirchturm sehe, denselben einem an meiner Seite gehen-
den, kleingewachsenen Manne zeigen kann, sondern genötigt bin, 
ihm irgend ein anderes Wegzeichen auf demselben Pfade anzuge-
ben: ein ebensolches Wegzeichen ist eine ehrliche Ehe für diejenigen, 
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welche das Keuschheitsideal nicht zu erblicken vermögen. Aber hie-
rauf kann ich, könnt ihr hinweisen; Christus jedoch wies auf nichts 
anderes hin und konnte auch auf nichts anderes hinweisen, als auf 
die Keuschheit. 
 

_____ 
 
Kämpfen – das ist das Leben selbst, der Kampf allein ist das Leben. 
Ein Ausruhen giebt es nicht. Das Ideal schwebt immer voraus, und 
niemals bin ich ruhig, nicht nur nicht so lange ich es noch nicht er-
reicht habe, sondern so lange ich mich nicht zu demselben hinbe-
wege. 

Nehmen wir sogar das Ideal der Ehelosigkeit. Nicht die Befriedi-
gung des physischen Triebes, die, nachdem sie zeitweilig die Be-
gierde eingeschläfert hat, kann beruhigen, ebensowenig wie die Sät-
tigung aller der mich umgebenden Hungernden mich im ökonomi-
schen Sinne befriedigen wird. Befriedigen wird uns nur die deutli-
che Vorstellung vom Ideal in seiner ganzen Hoheit, eine ebenso 
deutliche Vorstellung eurer Schwäche bei der ganzen Größe der Ent-
fernung vom Ideal, und das Streben, euch demselben zu nähern. 
Nur dies wird Befriedigung gewähren, nicht aber, wenn ich mich in 
eine solche Lage bringe, in der ich, weil ich die Augen zudrücke, den 
Unterschied zwischen meinem Zustand und der Forderung des Ide-
als nicht erkennen kann. 
 

_____ 
 
Der Kampf mit dem Geschlechtstrieb ist der schwerste Kampf, und 
es giebt keine Lage und kein Lebensalter, außer der ersten Kindheit 
und dem höchsten Alter, in dem der Mensch von diesem Kampfe 
befreit wäre, und darum darf man sich durch diesen Kampf nicht 
niederdrücken lassen, man darf sich nicht darauf verlassen, daß 
man in eine solche Lage kommen könnte, in der es keinen geben 
wird, man darf keinen Moment erlahmen, vielmehr muß man des-
sen eingedenk sein und alle diejenigen Maßregeln ergreifen, die den 
Feind schwächen: das, was Leib und Seele schwächt, vermeiden und 
sich bemühen, beschäftigt zu sein. Das ist das eine. Das andere ist 
dieses: sieht man, daß man nicht im stande ist, im Kampfe der 
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Stärkere zu sein – so heirate man, d. h. man wähle ein Weib, das ein-
verstanden wäre, in die Ehe zu treten, und sage sich, daß, wenn man 
nicht fähig ist, sich vor einem Fehltritt zu bewahren, man nur mit 
diesem Weibe sündigen und mit ihm die etwaigen Kinder erziehen 
werde, und daß man mit ihm gemeinsam, es stützend, zur Keusch-
heit gelangen wolle – je früher, desto besser; andere Mittel kenne ich 
nicht. Die Hauptsache aber, um im stande zu sein, dies zu thun und 
mit Erfolg das eine oder das andere Mittel zu brauchen, ist, seinen 
Bund mit Gott zu kräftigen, sich öfter zu erinnern, daß man von ihm 
kommt und zu ihm gehen wird, und daß der Sinn und der Zweck 
dieses Lebens nur darin besteht, daß sein Wille geschehe. 

Je mehr ihr seiner eingedenk sein werdet, um so mehr wird er 
euch helfen. 

Noch eines: verzaget nicht, wenn ihr fallen solltet: glaubet nicht, 
daß ihr verloren seid und daß ihr es nicht mehr nötig hättet, euch 
nachher noch zu scheuen, sondern daß ihr euch dann gehen lassen 
dürft. Im Gegenteil, wenn ihr gefallen seid, dann ringet fort, mit um 
so größerer Kraft. 
 

_____ 
 
Die Anfälle des Geschlechtstriebes bewirken eine Verwirrung, oder 
vielmehr eine Abwesenheit der Gedanken. Die ganze Welt wird ver-
dunkelt; man verliert seine Verknüpfung mit der Welt. Es bleibt nur 
Zufall, Finsternis, Ohnmacht. 
 

_____ 
 
Schwer haben Sie, Ärmster, gelitten unter dieser furchtbaren Lei-
denschaft, namentlich, wenn Sie die Zügel fallen ließen, d. h. wenn 
sie ihren Lauf nahm. Ich weiß, wie sie alles versperrt, zeitweise alles 
zerstört, wodurch Herz und Verstand gelebt hatten. Aber eine Ret-
tung dagegen giebt es – das ist, zu wissen, daß es ein Traum, eine 
Ausgeburt ist, welche vorübergeht, und daß man zum wahren Le-
ben zurückkehren werde, an die Stelle, von der Sie uns fortgerissen 
hat. Das kann man wissen, sogar im Augenblick ihrer Herrschaft. 
Gott helfe Ihnen! 

_____ 
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Vergiß nie, daß du niemals weder völlig keusch warst, noch es je-
mals sein wirst, sondern daß du dich in einem bestimmten Stadium 
der Annäherung an die Keuschheit befindest, und deshalb ver-
zweifle nie an der Annäherung daran: im Augenblick der Versu-
chung, sogar im Augenblick des Falles, höre niemals auf, dir dessen 
bewußt zu sein, wohin du strebst und dir zu sagen: ich falle, aber 
ich hasse die Sünde und weiß, daß, wenn auch nicht jetzt, so doch 
später, nicht ihr der Sieg gehören wird, sondern mir. 
 

_____ 
 
 
Nicht die Keuschheit muß sich der Mensch zur Aufgabe machen, 
sondern die Annäherung an die Keuschheit. Keusch kann der leben-
dige Mensch, streng genommen, nicht sein. Der lebendige Mensch 
kann nur zur Keuschheit hinstreben, eben weil er nicht keusch, son-
dern sinnlich ist. Wäre der Mensch nicht sinnlich, so gäbe es für ihn 
gar keine Keuschheit und er hätte keine Vorstellung davon. Der Irr-
tum besteht darin, daß man sich die Keuschheit (den äußerlichen 
Zustand der Keuschheit) zur Aufgabe macht, und nicht das Streben 
nach Keuschheit, daß man nicht innerlich, in allen Lebenslagen den 
Vorzug der Keuschheit vor der Zügellosigkeit anerkennt, den Vor-
zug der größeren Reinheit vor der geringeren. 

Dieser Irrtum ist ein sehr wichtiger. Für den Menschen, der sich 
den äußerlichen Zustand der Keuschheit zur Aufgabe gemacht hat, 
für diesen vernichtet die Abwendung von diesem äußerlichen Zu-
stand, der moralische Fall, alles und bringt die Möglichkeit der Thä-
tigkeit, des Lebens zum Stillstand; für den Menschen, der sich das 
Streben nach Keuschheit zur Aufgabe gemacht hat, giebt es keinen 
moralischen Fall, kein Aufhören der Thätigkeit; und die Versuchun-
gen und die geschlechtlichen Fehltritte brauchen das Streben nach 
Keuschheit nicht zum Stillstand zu bringen, sondern verstärken es 
sogar oft. 
 
 

_____ 
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Wenn die Menschen kein anderes Heil kennen, als den persönlichen 
Genuß – dann stellt die Liebe den Aufschwung zur Höhe dar, aber 
wenn man die Gefühle der Liebe zu Gott und zu seinen Nebenmen-
schen kennen gelernt hat, wenn man auch nur im allergeringsten 
Grade Christ geworden ist, wenn dieses Gefühl ein aufrichtiges ist, 
so kann man nicht anders, als auf die sinnliche Liebe von oben her-
absehen, als auf ein Gefühl, von dem man wünschen sollte, sich zu 
befreien. Und warum hätten Sie sich mit dieser christlichen, brüder-
lichen Liebe nicht begnügen können? Und darum ist, verzeihen Sie, 
das, was Sie sagen, daß Ihre Liebe zu ihr, Sie in Ihrer Reinheit befes-
tigt – für das Weib nur beleidigend. Jeder Mensch, besonders ein 
Christ, will ein Werkzeug sein, das geistig, nicht physisch wirkt. Be-
wahren Sie sich die Reinheit aus allen Kräften, die Liebe aber teilen 
Sie aus rein und frei von jedem Interesse. Tauschen Sie Gott nicht 
gegen die Menschen ein. Gott wird Ihnen unvergleichlich mehr da-
von geben, was Sie am wenigsten erwarten, und die Liebe jenes 
Menschen wird er Ihnen noch obendrein geben. Sie schreiben, man 
müsse sie retten. Ich verstehe durchaus nicht, wovor? Und warum 
und weshalb bedauern Sie sie? Unter uns wiederholt sich oft der 
Fehler, daß die Menschen irgendwie auf eine besondere, neue Art 
heiraten wollen. Christus hat es gesagt, Paulus hat es bekräftigt, und 
unsere Vernunft sagt dasselbe: wer es über sich gewinnen kann, 
keusch zu bleiben, der bleibe keusch; wer es nicht vermag, der soll 
heiraten. 

Auf eine neue Art heiraten kann man nicht, sondern heiraten 
kann man nicht anders, als so, wie es alle thun, d. h. indem man ei-
nen Gatten wählt, beschließt, ihm treu zu sein, ihn bis zum Grabe 
nicht zu verlassen, und sich bemüht, mit ihm gemeinsam die verlo-
ren gegangene Keuschheit wieder zu erringen. Wenn wir der kirch-
lichen Zeremonie und allerlei Bräuchen keine Bedeutung beilegen, 
so können wir die Ehe selbst nicht anders verstehen, als alle anderen 
es thun. Man soll und kann in die Ehe keinen höheren, religiösen 
Gedanken hineinmengen. Wie aber bisher die Ehe geschlossen 
wurde, natürlich aus gegenseitiger Neigung, so wird sie auch immer 
geschlossen werden. Aber wenn diese gegenseitige Neigung nicht 
vorhanden ist, so ist die Ehe, als Ehe, eine schlimme Sache. 
 

_____ 
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Ich verstehe, wie mir scheint, Sie beide, und möchte Ihnen gerne 
dadurch helfen, daß ich aus Ihren Beziehungen das, was darin Quä-
lendes und Beunruhigendes ist, entferne, und das lasse, was es darin 
Gutes und Freudiges giebt. Sie hat vollkommen recht, wenn sie da-
von spricht, daß die ausschließliche Liebe nicht nur keine Liebe zu 
Gott ist, sondern die Liebe zu Gott beeinträchtigt. Aber diese aus-
schließliche Liebe, nämlich die, welche Sie für sie empfinden, ist eine 
unzweifelhafte Thatsache und eine solche, mit der man rechnen 
muß, ebenso, wie mit dem Vorhandensein des Körpers und den 
Charaktereigenschaften, die man nicht zerstören kann. Man muß, 
hat man einmal das Vorhandensein der Thatsache erkannt, so han-
deln, daß man sich davon alles Gute aneignet und alles Schlechte 
abweist. Das Bewußtsein geliebt zu werden, ist schön; nicht egois-
tisch geliebt zu werden, sondern mit dem Wunsche, einander zu hel-
fen, einander zu unterstützen, im Dienste der Sache Gottes. Das ist 
eine Freude. Aber damit es eine Freude sei, muß man sie gehörig 
reinigen von übertriebener Verliebtheit (darin aber sündigen Sie), 
von den ausschließlichen und aus ihr hervorgehenden übermäßigen 
Ansprüchen der Eifersucht und allen schlechten Dingen, die sich 
hinter schönen Namen verbergen. Mein praktischer Rat ist: wühlen 
Sie nicht in ihren Gefühlen herum, teilen Sie einander nicht alles mit 
(das ist nicht Verschlossenheit, sondern Selbstbeherrschung), aber 
schreiben Sie einander über sich selbst, über die gemeinsame Sache. 
Daß Sie aber ausschließlich sie lieben und sie Sie – das weiß sie und 
Sie wissen es, und daher kennen Sie beide alle Motive ihrer Hand-
lungen und Reden. Es giebt eine Grenze für den Ausdruck der Ge-
fühle, die man nicht überschreiten soll, Sie aber, haben sie über-
schritten. Diese Grenze ist da, jenseits welcher jede Gefühlsäuße-
rung nicht zur Freude, sondern zur Last wird. 

Genießen Sie die Freuden der Ihnen von Gott gesandten Liebe, 
aber vergessen Sie nicht, daß es die Liebe ist, d. h. der Wunsch, daß 
es nicht Ihnen selbst, sondern einem anderen wohlergehen möge. 
Und sofern es wahrhafte Liebe ist, d. h. der Wunsch, daß sie glück-
lich sei, so wird auch alles das, was für Sie beide Quälendes in die-
sem Gefühle liegt, vorübergehn. 

Die Liebe kann nicht schädlich sein, sobald es die wahre Liebe ist 
und nicht der Wolf der Selbstsucht im Schafspelz der Liebe. Man 
braucht sich nur selbst zu fragen: bin ich bereit, um seines, um ihres 
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Wohles willen, ihn, beziehungsweise sie, niemals wiederzusehen, 
alle Verbindungen zwischen uns abzubrechen? Wenn nicht, so ist es 
der Wolf, den man schlagen und töten muß. Ich kenne Ihre religiöse 
und liebevolle Seele und bin daher überzeugt, daß Sie den Wolf be-
siegen werden, sobald er erscheint. 

Ja, man kann nicht alle gleichmäßig lieben. Und es ist ein großes 
Glück, wenigstens einen Menschen besonders lieb zu haben, aber 
auch nur ihn oder sie zu lieben und nicht sich selbst, nicht seinen 
eigenen Genuß, den man bei der Vereinigung mit ihm oder mit ihr 
empfindet. 
 

_____ 
 
Ich habe oft über die Liebe nachgedacht und habe ihr keinen Ort und 
keine Bedeutung anweisen können. Statt dessen ist ihr Ort und ihre 
Bedeutung sehr bestimmt: Ihre Bedeutung liegt darin, daß sie uns 
den Kampf zwischen Begierde und Keuschheit erleichtern soll. Die 
Liebe soll bei Jünglingen, welche die völlige Keuschheit nicht inne-
halten können, der Ehe vorausgehen, und soll die Jünglinge wäh-
rend der allerkritischsten Lebensjahre, zwischen dem 16. und 20. 
Jahr und auch weiterhin vor dem qualvollen Kampf beschützen. 
Wenn sie sich dagegen nach der Ehe ins Leben der Menschen hin-
eindrängt, ist sie nicht nur nicht am Platz, sondern auch widerwär-
tig. 
 

_____ 
 
Es ist die Frage, ob die Liebe etwas Gutes sei. Für mich ist die Lösung 
ganz klar. 

Wenn der Mensch schon ein menschenwürdiges, d. h. ein geisti-
ges Leben führt, so ist die Liebe, der geschlechtliche Verkehr, die 
Ehe, für ihn eine Verirrung; er wird einen Teil seiner Kräfte seinem 
Weib widmen müssen oder zum mindesten dem Gegenstand seiner 
Liebe. Befindet er sich dagegen auf dem Niveau eines Tieres, ißt er, 
arbeitet, dient, schreibt, spielt er, so ist die Liebe für ihn eine Erhe-
bung, wie sie eine Erhebung für Tiere und Insekten ist. 
 

_____ 
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Ich glaube nicht, daß Sie einen näheren Verkehr mit den Frauen nö-
tig haben, eine besondere geistige Gemeinschaft mit ihnen. Eine Ge-
meinschaft mit Frauen ist nur dann schön und erfreulich, wenn man 
die Frauen in seinem Bewußtsein in Hinsicht des Geschlechtes 
durch nichts von allen anderen Menschen unterscheidet. 

Sie bedürfen, wie mir scheint, vor allem der Arbeit, einer Arbeit, 
die alle Ihre Kräfte in Anspruch nimmt. 

Mir hat ein Buch einer Dame mit Namen Stockhem, „Das schöp-
ferische Leben“, wie sie es betitelt hat, und das man mir neulich zu-
schickte, sehr gefallen: Sie sagt: wenn beim Menschen neben all den 
alltäglichen Bedürfnissen auch noch der Geschlechtstrieb auftaucht, 
so soll er wissen, daß das ein schöpferischer Trieb ist, der nur auf 
der niedrigsten Stufe als geschlechtliche Begierde erscheint. Dieser 
Trieb ist ein schöpferisches Vermögen, und es hängt von unserem 
Willen und von unserem Streben, unserem ernsten Streben ab, ihn 
in eine andre Art der Thätigkeit, sei es nur der physischen oder bes-
ser noch der geistigen, überzuführen. 

Ich glaube wirklich daß dies eine Kraft ist, welche beteiligt ist an 
der Sache Gottes, an der Herbeiführung des Reiches Gottes auf Er-
den; bei dem Geschlechtsakt ist es nur die Übertragung der Mög-
lichkeit, an der Sache Gottes mitzuarbeiten, auf andre, auf unsere 
Kinder; bei der Enthaltsamkeit und dem direkten Mitarbeiten am 
Werke Gottes, ist es die höchste Erscheinungsweise des Lebens. Der 
Übergang ist schwer, aber er ist doch möglich und erfüllt sich vor 
unseren Augen durch tausende und abertausende von Menschen. 

Werdet seiner Herr – so ist es gut; werdet Ihr nicht seiner Herr – 
so heiratet. – Das ist zwar nicht so gut, aber es ist auch nicht so 
schlecht. 

Schlimm ist es, wie Paulus sagt, in Liebe zu entbrennen, dieses 
Gift mit sich herumzutragen, indem man es mit seinem ganzen Blute 
aufsaugt. 

Glaubt Euch nur selbst nicht, wenn Ihr Euch vorredet, in dem 
Verkehr mit den Frauen liege etwas besonders schönes, milderndes. 
Alles das ist ein Trug der Begierde. In der Gemeinschaft mit einer 
Frau, wie mit einem jeden Menschen, liegt viel beglückendes, aber 
besonders beseligend ist der Verkehr mit einer Frau nicht. Was aber 
daran zu sein scheint, ist ein Betrug der Sinnlichkeit, der zwar sehr 
versteckt ist, doch aber bleibt es ein Trug der Sinnlichkeit. 
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_____ 
 
Sie fragen nach einem Mittel zum Kampf mit der Leidenschaft. Un-
ter den kleinen Mitteln, wie Arbeiten, Fasten etc. ist das allerwirk-
samste Mittel die Armut, der Mangel an Geld und der äußere Schein 
des Elends, d. h. so eine Lage, bei welcher man keinerlei Reize für 
eine Frau haben kann. Das wichtigste und einzige Mittel aber, das 
ich kenne, ist der unaufhörliche Kampf, das Bewußtsein, daß dieser 
Kampf kein zufälliger, vorübergehender Zustand, sondern eine 
dauernde, unveränderliche Bedingung des wahren Lebens ist. 
 

_____ 
 
 
Sie fragen mich nach der Sekte der Skopzen: ob das Urteil über die 
Skopzen gerechtfertigt ist, daß sie schlechte Menschen sind, und ob 
dieselben das Evangelium (Matth. 19) richtig verstehen, wenn sie 
auf Grund des 12. Verses dieses Kapitels sich und andre kastrieren. 

Auf die erste Frage antworte ich so: Es giebt gar keine schlechten 
Menschen; alle Menschen sind eines Vaters Kinder, alle Menschen 
sind Brüder und unter einander gleich – keiner ist besser als der 
andre. Danach zu urteilen, was ich von den Skopzen gehört habe, 
führen sie ein sittliches und arbeitsames Leben. Auf die zweite 
Frage, ob sie das Evangelium richtig verstehen, wenn sie sich selbst 
und andre auf Grund desselben kastrieren, antworte ich mit fester 
Überzeugung: daß sie das Evangelium falsch verstehen und daß sie, 
indem sie sich und besonders andre Leute kastrieren, damit eine 
Handlung begehen, die dem Gesetz Christi geradezu entgegen ist. 
Christus predigt Keuschheit. Aber die Keuschheit, wie auch jede Tu-
gend, hat nur dann einen Wert, wenn sie durch eine gewisse Wil-
lensanstrengung, die sich auf einen festen Glauben stützt, errungen 
wird, aber nicht, wenn sie erzwungen wird durch die Unmöglich-
keit der Sünde. Es kommt mir so vor, wie wenn ein Mensch, um sich 
nicht überessen zu können, sich künstlich eine Magenkrankheit an-
legte, oder, um sich nicht zu schlagen, sich die Hände zusammen-
bände, und um nicht zu schimpfen, sich die Zunge ausschnitte. Gott 
hat den Menschen so geschaffen, wie er ist. Er hat ihm eine göttliche 
Seele in den tierischen Körper eingeblasen, damit diese Seele sich 
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die Begierden des Körpers unterwerfe, aber nicht, damit wir unse-
ren Körper verderben, indem wir Gottes Werk verbessern wollen. 

Wenn die Menschen nach der geschlechtlichen Gemeinschaft 
trachten, so geschieht das, damit die Vollkommenheit, welche eine 
Generation nicht erreichen konnte, von der darauffolgenden errun-
gen werden könne. Wunderbar ist nach dieser Richtung die Weis-
heit des Schöpfers; dem Menschen ist es vorgeschrieben, nach Voll-
kommenheit zu streben. „Seid vollkommen wie euer Vater im Him-
mel.“ Ein unzweideutiges Merkmal dieser Vollkommenheit ist die 
Keuschheit – die echte – nicht nur in Thaten, sondern auch die der 
Seele, d. h. die volle Befreiung von der geschlechtlichen Begierde. 
Wenn die Menschen nun die Vollkommenheit erreichten und ganz 
keusch würden, so würde die Menschheit zu existieren aufhören, 
und es gäbe nichts, wofür zu leben, noch einen Sinn hätte, weil die 
Menschen Engel werden würden, welche weder freien noch heira-
ten, wie es im Evangelium heißt. Aber so lange die Menschen diese 
Vollkommenheit noch nicht erreicht haben, zeugen sie Nachkom-
men, und diese Nachkommen steigen zu höherer Vollkommenheit 
auf, erringen das, was Gott ihnen zur Aufgabe gestellt hat, und nä-
hern sich immer mehr der Vollkommenheit. Wenn aber die Men-
schen so handeln wollten wie die Skopzen, so würde das Menschen-
geschlecht zu existieren aufhören, nie die Vollkommenheit errei-
chen und damit den Willen Gottes nicht erfüllen. Das ist der eine 
Grund, weshalb ich glaube, daß die Skopzen unrecht thun; der 
zweite ist dieser: die Lehre des Evangeliums giebt den Menschen ein 
hohes Gut; Christus sagt: „Mein Joch ist sanft und meine Last ist 
leicht“, und er verbietet jede Vergewaltigung der Menschen. Daher 
aber ist es eine Übertretung des Gesetzes Christi, jemanden zu ver-
wunden und ihm ein Leid zuzufügen; nicht nur andern (was ja eine 
offenbare Sünde ist), sondern auch sich selbst. 

Der dritte Grund ist der, daß die Skopzen den 12. Vers des Evan-
gelium Matthäi, Kap. 19 offenbar falsch auslegen. Es handelt sich 
gleich im Anfang des 19. Kapitels um die Ehe, und Christus verbie-
tet nicht nur die Ehe nicht, sondern er verbietet die Ehescheidung, 
d. h. den Wechsel der Frauen. Christus fordert auch für die Ehe die 
größtmögliche Keuschheit – daß nämlich die Menschen einer Frau 
treu bleiben. Als aber die Jünger zu ihm sagen (Vers 10), daß die 
Enthaltsamkeit unter diesen Umständen (d. h. mit einer Frau aus-
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zukommen) sehr schwer sei, sagt er zu ihnen, daß, obgleich nicht 
alle so enthaltsam sein können, wie die, welche als Verschnittene im 
Mutterleibe geboren, oder wie die Eunuchen, welche von Menschen 
verschnitten sind, so gäbe es doch auch solche, die  s ich  s e lbs t 
vers chnitt en  haben um des  Himmelre iches  wil len ,  d. h. 
die Begierde in sich durch den Geist besiegt haben, und danach 
müsse man streben, so zu sein wie diese. Daß man unter den Wor-
ten, „die sich selbst verschnitten haben um des Himmelreiches wil-
len“ einen geistigen Sieg über das Fleisch und nicht eine körperliche 
Kastrierung zu verstehen habe, geht daraus hervor, daß da, wo von 
einer körperlichen Kastrierung die Rede ist, gesagt wird: „von den 
Menschen verschnitten“, wo aber vom Sieg des Geistes geredet 
wird, heißt es: „sie haben sich selbst verschnitten“. 

So urteile ich und so verstehe ich den Vers, doch muß ich hinzu-
fügen, daß, wenn die Auslegung nach dem Buchstaben Ihnen auch 
nicht überzeugend scheint, Sie doch daran denken müssen, daß es 
nur auf den Geist ankommt. Eine gewaltsame Kastrierung, selbst 
wenn sie freiwillig geschieht, ist dem Geiste der christlichen Lehre 
zuwider. 
 

_____ 
 
Ich möchte ihm gerne schreiben, daß, wie ich es verstehe, die Kin-
derzeugung in der Ehe keine Sünde ist, doch möchte ich es zuvor 
besser überlegen, um etwas Feststehendes darüber schreiben zu 
können, weil auch in der Meinung: daß die fleischliche Vermi-
schung, und sei es mit dem eigenen Weibe, aus reiner Begierde 
sündhaft ist – etwas Wahres liegt. Ich glaube, daß die Selbstentman-
nung ebenso eine Sünde ist, wie die fleischliche Vermischung um 
der Begierde willen. So wie ich glaube, daß die Sünde gleich groß 
ist, ob man sich nun überißt oder mit Hunger martert oder vergiftet. 
Eine solche Nahrung, bei welcher der Mensch andern Menschen 
dienen kann, ist vollständig erlaubt, und ebenso ist eine fleischliche 
Vereinigung erlaubt, bei welcher das Menschengeschlecht fortbeste-
hen kann. 

Die Skopzen haben Recht, wenn sie sagen: das Zusammenleben 
mit einer Frau, wenn es ohne geistige Liebe, nur aus Begierde und 
daher nicht zur rechten Zeit geschieht, sei eine Sünde, aber sie haben 
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Unrecht, daß die Vereinigung mit einem Weibe um der Zeugung der 
Kinder willen und von geistiger Liebe durchdrungen, sündhaft sei; 
das ist nicht sündhaft, sondern es ist Gottes Wille. 

Die Entmannung ist meiner Ansicht nach mit folgendem zu ver-
gleichen. Nehmen wir an, ein Mensch hat ein zügelloses Leben ge-
führt, und er hat die Gewohnheit gehabt, aus seinem Korn Brannt-
wein zu brennen, Bier zu brauen und sich zu betrinken; auf einmal 
fängt dieser Mensch an, zu begreifen, daß das schlecht und sündhaft 
ist, aber statt seine schlechte Gewohnheit aufzugeben und es zu ler-
nen, sein Korn zu vernünftigen Zwecken zu verwenden – auf die 
Ernährung von Menschen und Tieren – kommt er zur Überzeugung, 
es gäbe nur ein Mittel, sich von der Sünde zu befreien, das ist, sein 
Korn zu verbrennen, und nehmen wir an, er handelte so. Die Folge 
wäre nur, daß dieselbe Sünde in ihm erhalten bliebe, seine Nachbarn 
würden fortfahren, Brantwein und Bier zu bereiten, nur könnte er 
nunmehr weder sich, seine Familie noch andre gute Menschen da-
mit ernähren. 

Nicht umsonst lobte Christus die Kinder und meinte er, „ihrer 
sei das Himmelreich“, ihnen sei offenbart, was den Weisen verbor-
gen sei. Wir wissen das selber; gäbe es keine Kinder, würden keine 
Kinder geboren, so wäre auch keine Hoffnung auf das Reich Gottes 
auf Erden vorhanden. Wir sind schon verdorben und uns ist es 
schwer, wieder rein zu werden, nun aber erstehen mit jedem neuen 
Geschlecht, in jeder Familie – neue, unschuldige, reine Seelen, wel-
che immer so bleiben können. Ein Fluß ist trübe und schmutzig, aber 
viele reine Bäche ergießen sich in ihn, und so bleibt uns die Hoff-
nung, daß das Wasser schließlich noch rein wird. Es ist dies eine 
schwere Frage und ich bin froh, daß ich darüber nachdenken kann. 
Ich weiß nur das eine, daß die geschlechtliche Gemeinschaft aus rei-
ner Begierde ebenso sündhaft und schändlich ist, wie die Kastrie-
rung. Aber das zweite – die Kastrierung ist wohl noch schlimmer. In 
der geschlechtlichen Begierde liegt kein Hochmut, sondern eher 
noch Schamgefühl, bei der Kastrierung aber fehlt den Menschen das 
Schamgefühl, sie sind noch stolz darauf, daß sie mit einem Schlage 
das Gebot Gottes übertreten haben, um nicht der Versuchung an-
heimzufallen und um nicht kämpfen zu müssen. Man muß die Seele 
verschneiden, dann ist die äußere Kastrierung überflüssig, auch 
schützt die äußerliche Verschneidung nicht vor der Versuchung. 
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Die Menschen fallen diesem Irrtum anheim, weil es unmöglich ist, 
die geschlechtliche Begierde allein in seiner Seele zu vernichten; 
dazu muß man alle sinnlichen Begierden unterdrücken und Gott so 
lieben lernen, daß man die ganze Herrlichkeit der Welt darob ver-
achtet; das aber ist ein langer Weg. Im andern Fall scheint es dage-
gen aus dem kürzesten Wege möglich, sich von der alleroffenkun-
digsten und schmachvollsten Sünde zu befreien. Das Unglück ist 
nur, daß dieser kurze Weg oft nirgendwo anders hin, als in den 
Sumpf führt. 
 

_____ 
 
Der geschlechtliche Instinkt ist das Bestreben, wenn es nicht gelingt, 
das ganze Gesetz zu erfüllen, so doch seine Erfüllung durch die 
Nachkommen zu ermöglichen. Diese Wahrheit bestätigt sich auch 
am einzelnen Menschen; je mehr ein Mensch sich der Erfüllung des 
Gesetzes nähert, um so mehr wendet er sich von der sexuellen Lei-
denschaft ab und umgekehrt. 
 

_____ 
 
 
Wie der Mensch gleich allen Tieren dem Kampf ums Dasein unter-
worfen ist, so steht er in seiner Eigenschaft als Tier unter dem Gesetz 
der Fortpflanzung durch sein Geschlecht. Aber der Mensch findet 
als Mensch ein anderes Gesetz in sich selbst, ein Gesetz, das dem 
Kampf widerstrebt – das Gesetz der Liebe – und ebenso das Gesetz 
der Keuschheit, das der geschlechtlichen Gemeinschaft zum Zweck 
der Vermehrung entgegenstrebt. 
 

_____ 
 
 
.... Nach dem Kirchenglauben muß die Welt einmal ein Ende neh-
men; nach der Lehre der Wissenschaft muß ebenso das Leben des 
Menschen auf Erden und die Erde selbst aufhören, zu sein; warum 
also empört es dann die Menschen so sehr, daß ein sittliches, edles 
Leben ebenfalls das Ende des Menschengeschlechtes herbeiführen 
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würde? Vielleicht fällt das zusammen. In einem Aufsatz der Shakers6 
wird gesagt: „Warum sollten sich die Menschen nicht durch Enthalt-
samkeit vor einem gewaltsamen Tode bewahren?“ Sehr richtig. 
 

_____ 
 
Es existiert eine Berechnung von Herschel, wonach sich herausstellt, 
daß wenn die Menschheit sich alle 50 Jahre an Zahl verdoppelte, wie 
es jetzt geschieht, so würde es jetzt, 7000 Jahre vom Auftauchen des 
ersten Menschenpaares ab gerechnet, soviel Menschen geben, daß, 
wenn man sie auf der ganzen Erdoberfläche neben- und übereinan-
der stellen wollte, diese Pyramide nicht nur bis zur Sonne reichen, 
sondern diese Entfernung noch siebenundzwanzigmal überholen 
würde. Was für eine Konsequenz läßt sich daraus ziehen? Daraus 
folgt nur zweierlei: Entweder wir müssen die Kriege und die ver-
heerenden Krankheiten nicht nur dulden, sondern auch herbeiwün-
schen oder nach Reinheit in unseren geschlechtlichen Beziehungen 
streben. Nur das Streben nach Reinheit kann das Gleichgewicht her-
stellen. Interessant wäre eine Statistik der Epidemieen, der Kriege 
und der Ehelosigkeit. Wahrscheinlich ist das Verhältnis ein umge-
kehrtes, d. h. je weniger verheerende Kräfte es giebt, um so mehr 
unverheiratete Leute giebt es, das eine setzt das andre ins Gleichge-
wicht. 

Die andere unwillkürlich sich aufdrängende Folgerung, die ich 
aber noch nicht ganz klar formulieren kann, ist diese. Die verstan-
desmäßige Besorgnis, das Bestreben, das Leben der Menschen zu 
verkürzen, ist ein Unrecht. Das Richtige ist allein die Liebe, die Liebe 
aber besteht nie allein, sie ist immer im Bunde mit der Reinheit. Man 
stelle sich einen Menschen vor, der ein Kind nach dem andern in die 
Welt setzt, und dabei bestrebt ist, ihr Leben zu verkürzen. Beides 
zusammengenommen ist unvernünftig. In diesem Falle wäre es 
richtig, wenn man ein Kind zeugt, mindestens eins wiederum zu tö-
ten. 

Vernünftig ist nur das eine: Seid vollkommen, wie Euer Vater im 
Himmel. Diese Vollkommenheit besteht aber zunächst in der Rein-
heit und dann in der Liebe. 

 
6 wörtlich „Zitterer“, amerikanische Sekte, die Keuschheit predigt. 
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Alle jungen Leute Ihres Alters, die sich in den gleichen Lebens-
bedingungen befinden, wie Sie, sind durchweg in einer sehr gefähr-
lichen Lage. Diese Gefahr besteht darin, daß Sie, in dem Alter, in 
welchem sich diejenigen Gewohnheiten ausbilden, die, wie die Fal-
ten im Papier, niemals vergehen, ohne jede sittliche, religiöse Fessel 
dahinleben, ohne daß Sie irgend etwas anderes kennen, als die Un-
annehmlichkeit des Lernenmüssens, von dem Sie sich auf jede 
Weise zu befreien suchen, und jene verschiedenen Arten der Befrie-
digung der fleischlichen Lust, welche Sie von allen Seiten anlocken, 
und denen sich hinzugeben, Sie die Möglichkeit haben. Eine solche 
Lage scheint Ihnen vollkommen natürlich zu sein, es kann auch 
nicht anders sein, und Sie sind deswegen durchaus nicht zu tadeln, 
daß es Ihnen so erscheint, da Sie darin aufgewachsen sind und Ihre 
Kameraden sich in der gleichen Lage befinden – aber diese Lage ist 
einzig in ihrer Art und furchtbar gefährlich. Sie ist furchtbar gefähr-
lich aus dem Grunde, weil, wenn man seinen ganzen Lebenszweck 
in dieser Befriedigung sucht, wie das bei Ihnen und bei jungen Leu-
ten überhaupt der Fall ist, wenn diese Gelüste neu und besonders 
stark sind, dann wird nach einem sehr bekannten und unbezweifel-
baren Gesetz, das die Folge sein, daß, um dasjenige Vergnügen zu 
empfinden, das man in der Befriedigung der fleischlichen Lust 
sucht: wie z. B. in der süßen Speise, Ausfahrten, Spiel, Putz, Musik, 
man die Gegenstände der Lust immer mehr und mehr zu vermehren 
suchen wird, denn die Begierde bereitet, sobald sie einmal befriedigt 
worden ist, das zweite und dritte Mal nicht mehr denselben Genuß 
und dann drängen neue und heftigere Begierden nach Befriedigung. 
(Es giebt sogar ein Gesetz, wonach es bekannt ist, daß die Befriedi-
gung in arithmetischer Progression wächst, während die zur Errei-
chung dieser Befriedigung erforderlichen Mittel ins Quadrat erho-
ben werden müssen). 

Und da nun von allen Begierden die geschlechtliche, die sich in 
Verliebtheit, in Liebkosungen, der Onanie und der geschlechtlichen 
Vereinigung äußert, die stärkste ist, so kommt es immer sehr bald 
zu dieser, sich immer gleichenden Begierde. Wenn man diese Ge-
nüsse nicht mehr durch etwas neues, stärkeres zu ersetzen vermag, 
so beginnt die künstliche Verstärkung eben dieses Genusses durch 
Selbstbetäubung – durch Wein, Tabak, sinnliche Musik etc. Dieser 
Weg ist so gewöhnlich, daß, mit geringen Ausnahmen, die jungen 
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Leute, reiche und arme, ihn sämtlich betreten, und wenn sie bei Zei-
ten noch Halt machen, so gelangen sie zu einem besseren Leben, 
nachdem sie schon mehr oder weniger gebrochen sind, oder sie ge-
hen vollständig zu Grunde, wie vor meinen Augen Hunderte von 
jungen Leuten zu Grunde gegangen sind. 

Es giebt nur eine Rettung in Ihrer Lage: Halt zu machen, zur Be-
sinnung zu kommen, sich umzusehen und nach einem Ideale zu su-
chen, d. h. nach dem, was man sein will, und so zu leben, daß man 
das, was man sein will, auch erreiche. 
 

_____ 
 
Es kommt alles auf die Enthaltsamkeit an: auf die Schulung, die Er-
ziehung zur Enthaltsamkeit. Sobald man in der Enthaltsamkeit ein 
Gut sehen lernt, werden auch die Ehen seltener werden. 
 

_____ 
 
Es kann nie gelingen, sich zu verheiraten, um ein froheres Leben zu 
haben. Es ist ein großer Fehler, sich die Ehe – die Vereinigung mit 
einem Wesen, das man lieb hat, zum Ziel zu setzen, zum Ziel, das 
alle andern Ziele ersetzen soll. Und es wird auch ganz klar, wenn 
man sich recht hineindenkt. Das Ziel sei die Ehe. Nun wohl, man 
verheiratet sich! Was nun weiter? Wenn man vor der Ehe keinen an-
deren Lebenszweck hatte, so ist es schrecklich schwer, fast unmög-
lich, einen zweiten zu finden. Es ist sogar ganz sicher, daß, wenn 
man vor der Ehe kein allgemeines Ziel besessen hat, man sich unter 
keinen Umständen verständigen, sondern auseinanderstreben wird. 
Die Heirat verleiht einem nur dann Glück, wenn das Ziel ein und 
dasselbe ist; wie wenn zwei Menschen sich auf dem Wege treffen 
und sagen: „Komm, laß uns zusammengehn.“ „Komm“ und man 
giebt einander die Hand, nicht aber, wenn zwei Menschen sich ge-
genseitig anziehen und dabei vom Wege abbiegen. 

Das alles kommt daher, weil die Meinung, die von vielen geteilt 
wird: das Leben sei ein Jammerthal, ebenso falsch ist wie die An-
sicht, zu der die große Mehrzahl neigt, zu der Jugend, Gesundheit 
und Reichtum einen veranlassen: das Leben sei ein Ort des Genus-
ses. Das Leben ist der Ort, wo man dienen muß, wobei man oft viel 
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Schweres über sich ergehen lassen muß, aber noch häufiger sehr viel 
Freuden erlebt. Nur können die echten Freuden nur dann auftreten, 
wenn die Menschen selbst das Leben als einen Dienst auffassen: 
wenn sie ein bestimmtes Lebensziel, außer ihrem Ich, ihrem persön-
lichen Glück haben. Gewöhnlich vergessen die sich verheiratenden 
Menschen das ganz. Während der Ehe stehen einem so viel frohe 
Ereignisse (die Geburt von Kindern) bevor, daß diese Ereignisse das 
ganze Leben selbst auszumachen scheinen, aber das ist ein schwerer 
Irrtum. Wenn die Eltern am Leben bleiben und viele Kinder zur 
Welt bringen, so werden sie die Frage nach dem Lebenszweck nur 
hinausschieben und ebenso können sie die Strafe, der solche Men-
schen verfallen, die so dahinleben, ohne zu wissen wozu, nur hin-
ausschieben, aber sie können ihr nicht entfliehen, weil sie doch ein-
mal ihre Kinder leiten und erziehen müssen, womit sie aber die Kin-
der anleiten sollen, wissen sie nicht. Und dann verlieren die Eltern 
ihre menschlichen Eigenschaften und das Glück, das mit diesen ver-
bunden ist, sie werden zu Heerdentieren. Daher sage ich also: Die 
Menschen, die sich vornehmen zu heiraten, sollten gerade deshalb, 
weil ihnen ihr Leben reich s che int ,  mehr als je darüber nachden-
ken und sich klar zu machen suchen, wozu ein jeder von ihnen ei-
gentlich lebt. Aber um sich das klar zu machen, muß man überlegen, 
über die Bedingungen nachsinnen, unter denen man lebt, unsere 
Vergangenheit in Betracht ziehen, alles im Leben abschätzen, was 
man für wichtig und unwichtig hält, woran man glaubt, d. h. was 
man für eine ewige unbezweifelbare Wahrheit hält und wonach 
man sich im Leben richten will. Und nicht nur soll man dies erken-
nen und sich klar zu machen suchen, sondern danach streben mit 
der That es auszuführen in seinem Leben und durch sein Leben es 
zu verwirklichen suchen, weil man, solange man das nicht thut, wo-
ran man glaubt, es nicht einmal weiß, ob man daran glaubt oder 
nicht. Ich kenne Ihren Glauben, aber Sie sollen diesen Glauben oder 
das an ihm, was sich in Thaten umsetzen läßt, jetzt mehr denn je, 
sich klar machen, indem Sie ihn zur That machen. Der Glaube be-
steht darin, daß das Wohl der Menschen, die Liebe zu den Menschen 
ist, sie zu lieben und von ihnen wieder geliebt zu werden. Um dieses 
aber zu erreichen, kenne ich drei Arten der Thätigkeit, in denen ich 
mich immer übe, worin man sich nie genug üben kann, und die Sie 
jetzt besonders nötig haben. Das erste ist: damit man imstande sei 
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die Menschen zu lieben und von ihnen geliebt zu werden, muß man 
es lernen, so wenig als möglich von ihnen zu verlangen, denn, wenn 
ich viel verlange, so muß ich vielem entsagen; muß ich oft entsagen, 
so bin ich leicht geneigt, nicht zu lieben, sondern Vorwürfe zu ma-
chen – hier liegt noch viel Stoff zur Arbeit. 

Das zweite – man soll die Menschen nicht mit Worten, sondern 
mit Werken lieben, man muß es lernen, zu thun, was den Menschen 
von Nutzen ist. Hier liegt noch mehr Stoff zur Arbeit vor, besonders 
für Sie, in Ihrem Alter, wenn es für den Menschen natürlich ist, zu 
lernen. 

Das dritte – um die Menschen zu lieben und geliebt zu werden, 
muß man sich üben in der Friedfertigkeit und in der Sanftmütigkeit, 
in der Kunst, unangenehme Menschen und Unannehmlichkeiten er-
tragen zu lernen. Man muß die Kunst lernen, so mit den Menschen 
umzugehen, daß man niemand kränke, und wenn es unmöglich ist, 
niemand zu kränken, ein Mindestmaß der Kränkung ausfindig zu 
machen. Und hierin liegt noch mehr Stoff zur Arbeit, einer fortdau-
ernden Arbeit vom Erwachen ab bis zum Schlafengehn. Und zwar 
ist es eine sehr beglückende Arbeit, weil man sich Tag für Tag der 
Erfolge freut, dann weil man sich einen anfänglich kaum bemerkba-
ren, aber doch sehr schönen Lohn bei den Menschen erringt. So also 
rate ich Ihnen dazu, möglichst ernst nachzudenken und zu leben, 
weil Sie nur durch dieses Mittel erfahren können, ob sie wirklich ei-
nen gemeinsamen Weg gehen und ob es gut ist, daß Sie einander die 
Hände reichen oder nicht, und sich zugleich, wenn Sie sich selbst 
gegenüber aufrichtig sind, eine Zukunft zu schaffen. Das Ziel Ihres 
Lebens soll nicht das Glück in der Ehe sein, sondern daß Sie durch 
Ihr Leben mehr Liebe und Wahrheit in die Welt hineintragen. Die 
Ehe aber ist nur dazu da, um einander zur Erfüllung dieses Zieles 
zu verhelfen. Les extrêmes se touchent. Das alleregostischste und häß-
lichste Leben ist das Leben zweier Menschen, die sich vereinigt ha-
ben, um das Leben zu genießen und der höchste Beruf der Men-
schen ist der, zu leben um Gott zu dienen, um das Gute in die Welt 
hineinzutragen, und sich zu diesem Zwecke zu vereinigen. Geraten 
Sie nur nicht in Verwirrung: das eine ist nicht das andre. Warum 
sollte der Mensch nicht das höhere Ziel erwählen? Nur wenn er es 
erwählt hat, soll er seine ganze Seele hineinlegen, giebt er nur ein 
wenig – so kommt es zu gar nichts. 
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_____ 
 
Man soll gar nicht aus Liebe heiraten, sondern unbedingt mit Be-
rechnung, nur muß man diese beiden Ausdrücke gerade im entge-
gengesetzten Sinne verstehn, wie sie gewöhnlich verstanden wer-
den, d. h. nicht aus sinnlicher Hinneigung soll man heiraten, son-
dern indem man überlegt, nicht etwa wo und wovon man leben 
wird (denn leben können alle), sondern indem man überlegt, wie 
weit es wahrscheinlich ist, daß die künftige Frau uns dazu verhelfen 
wird, ein menschenwürdiges Dasein zu führen und ob sie uns daran 
nicht hindern wird. 
 

_____ 
 
Die Hauptsache ist: denkt zwanzig – hundertmal über die Ehe nach. 
Sein Leben mit dem Leben eines andern Menschen durch ein ge-
schlechtliches Band zu verbinden, ist für einen sittlichen und fein-
fühlenden Menschen eine der allerbedeutsamsten und folgen-
schwersten Schritte, die er nur thun kann. Heiraten sollte man im-
mer so, wie man stirbt, d. h. nur dann, wenn es nicht anders sein 
kann. 
 

_____ 
 
Es giebt nichts, was mit dem Tode an Bedeutung vergleichbar, 
nichts vor dem Tode, was so bedeutsam und unabänderlich ist, wie 
die Ehe. Und ebenso, wie der Tod nur dann schön ist, wenn er un-
vermeidlich ist, jeder beabsichtigte Tod aber ein Übel ist, ebenso ist 
es mit der Ehe. Nur dann ist die Ehe kein Übel, wenn sie unvermeid-
lich ist. 
 

_____ 
 
Die Angelegenheit der Ehe ist an sich nicht so einfach, wie es scheint. 
Die sinnliche Liebe ist eine Abweichung nach der einen, die kalte 
Berechnung eine noch schlimmere Abweichung nach der andern 
Seite. Wenn man sich, wie Sie meinen, an das erste beste Mädchen 
halten soll, d. h. wenn man nicht im Hinblick auf sein Glück eine 
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Auswahl treffen soll, so muß man sich jenem Zufall überantworten, 
jenem Schicksal, welches die äußeren Erscheinungen lenkt, indem 
man nicht wählt, sondern wartet, bis man selbst auserwählt wird. 
Das Gefühl ist irreführend, aber der Verstand führt noch mehr in die 
Irre; hier aber handelt es sich um eine höchst wichtige Angelegen-
heit in unserem Leben. Meiner Ansicht nach sollte man sich hier, wie 
bei allen Dingen des Lebens, und vielleicht noch mehr als sonst, 
keine bestimmte Aufgabe, wie das Heiraten, stellen, sondern sich 
eine ewige, einzige Aufgabe setzen – gut zu leben, zu dulden und 
zu warten – dann wird die Zeit schon kommen, und die Umstände 
werden es schon so fügen, daß man nicht anders kann als heiraten. 
So ist man sicherer, nicht in die Irre zu gehn und nicht zu sündigen. 
 

_____ 
 
Die Ansicht der Fürstin Marja Alexejewna über das Heiraten ist die 
bekannte. „Zwei junge Leute heiraten ohne genügende materielle 
Grundlage – es werden Kinder geboren, die Not kommt, man wird 
einander überdrüssig nach ein, zwei bis zehn Jahren, man zankt 
sich, man leidet Mangel. –  – . Das ist die reine Hölle.“ Und in alle 
dem hat Marja Alexejewna vollständig recht und sieht die Dinge 
richtig voraus, wenn nur die beiden, die sich heiraten, nicht ein be-
stimmtes Ziel haben, das Marja Alexejewna unbekannt ist. Ich meine 
ein Ziel, das nicht im Kopf seinen Sitz hat, das nicht vom Verstand 
gesetzt ist, sondern das das Licht des Lebens ausmacht. Der Ge-
danke, dies Ziel zu erreichen, regt uns mehr auf als alles andre. Giebt 
es so ein Ziel – so ist es gut, und die Fürstin Marja Alexejewna bleibt 
die Dumme. Giebt es kein solches – so steht 100 gegen 1, daß aus der 
Ehe nichts als Unglück und Elend entsteht. 
 

_____ 
 
Menschen, welche auf solche Weise heiraten, erscheinen mir wie 
Leute, welche hinfallen, ohne zu stolpern. … Wenn man gefallen ist, 
was bleibt da zu thun? Wenn man aber nicht stolpert, wozu will man 
dann absichtlich hinfallen? 
 

_____ 
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Sie fühlen sich durch zwei Dinge gebunden: durch Ihre Überzeu-
gung – Ihren Glauben und Ihre Liebe. Meiner Ansicht nach genügt 
das eine. Das wahrhafte, echte Band – das ist die menschliche, die 
christliche Liebe. Wenn diese vorhanden ist, und auf ihr erwächst 
noch dazu die Liebe der Sinne, so ist es schön und es hält fest. Wenn 
die Liebe nur sinnlich ist, so ist das auch nicht gerade schlimm, doch 
ist auch nichts Gutes daran, immerhin geht es auch so. Anständige 
Naturen können auch mit dieser Art Liebe, zwar unter schweren 
Kämpfen, aber doch weiterleben. Wenn aber weder die eine noch 
die andre vorhanden ist, sondern nur eine Vorspiegelung der einen 
oder andern, so ist das ganz sicher vom Übel. Man muß so streng als 
möglich gegen sich selbst sein, und wissen, auf Grund wessen man 
handelt. 
 

_____ 
 
Die Romane endigen damit, daß Held und Heldin sich heiraten. Sie 
sollten damit anfangen und damit schließen, daß beide auseinander-
gehn, d. h. sich befreien. Statt dessen beschreibt man das Leben der 
Menschen, um die Beschreibung mit der Heirat abzubrechen. Das 
ist dasselbe, als wollte man bei einer Reisebeschreibung damit auf-
hören, daß der Reisende unter die Räuber gefallen ist. 
 

_____ 
 
Ja! Im Evangelium giebt es allerdings keine Hinweisung auf die Ehe, 
es findet sich darin nur eine Verneinung derselben, eine Verurtei-
lung der Ausschweifung, der Wollust und der Ehescheidung für die, 
die schon in der Ehe leben. Aber von einer Institution der Ehe, wie 
die Kirche sie lehrt, ist auch keine Andeutung darin. Nichts außer 
dem albernen Wunder der Hochzeit zu Kana, welches die Ehe 
ebenso befestigt, wie der Besuch bei Zachäus das Eintreiben von 
Steuern rechtfertigt. 
 

_____ 
 
Ja, ich glaube es, daß die Ehe keine christliche Institution ist. Chris-
tus hat nie geheiratet, auch seine Jünger nicht, und er hat auch die 
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Ehe nie eingesetzt, sondern er hat nur gesagt, indem er sich an Men-
schen wandte, von denen einige verheiratet, andre ledig waren: die 
Verheirateten sollen ihre Weiber nicht wechseln, wie das nach dem 
Gesetz Mose möglich war (Matth. V 32), die Ledigen aber sollen, 
wenn sie könnten, lieber nicht heiraten (Matth. XIX 10–12). Zu bei-
den aber sagte er, sie sollen einsehen, daß die größte Sünde darin 
bestände, auf ein Weib wie auf einen Gegenstand des Genusses zu 
sehen (Matth. V, 28). (Es versteht sich von selbst, daß dieses auch für 
das Weib in ihrem Verhältnis zum Manne gilt). 

Aus diesem Grundsatze lassen sich in natürlicher Weise fol-
gende praktische Folgerungen für die Sittlichkeit ziehen: 

1) Wir dürfen nicht glauben, wie man jetzt allgemein glaubt, daß 
jeder Mensch (sei es nun ein Mann oder eine Frau) unbedingt heira-
ten müsse; umgekehrt, wir sollen einsehen, daß es für den Mann wie 
für die Frau das Beste ist, sich ihre Reinheit zu erhalten, damit sie 
nichts hindere, all ihre Kräfte in den Dienst Gottes zu stellen. 

2) Wir sollen nicht, wie bisher, auf den Fehltritt eines Menschen 
(ob nun eines Mannes oder einer Frau), das ist auf eine geschlechtli-
che Vereinigung, wie auf eine Verirrung sehen, die man durch eine 
neue geschlechtliche Vereinigung mit einer andern Person (in der 
Form der Ehe) wieder gut machen könne, oder zum mindesten, wie 
auf eine verzeihliche Befriedigung eines Bedürfnisses oder gar wie 
auf ein Vergnügen. Wir sollen die geschlechtliche Gemeinschaft, 
wer sie auch und mit wem er sie auch eingehen möge, als Schließung 
einer unauflöslichen Ehe ansehen, einer Ehe, die die Heiratenden zu 
gewissen Handlungen verpflichtet, die eine Sühne für die began-
gene Sünde sein sollen. 

3) Wir sollen nicht die bisherige Ansicht über die Ehe haben: sie 
sei eine Lösung für die Befriedigung der fleischlichen Begierde, son-
dern als auf eine Sünde, die eine Sühnung fordert, sollen wir die Ehe 
betrachten. 

Die Sühne für die Sünde aber besteht in folgendem, erstens in 
der Selbstbefreiung von der Begierde (worin man sich gegenseitig 
behilflich sein soll) – und in dem Bestreben, nach Möglichkeit unter 
sich Beziehungen herzustellen, nicht denen zweier Liebenden 
gleich, sondern gleich denen zwischen Bruder und Schwester, und 
zweitens in der Erziehung der Kinder, welche aus dieser Ehe her-
vorgehen, der Erziehung der künftigen Diener Gottes. Der Unter-
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schied zwischen einer derartigen Auffassung der Ehe und der übli-
chen ist sehr groß. Man wird freilich ebenso heiraten, die Eltern wer-
den ebenso sehr darauf bedacht sein, ihren Töchtern Männer und 
ihren Söhnen Frauen zu verschaffen, wie heute, aber es bleibt doch 
ein großer Unterschied, ob die Befriedigung des Geschlechtstriebes 
für ein erlaubtes, gesetzliches, ja für das größte irdische Glück oder 
für eine Sünde gehalten wird. Derjenige, der nach den christlichen 
Lehren lebt, wird nur dann heiraten, wenn er zur Überzeugung ge-
langt, daß er nicht anders handeln kann. Ist er aber verheiratet, so 
wird er sich nicht willenlos der Wollust überlassen, sondern sie zu 
bewältigen suchen. (Ich habe hier sowohl den Mann wie die Frau im 
Auge.) Die Eltern andrerseits, die um das geistige Wohl ihrer Kinder 
besorgt sind, werden es nicht für unumgänglich nötig halten, alle zu 
verheiraten, sondern werden nur diejenigen verheiraten – d. h. 
ihnen zum ersten Fehltritt raten oder ihn erleichtern – welche nicht 
stark genug sind, ihre Reinheit zu bewahren, und auch nur dann, 
wenn sie zur Einsicht gelangt sind, daß dieselben sonst nicht existie-
ren können. Die Ehegatten werden sich nicht wie jetzt eine große 
Anzahl Kinder wünschen, sondern im Gegenteil bei ihrem Bestre-
ben, einen reinen Lebenswandel zu führen, sich über ihre geringe 
Anzahl freuen, die es ihnen möglich macht, alle ihre Kräfte der Er-
ziehung der eigenen und der fremden Kinder zu widmen, denen sie 
nützlich sein können, wenn sie Gott dienen wollen durch die Erzie-
hung derjenigen, die ihnen später dienen sollen. 

Es ist dies derselbe Unterschied wie zwischen Leuten, die Speise 
und Trank genießen, weil sie ohne Nahrung nicht existieren können 
und demgemäß wenig Zeit mit der Zubereitung und dem Verzeh-
ren vergeuden, und denjenigen, welche in der Ausbildung und Ver-
feinerung des Geschmacks und im Essen das höchste Lebensinte-
resse sehen, wie es die Römer bis zur äußersten Konsequenz durch-
führten, welche sogar Brechmittel nahmen, um weiter essen zu kön-
nen. 
 

_____ 
 
Vor allem muß ich vorausschicken, daß, wenn ich davon rede, wie 
Ehegatten leben sollen, ich keineswegs damit sagen will, wie ich lebe 
oder gelebt habe, sondern im Gegenteil – ich weiß, wie man leben 
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soll, weil ich selbst gelebt habe – wie man nicht leben soll. 
Trotzdem nehme ich kein Wort von dem, was ich sagte, zurück; 

ich möchte vielmehr alles noch stärker, kräftiger ausdrücken. Frei-
lich bedarf es hier einer Erklärung. Sie ist notwendig, weil wir in 
unserem Lebenswandel von dem, was das eigene Gewissen und die 
Lehre Christi uns vorschreibt, so weit entfernt sind, daß uns hierin 
die Wahrheit ebenso in Erstaunen setzt – ich spreche aus Erfahrung 
– wie etwa einen reich gewordenen Kaufmann aus der Provinz die 
Lehre verblüffen würde, daß man nicht für seine Familie oder um 
Kirchenglocken zu stiften, Geld sammeln dürfe, sondern sein gan-
zes Eigentum abgeben müsse, um sich von der Sünde zu befreien. 

Sie sagen, „man soll nicht zusammen schlafen“. Selbstverständ-
lich nicht. Ich habe selbst darüber nachgedacht. Ich werde meine Ge-
danken, ohne bestimmte Reihenfolge, niederschreiben. Das außer-
ordentlich mächtige Gefühl der Liebe, welches sich zwischen zwei 
Personen verschiedenen Geschlechts, die sich noch nicht erkannt ha-
ben, entwickelt, führt zur Ehe. Die Ehe hat Kinder zur Folge. Es be-
ginnt die Schwangerschaft und mit ihr eine Erkaltung der Ehegat-
ten, eine Erkaltung, welche sehr bemerkbar werden und jeden ge-
schlechtlichen Verkehr hemmen würde, wenn man eben diesen Ge-
schlechtsverkehr nicht für ein rechtmäßiges Vergnügen hielte. Diese 
Erkaltung, die später von der Sorge um das Wachsen und Gedeihen 
des Kindes abgelöst wird, dauert bis zur Entwöhnung des Kindes, 
und in einer guten Ehe (darin unterscheidet sich eben der Mensch 
vom Vieh) erwacht jetzt von neuem das Gefühl der Liebe zwischen 
dense lben  Ehegat ten . 

Wie weit entfernt wir von einem solchen Zustande auch sein mö-
gen, so ist es doch klar, daß es der einzig richtige ist. Hier die 
Gründe: 

Erstens hat der geschlechtliche Verkehr dann, wenn das Weib 
nicht empfangen kann, also wenn sie nicht mehr menstruiert, keinen 
vernünftigen Grund und ist ein rein körperliches und, wie jeder ge-
wissenhafte Mensch weiß, ein schlechtes, schimpfliches Vergnügen, 
das den gemeinen geschlechtlichen Perversitäten nicht unähnlich 
ist. 

Der Mensch, der sich diesem überläßt, wird unvernünftiger als 
das Tier, denn er gebraucht seine Vernunft, um von ihren Geboten 
abzuweichen. 
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Zweitens sind alle davon überzeugt, daß der Geschlechtsverkehr 
schwächt und anstrengt und den Menschen in der wahrhaft 
menschlichen Thätigkeit hindert – in der geistigen „Mäßigkeit“ ru-
fen mir die Beschützer der gegenwärtigen Ordnung zu, aber von 
Mäßigkeit kann nicht die Rede sein, sobald die von der Vernunft ge-
setzten Grenzen überschritten sind. Der dem Manne durch Übertrei-
bung (und der Verkehr innerhalb der freien Periode ist eine Über-
treibung) zugefügte Schaden mag auch bei einiger Mäßigung (es wi-
derstrebt mir, das Wort in dem Sinne zu gebrauchen) nicht so groß 
sein, wenn er nur eine Frau kennt. Aber das, was für den Mann „Mä-
ßigkeit“ ist, wird für das schwangere oder stillende Weib zur furcht-
baren Unmäßigkeit. 

Nach meiner Meinung ist dies die hauptsächlichste Quelle der 
Hysterie und der Rückständigkeit der Frauen. Hier muß die Befrei-
ung des Weibes in Angriff genommen werden, damit sie eins werde 
mit dem Manne, auf daß sie eine Dienerin Gottes werde und nicht 
des Teufels wie jetzt. Ein weit entferntes, aber großes Ideal. Warum 
sollen wir nicht dahin streben? Ich denke mir die Ehe folgenderma-
ßen: Ein Paar tritt durch die unbezwingliche Gewalt der Liebe in ge-
schlechtlichen Verkehr; ein neues Leben keimt, und die Ehegatten 
vermeiden alles, was das Wachstum und Gedeihen desselben stören 
könnte, gehen den geschlechtlichen Aufregungen aus dem Wege 
und leben wie Bruder und Schwester. 

Im andern Falle überträgt der verderbte Mann seine Verderbt-
heit auf das Weib, er überträgt seine Sinnlichkeit auf sie und legt ihr 
die unerträgliche Bürde auf, zu gleicher Zeit in einer Person Ge-
liebte, gequälte Mutter und ein kranker, reizbarer und hysterischer 
Mensch zu sein. 

Und er liebt sie als seine Geliebte, ignoriert sie als Mutter und 
ärgert sich über ihre Reizbarkeit und Hysterie, die er selbst verschul-
det. Nach meiner Meinung liegt hierin der Schlüssel zu allen Leiden, 
die in der großen Mehrzahl aller Familien im Verborgenen existie-
ren. 

Mir schwebt das Bild vor, daß Mann und Frau wie Bruder und 
Schwester miteinander leben. Die Mutter trägt ihr Kind ruhig aus, 
nährt es und wächst dabei sittlich. Nur einige freie Wochen hin-
durch ergeben sich beide Ehegatten dem Genuß der Liebe und dann 
abermalige Beruhigung. 
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Ich denke mir diesen Liebestrieb wie die Dampfspannung, die 
den Kessel zerreißen würde, wenn sich nicht das rettende Ventil öff-
nete. Das Ventil öffnet sich aber nur bei der höchsten Spannung, 
sonst bleibt es aufs Sorgfältigste geschlossen. Unser Ziel muß es sein, 
es gewissenhaft geschlossen zu halten und es immer mehr zu belas-
ten, auf daß es sich nimmer öffne. In diesem Sinne verstehe ich auch: 
„Wer es fassen mag, der fasse es“, d. h. es möge jeder danach stre-
ben, nicht zu heiraten, wenn er aber verheiratet ist, mit seiner Frau 
zu leben wie Bruder und Schwester. Der Dampf jedoch sammelt sich 
und öffnet die Ventile, nicht wir dürfen sie öffnen, wie wir es jetzt 
thun, da wir auf den Geschlechtsverkehr als auf einen gesetzlichen 
Genuß sehen. Er ist nur dann gesetzlich, wenn wir die Leidenschaft 
nicht mehr bewältigen können, wenn sie gegen unseren Willen zum 
Durchbruch kommt. Wie aber feststellen, wann wir uns nicht mehr 
zurückhalten können! 

Wieviel derartiger, scheinbar unlöslicher Aufgaben giebt es, und 
wie sind sie einfach, wenn man sie nur für sich und nicht für andere 
entscheidet. Für andere kennt man nur eine gewisse Stufenleiter: 
Der Greis, der mit der Prostituirten verkehrt – ekelhaft; der Jüngling, 
der dasselbe thut – schon weniger. Der Greis, der aus Liebe mit ei-
nem Weibe verkehrt – abstoßend: Doch immerhin noch erträglicher 
als der Jüngling mit der Prostituirten. Der junge Mann endlich, der 
ein Weib sinnlich liebt – schon weniger abstoßend – aber doch un-
angenehm. Solch eine Reihe existiert für andere, und wir alle, beson-
ders unverdorbene Kinder und junge Leute, kennen sie ganz genau. 
Für uns selbst aber existiert noch etwas: Jeder Jüngling und jede 
Jungfrau hat das Bewußtsein, das freilich oft durch falsche Ansich-
ten betäubt wird – daß seine Reinheit ein hoch zu schätzendes Gut 
ist, den Willen, sie zu bewahren, und ein Gefühl des Kummers und 
der Scham bei ihrem Verluste, unter was für Bedingungen er auch 
eintreten möge. Es giebt eine Stimme des Gewissens, die nachher 
und immer wiederholt, daß es schlecht und schmachvoll ist; auf die-
ses Bewußtsein, auf diese Erkenntnis kommt es eben an. 

Man hält es auf der Welt für sehr gut, sich am Liebesgenuß zu 
ergötzen, grade so als wäre es gut, die Rettungsventil zu öffnen und 
Dampf ausströmen zu lassen. Nach der göttlichen Lehre aber heißt 
es gut, sich eines gewissenhaften Lebenswandels zu befleißigen und 
nach seinen Kräften für Gott zu arbeiten, d. h. die Menschen, ihre 
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Seelen zu lieben und von diesen vor allem die erste, die nächste – 
die eigene Frau; man soll ihr in der Erkenntnis der Wahrheit helfen 
und nicht ihre Fähigkeiten ersticken, indem man sie zum Werkzeug 
des Genusses erniedrigt; d. h. man soll mit dem Dampf arbeiten und 
alle Mittel dazu verwenden, daß er nicht durch die Ventile ent-
weicht. 

„Aber so wird ja das Menschengeschlecht aussterben.“ Erstens, 
wie wir uns auch befleißigen mögen, dem Geschlechtsverkehr zu 
entsagen, die Ventile sind, solange man sie braucht, vorhanden und 
es wird Kinder geben. Aber warum die Lüge! Sind wir etwa, indem 
wir den Geschlechtsverkehr verteidigen, um die Fortpflanzung des 
Menschengeschlechts besorgt? Wir denken nur an unsern eigenen 
Genuß. Das muß man auch eingestehn. Das menschliche Geschlecht 
wird zu Grunde gehn? Das Menschen-Tier wird aussterben. Was für 
ein Unglück! Wie die vorsintflutlichen Tiere wird auch jedenfalls 
das Menschen-Tier einst aussterben. (Nach den räumlich zeitlichen 
Naturgesetzen zu urteilen.) Möge es sich vermindern! Mir ist es um 
dieses zweifüßige Tier ebenso wenig Leid wie um die Saurier u. 
dergl., wenn nur das wahrhafte Leben und die Liebe der Geschöpfe, 
die zum Lieben befähigt sind, sich nicht vermindert. Aber diese 
wird nicht nur nicht abnehmen, wenn das Menschengeschlecht sich 
aus Liebe der Genüsse der Leidenschaft enthalten wird, sondern 
wird sich unendlich vermehren. Diese Liebe wird sich so vermehren 
und die Geschöpfe, die sie üben, werden so werden, daß eine Fort-
pflanzung des Menschengeschlechts überflüssig sein wird. Die kör-
perliche Liebe ist nur dazu da, daß sich die Möglichkeit der Heran-
bildung solcher Geschöpfe nicht verringert. 
 

_____ 
 
Die Tiere treten nur in geschlechtlichen Verkehr, wenn die Möglich-
keit zur Fortpflanzung gegeben ist. Der nicht erleuchtete Mensch – 
wir alle – ist stets dazu bereit und hat sogar entdeckt, daß es Bedürf-
nis ist. Und mit diesem ausgeklügelten Bedürfnis richtet er die Frau 
zu Grunde, indem er ihr während der Zeit der Schwangerschaft und 
Säugens die unmöglichsten und unnatürlichsten Dienste verlangt – 
die Dienste der Geliebten. Wir selbst haben mit dieser Forderung im 
Weib die vernünftige Natur erstickt, nachher aber klagen wir entwe-
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der über ihre Unvernunft oder zerstreuen sie durch Lektüre und 
Studien. In diesen physischen Dingen muß der Mensch auf das Tier 
sehen, und dieses geschieht, sobald die Vernunft zur Geltung ge-
langt. Im anderen Falle aber führt ihn die Thätigkeit des Verstandes 
nur zu einer Entartung seines physischen Lebens. 
 

_____ 
 
 
Die Frage über den Geschlechtsverkehr zwischen Ehegatten und 
seine Berechtigung ist wie die Frage nach der Rechtmäßigkeit des 
Eigentums, eine der wichtigsten praktischsten Fragen des Christen-
tums und beschäftigt mich fortwährend. Und wie immer ist auch 
diese Frage in den Evangelien entschieden, und wie überall ist unser 
Leben auch hier soweit von der Lehre Christi entfernt, daß wir ihr 
nicht nur nicht zu folgen vermögen, sondern sie fast nicht begreifen 
können. (Matth. XIX, 11. 12). Er aber sagte ihnen: Das Wort fasset 
nicht jedermann, sondern denen es gegeben ist. Denn es sind etliche 
verschnitten, die sind aus dem Mutterleibe also geboren und sind 
etliche, die sich selbst verschnitten haben, um des Himmels willen. 
Wer es fassen mag, der fasse es. 

Diese so oft und falsch erklärte Stelle heißt nichts anderes als 
daß: wenn der Mensch fragt, was er in geschlechtlichen Fragen thun, 
wohin er streben will, oder mit anderen Worten was das Ideal ist – 
die Antwort lauten soll: Sich entmannen für das Himmelreich. Wer 
dieses Ziel erreicht, hat das Höchste erreicht, und wer nicht dahin-
gelangt, auch dem ist wohl, denn er hat das Beste gewollt. Wer es 
fassen mag, der fasse es! 

Meiner Überzeugung nach wäre es für das Wohl der Menschheit 
das beste, wenn Mann und Weib danach streben würden, ihre Un-
schuld zu bewahren; dann wird der Mensch das Höchste erreichen. 
Man muß das Ziel immer weiter hinausrücken, um vorwärts zu 
kommen. 

Wenn der Mensch seinen Sinn mit Bewußtsein auf den Ge-
schlechtsverkehr richtet, muß er, und sei es auch in der Ehe, der Ge-
setzlosigkeit und Unsittlichkeit verfallen. Wer sich bemüht, für den 
Geist und nicht für den Körper zu leben, der wird auch in Beziehung 
auf seine Nahrung sich entsprechend verhalten. Wer aber vor allen 
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Dingen auf gutes Essen und Trinken sieht, verfällt unwiderruflich 
der Sitten- und Zuchtlosigkeit. 
 

_____ 
 
Über das Eheleben habe ich schon viel nachgedacht und thue es 
auch jetzt noch. Und wie es mir stets zu gehen pflegt, wenn ich mich 
in etwas vertiefe, kommt mir auch diesmal von außen eine kräftige 
Stütze. Vorgestern erhielt ich aus Amerika das Werk eines weibli-
chen Doktors unter dem Titel „Tokologie“ („die Lehre von der Zeu-
gung“ von Stockhem); ein in hygienischer Beziehung vortreffliches 
Werk, das in einem Kapitel auch die Fragen, die wir eben diskutie-
ren, behandelt. Es kommt auch zu denselben Schlüssen wie wir. Es 
ist erfreulich, zu sehen, daß diese Frage schon lange aufgeworfen ist 
und daß die wissenschaftlichen Autoritäten sie in unserem Sinne 
entscheiden. Es ist angenehm, wenn man sich in der Dunkelheit be-
findet, in der Ferne ein Licht schimmern zu sehen. Für mich, als Ego-
isten, ist es traurig zu bedenken, daß ich mein ganzes Leben hin-
durch wie das Vieh lebte, und daß ich jetzt nichts mehr nachholen 
kann, doppelt traurig, weil es heißen wird: „Du Greis, der du am 
Rande des Grabes stehst, hast gut reden, aber gelebt hast du nicht 
demgemäß. Wenn wir alt werden, werden wir ebenso sprechen.“ 
Darin besteht die hauptsächlichste Strafe für die Sünden, man fühlt, 
daß man ein zu unwürdiges, verdorbenes und unreines Werkzeug 
zur Verkündigung des göttlichen Willens ist. Aber es bleibt uns der 
Trost, daß andre solche Menschen erstehen werden. Möge Gott 
Ihnen und den anderen helfen. 
 

_____ 
 
Für das „Nachwort“ hatte ich folgenden Gedanken: 

Die Ehe war früher die Erwerbung der Frau zum Zwecke ihres 
Besitzes. Wieder ist die Beziehung zu der Frau zu einem Kampfe, 
einer Gefangenschaft geworden. Der Mann denkt nicht weiter an 
seine Frau und hat sich die größte Möglichkeit zur Befriedigung sei-
ner Lüste – einen Harem geschaffen. Die Monogamie hat die Zahl 
der Frauen vermindert, aber nicht das Verhältnis des Mannes zu ihr 
geändert. In Wirklichkeit ist aber gerade das Gegenteil das natür-
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liche Verhältnis. Der Mann kann stets mit dem Weibe verkehren 
und kann sich stets zurückhalten. Die Frau aber (besonders dieje-
nige, die bereits einen Mann erkannt hat) kann sich nur viel schwie-
riger enthalten; besonders dann, wenn sie ihre freie Zeit hat, was 
ungefähr aller zwei Jahre der Fall ist. Wenn also jemand das Recht 
hat Befriedigung zu fordern, so ist es das Weib und nicht der Mann. 
Die Frau kann sie fordern, weil es für sie nicht wie für den Mann 
bloß ein Genuß ist; nein sie ergiebt sich mit Schmerzen und erwartet 
Schmerzen – Schmerzen, Leiden und Mühsal. 

Mir scheint, man muß die Ehe so formulieren: Mann und Weib 
finden sich durch geistige Liebe zusammen; beide geloben, wenn sie 
überhaupt Kinder zeugen sollten, daß dies nur miteinander gesche-
hen solle. Die Aufforderung zum Geschlechtsverkehr muß von ihr 
ausgehen und nicht von ihm. 
 

_____ 
 
Ich halte vor allen Dingen Ihr Urteil, daß Sie sich an den Vater Ihrer 
Kinder nicht wenden dürfen (Sie schreiben nicht dürfen und nicht 
können) nicht für richtig. Das Band zwischen Mann und Weib, dem 
Kinder entsprossen, ist unzerreißbar, unbeschadet dessen, ob es 
durch eine äußere Form, durch den kirchlichen Segen geheiligt ist 
oder nicht. Und deswegen denke ich, wer auch der Vater Ihrer Kin-
der immer sei, ob er verheiratet oder ledig, arm oder reich, schlecht 
oder gut, ob er Sie beleidigt hat oder nicht, Sie müssen sich an ihn 
wenden. Sie müssen ihn, auch wenn er Sie außer acht gelassen hat, 
auf seine Pflicht, seiner Frau und seinen Kindern mit seinem Leben 
zu dienen, hinweisen. Wenn er darauf gleichmütig, verachtungsvoll 
oder beleidigend antwortet, so ist es doch vor Gott, vor Ihrer eige-
nen Person, vor Ihren Kindern, vor ihm selber Ihre Pflicht, ihn noch-
mals zu ermahnen, zu bitten, in seinem eigenen Interesse anzuflehn, 
seine Schuldigkeit zu thun. Sie müssen bitten, sanft und voll Liebe, 
aber unablässig wie die Witwe im Evangelium. Das ist meine wohl-
überlegte innerste Überzeugung. Die können Sie beachten oder un-
beachtet lassen. Ich habe mich verpflichtet gefühlt, sie Ihnen zu er-
öffnen. 
 

_____ 
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Die physische Vereinigung mit dem gefälligen Gatten7 ist eins der 
Mittel Gottes zur Verbreitung seiner ewigen Wahrheit, zur Prüfung 
und Stärkung der Starken und zur Erleuchtung der Schwachen. 
 

_____ 
 
In der Bibel und in den Evangelien heißt es, daß Mann und Frau 
nicht zwei Wesen, sondern nur eins bilden. Das ist wahr; nicht etwa 
deswegen, weil es gewissermaßen Gottes Wort ist, sondern weil es 
die Bekräftigung der unbezweifelbaren Thatsache ist, daß der Ver-
kehr zweier Geschöpfe, der die Geburt von Kindern zur Folge hat, 
eine von allen andern Vereinigungen verschiedene, mit geheimnis-
vollem Dunkel umgebene Verbindung bildet. Beide hören in gewis-
sem Sinne auf, zwei Wesen zu sein und verschmelzen in eins. 

Deswegen glaube ich, daß es die nicht unlösbare Aufgabe dieses 
Gesamtwesens ist, sich zur Keuschheit und damit zum Abbruch al-
ler derartigen Beziehungen durchzuringen, es ist Aufgabe dieses 
Gesamtwesens, d. h. beider Ehegatten zugleich – und besonders 
desjenigen, der in dieser Beziehung voraus ist – mit allen ihm zu 
Gebote stehenden Mitteln, einfacher Lebensweise, Beispiel, Überre-
dungskraft auf den anderen einzuwirken. Dies alles bis zur Zeit, wo 
sich beide in dem Wunsche vereinen – die schwere Last der Sünden 
dieses ihres gemeinsamen Wesens zu tragen. 

Wir vollführen in unserer Leidenschaft Thaten, die uns, unserem 
Gewissen zuwider sind. Ebenso sind wir oft genötigt, Handlungen 
zu begehen, die unserem Gewissen zuwider wären, wenn wir uns 
nicht als Geschöpf für sich, sondern als einen Teil des gemeinsamen 
Wesens beider Ehegatten fühlen werden. Es kommt nur darauf an, 
daß wir wie bei unseren eigenen Verirrungen, so auch bei den Ver-
irrungen dieses Doppelwesens keine Sünde übersehen und bestän-
dig dagegen ankämpfen. 

Sie haben recht, wenn Sie sagen, daß der Mensch sich selbst, dem 
Ebenbilde Gottes gegenüber Verpflichtungen hat, und eine Verküm-
merung seines Körpers weder zulassen kann noch darf. 

Aber das hat keinen Bezug auf diejenigen ehelichen Beziehun-

 
7 Anmerkung der Red.: d. h. dem Gatten, bei dem die Annäherung nicht auf 
Grund einer geistigen Vereinigung stattfand. 
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gen, denen Kinder entsprießen. Die Geburt der Kinder, ihre Ernäh-
rung und Erziehung sühnt einen großen Teil der Sündhaftigkeit die-
ser Beziehungen und befreit uns außerdem während der langen Zeit 
der Schwangerschaft und des Säugens von ihnen. Darüber zu urtei-
len, ob die Geburt der Kinder eine Wohlfahrt ist oder nicht, steht uns 
nicht zu. Derjenige, der diese Sühne für den Verlust der Keuschheit 
einsetzte, wußte was er that. 

Verzeihen Sie, wenn das, was ich jetzt sage, Ihnen unangenehm 
sein sollte. Darin, daß Sie sagen, durch das Gebären der Kinder 
werde man immer nervöser und nervöser, zeigt sich ein schlechter, 
grober Zug von Egoismus. Sie leben nicht, damit Sie gesund und 
lustig sind, sondern damit Sie das Werk vollbringen, zu dem Sie be-
stimmt sind. Diese Aufgabe besteht – außer in den wichtigsten An-
gelegenheiten Ihres Innenlebens – darin, daß, wenn Sie an Keusch-
heit Ihrem Manne überlegen sind, Sie ihm auf diesem Wege weiter-
helfen, und darin, daß, wenn Sie selbst nicht Ihre ganze Schuldigkeit 
erfüllt haben, Sie der Welt Wesen schenken, die imstande sind, sie 
zu erfüllen. 

Wenn außerdem zwischen zwei Ehegatten bestimmte Beziehun-
gen herrschen, so haben beide Teil daran. Wenn der eine etwas lei-
denschaftlicher ist, hält sich der andere schon für ganz keusch; das 
ist unrecht. 

Ich glaube es ist auch in Ihrem Falle unrecht. Sie sehen Ihr eige-
nes Vergehen nicht wegen des weit größeren Ihres Gatten. Wenn Sie 
in dieser Hinsicht vollkommen rein wären, wäre es Ihnen ganz 
gleichgültig, wo Ihr Mann die Befriedigung seiner Gelüste sucht – 
gleichgültig im Sinne der Eifersucht. Sie würden nur seine Sündhaf-
tigkeit bedauern. Das ist aber bei Ihnen nicht der Fall. 

Wenn Sie aber von mir einen praktischen Rat, verlangen, wie Sie 
handeln sollen, möchte ich folgendes sagen: Wählen Sie eine Minute 
höchsten, reinsten Liebesgenusses, die Sie mit Ihrem Manne ver-
bringen und setzen Sie ihm auseinander, wie schwer und qualvoll 
Sie diese Beziehungen empfinden und wie sehnlichst Sie eine Befrei-
ung von denselben herbeiwünschen. Wenn er mit Ihnen über die 
Nützlichkeit der Keuschheit nicht einer Meinung ist und auf seinem 
Verlangen beharrt – ergeben Sie sich ihm und wenn Sie schwanger 
werden, was Sie ja höchlichst wünschen müssen, verlangen Sie voll-
kommene Freiheit für die Zeit der Schwangerschaft und des Säu-
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gens. Und dann verfahren Sie wieder so und machen Sie sich keine 
Sorgen um die Zukunft. 

Für Sie sowohl, wie für Ihren Mann und Ihre Kinder kann daraus 
nur Gutes folgen, weil Sie bei solchem Handeln nicht Ihre eigene 
Ruhe und Ihr eigenes Glück im Auge haben – sondern nur die Er-
füllung dessen, was Gott von Ihnen verlangt. 

Entschuldigen Sie, wenn ich etwas Unrechtes gesagt habe. Gott 
weiß, daß ich mir Mühe gegeben habe, alles was ich je in Bezug auf 
diese Frage erlebt und gedacht habe, niederzuschreiben. 
 

_____ 
 
Die schwierigen Beziehungen des Mannes zum Weib (oder umge-
kehrt) kann nur ein demütiges Leben lösen, wie einen Knoten, bei 
dem man jeden Faden und jede Verschlingung verfolgen muß. 
 

_____ 
 
Glauben Sie mir, daß es wirklich gute äußere Bedingungen nicht 
giebt, der Unverständige, der einen Engel und der andere, der einen 
Teufel zur Frau hat, sind gleich unglücklich, Nicht nur viele, son-
dern alle, die mit ihrer Ehe unzufrieden (denn unzufrieden sind sie 
alle) sind, glauben, daß es eine schlechtere Lage wie die ihrige nicht 
giebt. Es ist überall das Gleiche. 
 

_____ 
 
Man sieht auf die Frau als auf ein Mittel des Genusses. Wenn sie es 
auch wirklich war, und wenn es die eigene Frau ist, begeht man Ehe-
bruch und sündigt. Muß man nach dem Gebote Gottes sein Brot im 
Schweiße seines Angesichts verdienen, so hat die Ehe den Anschein 
eines ungewöhnlichen Genusses, einer Hilfe und [eines] Mittels zur 
Fortpflanzung; Lebt man aber im Überfluß, so ist sie – Sittenlosigkeit 
und sonst nichts. 

_____ 
 
Wieder schenkte die Gärtnerin einem Kinde das Leben, wieder er-
schien die alte Frau und entführte das Kind nach einem unbekann-
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ten Ort. Alles ist außerordentlich aufgeregt. Alle angewandten Mit-
tel, um die Geburt zu verhindern, haben keinen Erfolg gehabt. Man 
kann hierfür nicht genug verurteilende Worte finden. 

Jetzt wird bekannt, daß die Frau mit dem Kinde wieder zurück-
gekehrt ist. Unterwegs war sie mit anderen zusammengekommen, 
die ebenfalls solche Kinder mit sich führten. Einem derselben hatte 
man das Saugfläschchen zu tief in den Mund gesteckt; es schluckte 
es herunter und erstickte. An einem einzigen Tage brachte man 25 
Kinder nach Moskau; von diesen wurden neun zurückgewiesen, 
weil sie zum Teil legitim, zum Teil krank waren. 

N. ging morgens zur Gärtnerin, um ihr ins Gewissen zu reden; 
die Gärtnerin suchte ihren Mann zu verteidigen und sagte, daß sie 
bei ihrer Armut und ihrem unstäten Leben keine Kinder haben 
dürfe. Auch wolle das Kleine nicht die Brust nehmen, mit einem 
Worte, es sei ihr lästig … 

Kurz vorher schaukelte ich drei verwahrloste Kinder und ein 
viertes kam zu mir, ein Knabe, ein Neffe Wassjas. Es wimmelte nur 
so von Kindern. Sie werden geboren und wachsen heran, um Säufer, 
Syphilitiker und Wilde zu werden. 

Dabei redet man von der Rettung der Menschen und ihrer Kin-
der und zu gleicher Zeit von ihrem Untergang. Warum soll man 
Wilde in die Welt setzen? Was für ein gutes Werk verrichtet man 
hiermit? Man soll sie nicht töten, man soll nicht aufhören, sie zu stüt-
zen, sondern alles anwenden, um aus diesen Wilden Menschen zu 
machen. Nur das heißt, ein gutes Werk thun; und das geschieht 
nicht durch Worte, sondern durch gutes Beispiel. 

Wenn ein Mann oder ein Weib gefallen ist, so giebt es hierfür nur 
eine Sühne: 1) Sich gemeinsam ferneren Versuchungen der Leiden-
schaft entziehen, und 2) die Kinder im Dienste Gottes zu erziehen. 
 

_____ 
 
Seid alle beide, Mann wie Weib, darauf vor allem sorgsam bedacht, 
daß in euren gegenseitigen Beziehungen sich keine Gewohnheiten 
einschleichen, die eine Reizung oder Entfremdung zur Folge haben 
könnten. Es ist nicht so leicht, zu einer Seele und zu einem Körper 
zu werden. Es ist eine große Mühe, doch der Lohn ist herrlich. Ein 
hauptsächliches Mittel giebt es hierfür: Bei aller ehelichen Liebe darf 
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man auch nicht einen einzigen Augenblick die Liebe und Achtung 
verlieren, die der Mensch dem Menschen als solchen schuldig ist, 
die Hauptsache ist, daß das Verhältnis des Mannes zum Weibe ein 
echt eheliches wird – das verlangt aber vor allem, daß das Verhältnis 
zum Nächsten gleich dem zu einem Fernstehenden werde. – Darin 
liegt die eine große Macht. 
 

_____ 
 
Kräftigt nicht eure gegenseitige Anhänglichkeit, sondern verwendet 
alle eure Kräfte zur Verhütung und Verhinderung von Zusammen-
stößen. Das ist eine furchtbare Gewohnheit. Zwischen niemand 
giebt es so innige Beziehungen wie zwischen Mann und Weib, und 
gerade deshalb vergessen wir, an sie zu denken, sie anzuerkennen, 
wenn wir aufhören, uns unseres eigenen Körpers bewußt zu wer-
den. Das ist das Übel. 
 

_____ 
 
Damit die Ehegatten glücklich sind, wie es wohl in Romanen be-
schrieben wird und wie es jedes Menschenherz wünschen muß, ist 
es nötig, daß Einigkeit zwischen ihnen herrsche. Um die Einigkeit 
zu gewährleisten, wäre es nötig, daß Mann und Frau die Welt und 
das Leben mit denselben Augen ansehen (das läge hauptsächlich im 
Interesse der Kinder)! Daß Mann und Frau das Leben auf die gleiche 
Weise und von dem gleichen Standpunkte aus auffassen, dürfte 
wohl ebenso selten der Fall sein, wie daß ein Blatt eines Baumes sich 
genau mit dem andern deckt. Da dies nicht der Fall ist, liegt die ein-
zige Möglichkeit zur Einigkeit und damit das Glück darin, daß man 
seine Auffassung dem anderen unterordnet. 

Doch gerade hierin liegt die Schwierigkeit; der Gatte mit der hö-
heren Auffassung darf ungeachtet seiner Bereitwilligkeit sich nicht 
dem niedriger stehenden unterordnen. Man kann der Einigkeit zu-
liebe nicht schlafen, nicht essen, Blumenbeete graben, aber man darf 
nicht das Geringste thun, was man für schlecht, sündhaft und nicht 
nur für unvernünftig, sondern der Vernunft direkt widersprechend 
hält. Ungeachtet der vollen Erkenntnis dessen, daß das Glück leider 
von der Einigkeit abhängt, daß diese Einigkeit für das Glück und die 
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regelrechte Erziehung der Kinder unentbehrlich ist, kann weder die 
Frau dem Saufen und Kartenspielen ihres Mannes, noch kann der 
Mann den Bällen seiner Frau, den Tanzstunden seiner Kinder und 
ihren Religionsstunden nach Filarets Katechismus Vorschub leisten. 
Zur dauernden Übereinstimmung, zum wahren Wohle und nicht 
nur zum Glück, zum Wohle, das mit der Liebe und Einigkeit zusam-
menfällt, ist es nötig, daß derjenige, der auf einer niederen Stufe 
steht und sich der Überlegenheit der Auffassung des anderen be-
wußt wird – sich unterwirft; und zwar nicht nur in den praktischen 
Lebensfragen, dem Was und Wie im Essen, der Kleidung, dem Ver-
kehr, sondern in der ganzen Lebensrichtung, in den Zielen der Thä-
tigkeit. 

Wenn es sich gezeigt hätte, daß mir das Billardspiel, die Rennen 
oder mein eigenes Wohlbefinden mehr am Herzen liegt als meine 
Kinder, so könnte das ein Vorwurf sein, oder wenn es sich gezeigt 
hätte, daß ich ein Feigling bin und mich fürchte, gegen die beste-
hende Ordnung anzukämpfen, um meinen Ruf nicht zu gefährden, 
dann könnten mich diese Vorwürfe noch rühren. Aber wenn ich 
Gott liebe, d. h. das Wahre und Gute, so liebe ich die Kinder auf die 
beste Art und thue für sie das Beste, was ich thun kann. 

Für das Glück, nein, viel mehr für das wahre Wohl der Ehegat-
ten, der Kinder, die bei ihnen leben, und der ganzen Umgebung ist 
Einigkeit Vorbedingung; Uneinigkeit, Streit unter Eheleuten ist ein 
Unglück für sie selbst und für die Kinder, ist ein Ärgernis für alle, 
ist die furchtbarste Hölle. Um dies zu vermeiden, bedarf es nur eines 
– der Unterwerfung eines Teiles. 

… Ich glaube, daß der Gatte, der die Überlegenheit des anderen 
fühlt, immer eine ihm nicht ganz klare und zugängliche Empfin-
dung von etwas Gutem, Göttlichen hat, und sich so leicht und freu-
dig unterwirft, so daß wir uns wundern, wenn es nicht geschieht. 
 

_____ 
 
Man muß der Welt und seiner Familie zugleich dienen, indem man 
nicht mechanisch die Zeit für das eine und das andere bestimmt, 
sondern indem man gleichsam chemisch der Sorge um die Familie 
und der Erziehung der Kinder eine ideale, der ganzen Menschheit 
dienliche, Bedeutung beilegt. Die Ehe, die wirkliche Ehe, die sich in 
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der Kinderzeugung offenbart, ist in ihrer wahren Bedeutung ein in-
direkter Gottesdienst, ein Gottesdienst durch die Kinder. Deswegen 
wird die Ehe, die eheliche Liebe, von uns wie eine Erleichterung und 
Beruhigung empfunden. Es ist ein Moment der Übertragung seiner 
eigenen Schuldigkeit auf einen anderen. Wenn ich das nicht erfüllt 
habe, was ich erfüllen sollte und konnte, so mögen diese meine Kin-
der es an meiner statt thun. 

Darin aber, daß „sie es erfüllen sollen“, liegt der Kern der Sache. 
Man soll sie so erziehen, daß sie kein Hindernis im Werke Gottes 
werden, sondern daran arbeiten; daß sie, wenn ich nicht im stande 
war, dem Ideale, das mir vorschwebte, zu dienen, sie wenigstens 
durch meine Bemühungen in den Stand gesetzt werden, es zu thun. 
Das giebt das ganze Programm und den ganzen Charakter der Er-
ziehung und verleiht ihr zugleich den religiösen Sinn, und das ver-
bindet chemisch die besten, aufopfernden Bestrebungen der Jugend 
und die Sorge um die Familie. 
 

_____ 
 
Den angekommenen Johann8 heiße ich herzlich willkommen. Woher 
kommt er? Warum kommt er? Was ist seine Bestimmung? und was 
ist er selbst? Die haben es leicht, für die das Protoplasma eine genü-
gende Antwort auf diese Fragen bildet. Wen aber diese Antwort un-
befriedigt läßt, der muß unbedingt daran glauben, daß ein tiefer 
Sinn in der Ankunft und im Leben Johanns liegt, ein Sinn, den wir 
so weit erfassen, als wir alles thun, was wir ihm schuldig sind. 
 

_____ 
 
Verheiratete Leute müssen entweder Frau und Kinder im Stiche las-
sen – und das dürfen sie nicht thun – oder einen festen Wohnsitz 
haben. Das Herumziehen muß qualvoll für die Frauen sein, da diese 
doch meistenteils (sie mögen mir verzeihen), wenn sie schon ein 
christliches Leben führen, dies nur ihren Männern und nicht Gott zu 
Liebe thun. Den Armen fällt das schwer, darum muß man sie nach 
meiner Meinung bedauern und behüten. Kaum hat sich zwischen 

 
8 Bei Gelegenheit der Geburt eines Kindes in einer befreundeten Familie. 
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Mann und Frau ein gewisses Gleichgewicht hergestellt, kaum ste-
hen sie aufrecht, da beginnt schon die Schwierigkeit der Übersied-
lung und der Einrichtung. Das übersteigt ihre Kräfte, und das ganze 
mit Mühe aufgerichtete Gebäude stürzt zusammen. Ich weiß wohl, 
daß ihr mir sagen werdet, man muß nicht mit der Familie leben, da 
doch das Wort Christi lautet „verlaß Weib und Kind“. Nach meiner 
Meinung darf das aber nur geschehen, indem beide Teile einverstan-
den sind. Da giebt es noch ein anderes, wichtigeres Wort Christi, das 
heißt „Mann und Frau sind nicht zwei, sondern eins“ und „was Gott 
vereinigt, soll der Mensch nicht trennen“. Man soll nicht heiraten, 
wie Sie und andere glückliche und starke Menschen es wohl gehal-
ten haben. Wenn man aber verheiratet ist und Kinder hat, darf man 
nicht das, was man gethan, verleugnen, darf man die Sünde nicht 
abwälzen, sondern muß ihre Folgen tragen. Und ich halte es für eine 
große Sünde, den Männern den Rat zu geben, oder gar von ihnen zu 
verlangen, daß sie ihre Frauen verlassen. Es ist wahr, auf den ersten 
Blick scheint die Sache Gottes dadurch zu gewinnen; man glaubt, 
ohne Frau mehr wirken zu können, aber meistens ist dies nur eitler 
Schein. 

Freilich wenn man ganz rein, ganz ohne Sünde sein könnte, wäre 
dem wirklich so. Man darf dies noch aus einem andern Grunde we-
der fordern noch raten, weil nämlich bei einer derartigen Ansicht 
Menschen, die gesündigt haben, d. h. die verheirateten Leute so-
wohl sich selbst wie den anderen für verloren gelten müßten; und 
das wäre nicht gut. Ich glaube, auch sündige und schwache Men-
schen können Gott dienen. 

Hat man einmal die Sünde, zu heiraten, begangen, so muß man 
ihre Folgen auf die beste und christlichste Weise tragen. Man darf 
sich nicht durch das Begehen einer neuen von ihnen befreien, son-
dern man muß auch in dieser Lage mit allen Kräften Gott dienen. 
 

_____ 
 
Sie fassen die Worte des Evangeliums: „Verlaß Vater und Mutter, 
Frau und Kinder und folge mir“ viel zu wörtlich auf. Über die Be-
deutung dieser Worte und, was die Hauptsache ist, über die 
dadurch bedingte Entscheidung in allen Widersprüchen und Ge-
gensätzen, die sich zwischen den Familienpflichten und Forderun-
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gen Christi (d. h. der Wahrheit) entwickeln, bin ich der Meinung, 
daß hier nicht von außen, durch Regeln und Vorschriften entschie-
den werden kann, sondern jeder sich nach seinen Kräften richten 
muß. Das Ideal natürlich bleibt immer dasselbe und ist in den Wor-
ten enthalten: „Verlaß Weib und Kind und folge mir“. Inwieweit 
aber der einzelne Mensch diese Lehre befolgen muß, das weiß nur 
er allein und Gott. 

Sie fragen nach der Bedeutung des Wortes: „Verlaß deine Frau“. 
Heißt das, daß man sie verlassen soll, daß man aufhören soll, mit ihr 
zu schlafen oder Kinder zu zeugen? Selbstverständlich hat „Verlas-
sen“ den Sinn, daß man sich der Frau gegenüber verhalten soll nicht 
wie zu seiner Gattin, sondern wie zu einem beliebigen weiblichen 
Geschöpf – zu einer Schwester. Darin besteht das Ideal. Und die 
Ausführung liegt darin, daß man das Weib nicht aufregt und nicht 
in Versuchung führt, es nicht in das Übel und in die Versuchung 
hinabstößt; und das ist furchtbar schwer. Der verheiratete Mann, der 
nach einem christlichen Lebenswandel strebt, fühlt innerlich die 
ganze Schwere der Heilung der sich selbst geschlagenen Wunde. 
Das eine denke und bekenne ich auch … wenn man einmal verhei-
ratet ist, muß man sein ganzes Leben und alle seine Kräfte darauf 
verwenden, sich innerlich von der Ehe zu befreien, und die Sünde 
nicht noch zu vermehren. 
 

_____ 
 
Ja, das Ideal Christi besteht in dem Dienst des Vaters, diesem Dienst, 
der alle Sorge um den Lebensgenuß und die Fortpflanzung des Ge-
schlechts von Mann und Frau, von Mann und Weib überausschließt 
[sic]. Bis jetzt haben alle Versuche, sich von diesen Sorgen loszusa-
gen, das menschliche Geschlecht nicht vernichtet. Was weiter sein 
wird, weiß ich nicht. 

_____ 
 
Ich liebe es nicht, über die Besonderheiten unserer Zeit zu sprechen, 
aber in den Beziehungen von Mann und Frau, von Mann und Weib 
überhaupt, tritt in allen christlichen Ländern, bei Arm und Reich, 
eine eigentümliche Erscheinung zu Tage. 

So verschlechtern sich nach meiner Meinung die Beziehungen 
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zwischen den Geschlechtern durch jenen Geist des Ungehorsams, ja 
der Feindschaft der Frauen gegen die Männer. Durch den Wetteifer 
und das Verlangen der Frauen, zu zeigen, daß sie dasselbe leisten 
können, trotzdem es ihnen an dem sittlichen und religiösen Gefühl 
mangelt, das, wenn es auch ursprünglich vorhanden war, sich in ein 
mütterliches verwandelt hat. Ich denke, daß die Frauen den Män-
nern vollkommen ebenbürtig sind, daß aber, wenn sie heiraten und 
wenn sie Mutter geworden sind, der Stand der Ehe eine Teilung der 
Arbeit hervorruft. Die mütterlichen Gefühle verbrauchen eine der-
artige Menge Energie, daß für die Leitung im Sittlichen nicht mehr 
genug übrig bleibt und diese demgemäß dem Manne zufällt. So war 
es, seitdem wir die Welt kennen. Jetzt aber, nach dem Mißbrauch 
der natürlichen Ordnung der Dinge – da die Führung des Mannes 
in grobe Gewalt ausartete und das Weib durch das Christentum be-
freit wurde – hat das Weib entweder aufgehört, sich dem Manne aus 
Angst zu unterwerfen, oder überläßt ihm die Lebensführung in Er-
kenntnis dessen, daß es so besser ist; es trat eine Verwirrung und 
Unordung im Leben ein, die jetzt schon in allen Schichten und unter 
allen Verhältnissen bemerkbar wird. 
 

_____ 
 
Die geistige Mode – die Frauen über alles zu erheben und zu versi-
chern, daß sie den Männern nicht nur ebenbürtig, sondern ihnen so-
gar überlegen sind – ist eine schlechte und schädliche Mode. Dar-
über, daß die Frauen in ihren Rechten nicht beschränkt werden dür-
fen, daß man sich zu der Frau mit derselben Liebe und Achtung wie 
zum Manne verhalten muß, daß sie mit dem Manne gleichberechtigt 
ist, darüber kann kein Zweifel herrschen. Aber behaupten, daß die 
Frau im Durchschnitt mit derselben geistigen Kraft begabt ist wie 
der Mann, erwarten, in jeder Frau dasselbe zu finden, was man bei 
jedem Manne sucht, heißt, sich selbst mit Vorbedacht betrügen – 
heißt, sich zum Schaden der Frau betrügen. 
 

_____ 
 
Wenn wir erst von der Frau dasselbe wie vom Manne erwarten, wer-
den wir es auch bald fordern. Finden wir das Gesuchte nicht, so 
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werden wir bald als Böswilligkeit bezeichnen, was doch nur der un-
zureichenden Kraft entspringt. 

So enthält das Zugeständnis, was das Weib ist – ein geistig 
schwächeres Geschlecht nämlich – durchaus keine Härte gegen das 
Weib. Die Anerkennung der Gleichwertigkeit ist Härte. 

Als Schwäche oder geringere geistige Stärke bezeichne ich die 
geringere Unterwürfigkeit des Fleisches unter den Geist, und insbe-
sondere – das ist ein rein weiblicher Zug – weniger Glauben an die 
Gebote der Vernunft. 
 

_____ 
 
Die Mehrzahl der Leiden, die aus dem Verhältnis von Mann und 
Weib entspringen, beruhen auf der vollkommenen Verständnislo-
sigkeit, die das eine Geschlecht beim anderen vorfindet. Selten be-
greift ein Mann, was für eine Frau die Kinder bedeuten, welche 
Stelle sie in ihrem Herzen einnehmen; noch viel seltener versteht 
eine Frau, was für ihren Mann eine Pflicht der Ehre, der Gesellschaft 
und der Religion bedeutet. 
 

_____ 
 
Der Mann kann, obgleich er selbst weder schwanger war, noch ge-
boren hat, begreifen, daß die Schwangerschaft und die Geburt eine 
schwierige, mit Leiden verknüpfte, höchst wichtige Sache ist. Aber 
nur ein seltenes Weib kann begreifen, daß auch das Tragen und Er-
zeugen einer neuen Lebensauffassung ein gar schwierig und wich-
tig Ding ist. Für einen Moment können sie es wohl begreifen, um es 
im nächsten wieder zu vergessen. Kommen nur ihre Sorgen in 
Frage, sei es die Wirtschaft oder Toiletten, so können sie sich nicht 
mehr an die Bedeutung der Überzeugungen ihres Mannes erinnern 
und halten alles für unbedeutende Einfälle im Vergleich mit ihrem 
Kuchen und ihren Kleiderstoffen. 
 

_____ 
 
Ich bin auf den Gedanken gekommen, daß mit der hauptsächlichste 
Grund des feindschaftlichen Gefühles zwischen Mann und Frau in 
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ihrer Nebenbuhlerschaft um die Leitung der Familie liegt. Die Frau 
darf den Mann nicht als vernünftig und praktisch anerkennen, weil 
sie, wenn sie es thäte, seinem Willen folgen müßte und umgekehrt. 

Wenn ich jetzt „die Kreutzer-Sonate“ schreiben würde, würde ich 
das mehr in den Vordergrund rücken. 
 

_____ 
 
Die Abgeschmacktheit unseres Lebens kommt von der Herrschaft 
der Frau, die Macht der Frau von der Unenthaltsamkeit der Männer; 
sodaß der wahre Grund unseres sinnlosen Lebenswandels – die 
Nichtenthaltsamkeit des Mannes ist. 
 

_____ 
 
Ein reizendes Weib sagt sich: „Er ist klug, gelehrt, berühmt, groß, 
sittlich, heilig, und er unterwirft sich mir, der dummen, ungebilde-
ten, armen, nichtigen, unsittlichen. So muß doch Verstand, Gelehr-
samkeit … und alles andere Unsinn sein.“ Das verdirbt die Frauen 
und macht sie schlecht. 

_____ 
 
Am Ende herrschen doch diejenigen, gegen die Gewalt geübt wird, 
d. h. diejenigen, welche dem Gesetz des Nichtwiderstrebens gehor-
chen. So verlangen die Frauen nach Rechten, und sie herrschen ge-
rade deswegen, weil sie gewaltsam unterdrückt sind. Die Staatsein-
richtungen sind in der Gewalt der Männer, aber die öffentliche Mei-
nung in der Hand der Frauen; und die öffentliche Meinung ist mil-
lionenmal stärker als alle Gesetze und Heere. Ein Beweis dafür, daß 
die öffentliche Meinung sich in ihren Händen befindet, ist es, daß 
man ihnen nicht nur die Einrichtung der Wohnungen und die Zu-
bereitung der Speisen überläßt, sondern daß sie das Geld ausgeben. 
So beherrschen die Frauen die öffentliche Arbeit. Der Erfolg von Er-
zeugnissen der Kunst, von Büchern, ja selbst die Ernennung der Re-
gierenden richtet sich nach der öffentlichen Meinung, und diese 
wird von Frauen geleitet. 

Sehr gut sagte jemand, daß die Männer nach Emanzipation von 
der Frauenherrschaft streben müßten, nicht umgekehrt. 
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_____ 
 
Den Frauen ist es eigentümlich, das Leben durch das Gebären und 
Erziehen von Kindern, durch die Erzeugung neuer Kräfte an Stelle 
der verbrauchten, zu erhalten; dem Manne diesen Kräften, d. h. dem 
Leben selbst, die Richtung zu bestimmen. Beide können auf das an-
dere Gebiet hinübergreifen – aber nur in ihrer Eigenart. 
 

_____ 
 
Was kann für die Frauen schädlicher und unvernünftiger sein als 
das moderne Geschwätz von der Gleichwertigkeit der Geschlechter 
oder gar von der Überlegenheit der Frauen über die Männer. Für 
einen Menschen mit einer christlichen Lebensanschauung kann es 
selbstverständlich gar keine solche Frage geben, ob man manche 
Rechte ausschließlich den Männern überlassen solle, oder ob man 
die Frau nicht ebenso wie jeden anderen Menschen achten und lie-
ben müsse. Aber die Behauptung aufstellen, daß das Weib dieselben 
geistigen Kräfte besitzt, insbesondere aber, daß sie sich ebenso von 
der Vernunft leiten läßt, ihr ebenso vertraut wie der Mann – das 
heißt, vom Weibe etwas verlangen, was es nicht geben kann, (Ich 
spreche natürlich nicht von Ausnahmen, sondern vom Durch-
schnittsmann und Durchschnittsweib), das heißt, gegen sie eine Ge-
reiztheit heraufbeschwören, welche auf der Annahme gegründet 
wäre, daß sie etwas nicht thun will, während sie es doch nicht thun 
kann, da ihrer Vernunft der kategorische Imperativ hierzu fehlt. 
 

_____ 
 
Was aber den Umstand anbetrifft, daß sich der Mann all den Mühen 
und Arbeiten, welche der Erziehung oder besser der Sorge um die 
kleinen Kinder entspringt – wie das Schlafenlegen, das Waschen 
und Wäsche reinigen, das Zubereiten der Nahrung für die Kinder 
wie für die ganze Familie, das Anfertigen von Kleidchen u.s.w. – 
entzieht, so halte ich das für nicht nur im höchsten Grade unchrist-
lich, sondern sogar für schlecht und ungerecht. 

So nimmt das Weib auch schon durch das Tragen und Nähren 
den größten Teil der Mühe auf sich; es wäre daher nur natürlich, daß 
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der Mann alle übrigen Sorgen der Frau abnimmt, selbstverständlich 
in dem Maße als ihm dies ohne Vernachlässigung der eigenen Ge-
schäfte, die der Familie ebenfalls unentbehrlich sind, möglich ist. 
Und das wäre wirklich der Fall, wenn nicht der barbarische Brauch, 
die ganze Schwere der Arbeit auf die Schultern der Schwachen und 
Unterdrückten abzuwälzen, in unserer ganzen Gesellschaft so un-
barmherzig durchgeführt wäre. Diese Gewohnheit ist uns so in 
Fleisch und Blut übergegangen, daß, unbeschadet der Anerkennung 
der Gleichberechtigung der Fragen, der liberalste Mann ebenso wie 
der höflichste und ritterlichste, derjenige, der mit allen Kräften für 
das Recht der Frauen, Professorinnen und Priesterinnen zu werden, 
einsteht, ebenso wie derjenige, der mit Lebensgefahr ein von einer 
Dame verlorenes Taschentuch aufheben würde, keinen Augenblick 
auf den Gedanken käme, die Windeln, die doch ihr gemeinsames 
Kind beschmutzt, auszuwaschen oder dem Söhnchen ein paar Ho-
sen anzufertigen. Sei es nun, daß die Frau schwanger ist, gerade 
nährt oder müde ist, sei es, daß sie die durch die Schwangerschaft 
und das Säugen verlorene Zeit durch Lesen und Nachdenken nach-
holen will. 

Die öffentliche Meinung urteilt in dieser Hinsicht so verkehrt, 
daß man einen derartigen Schritt lächerlich (ridicule) finden würde 
und viel Mannhaftigkeit dazu gehört, ihn wirklich zu thun. 
 

_____ 
 
Die wahre Emanzipation der Frauen besteht darin: keine Thätigkeit, 
an die man mit ruhigem Gewissen gehen kann, für weiblich zu er-
achten und den Frauen, weil sie eben physisch schwächer sind, mit 
allen Kräften zu helfen, ihnen alle Arbeit abzunehmen, die man 
übernehmen kann. 

Ebenso muß man zur Erziehung der Mädchen, in Anbetracht 
dessen, daß sie wahrscheinlich werden gebären müssen und somit 
weniger freie Zeit haben werden, ja gerade deswegen nicht allein 
den Knabenschulen ebenbürtige Mädcheninstitute, sondern noch 
bessere schaffen, damit sie im voraus Kräfte und Wissen sammeln 
können. Sie sind hierzu befähigt. 
 

_____ 
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Daß in Hinsicht auf die Frauen und ihre Arbeit noch manche, in den 
Traditionen wurzelnde, Vorurteile herrschen, ist richtig; noch viel 
richtiger ist es, daß man diese bekämpfen muß! Dennoch bin ich 
nicht der Ansicht, daß die Gesellschaft, welche Lesehallen und Be-
rufe für die Frauen einrichtet, ein Kampfesmittel sein soll. Mich em-
pört es nicht, daß die Frau weniger Gehalt erhält als der Mann – der 
Preis richtet sich nach dem Wert der Arbeit; mich empört es, daß 
einer Frau, welche trägt, säugt und die kleinen Kinder erzieht, auch 
noch die Arbeit in der Küche und das Schwitzen am Herd, das Wa-
schen des Geschirrs und der Wäsche, das Nähen und das Scheuern 
von Tischen, Läden und Fenstern, aufgeladen wird. Warum ruht 
diese ganze schwere Arbeit ausschließlich auf den Schultern der 
Frauen? Der Bauer, der Fabrikarbeiter, der Beamte, überhaupt jeder 
Mann hat manchmal nichts zu arbeiten, dann wird er sich hinlegen 
und rauchen und es seiner Frau, die noch häufig schwanger, krank 
und reich an Kindern ist, überlassen – und die Frau läßt sich das 
gefallen – am Ofen zu braten oder das so schwierige Geschäft des 
Wäschewaschens zu besorgen oder nachts nach dem kranken Kinde 
zu sehen. Und alles dies in dem Wahne, daß es sich hierbei um eine 
weibische Arbeit handelt. 

Das ist ein großes Übel und daher kommen die unzähligen Lei-
den der unglücklichen Frauen, frühzeitiges Altern, Tod und Ab-
stumpfung sowohl der Mütter selber, wie ihrer Kinder. 
 

_____ 
 
Für die Einigkeit der Gatten ist es nötig, daß, wenn ihre Lebens- und 
Weltanschauungen sich nicht decken, derjenige, der weniger nach-
gedacht hat, sich dem der mehr nachgedacht hat, unterwirft. 
 

_____ 
 
Die Frauen haben stets die Gewalt der Männer über sich anerkannt. 
Anders konnte es auch in der vorchristlichen Welt nicht sein. Der 
Mann ist der Stärkere und darum hatte er die Herrschaft. So war es 
in der ganzen Welt – (die zweifelhaften Amazonen und das Mutter-
recht ausgenommen) – und so ist es noch jetzt bei 0,999 Teilen der 
Menschheit der Fall. Da trat das Christentum auf den Schauplatz 



110 
 

und erklärte, daß die Vollkommenheit nicht in der rohen Gewalt, 
sondern in der Liebe liegt und befreite damit alle Unterdrückten 
und Gefangenen, Sklaven und Weiber. Damit aber die Freiheit für 
die Sklaven und Frauen kein Unglück bedeute, müssen die Befreiten 
Christen sein, d. h. ihr Leben nur im Dienste Gottes und der Mensch-
heit und nicht des eigenen Ich sehen. … Was ist also zu thun? Zu 
thun ist nur eins: die Menschen für das Christentum gewinnen, sie 
zu Christen machen. Das ist möglich, wenn man nur im Leben 
Christi Gebote erfüllt. 
 

_____ 
 
Ich habe unter anderem noch viel über das Weib und die Ehe nach-
gedacht und würde mich gern darüber auslassen. Natürlich nicht 
über die modernen kleinen Götzen unserer Zeit – wie das Frauen-
studium – sondern über die große, ewige Bedeutung der Frau. Viel 
verkehrtes wird hierüber grade in den Kreisen der intelligenten 
Frauen gepredigt. So wird z. B. die These, daß die Frau keine Unter-
schiede machen, daß sie ihre Kinder nicht mehr als fremde lieben 
dürfe, überall gepredigt. Es wird viel Nebelhaftes, Unklares über die 
Entwickelung und Gleichberechtigung der Frau verkündigt, doch 
die These, daß die Frau ihre Kinder nicht mehr als fremde lieben 
dürfe, wird überall und immer aufgestellt und für ein Axiom gehal-
ten, und schließt als praktische Regel das ganze Wesen der Lehre 
ein; dabei ist sie vollkommen falsch. 

Der Beruf jedes Menschen,9 sowohl der des Mannes wie der des 
Weibes besteht darin, der Menschheit zu dienen. Mit diesem allge-
meinsamen Satze sind, glaube ich, alle nicht unsittlichen Menschen 
einverstanden. Der Unterschied zwischen Mann und Frau in der Er-
füllung dieser Pflichten nach den Mitteln, mit denen sie den Men-
schen dienen, ist ein großer. Der Mann dient ihnen durch physische, 

 
9 Anmerkung der Red.: Wir halten es für notwendig, den Leser darauf hinzuwei-
sen, daß der folgende Abschnitt, wie die anderen ähnlichen Inhalts von dem Au-
tor vor der endgültigen Ausarbeitung seiner Gedanken über das sexuelle Prob-
lem, die im „Nachwort zur Kreutzersonate" niedergelegt sind, geschrieben wur-
den. Darüber, wie man über die scheinbaren Widersprüche zwischen seinen 
früheren und späteren Ansichten über diese Angelegenheit Hinwegkommen 
kann, haben wir uns im Vorwort zu dieser Broschüre ausgesprochen. 



111 
 

geistige und sittliche Arbeit. Die Mittel dieses Dienstes sind mannig-
fach. Die ganze menschliche Thätigkeit mit Ausnahme des Gebärens 
und Stillens ist das Feld seiner Arbeit. Das Weib aber, das den Men-
schen auch auf dieselbe Weise wie der Mann nützen kann, ist nach 
ihrem ganzen Wesen und Bau unfehlbar dazu bestimmt und beru-
fen, den Dienst zu übernehmen, dessen Ausübung allein nicht im 
Bereich des Mannes liegt. Der Dienst der Menschheit gegenüber zer-
fällt naturgemäß in zwei Teile: den einen – die Vergrößerung des 
Heils in der bestehenden Menschheit, den andern, die Fortpflan-
zung derselben. Zum ersten sind hauptsächlich die Männer berufen, 
da sie der Fähigkeit zum zweiten beraubt sind. Zum zweiten sind 
hauptsächlich die Frauen berufen, da sie ausschließlich dazu befä-
higt sind. An diesen Unterschied, wie man es jetzt versucht, nicht zu 
denken oder ihn gar auslöschen zu wollen – ist nicht recht, ist nicht 
erlaubt, ist sündlich (d. h. falsch). Aus diesem Unterschiede folgen 
auch die Pflichten sowohl der einen, wie der anderen, die Pflichten, 
die nicht durch Menschen erdacht sind, sondern in der Natur der 
Dinge liegen. Aus diesem Unterschiede aber folgt die Schätzung der 
Tugend und des Lasters des Mannes wie des Weibes – eine Schät-
zung, die zu allen Zeiten geherrscht hat, die jetzt herrscht, und die 
niemals zu herrschen aufhören wird, solange die Menschen sich im 
Besitze ihres Verstandes befinden werden. 

Und es war stets so und es wird stets so sein, daß der Mann, der 
sein Leben in vielfacher, männlicher Arbeit und das Weib, das sein 
Leben mit dem Gebären, Stillen und Erziehen seiner e igenen Kin-
der verbracht hat, das Bewußtsein haben werden, daß sie thun, was 
recht ist. Sie werden die Liebe und Verehrung der Leute wachrufen, 
weil sie beide ihren unbezweifelbaren Beruf erfüllt haben. 

Der Beruf des Mannes ist mannigfaltiger und weiter, der Beruf 
der Frau einförmiger und enger, aber desto tiefer. Darum war es 
stets so und wird stets so gehalten werden, daß der Mann, der Hun-
derte von Pflichten hat, wenn er auch eine, ja zehn vernachlässigt, 
doch noch keinen schlechten und schädlichen Menschen darstellt, 
da er ja neun Zehntel seines Berufs erfüllt hat. Wenn aber das Weib, 
das nur drei Pflichten kennt, eine einzige vernachlässigt, dann er-
füllt sie nur zwei Drittel, vernachlässigt sie aber zwei, so wird sie 
verwerflich – ja schädlich. So verhielt sich die öffentliche Meinung 
stets und so wird sie sich stets verhalten, weil so das Wesen der 
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Sache ist. Der Mann muß Gott, um Seinen Willen zu erfüllen, sowohl 
im Bereich seiner physischen Kraft, wie durch Gedanken und Sitt-
lichkeit, dienen, er kann durch alle diese Thätigkeiten seinen Beruf 
erfüllen, für das Weib aber sind die Mittel Gott zu dienen haupt-
sächlich und ausschließlich (weil niemand außer ihr es thun kann) – 
ihre Kinder. 

Nur durch seine Thaten ist der Mann berufen, Gott und den 
Menschen zu dienen, nur durch ihre Kinder – das Weib. 

Deswegen wird und muß die Liebe zu ihren  Kindern, die der 
Frau eingegeben ist, diese ausschließende Liebe, gegen die mit dem 
Verstande anzukämpfen vergebliche Mühe ist, der Frau und Mutter 
stets eigentümlich bleiben. Diese Liebe zu dem Säugling ist durch-
aus nicht Egoismus, wie man fälschlich lehrt. Es ist die Liebe des 
Arbeiters zu seiner Arbeit, die er unter seinen Händen hat. Nehmet 
diese Liebe zum Gegenstande der Arbeit weg, und die Arbeit wird 
unmöglich. 

Während ich einen Stiefel mache, liebe ich ihn über alles, wie 
eine Mutter ihr Kind; ich würde in Verzweiflung geraten, wenn man 
ihn beschädigen würde; aber ich liebe ihn nur, solange ich an ihm 
arbeite. Ist er fertig gestellt, so bleibt nur eine gewisse Anhänglich-
keit, eine schwache und berechtigte Bevorzugung; dasselbe ist bei 
der Mutter der Fall. 

Der Mann ist berufen, den Menschen durch mannigfache Arbei-
ten zu dienen und er liebt sie solange er an ihnen arbeitet; die Frau 
ist dazu berufen, den Menschen durch die Kinder zu dienen und sie 
kann nicht umhin, diese Kinder zu lieben, solange sie an ihnen ar-
beitet, d. h. sie erzieht und hegt. Darin sehe ich die vollkommene 
Gleichheit von Mann und Frau, in dem gemeinsamen Beruf, Gott 
und den Menschen zu dienen, ungeachtet des Unterschieds in den 
Formen dieses Dienstes. Die Gleichheit zeigt sich darin, daß eins so 
wichtig ist wie das andere, daß eins undenkbar ist ohne das andere, 
daß das eine das andere bedingt, und daß sowohl der eine wie der 
andere zur Erfüllung dieses Berufes der Erkenntnis der Wahrheit 
bedarf, und daß ohne diese Erkenntnis sowohl die Thätigkeit des 
Mannes wie der Frau der Menschheit nicht nützt sondern schadet. 

Der Mann ist berufen, seine mannigfache Arbeit zu leisten, aber 
seine Arbeit ist nur dann nützlich und seine physische Thätigkeit 
(den Acker pflügen oder Kanonen gießen) wie seine geistige (das 
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Leben der Leute erleichtern oder Geld zählen) und die religiöse (die 
Leute näher zusammenbringen oder Gebete singen) nur dann er-
sprießlich, wenn sie im Namen der höchsten, dem Menschen er-
reichbaren Wahrheit geschieht. Ebenso verhält es sich mit dem Beruf 
der Frau. Ihr Gebären, Stillen und Erziehen der Kinder wird nur 
dann der menschlichen Gesellschaft nützlich sein, wenn sie diesel-
ben nicht einfach zu ihrem eigenen Vergnügen, sondern für den 
künftigen Dienst der Menschheit erziehen wird. Wenn die Erzie-
hung der Kinder im Namen der höchsten ihr erreichbaren Wahrheit 
vor sich gehen wird – d. h. wenn sie dieselben so erziehen wird, daß 
sie imstande sind, von den Menschen möglichst wenig zu nehmen 
und ihnen möglichst viel zu geben. Das ideale Weib wird nach mei-
ner Meinung dasjenige sein, das, nachdem es sich eine höhere Welt-
anschauung – den ihm erreichbaren Glauben – zu eigen gemacht, 
sich dem ihm unwiderruflich vorgeschriebenen weiblichen Beruf 
überläßt, gebiert, nährt und eine möglichst große Zahl von Kindern, 
die durch die von ihr erworbene Weltanschauung zum Dienste der 
Menschheit befähigt sind, erzieht. Diese Weltanschauung wird nicht 
auf Frauenkursen gewonnen, sondern durch Offenhalten von Au-
gen und Ohren und durch Demut des Herzens. 

Wie nun aber die, die keine Kinder haben, die Unverheirateten, 
die Witwen? Diese werden vorzüglich handeln, wenn sie sich an der 
männlichen, mannigfachen Arbeit beteiligen. 

Und jeder Frau, die sich von ihrem Geschlecht losgesagt hat, 
wird es bald gelingen, dem Mann in seiner Arbeit eine Hilfe zu bie-
ten und diese Hilfe ist sehr wertvoll … 
 

_____ 
 
Ein gutes Eheleben ist nur bei einer bewußten, der Frau anerzoge-
nen Überzeugung von der Notwendigkeit der beständigen Unter-
ordnung unter den Mann möglich. Ich sagte bereits, daß der Beweis 
darin liegt, daß dem so war, seit wir das Leben der Menschen ken-
nen und darin, daß das Eheleben einer Überfahrt in einem schadhaf-
ten Boote gleicht, die nur dann möglich ist, wenn die Insassen sich 
einem unterordnen. Und als solcher muß stets der Mann angesehen 
werden, da er, weil er nicht trägt und stillt, der Frau ein besserer 
Führer sein kann, als sie ihm. 
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Aber steht denn das Weib immer tiefer als der Mann? Keines-
wegs. Sind beide noch geschlechtlich unberührt, so sind sie gleich. 

Was bedeutet das aber, daß die Frauen jetzt nicht die Gleichheit, 
sondern die Führung verlangen? Doch nur, daß die Familie sich ent-
wickelt und darum die frühere Form zerfällt. Die Beziehungen der 
Geschlechter suchen nach neuen Formen, die alten stürzen zusam-
men. 

Wie die neue Form aussehen wird, kann man nicht wissen, ob-
gleich viele Merkmale dafür vorhanden sind. Vielleicht wird die 
Zahl der Menschen, die in Keuschheit leben, zunehmen. Vielleicht 
werden die Ehen auf bestimmte Zeit geschlossen werden, sodaß die 
Ehegatten nach der Geburt auseinander gehn und keusch bleiben. 
Vielleicht werden auch die Kinder durch die Gesellschaft erzogen 
werden. Man kann die neuen Formen nicht voraussehen. Es ist aber 
unzweifelhaft, daß die frühere zerfällt, und daß sie nur bestehen 
kann, wenn die Frau sich dem Manne unterordnet, wie dies überall 
und zu allen Zeiten der Fall war und wie es jetzt noch dort, wo die 
Familie sich noch hält, üblich ist. 
 

_____ 
 
 
NB. Gestern las ich „Ohne Dogmen“10. Sehr fein ist die Liebe zur Frau 
beschrieben – so zart – viel feiner als bei den Franzosen – wo sie 
sinnlich, als bei den Engländern – wo sie pharisäisch und bei den 
Deutschen – wo sie schwülstig ist. Mir kam der Gedanke, den Ro-
man der keuschen Liebe zu schreiben … einer Liebe, für die es kei-
nen Übergang in die Sinnlichkeit giebt, die den besten Schutz vor 
der Sinnlichkeit bietet. Ist das nicht die einzige Rettung vor der Sinn-
lichkeit? Ja, gewiß, das ist sie. Darum ist auch der Mensch als Mann 
und Frau geschaffen. Nur mit dem Weibe kann man die Keuschheit 
verlieren, nur mit ihr kann man sie üben. Es ist gut, das niederzu-
schreiben. … 
 

_____ 

 
10 Titel eines Romans aus dem Polnischen des Sienkjewitsch 
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Der Mensch unterwirft sich, als Tier, dem Gesetze des Kampfes und 
des Geschlechtstriebes zur Verstärkung der Art. 

Als vernünftiges, liebendes und göttliches Geschöpf, unterwirft 
er sich dem entgegengesetzten Gesetz – nicht dem Kampfe mit Ne-
benbuhlern und Feinden – sondern der Demut und Erduldung von 
Beleidigungen und der Liebe zu den Feinden, nicht dem Ge-
schlechtstriebe, sondern der Keuschheit. 
 

_____ 
 
Eine der wichtigsten Aufgaben der Menschheit besteht in der Erzie-
hung der keuschen Frau. 
 

_____ 
 
Die Frau, heißt es in der Legende, ist ein Werkzeug des Teufels. Sie 
ist zwar dumm, aber der Teufel unterstützt sie mit seinem Ver-
stande, wenn sie für ihn wirkt. Man staunt über die Wunder von 
Geist, Weitsichtigkeit, Beharrlichkeit, die sie auf eine Schlechtigkeit 
verwendet. Sobald es sich aber um etwas Gutes handelt, versteht sie 
die einfachste Sache nicht, denkt sie nicht über den Augenblick hin-
aus und hat sie weder Ausdauer noch Geduld. (Außer in dem Ge-
bären und Besorgen von Kindern). Dies alles bezieht sich auf das 
unchristliche, unkeusche Weib. … O, wie gern wollte ich der Frau 
die ganze Bedeutung der keuschen Frau klar machen! Das keusche 
Weib (nicht umsonst existiert die Legende von Maria) wird die Welt 
erlösen. 
 

_____ 
 
Die Bestimmung des Weibes ist vor allem und in erster Linie die-
selbe, wie die des Menschen überhaupt und zwar die, von der ich 
schon gesprochen habe. Ehe und Kinder sind im Vergleich mit der 
Ehelosigkeit wie die Verhältnisse des einfachen Landlebens zum 
städtischen, luxuriösen. Die Lebensbedingungen – Ehe oder Ehelo-
sigkeit – können an sich keinen Einfluß auf den Menschen haben. Es 
kann ein heiliges und sündiges Eheleben geben. 

Jedem Mädchen und besonders Ihnen, als einem Menschen, bei 
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dem die innere, geistige Arbeit beginnt, kann ich nur raten, sich 
möglichst von allem fernzuhalten, was in unserer Gesellschaft in ei-
nem Mädchen die Auffassung von der Notwendigkeit und Wün-
schenswürdigkeit der Ehe unterstützt und fordert, als da sind: Ro-
mane, Musik, müßiges Geschwätz, Tanz, Spiel, Karten und Putz. Si-
cher ist es angenehmer, sich ein Hemd auszuwaschen (und für die 
Seele viel nützlicher) als den ganzen Abend hindurch, selbst mit den 
scharfsinnigsten Leuten „secretaire“ zu spielen. Die Hauptsache ist 
es, daß die in der Welt verbreitete Ansicht, daß unverheiratet sein, 
eine alte Jungfer bleiben, eine Schande ist, der Wahrheit ebenso wi-
derspricht, wie alle Urteile der Welt in Lebensfragen. Das ehelose 
Leben, das von Werten der Güte erfüllt ist, das eben ehelos blieb, 
weil alle Dinge, die es erfüllen, höher stehen, als die Ehe (solche 
Werke sind alle Werte der Nächstenliebe – bis auf die Labung mit 
einer Schale Wassers) steht unendlich vielmal höher als jedes Ehele-
ben. Matth. XIX, 11. „Das Wort fasset nicht jedermann, sondern de-
nen es gegeben ist.“ So haben die Menschen aller Nationen und aller 
Zeiten mit der größten Hochachtung und Rührung auf die Frauen 
und Männer gesehen, die freiwillig um Gottes und der Menschheit 
willen der Ehe entsagten. In unserer Welt aber sind es die lächer-
lichsten Menschen. Das ist wahr. Es ist, wie mit den Armen um Got-
tes willen, wie mit denen, die sich nicht auf den Erwerb verstanden 
haben. Jedem Mädchen und so auch Ihnen, gebe ich den Rat, sich als 
Ideal den Dienst Gottes, d. h. die Befolgung und Anfachung des 
göttlichen Funkens in sich – zu wählen und somit die Ehelosigkeit 
(wenn die Ehe diesem Dienst im Wege steht), wenn sie aber doch 
sich dem egoistischen Gefühl zu irgend einem Menschen hingeben 
und heiraten sollten, sich nicht, wie es gewöhnlich geschieht, dar-
über zu freuen und stolz zu sein auf Ihre Stellung als Frau und Mut-
ter, sondern niemals das wichtigste Ziel des Lebens, den Dienst Got-
tes aus dem Auge lassen und mit allen Kräften dahin zu streben, daß 
die ausschließende und egoistische Anhänglichkeit an Ihre Familie, 
Sie nicht im Dienste des Herrn behindere. 
 

_____ 
 
Ich war stets der Meinung, daß eines der sichersten Merkmale einer 
ernsten Auffassung der sittlichen Fragen in der Strenge liegt, die 
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man auf sich selber in der sexuellen Frage anwendet. … 
Die Versuchung, der N. verfiel, ist gerade bei solchen ehrlichen 

und gerechten Naturen, wie ich mir ihn vorstelle, möglich und be-
greiflich. Die Beziehungen stellten sich ein und er wollte nichts ver-
decken, sondern sie offen und ehrlich bekennen, und ihnen einen 
geistigen Charakter verleihen. Ich verstehe seinen Gedanken voll-
kommen: Sich die geistige Erhebung, die die Liebe hervorruft, zu 
Nutze zu machen, um sie auf das Werk Gottes zu verwenden. Das 
ist möglich, und ich glaube, daß die Energie der Menschen, die sich 
in dieser Lage befinden, bedeutend zunimmt und zu unerwartet be-
deutenden Resultaten führen kann. Ich habe das mehr als einmal 
gesehen und kenne derartige Fälle; das schrecklichste aber dabei ist, 
daß bei jeder Vernichtung der Liebe (die sehr leicht möglich und so-
gar wahrscheinlich ist) plötzlich nicht nur die ganze Zunahme an 
Energie verschwinden kann, sondern mit ihr das ganze Interesse am 
Werke Gottes. Auch davon kenne ich Beispiele. Aber daß dies der 
Fall ist und der Fall sein kann, zeigt, daß das Werk Gottes und sein 
Dienst auf nichts stützen kann und soll, sondern im Gegenteil alles 
andere sich auf das Bewußtsein der Notwendigkeit und die Freu-
digkeit seines Dienstes stützen soll. 

So kann man (und das geschieht sehr häufig) seine Energie im 
Dienste Gottes durch menschlichen Ruhm verstärken. Aber wieder 
ist die Gefahr der Erkaltung zum Werke Gottes vorhanden, sobald 
die Billigung der Menschen aufhört. Das wissen Sie alles und haben 
es auch gesagt; ich wollte nur einiges zu dem hinzufügen, was ich 
Ihnen bereits im letzten Briefe geschrieben habe, daß ich mit N. da-
rin übereinstimme, daß der Bund zwischen Mann und Frau gut ist, 
wenn er den gemeinsamen Dienst Gottes und der Menschen zum 
Ziele hat. 

Der eheliche, körperliche Bund führt nun gerade keine neuen 
Kräfte für den Dienst zu. Für manche Menschen aber, die von der 
durch die Bedürfnisse der Liebe hervorgerufenen Unruhe gehemmt 
werden, bedeutet er eine Aufhebung dieser Unruhe, die sie an der 
Anwendung aller ihrer Kräfte zu seinem Dienste hindert. Ist daher 
auch die vollkommene Keuschheit die günstigste Bedingung für 
den Dienst Gottes – so bedeutet doch für manche die Ehe, die sie 
beruhigt und die Hindernisse wegräumt, eine Verstärkung der Fä-
higkeit zu demselben. Hierfür aber – und das ist das Wichtigste, was 
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ich sagen wollte – ist es nötig, daß man sowohl in der Ehe wie au-
ßerhalb derselben stets begreift und anerkennt, daß die Fähigkeit 
der Liebe, die dadurch hervorgerufene geistige Erhebung nicht zum 
Vergnügen, zum Genuß, zum künstlerischen Schaffen (wie viele 
denken) oder zur Vermehrung der Energie im Dienste Gottes, wie 
N. glaubt, bestimmt ist – sondern daß sie nur die geschlechtliche, 
eheliche Vereinigung von Mann und Weib zur Hervorbringung von 
Kindern und zur gemeinsamen Befreiung von den Lüsten, zum 
Ziele hat. Jede andere Bethätigung dieses Vermögens kann den 
Menschen auf seinem Lebenswege nur behindern, aber ihm densel-
ben weder leichter noch angenehmer machen. 

Darum bin ich mit Ihnen vollkommen darin einverstanden, daß 
es die gefährlichste Versuchung ist, gegen die man gar nicht vorsich-
tig genug sein kann. „Ach was,“ heißt es, „warum soll man nicht mit 
Personen des andern Geschlechts ebenso befreundet sein, wie mit 
Personen des eigenen!“ Dazu ist wirklich keine Ursache vorhanden, 
und je mehr wir lieben, desto besser. Aber der aufrichtige und in 
sittlichen Dingen ernste Mensch wird sofort bemerken, wie es auch 
bei N. der Fall war, daß diesen Beziehungen zur Frau etwas Eigen-
tümliches anhaftet. Wenn der Mensch sich nicht selbst betrügt, be-
merkt er stets, daß die Annäherung leichter wie gewöhnlich vor sich 
geht, und hierfür eine Ursache vorhanden sein muß. – Das Fahrrad 
läuft sehr leicht und schnell und man hat nicht die übliche Anstren-
gung nötig. Das aber muß eine Ursache haben. – Sowie aber der sitt-
liche Mensch dessen inne wird, wird er den Abhang nicht herunter 
fahren wollen, da er sich dessen bewußt ist, daß die Geschwindig-
keit immer zunehmen und schließlich zur Ehe und zu einem aus-
schließlichen Gefühl führen muß und wird anhalten. 
 

_____ 
 
Die Ehe ist selbstverständlich gut und für die Fortpflanzung des 
Menschengeschlechts unentbehrlich. Für die Fortpflanzung ist es 
aber auch nötig, daß die Eltern in sich die Kraft fühlen, ihre Kinder 
nicht zu unnützen Brotessern, sondern zu Dienern Gottes und der 
Menschen zu erziehen. Hierzu gehört aber die Fähigkeit, nicht 
durch anderer Leute Arbeit, sondern durch die eigene zu leben – 
den Leuten mehr zu geben, als von ihnen zu nehmen. 
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Bei uns aber herrscht die Bourgeois-Regel, daß man nur dann 
heiraten dürfe, wenn man den Leuten fest auf dem Halse sitzt, d. h. 
Mit te l  hat. Aber gerade das Gegenteil sollte der Fall sein. Nur der 
sollte heiraten, der ein Kind emähren und erziehen kann, ohne Mit -
t e l  zu haben.  Nur solche Eltern können ihre Kinder gut erziehen 
 

_____ 
 
Ich habe das Büchlein durchgelesen.11 

Man kann ebensowenig darüber schreiben oder es widerlegen, 
wie man die Behauptung irgend eines Menschen widerlegen 
könnte, daß die Leichenschändung angenehm oder unschädlich sei. 
Einem Menschen, der nicht fühlt, was die Elefanten fühlen12, daß der 
Begattungsprozeß überhaupt ein Akt der Erniedrigung sowohl der 
eignen Person wie der daran Beteiligten und deswegen verabscheu-
enswürdig, eine Handlung ist, bei der der Mensch dem Tier in sich 
seinen unfreiwilligen Tribut zollt und die nur dadurch gesühnt 
wird, daß er damit den Zweck erfüllt (die Kindererzeugung), zu 
dessen Erfüllung eben die Natur dem Menschen das zu gewissen 
Zeiten unüberwindliche Bedürfnis dieses ekelhaften und erniedri-
genden Aktes, eingepflanzt hat – einem solchen Menschen, wieder-
hole ich, der trotz seiner Urteilskraft mit dem Tier auf einer Stufe 
steht, kann man dies weder erklären noch erläutern. Ich spreche 
nicht von den Irrtümern des Malthusianismus13, der objektive (und 
noch dazu falsche) Erwägungen zur Begründung der stets subjek-

 
11 Anmerkung der Redaktion. In diesem Abschnitt spricht sich Tolstoj aus Anlaß 
einer englischen Broschüre, die für die, die Empfängnis verhindernden Mittel 
Propaganda macht, über diesen Gegenstand aus. Wir selbst hatten ihm dieselbe 
übersandt, um seine genauere Meinung über diese Fragen, die er sonst nur streift, 
zu empfangen. Wir erhielten seine Antwort beim Zusammenstellen des letzten 
Bogens. 
12 Es ist beobachtet worden, daß die Elefanten eine besondere Enthaltsamkeit und 
Schüchternheit im Geschlechtsverkehr zeigen. 
13 [„Der Malthusianismus ist eine bevölkerungstheoretische und -politische Kon-
zeption, die auf den Ideen von Thomas Robert Malthus beruht, dessen Haupt-
werk ‚An Essay on the Principle of Population‘ 1798 erschien. T. R. Malthus geht 
davon aus, dass die Bevölkerung dazu tendiert, stärker zu wachsen als das ver-
fügbare Nahrungsangebot.“ https://www.staatslexikon-online.de/Lexikon/Mal 
thusianismus] 
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tiven Angelegenheiten der Sittlichkeit verwendet. Ich spreche auch 
nicht davon, daß zwischen Mord, Fruchtabtreibung und diesen Ma-
nipulationen kein wesentlicher Unterschied besteht. 

Entschuldigen Sie: Es ist schmachvoll und ekelhaft, ernst über so 
etwas zu reden. Man muß nur darüber sprechen und nachdenken, 
was für eine Abstumpfung des sittlichen Gefühls die Menschen zu 
so etwas führen konnte. Man darf mit ihnen nicht streiten, man muß 
sie zu heilen suchen. Wahrhaftig, der besoffene russische Bauer, der 
nicht lesen und schreiben kann, der noch an das „böse Omen des 
Freitags“ glaubt, der stets auf den Geschlechtsakt als auf eine Sünde 
sieht, und sich schaudernd von einem derartigen Vergehen abwen-
den würde – steht unvergleichlich höher als diese Leute, die vorzüg-
lich die Feder führen und die Frechheit besitzen, die Philosophie zur 
Bekräftigung ihrer Roheit heranzuziehen. 
 

_____ 
 
Keine Art von menschlichen Verstößen gegen das Sittengesetz wird 
von den Leuten mit einer derartigen Sorgfalt voreinander verborgen 
gehalten, wie die von der Geschlechtslust hervorgerufenen. Es giebt 
keinen Verstoß gegen das Sittengesetz, welcher allen Menschen so 
gemeinsam wäre, und sie auf so mannigfache und furchtbare Arten 
ergreift. Es giebt kein Vergehen, gegen das Sittengesetz, über wel-
ches die Leute so verschiedener Meinung sind – da die einen es für 
eine furchtbare Sünde, die anderen für die üblichste Bequemlichkeit 
oder Annehmlichkeit halten. Es giebt kein Vergehen, über das so 
viel Pharisäerhaftes gesagt worden ist; es giebt kein Vergehen, des-
sen Beurteilung so deutlich das sittliche Niveau des Menschen an-
giebt, und es giebt keins, das verderblicher ist, sowohl für den ein-
zelnen, wie für den Fortschritt der gesammten Menschheit. 

Diese Gedanken sind sehr einfach und klar für den, der nach-
denkt, um die Wahrheit zu erkennen. Fremd, paradox und unrichtig 
werden sie nur dem erscheinen, dem es bei seinem Urteil nicht auf 
die Erkenntnis der Wahrheit, sondern nur darauf ankommt, sein ei-
genes Leben mit all seinen Lastern und Verirrungen als das wahre 
hinzustellen. 
 

_____ 
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Diese Sache nimmt kein Ende. Auch jetzt denke ich darüber (über 
die Geschlechtsfrage) nach und immer habe ich das Gefühl, daß vie-
les noch der Erläuterung und Erweiterung bedarf. Das ist verständ-
lich, weil die Angelegenheit so wichtig und neu ist, und die Kräfte – 
ohne alle falsche Bescheidenheit – so schwach sind und der Bedeu-
tung des Gegenstandes so wenig entsprechen. Deswegen bin ich der 
Meinung, daß alle arbeiten müssen – vor allem die, die es von Her-
zen interessiert. – Alle müssen den Gegenstand nach Maßgabe ihrer 
Kräfte bearbeiten. Wenn jeder von seinem persönlichen Standpunkt 
aus aufrichtig sagen wird, was er in dieser Angelegenheit denkt und 
fühlt, dann wird sich manches Dunkle aufklären, manches gewohn-
heitsmäßig fälschlich Verborgene aufdecken. Vieles, was uns jetzt 
fremd erscheint, weil wir nicht an dessen Anblick gewöhnt sind, 
wird aufhören, es zu sein, und bei vielem, was uns wegen des ge-
wohnten, schlechten Lebenswandels natürlich erscheint, wird das 
Gegenteil der Fall sein. Durch glückliche Fügung hatte ich mehr als 
andere die Möglichkeit, die Aufmerksamkeit der Gesellschaft auf 
diesen Gegenstand zu lenken. Andere müssen das Werk nach ver-
schiedenen Richtungen fortsetzen. 
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Leo N. Tolstoi 
 

Die sexuelle Frage 
 

(О половом вопросе ǀ O polovom voprosě, 1901) 
 

Zusammengestellt von Wladimir Tschertkoff, 
deutsch von Dr. Nachman Syrkin1 

 
 

„Gott ist nicht in der Macht, 
sondern in der Wahrheit“ 

 
 
 

„Keine Art menschlicher Verbrechen gegen das moralische Ge-
setz werden von den Menschen gegenseitig so sehr verborgen, 
wie die durch den Geschlechtstrieb hervorgerufenen. Auch giebt 
es kein Verbrechen gegen das moralische Gesetz, das so sehr al-
len Menschen gemeinsam ist und sie in den verschiedensten und 
furchtbarsten Formen ergreift, wie das sexuelle. Es giebt kein 
Verbrechen gegen das sittliche Gesetz, das die Menschen mit so 
verschiedenen Augen betrachten, indem die einen eine gewisse 
Handlung für eine furchtbare Sünde halten, die andern aber die-
selbe Handlung für eine Bequemlichkeit oder einen gewöhnli-
chen Genuß ansehen, wie das geschlechtliche Verbrechen. Es 
giebt ferner kein anderes Verbrechen, dessen Beurteilung das 
sittliche Niveau des Menschen so richtig zum Ausdruck bringt, 
und es giebt schließlich kein Verbrechen, das für die Einzelmen-
schen sowohl, wie für den Fortschritt der gesammten Mensch-
heit so verderblich ist.“ 
 

Leo N. Tolstoi 

 
1 Textquelle ǀ Leo N. TOLSTOI: Die sexuelle Frage. Deutsch von Dr. N[achman] 
Syrkin. Berlin: Hugo Steinitz Verlag 1902. [117 Seiten; mehrere Auflagen; mit 
gleichem Satzbild, aber ohne Nennung des Übersetzernamens und Erschei-
nungsjahres auch im Globus Verlag, Berlin.] – Der Übersetzer Dr. Nachman Syr-
kin (1868-1924) gilt als Begründer des ‚sozialistischen Zionismus‘. 
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VON DER REDAKTION 
 
 
Eine Sammlung von Bruchstücken aus den Schriften eines Denkers, 
das wie das vorliegende zwar eine bestimmte Frage berührt, aber 
von den verschiedensten Quellen herstammt und die verschiedens-
ten Stimmungen und Perioden der Geistesentwickelung des Verfas-
sers zum Ausdruck bringt, kann selbstverständlich nicht durch jene 
Vollständigkeit, Proportionalität und Aufeinanderfolge der Ausle-
gung ausgezeichnet sein, wie wir sie von einem genau ausgearbei-
teten litterarischen Werke zu erwarten gewohnt sind. Für den ober-
flächlichen oder feindlich gestimmten, mit der inneren Grundlage 
der Lebensauffassung des Verfassers unbekannten Leser, oder für 
einen, der über diese Frage niemals ernst nachgedacht hat, bieten 
solche Kompilationen unvermeidlich scheinbare Widersprüche und 
Unmöglichkeiten, namentlich wenn der Verfasser ein wirklicher 
Denker ist, d. h. ein Mensch, dessen Lebensausfassung vorwärts-
schreitet und nicht auf einem und demselben Punkte stehen bleibt. 
Es giebt aber noch eine andere Kategorie von Lesern, – und gerade 
diese haben wir bei der Herausgabe dieser Sammlungen im Auge, – 
die an die erörterte Frage ernst und aufrichtig Herangehen, ohne die 
vorgefaßte Absicht ihre früheren persönlichen Ansichten unter allen 
Umständen zu wahren, sondern mit dem einzigen Wunsch, sich ob-
jektiv in der Frage zurechtzufinden und ihre frühere Stellungnahme 
zu derselben zu verändern, wenn es die Wahrheit fordert. Solche 
Leser werden beim Eindringen in das Wesen der hier erörterten Ge-
danken durch die wörtlichen Ungenauigkeiten oder rein äußerli-
chen Widersprüche des Ausdrucks, die wegen des Charakters sol-
cher aus Bruchstücken und Einzelgedanken für den Druck meisten-
teils gar nicht bestimmten Kompilationen unvermeidlich sind, sich 
nicht verwirren lassen. Und nur solche Leser, welche den Gedanken 
des Verfassers nicht im schlechteren, sondern im besseren, für ihn 
am meisten vorteilhaften Lichte zu verstehen bestrebt sind, können 
aus dem Lesen dieser Schrift wahre Befriedigung und wirklichen 
Nutzen erlangen. 

So sind beispielsweise in dieser Sammlung Bruchstücke anzu-
treffen, in denen die Ehe direkt empfohlen wird, neben solchen, in 
welchen der Verfasser sie vollständig verneint. Und doch liegt kein 



125 
 

Widerspruch in diesen zwei verschiedenen Auffassungen der Ehe, 
wenn man nur die Vorstellung des Verfassers von den verschiede-
nen Entwickelungsstufen des menschlichen Bewußtseins im Auge 
behält. Schon im Nachwort zur Kreutzersonate hat der aufmerk-
same Leser die Möglichkeit, das gegenseitige Verhältnis dieser bei-
den Ansichten mit genügender Klarheit zu erkennen. Einige Jahre 
nach dem Erscheinen dieser Schrift antwortete Lew Nikolajewitsch 
auf die Frage darüber, wie er diese zwei Auffassungen über die Ehe 
vereinbart, in unserer Anwesenheit etwa wie folgt: „Sowohl das eine 
als auch das andere ist richtig: alles hängt von der Entwickelungs-
stufe ab, auf welcher der Mensch steht. Ist ein Mensch von einem 
unüberwindbaren Bedürfnis nach dem ehelichen Leben ergriffen, so 
wird er freilich besser thun, wenn er, anstatt sich Ausschweifungen 
oder unnatürlichen Lastern zu ergeben, eine Ehe eingehen wird, um 
gemeinschaftlich mit seinem Gatten seine häusliche und gesell-
schaftliche Bestimmung zu erfüllen. Ist er aber im stande sich ganz 
dem Dienste Gottes und der Menschen bei vollständiger Verleug-
nung seines Selbst zu ergeben, so wird die Ehe für einen solchen 
Menschen zweifellos ein Niedergang und Hindernis sein, ebenso 
wie es für die Feldarbeiter, die über alle ihre Gliedmaßen frei verfü-
gen, ein Hindernis wäre, wenn sie sich mit Stricken paarweise zu-
sammenbinden würden.“ 

Ebenso einfach und leicht werden, wie uns scheint, auch alle an-
deren Zweifel gelöst werden, die beim Lesen dieses Buches entste-
hen können, wenn der Leser wirklich die Lösung derselben wün-
schen wird. 

Wiewohl wir diese Sammlung unter dem gemeinschaftlichen Ti-
tel „Die sexuelle Frage“ herausgegeben, so haben wir nichts destowe-
niger einige Bruchstücke ausgenommen, die, streng genommen, die 
Grenzen dieser Überschrift überschreiten, wie beispielsweise einige 
Gedanken über die Männer- und Frauenarbeit, über die Bestim-
mung der Frau u. s. w. Wir thaten es darum, weil wir diese Gedan-
ken, die doch einen gewissen indirekten Zusammenhang mit dem 
allgemeinen Inhalt der Sammlung haben, an dieser Stelle für ange-
messener halten, als irgendwo sonst. 

Wir halten es für notwendig, auch hier den Vorbehalt zu ma-
chen, daß die Verantwortung für die Ordnungsreihe der hier ange-
führten Bruchstücke einzig und allein auf uns fällt, da der Verfasser 
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diese Gedanken bei verschiedenen Gelegenheiten ausgesprochen, 
und nicht die Absicht gehabt hat, sie in einem Sammelwerke zusam-
menzufassen. Er hat uns nur das Recht dieselben nach eigenem Gut-
dünken zu benutzen gewährt. Wir unsererseits gehen an jede neue 
Ausgabe solcher Sammlungen seiner Gedanken mit um so größerer 
Freude heran, als wir aus den an uns von allen Seiten gelangenden 
Beifallsstimmen wohl wissen, in welchem Maße diese Ausgaben ei-
nem wirklichen seelischen Bedürfnisse vieler und vieler Leser ent-
gegen kommen. 
 
W. Ts chertkow. 
Christchurch, 11. Aug. 1901. 
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NACHTRAG ZUR KREUTZER-SONATE 
(Posleslowije k „Kreizerowoi Sonate“, 1890) 

 
 
Ich erhielt und erhalte viele Briefe von mir ganz unbekannten Per-
sonen, welche mich bitten, in deutlichen einfachen Worten zu erklä-
ren, was ich über den Gegenstand meiner Erzählung die „Kreutzer-
sonate“ denke. Ich will den Versuch machen, es zu thun, d. h. in kur-
zen Worten das Wesentliche zum Ausdruck zu bringen, was ich in 
jener Erzählung sagen wollte, sowie die Schlußfolgerungen, die man 
aus derselben ziehen kann. 

Ich wollte erstens sagen, daß sich in allen Schichten unserer Ge-
sellschaft die Überzeugung gebildet hat, die noch von der falschen 
Wissenschaft unterstützt wird, daß der geschlechtliche Verkehr für 
die Gesundheit notwendig ist, sodaß auch der geschlechtliche Ver-
kehr außerhalb der Ehe, da doch letztere nicht immer möglich ist, 
eine vollständig natürliche und erlaubte Handlung ist. Diese Über-
zeugung ist eine so allgemeine und feste geworden, daß die Eltern 
auf Rat der Ärzte den Geschlechtsverkehr für ihre Kinder einrichten, 
daß die Regierungen, deren einziger Sinn doch in der Sorge um den 
sittlichen Wohlstand ihrer Bürger bestehen sollte, die Buhlerei be-
werkstelligen, d. h. eine ganze Zunft von Frauen, welche an Leib 
und Seele zur Befriedigung der angeblichen Bedürfnisse der Män-
ner zu Grunde gehen, regulieren, während sich die Unverheirateten 
mit vollkommen ruhigem Gewissen den Ausschweifungen hinge-
ben. 

Und nun wollte ich sagen, daß es nicht gut ist, – denn es kann 
nicht gut sein –, daß für die Gesundheit der einen Menschen die an-
deren an Leib und Seele verkümmern, ebensowenig, wie es gut sein 
könnte, daß die einen Menschen für ihre Gesundheit das Blut der 
andern trinken sollten. 

Man soll sich darum dieser Verwirrung und diesem Betrug nicht 
hingeben. Man soll daher zuerst den unsittlichen Lehren, mögen sie 
von noch so vielen angeblichen Wissenschaften unterstützt sein, kei-
nen Glauben schenken; zweitens soll man verstehen, daß die Pflege 
eines derartigen geschlechtlichen Verkehrs, bei welchem die Men-
schen sich von allen möglichen Folgen desselben, den Kindern, frei-
machen oder die ganze Last dieser Folgen auf die Frau abwälzen, 
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oder die Möglichkeit der Geburt der Kinder verhindern, – daß ein 
solcher geschlechtlicher Verkehr ein Verbrechen gegen das einfache 
Gebot der Sittlichkeit, eine Niederträchtigkeit ist, und daß die Un-
verheirateten es nicht thun dürfen, wenn sie nicht niederträchtig le-
ben wollen. 

Um sich aber enthalten zu können, müssen sie eine natürliche 
Lebensweise führen: Im Essen und Trinken Maß halten, Fleischkost 
vermeiden und arbeiten (nicht Sportarbeit, sondern eine ermü-
dende, zweckmäßige Arbeit), noch mehr aber den Verkehr mit frem-
den Frauen auch in den Gedanken nicht zulassen, ebenso wie jeder 
Mensch die Möglichkeit eines geschlechtlichen Verkehrs mit seiner 
Mutter, seinen Schwestern, Verwandten, den Frauen seiner Freunde 
nicht zuläßt. 

Der Beweise, daß die Enthaltsamkeit möglich und für die Ge-
sundheit minder gefährlich und schädlich ist als die Ausschwei-
fung, wird jeder Mann Hunderte um sich herum finden. 

Das ist das erste. 
Das zweite ist Folgendes: In unserer Gesellschaft ist die eheliche 

Untreue infolge der Auffassung des Liebesverkehrs nicht nur als ei-
ner notwendigen Bedingung der Gesundheit und als eines Genus-
ses, sondern auch als einer poetischen und erhabenen Seligkeit des 
Lebens die gewöhnlichste Erscheinung geworden (im Bauernstand 
ganz besonders wegen des Soldatendienstes). 

Ich denke, daß es nicht gut ist, und daß man es nicht thun darf. 
Daß man es aber nicht thue, dazu ist notwendig, daß sich die An-

sicht über die fleischliche Liebe verändere, daß die Männer und 
Frauen durch die Familie sowohl, wie durch die öffentliche Mei-
nung so erzogen werden, daß sie vor wie nach der Heirat die Ver-
liebung2 und die damit verknüpfte fleischliche Liebe nicht als einen 
poetischen und erhabenen Zustand an sehen, wie es jetzt der Fall ist, 
sondern als einen den Menschen erniedrigenden Zustand, und daß 
der Ehebruch von der öffentlichen Meinung mindestens ebenso ge-
ahndet werde, wie jeder andere Betrug, nicht aber, daß er, wie es 
jetzt der Fall ist, in Romanen, Versen, Liedern, Opern u. s. w. besun-
gen wird. 

 
2 Im russischen Original gebraucht Tolstoi das Wort wlublenje, das nur durch das 
Wort „Verliebung“ im Deutschen wiederzugeben ist. 
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Das ist das zweite. 
Das dritte ist Folgendes: In unserer Gesellschaft hat die Geburt 

der Kinder infolge eben derselben falschen Bedeutung, die der 
fleischlichen Liebe beigemessen wird, ihren Sinn verloren und ist, 
anstatt Zweck und Rechtfertigung ehelichen Lebens zu sein, das 
Hindernis zur angenehmen Fortsetzung der Liebesgemeinschaft ge-
worden, sodaß außerhalb wie innerhalb der Ehe auf Rat der Ärzte 
Mittel Verbreitung finden, die der Frau die Möglichkeit nehmen 
Kinder zu gebären, oder die Fortsetzung des Eheverkehrs zur Zeit 
der Schwangerschaft und der Stillung des Kindes ist zur Gewohn-
heit und Sitte geworden, was früher nicht vorkam und auch jetzt in 
den patriarchalischen Bauernfamilien nicht vorkommt. Das ist, 
denke ich, nicht gut. 

Es ist nicht gut, daß man Mittel gegen die Kinderzeugung an-
wendet, erstens weil es die Menschen von den Sorgen und Mühen 
um die Kinder, die das Sühneopfer für die fleischliche Liebe sind, 
befreie, und zweitens, weil es einer dem menschlichen Gewissen wi-
derwärtigsten Handlung gleichkommt, dem Morde. Die Unenthalt-
samkeit während der Schwangerschaft und der Stillung der Frau ist 
nicht gut, weil sie die körperlichen und noch mehr die seelischen 
Eigenschaften zu Grunde richtet. Daraus ergiebt sich, daß man das 
nicht thun darf. Damit man aber das nicht thue, muß man begreifen, 
daß die Enthaltsamkeit, die eine unumgängliche Notwendigkeit der 
menschlichen Würde im ehelosen Zustande ist, in der Ehe eine noch 
größere Pflicht ist. 

Das ist das dritte. 
Das vierte ist Folgendes: In unserer Gesellschaft, in welcher die 

Kinder entweder ein Hindernis zum Liebesgenuß, oder ein unglück-
licher Zufall, oder schließlich, nachdem sie geboren, eine Art Genuß 
sind, werden sie nicht mit Aussicht auf jene Aufgaben des mensch-
lichen Lebens, die ihnen als vernünftigen und lebenden Wesen be-
vorstehen, erzogen, sondern mit Aussicht auf jene Genüsse, die sie 
den Eltern bringen können. Die Kinder der Menschen werden daher 
wie die Kinder der Tiere erzogen, so daß die Hauptsorge der Eltern 
nicht darin besteht, sie zu einer des Menschen würdigen Thätigkeit 
zu erziehen, sondern darin (worin die Eltern auch durch die falsche 
Wissenschaft, die Medizin, unterstützt werden), um sie am besten 
zu ernähren, ihren Wuchs zu steigern, sie rein, zart, satt, schön zu 
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machen (wenn das in den niederen Klassen nicht gethan wird, so ist 
es nur der Not wegen, während die Ansicht hier eine und dieselbe 
ist). So entsteht bei den verzärtelten Kindern ebenso wie bei allen 
überfütterten Tieren unnatürlich rasch die unüberwindliche Sinn-
lichkeit, welche für diese Kinder im jugendlichen Alter die Ursache 
der furchtbarsten Qualen ist. Der Putz, das Lesen, die Schauspiele, 
die Musik, die Tänze, das süße Essen, die ganze Lebenseinrichtung, 
von den Bildern auf den Schachteln an bis zu den Romanen und Er-
zählungen und Poesien, entflammen diese Sinnlichkeit noch mehr, 
so daß die furchtbarsten Geschlechtslaster und Krankheiten die ge-
wöhnlichsten Bedingungen der Kinderentwickelung geworden sind 
und sich häufig auch bis in das reife Alter hinein fortpflanzen. Ich 
denke nun, daß es nicht gut ist. Man solle darum aufhören, die Kin-
der der Menschen so zu erziehen, wie die Kinder der Tiere, und der 
Erziehung der menschlichen Kinder andere Ziele stecken als einen 
schönen wohlgenährten Körper. 

Das fünfte ist Folgendes: In unserer Gesellschaft, wo die Ver-
liebtheit zwischen dem jungen Manne und der jungen Frau, die 
doch schließlich die fleischliche Liebe zu ihrer Grundlage hat, zum 
höchsten poetischen Zweck der menschlichen Bestrebungen erho-
ben worden ist, wie dies auch die gesamte Kunst und Dichtung un-
serer Gesellschaft beweist, verwenden die jungen Männer die beste 
Zeit ihres Lebens darauf, um sich die besten Objekte der Liebe, sei 
es in Form eines Liebesverhältnisses oder in Form einer Ehe zu ver-
schaffen, die Frauen und die Mädchen darauf, um die Männer zum 
vorübergehenden Verhältnis oder zur Ehe anzulocken. 

Darum werden die besten Kräfte der Menschen nicht nur für 
eine unproduktive, sondern eine schädliche Arbeit verwendet. Da-
von rührt der meiste Luxus unserer Zeit her, der Müßiggang der 
Männer und die Unverschämtheit der Frauen, die es nicht ver-
schmähen, die die Sinnlichkeit reizenden Körperteile, gemäß den 
Moden der ausschweifenden Frauen bloszustellen. 

Und ich denke, daß das nicht gut ist. 
Es ist dies darum nicht gut, weil die Erreichung des Zieles der 

Gemeinschaft außerhalb oder innerhalb der Ehe mit dem Gegen-
stande seiner Liebe, so poetisch es auch verklärt werden mag, ein 
des Menschen unwürdiges Ziel ist, ebenso wie das Ziel der Erlan-
gung einer süßen und reichhaltigen Nahrung des Menschen unwür-
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dig ist, wenn es auch vielen Menschen als die höchste Seligkeit er-
scheint. 

Man sollte darum aufhören zu denken, daß die fleischliche Liebe 
etwas besonders Erhabenes sei, sondern sollte begreifen, daß das 
des Menschen würdige Ziel, sei es der Dienst der Menschheit, des 
Vaterlandes, der Wissenschaft, der Kunst (von dem Dienste Gottes 
gar nicht zu sprechen), durch die Gemeinschaft mit dem Gegen-
stände der Liebe innerhalb oder außerhalb der Ehe nicht nur nicht 
erreicht wird, sondern daß die Verliebung und die Liebesgemein-
schaft (man mag noch so sehr bestrebt sein, in Prosa und Versen das 
Gegenteil zu beweisen) niemals die Erreichung des des Menschen 
würdigen Zieles erleichtert, sondern immer erschwert. 

Das ist das fünfte. 
Das ist nun das Wesentliche, was ich sagen wollte und in meiner 

Erzählung gesagt zu haben glaubte. Und es schien mir, daß man 
vielleicht darüber streiten kann – wie man das Übel, auf welches 
diese Gedanken hinwiesen, abschaffen sollte, daß aber die Richtig-
keit derselben nicht in Frage gestellt werden könnte. Es schien mir, 
daß man diesen Grundgedanken zustimmen muß, erstens, weil sie 
mit dem Fortschritt der Menschheit, welcher sich von der Zügello-
sigkeit zur immer größeren Keuschheit entwickelt, sowie mit dem 
moralischen Bewußtsein, mit unserem Gewissen, das immer die 
Ausschweifung verdammt und die Keuschheit hochschätzt, über-
einstimmen, und zweitens, weil diese Grundgedanken die unum-
gängliche Schlußfolgerung aus der Lehre des Evangeliums sind, die 
wir entweder bekennen oder jedenfalls unbewußt als die Grundlage 
unserer Vorstellungen von der Sittlichkeit anerkennen. 

Es geschah aber etwas anderes. 
Niemand hat zwar die Grundgedanken direkt bestritten, daß 

man vor und nach der Ehe nicht ausschweifen, daß man die Geburt 
des Kindes nicht künstlich verhindern, daß man nicht aus den Kin-
dern ein Objekt des Genusses machen, und die Liebesgemeinschaft 
nicht als das Allerhöchste ansehen dürfe, – niemand mit einem 
Worte streitet darüber, daß die Keuschheit besser als die Ausschwei-
fung ist. Man sagt aber: „Wenn die Ehelosigkeit besser ist als die 
Ehe, so ist es doch klar, daß die Menschen das thun dürfen, was bes-
ser ist. Werden aber die Menschen so handeln, so werde das 
menschliche Geschlecht zu Grunde gehen, die Vernichtung des 
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Menschen Geschlechts könne aber nicht das Ideal desselben sein.“ 
Doch abgesehen davon, daß die Vernichtung des menschlichen Ge-
schlechtes kein neuer Begriff für die Menschen unserer Welt ist, son-
dern für die religiösen Menschen ein Glaubensdogma und für die 
wissenschaftlichen Menschen das unumgängliche Resultat ihrer Be-
obachtungen über die Temperaturerniedrigung der Sonne bildet, so 
liegt in diesem Einwand ein großes weit verbreitetes und altes Miß-
verständnis. Man sagt: „Wenn die Menschen das Ideal der vollstän-
digen Keuschheit erreichen werden, werden sie vernichtet werden, 
und darum sei dieses Ideal ein falsches.“ Diejenigen aber, die so 
sprechen, verwechseln absichtlich oder unabsichtlich zwei verschie-
dene Dinge – die Vorschrift und das Ideal. 

Die Keuschheit ist nicht eine Regel oder eine Vorschrift, sondern 
ein Ideal, oder vielmehr eine Bedingung desselben. Das Ideal ist 
aber nur dann ein Ideal, wenn die Verwirklichung desselben nur in 
der Idee, in dem Gedanken möglich ist, wenn es nur in der Unend-
lichkeit erreichbar ist, und wenn darum die Möglichkeit der Annä-
herung an dasselbe eine unendliche ist. Wenn das Ideal nicht nur 
erreichbar wäre, sondern wir uns die Verwirklichung desselben 
auch nur vorstellen könnten, so würde es ja aufhören, ein Ideal zu 
sein. Ein solches Ideal ist das Ideal Christi – die Herstellung des Got-
tesreiches auf Erden, das von den Propheten verkündete Ideal der 
Zeit oder des Zeitalters, wo die Menschen ihre Schwerter in Grabei-
sen umschmieden, wo der Löwe zusammen mit dem Lamm leben, 
und wo alle Wesen durch die Liebe vereinigt sein werden. Der ganze 
Sinn des menschlichen Lebens besteht in der Bewegung, in der Rich-
tung nach diesem Ideal; das Streben nach dem christlichen Ideal in 
seiner Vollständigkeit, sowie nach der Keuschheit als einer Bedin-
gung des Ideals, schließt nicht nur die Möglichkeit des Lebens nicht 
aus, sondern die Abwesenheit des christlichen Ideals würde viel-
mehr den Fortschritt und folglich auch die Möglichkeit des Lebens 
selbst vernichten. 

Die Behauptung, daß das menschliche Geschlecht aufhören 
werde, wenn die Menschen mit allen Kräften nach Keuschheit stre-
ben werden, ist gleich derjenigen, daß das menschliche Geschlecht 
zu Grunde gehen werde, wenn die Menschen, anstatt des Kampfes 
ums Dasein mit allen Kräften die Verwirklichung der Liebe zu den 
Freunden, zu den Feinden, zu allen lebenden Wesen anstreben 
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werden. Solche Behauptungen rühren von der Unfähigkeit her, die 
zwei Arten der moralischen Anleitung unterscheiden zu können. 

So wie es zwei Mittel giebt, um dem Reisenden den Weg anzu-
weisen, so giebt es auch zwei Mittel der moralischen Anleitung für 
den Menschen, der die Wahrheit sucht. Das eine Mittel besteht da-
rin, daß man den Menschen auf die Gegenstände hinweist, welchen 
er begegnen wird, so daß er sich nach diesen Gegenständen richtet, 
das andere Mittel besteht darin, daß dem Menschen die Richtung 
durch den Kompaß, den er in sich trägt und durch den er immer 
seine Richtung – und darum jede Ablenkung – sieht, angewiesen 
wird. 

Das erste Mittel der moralischen Anleitung ist das der äußeren 
Bestimmungen der Vorschriften: es werden dem Menschen be-
stimmte Merkmale der Handlungen angegeben, die er thun darf 
und die er nicht thun darf. 

„Heilige den Sabbath, beschneide dich, stehle nicht, berausche 
dich nicht, töte kein Tier, gieb das Zehntel den Armen, wasche dich 
und bete fünfmal den Tag, bekreuzige dich, nimm das Abendmahl 
ein u. s. w.“ So lauten die Vorschriften der äußeren religiösen Leh-
ren: der braminischen, buddhistischen, mohamedanischen, jüdi-
schen und christlichen, welche unrechtmäßig die kirchliche genannt 
wird. 

Das andere Mittel besteht darin, daß dem Menschen die von ihm 
niemals erreichbare Vollkommenheit, nach welcher der Mensch sich 
innerlich sehnt, angewiesen wird: dem Menschen wird das Ideal ge-
zeigt, in Bezug auf welches er immer den Grad seiner Entfernung 
von demselben ersehen kann. 

„Liebe deinen Gott mit deinem ganzen Herzen und deiner gan-
zen Seele und deinem ganzen Verstehen, und liebe den Nächsten, 
wie dich selbst; seid vollkommen, so wie euer Vater im Himmel voll-
kommen ist.“ 

Das ist die Lehre Christi. Die Probe der Erfüllung der äußeren 
religiösen Lehren ist die Übereinstimmung der Handlungen mit den 
Bestimmungen dieser Lehren. Und diese Übereinstimmung ist mög-
lich. Die Probe der Erfüllung der christlichen Lehre ist das Bewußt-
sein des Grades, in welchem die Handlung mit der idealen Vollkom-
menheit im Widerspruch ist. Der Grad der Annäherung ist nicht 
sichtbar: nur die Ablenkung von der Vollkommenheit ist sichtbar. 
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Der Mensch, welcher das äußere Gesetz erkennt, gleicht einem Men-
schen, der im Lichte einer an einen Pfeiler angehängten Laterne 
steht. Er steht im Lichte dieser Laterne, weiß aber trotz der Beleuch-
tung nicht, wohin weiter zu gehen. Der Mensch aber, welcher die 
Lehre Christi bekennt, gleicht einem Menschen, der auf einem mehr 
oder weniger langen Stab eine Laterne vor sich trägt: das Licht ist 
immer vor ihm und bewegt ihn immer dazu, ihm zu folgen, und 
eröffnet ihm immer einen neuen beleuchteten Raum, der ihn zu sich 
anlockt. Der Pharisäer dankt Gott dafür, daß er alles erfüllt, der rei-
che Jüngling hat auch alles von Kindheit an erfüllt und versteht 
nicht, was ihm fehlen mag. Anders können sie auch nicht denken, 
denn sie haben nichts vor sich, wonach sie noch weiter streben könn-
ten. Das Zehntel ist abgegeben, der Sabbath gewahrt, die Eltern sind 
geehrt, der Ausschweifung, des Diebstahls, des Mordes haben sie 
sich nicht schuldig gemacht; was nun mehr? Für den Bekenner der 
christlichen Lehre aber ruft die Erreichung jeder Vollkommenheits-
stufe das Bedürfnis hervor, eine höhere Stufe zu erklimmen, von 
welcher aus sich noch eine höhere eröffnet, und so geht es bis ins 
Unendliche. Der Bekenner der Lehre Christi ist immer in der Lage 
des ziellosen Wanderers. Er fühlt sich immer unvollkommen, indem 
er den zurückgelegten Weg hinter sich nicht sieht und nur noch den 
Weg vor sich sieht, den er noch machen muß. 

Darin besteht der Unterschied zwischen der Lehre Christi und 
allen anderen religiösen Lehren, – ein Unterschied, der nicht in der 
Verschiedenheit der Forderungen, sondern in der Verschiedenheit 
der Art der Anleitung der Menschen enthalten ist. Christus gab 
keine Bestimmungen für das Leben, er schuf niemals Einrichtungen, 
er begründete auch nicht die Ehe. Die Menschen aber, welche die 
Besonderheit der Lehre Christi nicht verstehen, welche an die äuße-
ren Lehren nicht gewohnt sind und sich ebenso gerecht zu fühlen 
wünschen, wie der Pharisäer, machten, im Gegensatz zum Geiste 
der christlichen Lehre, aus dem Buchstaben eine äußere Lehre von 
Vorschriften, welche die kirchliche christliche Lehre genannt wird, 
und diese Lehre setzten sie an die Stelle der wahren christlichen 
Lehre, des Ideals. 

Die kirchlichen, sich christlich nennenden Lehren setzten an 
Stelle der Lehre des Ideals Christi äußere Bestimmungen und Re-
geln, die mit dem Geiste der Lehre in Widerspruch sind. Dies ge-
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schah in Bezug auf die Obrigkeit, das Gericht, das Heer, die Kirche, 
den Gottesdienst, sowie auch die Ehe. Wiewohl Christus die Ehe 
niemals begründet, sondern sie eher verneint hatte, wenn man 
schon nach äußeren Bestimmungen suchen will („verlasse deine 
Frau und folge mir“), so erhoben doch die kirchlichen Lehren die 
Ehe zu einer christlichen Institution, d. h. sie bestimmten die äuße-
ren Bedingungen, unter welchen die fleischliche Liebe für einen 
Christen vollständig gesetzlich sein könne. 

Da in der wahren christlichen Lehre keine Grundlagen für die 
Institution der Ehe vorhanden sind, so geschieht es, daß die Men-
schen unserer Welt das eine Ufer verlassen, ohne aber das andere zu 
erlangen, d. h. einerseits an die kirchlichen Bestimmungen der Ehe 
nicht glauben, da doch diese Institution in der christlichen Lehre 
keine Grundlage hat, andererseits aber in Bezug auf die Ehe ohne 
jegliche Anleitung bleiben, indem sie das von der kirchlichen Lehre 
verdeckte Ideal der gänzlichen Keuschheit Christi nicht vor sich se-
hen. Daraus ergiebt sich jene sonderbare Erscheinung, daß bei den 
Juden, Mohammedanern, Lamaisten und allen anderen, welche re-
ligiöse Lehren von einem viel niederen Niveau bekennen als die 
christliche, aber im Besitz von genauen äußeren Bestimmungen über 
die Ehe sind, das Familienprinzip und die eheliche Treue eine viel 
stärkere Macht haben, als bei den sogenannten Christen. 

Bei jenen ist die Vielweiberei und Vielmännerei üblich, die aber 
durch gewisse Grenzen bestimmt sind. Bei uns aber ist die vollstän-
dige Ausschweifung, die Kebsweiberei, Vielweiberei und Vielmän-
nerei verbreitet, und zwar ohne jegliche Beschränkungen unter dem 
Mantel der angeblichen Einehe. 

Nur weil die Geistlichkeit mit einem gewissen Teil der sich ge-
schlechtlich Vereinigenden für Geld eine Ceremonie vornimmt, wel-
che die kirchliche Ehe genannt wird, bilden sich die Menschen un-
serer Welt naiv oder heuchlerisch ein, daß sie in der Einehe leben. 
Eine christliche Ehe kann es nicht geben und gab es auch niemals, 
wie es keinen christlichen Gottesdienst (Matth. 6, 5–12; Joh. 4, 21), 
keine christlichen Lehrer und Väter (Matth. 23, 8–10), kein christli-
ches Eigentum, kein christliches Heer, Gericht, keinen christlichen 
Staat gab. 

So ist es auch immer von den Christen der ersten und nächstfol-
genden Jahrhunderte verstanden worden. 
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Das Ideal der Christen ist die Liebe zu Gott und zum Nächsten, 
die Verleugnung seines Selbst für den Dienst Gottes und des Nächs-
ten; die fleischliche Liebe aber, die Ehe, ist der Dienst seiner Selbst 
und ist darum jedenfalls ein Hindernis des Dienstes Gottes und der 
Menschen und vom christlichen Gesichtspunkt aus eine Sünde. 

Das Eingehen der Ehe kann zum Dienste Gottes und der Men-
schen auch in dem Falle nicht beitragen, wenn die Ehegatten die 
Fortsetzung des menschlichen Geschlechts zum Zwecke hätten. Sol-
che Menschen sollten, anstatt eine Ehe zur Erzeugung von Kinder-
leben einzugehen, vielmehr jene Millionen Kinderleben, die um uns 
herum aus Mangel nicht nur an geistiger, sondern sogar an materi-
eller Nahrung zu Grunde gehen, zu erhalten und zu retten suchen. 
Ein Christ könnte nur unter dem Falle ohne das Bewußtsein der 
Sünde eine Ehe eingehen, wenn er wissen und sehen würde, daß alle 
existierenden Kinderleben versorgt sind. 

Man kann die Lehre Christi, jene Lehre, von welcher unser gan-
zes Leben durchdrungen ist und auf welcher unsere ganze Sittlich-
keit ruht, nicht acceptieren, hat man sie aber einmal acceptiert, so 
kann man nicht umhin, anzuerkennen, daß sie das Ideal der voll-
ständigen Keuschheit aufstellt. 

Im Evangelium heißt es klar und ohne die Möglichkeit irgend 
einer Umdeutung: Erstens, daß der verheiratete Mann seine Frau 
nicht verlassen darf, um eine andere zu nehmen, sondern mit seiner 
ersten Frau leben muß (Matth. 5, 31. 32; 19, 8); zweitens, daß es 
sündhaft ist, auf eine Frau als den Gegenstand des Genusses zu se-
hen (Matth. 5, 28 29) und drittens, daß es für den Unverheirateten 
besser ist, sich gar nicht zu verheiraten, d. h. vollständig keusch zu 
bleiben (Matth. 19, 10–12). 

Vielen werden diese Gedanken sonderbar und sogar wider-
spruchsvoll erscheinen, und sie sind auch in der That widerspruchs-
voll, aber nicht untereinander, sondern in Bezug auf unser ganzes 
Leben, so daß unwillkürlich ein Zweifel darüber entsteht, wer Recht 
habe, diese Gedanken oder das Leben von Millionen Menschen samt 
meinem eigenen. Dieses Gefühl empfand ich eben im stärksten 
Grade, als ich zu jenen Überzeugungen gelangte, die ich jetzt aus-
spreche: Keinesfalls erwartete ich, daß der Gang meiner Gedanken 
mich dazu bringen würde, wozu er mich wirklich gebracht hat. Ich 
erschrack vor meinen eigenen Schlußfolgerungen, wollte ihnen 
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nicht glauben, doch konnte ich nicht umhin, daran zu glauben. Und 
so sehr auch diese Schlußfolgerungen dem Bau unseres ganzen Le-
bens widersprechen, so sehr sie auch alledem widersprechen, was 
ich früher sagte und dachte, so muß ich sie doch anerkennen. 

„Das sind aber nur allgemeine Überlegungen, die vielleicht auch 
richtig sind, aber nur noch auf die Lehre Christi Bezug haben und 
für die Bekenner derselben obligatorisch sind; das Leben ist aber Le-
ben, und man kann nicht die Menschen in einer der brennendsten, 
allgemeinsten und die allergrößten Übel hervorrufenden Fragen 
ohne jegliche Anleitung lassen, indem man sie nur auf das uner-
reichbare Ideal Christi verweist.“ 

„Der junge, leidenschaftliche Mensch wird sich zuerst für dieses 
Ideal begeistern, wird aber nicht aushalten, das Ideal aufgeben und, 
da er sonst keine Regeln kennt und anerkennt, der vollständigen 
Ausschweifung verfallen!“ 

So sprechen die Menschen gewöhnlich. 
Das Ideal Christi ist unerreichbar und kann darum uns zur An-

leitung im Leben nicht dienen. Man kann darüber sprechen, nach-
denken, auf das Leben ist es aber unanwendbar und muß darum 
fallen gelassen werden. 

Wir brauchen nicht ein Ideal, sondern eine Regel, eine Anleitung, 
welche unseren Kräften, dem mittleren Niveau der sittlichen Kräfte 
unserer Gesellschaft, angemessen wäre: die kirchliche treue Ehe, 
oder vielleicht eine nicht ganz treue Ehe, bei welcher einer der Ehe-
gatten, wie bei uns der Mann, mit mehreren Frauen in Verkehr steht, 
oder vielleicht die Ehe mit dem Recht der Ehescheidung, oder we-
nigstens die Civilehe, oder (denselben Weg weiter herabsteigend) 
wenigstens die japanische Ehe für eine gewisse Zeitdauer. Folge-
richtig könnte man auch bis zu den Freudenhäusern herabsinken: 
wird doch mehrfach verlautet, daß die Kasernierung der Prostitu-
tion besser sei, als die offene Straßenprostitution. 

Das ist es ja eben: daß, sobald man wegen seiner eigenen Schwä-
che das Ideal zu erniedrigen wagt, man keine Grenze mehr finden 
kann, wo man stehen bleiben muß. 

Diese Betrachtungsweise ist aber von vornherein eine falsche; es 
ist zu allererst falsch, daß das Ideal der unendlichen Vollkommen-
heit keine Anleitung für das Leben sein kann, und daß man es ent-
weder, weil unerreichbar, zurückweisen, oder bis zu jenen Stufen 
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herabsetzen muß, auf welche unsere Schwäche zu sinken gewillt ist. 
Es ist dies dasselbe, wie wenn der Seeschiffer sich sagen würde: 

„daß, da er doch nicht in der Richtung des Kompasses schwimmen 
kann, er lieber den Kompaß herauswerfen oder ihn nicht mehr be-
achten, d. h. das Ideal verleugnen, oder den Zeiger des Kompasses 
an der Stelle befestigen will, die in dem gegenwärtigen Augenblick 
dem Lauf seines Fahrzeuges entspricht, d. h. das Ideal auf die Stufe 
der eigenen Schwäche herabsetzen werde.“ 

Das Ideal der Vollkommenheit, wie es Christus gelehrt, ist nicht 
ein Traum oder der Gegenstand rhetorischer Predigten, sondern die 
allernotwendigste, allen zugängliche Anleitung des sittlichen Le-
bens der Menschen, wie der Kompaß das unumgängliche und zu-
gängliche Werkzeug des Seeschiffers ist. Man muß nur an das eine 
sowohl als auch an das andere glauben. In welcher Lage der Mensch 
auch sein mag, so genügt immer die Lehre des Ideals Christi, um die 
richtigste Anleitung für die Handlungen zu bekommen, die man 
thun darf oder nicht darf. Man muß aber an diese Lehre vollständig 
glauben und alle anderen Lehren zurückweisen, ebenso wie der See-
schiffer an den Kompaß glauben muß, und sich nicht mehr von dem 
leiten lassen darf, was er um sich herum sieht. Man muß sich von 
der christlichen Lehre leiten lassen können, wie man sich vom Kom-
paß leiten läßt. Dazu muß man aber seine Lage verstehen und es 
nicht fürchten, jegliche Ablenkung von der idealen Richtung mit Ge-
nauigkeit bestimmen zu können. Aus welcher Stufe der Mensch 
auch stehen mag, er hat immer die Möglichkeit der Annäherung an 
dieses Ideal, und keine Lage kann für ihn so geartet sein, daß er be-
haupten könnte, es erreicht zu haben, ohne die weitere Annäherung 
an dasselbe zu erstreben. Derart ist das Streben des Menschen nach 
dem christlichen Ideal im allgemeinen und nach dem Ideal der 
Keuschheit im besonderen. Stellt man sich in Bezug auf die Ge-
schlechtsfrage die verschiedensten Lagen des Menschen von der un-
schuldigsten Kindheit an bis zur Ehe, in der die Enthaltsamkeit kei-
nen Platz hat, vor, so wird die Lehre Christi mit ihrem Ideal der 
Keuschheit auf jeder Stufe zwischen diesen zwei Lagen immer zur 
klaren und bestimmten Anleitung dessen dienen, was der Mensch 
auf jeder dieser Stufen thun und lassen darf. 

Was soll der reine Jüngling, die reine Jungfrau thun? 
Sich vor allen Versuchungen rein bewahren und nach einer im-
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mer größeren und größeren Keuschheit der Gedanken und Wün-
sche streben, um in der Lage zu sein, alle Kräfte dem Dienste Gottes 
und der Menschen zu widmen. 

Was sollen ein Jüngling oder ein Mädchen thun, die den Versu-
chungen anheim gefallen, die in den Gedanken über die gegen-
standslose Liebe oder die Liebe zu einer bestimmten Person um-
strickt sind und darum einen gewissen Teil der Möglichkeit des 
Dienstes Gottes und der Menschen verloren haben? 

Ganz dasselbe: sich vor dem Fallen hüten, da doch der Fehltritt 
von der Versuchung nicht befreien, sondern dieselbe noch steigern 
wird, und nach wie vor nach der immer größeren und größeren 
Keuschheit streben, um Gott und den Menschen vollständig dienen 
zu können. 

Was sollen die Menschen thun, wenn sie den Kampf nicht aus-
zustehen vermochten und gefallen sind? 

Ihren Fehltritt nicht als einen gesetzlichen Genuß ansehen, wie 
man ihn jetzt ansieht, wenn er durch die Ceremonie der Ehe gerecht-
fertigt wird, nicht als einen zufälligen Genuß, den man mit andern 
wiederholen kann, nicht als ein Unglück, wenn dieser Fehltritt nicht 
standesgemäß und ohne die Kirchenceremonie geschehen ist, son-
dern diesen ersten Fehltritt als den einzigen, als den Eintritt in die 
unzerreißbare Ehe betrachten. 

Dieser Eintritt in die Ehe bestimmt durch die Folge derselben, 
die Kindergeburt, für die Ehegatten eine neue beschränktere Form 
des Dienstes Gottes und der Menschen. Vor der Ehe konnte der 
Mensch unmittelbar in den verschiedensten Formen Gott und den 
Menschen dienen, die Ehe aber beschränkt das Gebiet seiner Thätig-
keit und verlangt von ihm die Pflege und Erziehung seiner Nach-
kommenschaft, dieser künftigen Diener Gottes und der Menschen. 

Was sollen der Mann und die Frau thun, die in der Ehe leben und 
jenen durch die Pflege und Erziehung ihrer Kinder eingeschränkten 
Dienst Gottes und der Menschen erfüllen? 

Ganz dasselbe: Gemeinschaftlich nach der Befreiung von der 
Versuchung, nach der Selbstreinigung und nach dem Unterlassen 
der Sünde streben und die fleischliche Liebe durch das reine Ver-
hältnis von Bruder und Schwester zu ersetzen suchen. 

Es ist darum falsch, daß wir uns von dem Ideal Christi nicht lei-
ten lassen können, weil es so hoch, vollkommen und unerreichbar 
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ist. Wir können uns nur deswegen von demselben nicht leiten las-
sen, weil wir uns selbst belügen und betrügen. 

Wenn wir sagen, daß wir mehr realisierbare Vorschriften haben 
müssen, als das Ideal Christi, da wir sonst der Ausschweifung ver-
fallen werden, ohne das Ideal Christi zu erreichen, so sagen wir 
nicht, daß das Ideal Christi für uns zu hoch ist, sondern nur, daß wir 
daran nicht glauben und unsere Handlungen nach diesem Ideal 
nicht bestimmen wollen. 

Wenn wir sagen, daß wir nach dem ersten Fehltritt schon der 
Ausschweifung verfallen, so sagen wir ja nur dadurch, daß wir uns 
schon im voraus entschlossen haben, den Fehltritt nicht als eine 
Sünde, sondern als einen Genuß zu betrachten, den man nicht not-
wendig durch die sogenannte Ehe gutmachen muß. Würden wir 
aber einsehen, daß der Fehltritt eine Sünde ist, die durch die Unzer-
reißbarkeit der Ehe und die aus derselben sich ergebende Kinderer-
ziehung erlöst werden muß und kann, so würde der Fehltritt keines-
wegs die Ursache des Sinkens auf dem Wege der Ausschweifung 
sein. 

Das ist ja dasselbe, als wenn der Landmann die Saat, die nicht 
geraten ist, für keine Saat halten, sondern nur noch jene Saat für die 
richtige Saat halten würde, die ihm Frucht trägt. Ein solcher Mensch 
würde offenbar viel Boden und Samen verderben, ohne jemals das 
Säen zu erlernen. Man braucht nur die Keuschheit als Ideal aufzu-
stellen, man braucht sich nur zu der Ansicht zu bekehren, daß jeder 
Fehltritt die für das ganze Leben unzerreißbare Ehe bedeutet, und 
es wird nun klar werden, daß die von Christus gegebene Anleitung 
nicht nur genügend, sondern die einzig mögliche ist. 

„Der Mensch ist schwach, man muß ihm Aufgaben nach seinen 
Kräften stellen“, sagten die Menschen. Das ist dasselbe, wie wenn 
jemand gesagt hätte: „Meine Hände sind schwach, und ich kann da-
rum nicht eine gerade, d. h. die zwischen zwei Punkten kürzeste Li-
nie ziehen: Um es mir zu erleichtern, will ich darum zum Muster für 
die gerade Linie eine krumme oder gebrochene Linie nehmen.“ Je 
schwächer meine Hand ist, desto vollkommener muß mein Muster 
sein. 

Wenn wir einmal die christliche Lehre des Ideals erkannt haben, 
können wir nicht so thun, als ob wir es nicht kennen, und können es 
nicht durch äußere Bestimmungen ersetzen. Die christliche Lehre 
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des Ideals ist eben darum der Menschheit eröffnet, weil das Ideal sie 
in ihrem gegenwärtigen Lebensalter zu leiten vermag. Die Mensch-
heit ist bereits aus der Periode der religiösen äußeren Bestimmun-
gen herausgekommen, und niemand glaubt mehr an dieselben. 

Die christliche Lehre des Ideals ist jene einzige Lehre, welche die 
Menschheit zu leiten vermag. Man kann und darf nicht das Ideal 
Christi durch äußere Regeln ersetzen, sondern muß dieses Ideal in 
seiner ganzen Reinheit fest vor sich halten und in erster Reihe daran 
glauben. 

Dem Seeschiffer unweit vom Strande konnte man zurufen: 
„Halte dich an jene Erhöhung, an jenes Kap, an jenen Turm“ u. s. w. 

Es kommt aber die Zeit, wo die Seeschiffer sich vom Strande ent-
fernt haben, so daß sie sich nur nach den unerreichbaren Gestirnen 
und dem Kompaß richten können. Aber sowohl das eine wie das 
andere ist uns gegeben. 
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ÜBER DIE BEZIEHUNGEN 
ZWISCHEN DEN GESCHLECHTERN 

 

(Ob otnošenijach meždu polami, 1890) 
 
 
Unter den Briefen, die ich aus den verschiedenen Orten aus Anlaß 
der „Kreutzersonate“ und des Nachwortes erhalten habe, und die 
nun alle beweisen, daß die Notwendigkeit der Veränderung unserer 
Ansicht über die Beziehungen zwischen den Geschlechtern nicht 
von mir allein, sondern von den meisten denkenden Menschen er-
kannt worden ist, deren Stimmen nur darum ungehört bleiben, weil 
sie durch das Geschrei der Leute aus der Menge, die mit Hartnäckig-
keit und Keckheit die gewöhnliche, ihre Leidenschaften fördernde 
Ordnung der Dinge zu verteidigen pflegen, übertönt werden, – un-
ter diesen Briefen erhielt ich am 7. Oktober 1890 folgenden Brief mit 
einer Schrift unter dem Titel „Diana“.3 Der Brief lautet wie folgt: 
 

New-York,  7./10.1890. 
„Wir haben das Vergnügen, Ihnen eine kleine Schrift unter dem 
Titel: ‚Diana. Ein psychophysiologischer Versuch über die ge-
schlechtlichen Beziehungen der verheirateten Männer und 
Frauen‘ einzusenden und hoffen, daß Sie sie erhalten werden. 
Seitdem Ihr Werk, die ‚Kreutzersonate‘, in Amerika erschienen 
ist, sagten viele: ‚Diana erfüllt, erklärt und ermöglicht die Theo-
rien Tolstois.‘ Wir entschlossen uns darum. Ihnen diese Schrift 
zuzusenden, damit Sie es selbst beurteilen können. 
Indem wir um die Erfüllung des Wunsches Eures Herzens fle-
hen, verbleiben wir die Ihnen ergebenen 
Burns Co. 
Wir werden uns freuen, wenn Sie uns mit der Benachrichtigung 
über den Empfang der Schrift beehren werden.“ 

 
Vorher erhielt ich aus Frankreich einen Brief von Angèle Françoise 
samt einer Schrift derselben. 

In ihrem Brief berichtete mir Frau Angèle von der Existenz zwei-

 
3 Der vollständige Titel der Schrift ist: Diana, a psycho-physiological essay on sexual 
relations for married men and women. New-York. 
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er Gesellschaften, welche die Pflege der Reinheit des Geschlechtsle-
bens zu ihrem Zwecke haben. Die eine Gesellschaft ist in England, 
die andere in Frankreich: „Societé d’amur pur“. [sic] 

In dem Artikel der Frau Angèle sind dieselben Gedanken zum 
Ausdruck gebracht, wie in der Schrift „Diana“, nur mit weniger 
Klarheit und Bestimmtheit und einer Schattierung von Mystizismus. 

Die in der Schrift „Diana“ ausgedrückten Gedanken haben zu 
ihrer Grundlage zwar nicht die christliche, sondern die heidnische, 
die platonische Weltanschauung, sind aber so neu und interessant 
und zeigen so offenbar die eingerissenen Ausschweifungen, sowohl 
im Junggesellenleben wie im Eheleben unserer Gesellschaft, daß es 
mir Bedürfnis ist, diese Gedanken meinen Lesern mitzuteilen. 

Der Grundgedanke der Schrift, welche die Worte: „Und mögen 
beide zu einem Fleische sein“ charakterisieren, ist folgender: 

Der Unterschied in der Organisation des Mannes und der Frau 
ist nicht nur physiologischer, sondern auch geistiger Natur und 
giebt sich beim Manne durch die sogenannte Männlichkeit, beim 
Weibe durch die sogenannte Weiblichkeit kund. Die gegenseitige 
Liebe der Geschlechter gründet sich nicht nur auf das Streben zur 
physischen Gemeinschaft, sondern auch auf die gegenseitige Anzie-
hung, welche diese entgegengesetzten Eigenschaften der Geschlech-
ter auf einander ausüben: die Weiblichkeit auf den Mann und die 
Männlichkeit auf das Weib. Das eine Geschlecht sucht sich durch 
das andere zu ergänzen, und die Liebe der Geschlechter erzeugt das 
Streben sowohl zur physischen wie zur geistigen Gemeinschaft. Das 
Streben zur physischen und geistigen Gemeinschaft sind zwei Äu-
ßerungen einer und derselben Liebesquelle, welche sich untereinan-
der in einer derartigen Abhängigkeit befinden, daß die Befriedigung 
der einen Bestrebung immer von der Abschwächung der anderen 
begleitet ist. Ist die Bestrebung zur geistigen Gemeinschaft erfüllt, 
so ist die Bestrebung zur physischen Gemeinschaft abgeschwächt 
oder ganz beseitigt, und umgekehrt schwächt die Befriedigung der 
physischen Liebe die geistige Liebe ab oder hebt sie ganz auf. Die 
Liebe unter den Geschlechtern ist darum nicht ausschließlich ein 
physisches Streben, das die Kindergeburt zur Folge hat, sondern ist 
die Liebe der verschiedenen Geschlechter zu einander, welche die 
Form der geistigen Gemeinschaft zum Zwecke der Hervorbringung 
von Gedanken, oder der tierischen Gemeinschaft zum Zwecke der 
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Kindererzeugung, oder auch die Form aller verschiedenen Stufen 
zwischen ihnen annehmen kann. Die Frage darüber, auf welcher 
dieser Stufen die Annäherung der verschiedenen Geschlechter ste-
hen bleibt, wird dadurch entschieden, welche Art von Gemeinschaft 
die Vereinigten für den gegenwärtigen Augenblick oder für immer 
als gut und darum als wünschenswert ansehen. Als eine merkwür-
dige Illustration dafür, bis zu welchem Grade der Verkehr zwischen 
den Geschlechtern der Vorstellung unterworfen ist, was als gut, sitt-
lich und wünschenswert gilt, dient die überraschende Sitte der 
Brautzeit in Kleinrußland, welche darin besteht, daß die verlobten 
Jünglinge jahrelang die Nächte zusammen mit ihren Bräuten zu-
bringen, ohne die Jungferschaft derselben anzutasten. 

Die vollständige Befriedigung für die einzelnen Ehegatten bringt 
jene Stufe, welche diese Personen für gut, sittlich und darum für 
wünschenswert halten, und hängt demnach von ihrer persönlichen 
Auffassung ab. Doch auch objektiv, an und für sich, muß die eine 
Stufe der Gemeinschaft mehr Befriedigung bieten, als die andere. 
Welche Gemeinschaft giebt nun an und für sich die größtmögliche 
Befriedigung, unabhängig von der persönlichen Auffassung der 
sich Vereinigenden: diejenige der geistigen Gemeinschaft, oder die-
jenige der Ehe, die nach der Ansicht des Verfassers nicht notwendig 
eine physische Gemeinschaft, sondern auch eine geistige sein kann? 
Je nach den Bedingungen und dem Temperament, hauptsächlich 
aber je nachdem, was die sich Vereinigenden für sittlich, gut und 
wünschenswert halten, wird bei den Einen die Ehe der geistigen, bei 
den Anderen der physischen Gemeinschaft näher kommen. Je mehr 
aber die Gemeinschaft sich einer geistigen Gemeinschaft nähert, 
desto voller ist die Befriedigung. 

Da der Verfasser zugiebt, daß dieselben Geschlechtstriebe zur 
geistigen Gemeinschaft sowohl, wie auch zur physischen führen 
können, und daß die eine Thätigkeit in die andere in Abhängigkeit 
von dem Bewußtsein übergeht, so leugnet er freilich nicht nur die 
Unmöglichkeit der Enthaltsamkeit, sondern hält sie für die natürli-
che und notwendige Bedingung der vernünftigen Geschlechtshygi-
ene sowohl innerhalb wie außerhalb der Ehe. 

Der ganze Artikel ist mit Beispielen und Illustrationen reich aus-
gestattet, ebenso wie mit physiologischen Thatsachen über die Pro-
zesse des Geschlechtslebens, ihrer Rückwirkung auf den Organis-
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mus, sowie die Möglichkeit ihrer bewußten Richtung nach dem 
Wege der Liebe oder der Kindererzeugung. Zur Bestätigung seines 
Gedankens führt der Verfasser die Worte Herbert Spencers an: 
„Wenn irgend ein Gesetz zum Wohl des menschlichen Geschlechts 
dient, so wird sich ihm die menschliche Natur unbedingt unterwer-
fen, so daß die Unterwerfung für den Menschen eine freudige wer-
den wird.“ 

Darum, sagt der Verfasser, dürfen wir uns nicht so sehr auf die 
üblichen Gewohnheiten und die uns umgebenden Bedingungen 
verlassen, sondern dürfen nur das im Auge haben, was der Mensch 
jetzt sein soll und in der ihm bevorstehenden, glänzenden Zukunft 
werden kann. 

Das Wesentliche aller seiner Ausführungen faßt der Verfasser 
wie folgt zusammen: Die Grundtheorie der „Diana“ ist die, daß die 
Beziehungen zwischen den Geschlechtern zwei Funktionen haben: 
die der Kindererzeugung und die der Liebe, und daß die Ge-
schlechtskraft, insofern kein bewußter Wunsch, Kinder zu erzeugen, 
vorhanden ist, immer nur auf den Weg der Liebe gerichtet werden 
muß. Die Form, welche diese Kraft annimmt, hängt von der Ver-
nunft und der Gewohnheit ab. Je mehr nun die Vernunft, mit den 
hier auseinandergesetzten Prinzipien in Einklang gebracht, ange-
messene Gewohnheiten hervorbringen wird, desto eher werden die 
Menschen von vielen Leiden und der Befriedigung ihrer Ge-
schlechtstriebe befreit werden. 

Am Schluß des Werkes ist ein hervorragender „Brief an die El-
tern und Lehrer“ von Else Burns abgedruckt. Wiewohl nun dieser 
Brief von Gegenständen handelt, die für unanständig gelten (indem 
er die Dinge bei ihrem Namen nennt, wie man es auch anders nicht 
thun kann), so kann er doch einen solchen heilvollen Einfluß auf die 
unglückliche Jugend haben, die an Exzeßen und Unnatürlichkeiten 
leidet, daß die Verbreitung dieses Briefes unter den erwachsenen 
Männern, die ihre besten Kräfte und ihr Heil umsonst zu Grunde 
richten, namentlich aber unter den armen Knaben, die wegen ihrer 
Unkenntnis dieser Dinge verloren gehen, – daß die Verbreitung die-
ses Briefes in Familien, Schulen, Gymnasien, besonders aber ge-
schlossenen Anstalten, eine wahre Wohlthat wäre. 
 

14. Oktober 1890. 
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[Illustrationsseite] 
 
 
 
 

 
 
Gräfin Sofja Andrejewna Tolstaja (1844-1919) beantwortete die sexual- und 
ehefeindlichen Ausführungen ihres Gatten, besonders das Werk „Die Kreut-
zersonate“ (Erstveröffentlichung 1890), mit einem eigenen Roman „Tschja 

wina?“ (1893), den sie u. a. aus Rücksicht auf den weltberühmten Dichter zu 
Lebzeiten nicht veröffentlichte (hier im Bild die zweite Auflage der zuerst 2008 
erschienenen deutschen Übersetzung von Alfred Frank und Ursula Keller). 
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BRUCHSTÜCKE AUS DEN 
TAGEBÜCHERN UND PRIVATBRIEFEN 

 
 
Über den Geschlechtsverkehr drückte ich meine Ansicht, soweit ich 
es vermochte, in dem Nachwort zur „Kreutzersonate“ aus. Die 
ganze Frage wird durch ein Wort entschieden: der Mensch muß im-
mer, in allen seinen Lagen, verheiratet oder unverheiratet, nach 
Möglichkeit keusch sein, wie es Christus und nach ihm Paulus aus-
gesprochen haben. Wenn er so enthaltsam sein kann, um ein Weib 
gar nicht zu berühren, so ist es das beste, was er thun kann. Kann er 
sich aber nicht enthalten, so muß er sich so selten als möglich dieser 
Schwäche hingeben, nicht aber den Geschlechtsverkehr als eine 
„jouissance“ ansehen. Ich denke, daß jeder aufrichtige und ernste 
Mensch die Sache nicht anders betrachten kann, und daß alle derar-
tigen Menschen darüber übereinstimmen. 
 

_____ 
 
Vor mir liegt ein Brief vom Herausgeber des „Adult“ über die freie 
Liebe. Wenn ich Zeit hätte, würde ich gern darüber etwas schreiben. 
Wahrscheinlich werde ich es auch thun. Ich möchte hauptsächlich 
zeigen, daß es dabei nur darauf ankommt, sich einen möglichst gro-
ßen Genuß zu sichern, ohne an die Folgen zu denken. Außerdem 
predigen sie, was da bereits da ist und sehr schlecht ist. Warum 
sollte nun die Abwesenheit des äußeren restreint die ganze Sache 
besser machen. Ich bin freilich gegen jede Reglementierung und für 
die volle Freiheit. Das Ideal aber ist die Keuschheit und nicht der 
Genuß. 
 

_____ 
 
Alle Übel, die durch den Geschlechtsverkehr hervorgerufen wer-
den, rühren davon her, daß wir den Geschlechtstrieb mit dem geis-
tigen Leben, ja mit der Liebe verwechseln. Wir verwenden die Ver-
nunft nicht darauf, um diese Leidenschaft zu verurteilen und zu be-
schränken, sondern um sie zu beschönigen und zu begeistigen. 

Les extrêmes se touchent. Es erscheint sehr materiell, alle Beziehun-
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gen zwischen den Geschlechtern der geschlechtlichen Begierde zu-
zuschreiben, und es ist dies umgekehrt sehr ideell, wenn aus dem 
Gebiete des Geistigen alles das ausgeschlossen wird, was zu ihm 
nicht gehört, um es hochschätzen zu können. 
 

_____ 
 
Die Leidenschaft, diese Quelle der größten Übel, erniedrigen wir 
nicht, zähmen wir nicht, sondern entflammen sie auf jegliche Weise 
und klagen nachher, daß wir leiden. 

Wenn die Frau sich putzt, entflammt sie sich selbst durch die 
Geschlechtsbegierde. Sogar wenn sie andere putzt, lebt sie in der 
Einbildungsatmosphäre der Wollust. Darum hat der Putz eine sol-
che Macht über die Frauen. 
 

_____ 
 
Buhler ist kein Schimpfwort, sondern bedeutet einen Zustand, einen 
Zustand der Unruhe, der Neugier und der Sucht nach Neuem (wie 
der Säufer), welches aus der Liebesgemeinschaft nicht mit einer 
Frau, sondern mit vielen, des Genusses wegen zu erwarten steht. 
Man kann sich wohl enthalten, – der Säufer und der Buhler fallen 
aber bei der ersten Anwandlung der Schwäche. 
 

_____ 
 
Im Kampf mit der Versuchung schwächt uns der Umstand ab, daß 
wir uns von vornherein eine Aufgabe stellen, deren Erfüllung nicht 
in unserer Macht liegt. Wie der Mönch sagen wir uns im voraus: Ich 
verspreche keusch zu sein, worunter ich die äußere Keuschheit ver-
stehe. Das ist aber erstens unmöglich, weil wir die Bedingungen, in 
die wir gebracht werden können, im voraus nicht sehen, und zwei-
tens schlecht, weil wir dadurch der größtmöglichen Keuschheit 
nicht näher kommen, sondern umgekehrt. 
Manche beschließen im voraus, daß die Aufgabe in der Wahrung 
der äußeren Keuschheit besteht und gehen von der Welt weg. Sie 
meiden die Frauen, wie die Mönche, oder beschneiden sich und ver-
nachlässigen das Allerwichtigste, den inneren Kampf gegen die 
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Versuchungen der Welt. Es ist dies dasselbe, als wenn ein Krieger 
sagen würde, daß er nur unter der Bedingung des sicheren Sieges in 
den Krieg ziehen werde. Ein solcher Krieger wird sich von den wirk-
lichen Feinden fern halten müssen und nur noch mit den eingebil-
deten Feinden kämpfen. Ein solcher Krieger wird niemals das 
Kriegshandwerk lernen und immer schlecht sein. 

Außerdem ist ein solches Vorhaben, keusch zu bleiben, sowie die 
Hoffnung, mitunter gar die Zuversicht dasselbe zu erfüllen, noch 
darum unvorteilhaft, weil jede Versuchung, welcher der Mensch an-
heim fällt, und noch mehr jeder Fehltritt, sofort alles vernichten und 
Zweifel an der Möglichkeit, ja sogar der Gesetzlichkeit des Kampfes 
hervorrufen. „So kann man also nicht keusch sein, und ich habe mir 
eine falsche Aufgabe gestellt.“ Dann giebt sich freilich der Mensch 
ganz der Wollust hin und versinkt in derselben. Es ist dies dasselbe, 
wie der Krieger mit dem Amulette, das ihn in seiner Einbildung vor 
Tod oder Verwundung schützt. Ein solcher Krieger verliert den letz-
ten Mut und flieht bei der leichtesten Verwundung. 

Es kann nur eine Aufgabe geben: die Erreichung der nach mei-
nem Charakter, Temperament, den Bedingungen der Vergangen-
heit und Zukunft größtmöglichen Keuschheit, und zwar nicht vor 
den Menschen, die es nicht wissen, womit ich zu kämpfen habe, son-
dern vor mir selbst und Gott. Nichts stört und hemmt alsdann die 
Bewegung und die Versuchung, ja sogar der Fehltritt führt zu einem 
ewigen Ziel der Entfernung vom Tier und der Annäherung an Gott. 
 

_____ 
 
Die christliche Lehre bestimmt nicht die Lebensformen, sondern 
giebt in allen Lagen des Menschen das Ideal, die Richtung an. Das-
selbe ist auch bei der Geschlechtsfrage der Fall. Die Menschen des 
unchristlichen Geistes aber wollen überall eine Bestimmung der 
Form haben. Für sie ist die kirchliche Ehe ausgesonnen worden, die 
nichts christliches an sich hat. Man darf aber in dem Geschlechtsver-
kehr, ebenso wie in allen anderen Lagen, das Ideal nicht herabsetzen 
oder schmälern. Das thaten aber die Kirchenmänner in Bezug auf 
die Ehe. 
 

_____ 
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Wegen des Unverständnisses des Geistes des Christentums werden 
die Menschen gewöhnlich in Christen und Nichtchristen eingeteilt. 
Die roheste Einteilung besteht darin, daß man nur die Getauften für 
Christen hält. Aber auch die minder rohe Einteilung, wonach der 
treue Familienvater, der Nichtmörder, Christ genannt wird im Ge-
gensatz zu denjenigen, die anders leben, ist ebenfalls falsch. Im 
Christentum gießt es keinen Strich, welcher den Christen von den 
Nichtchristen scheidet. Es giebt ein Licht, ein Ideal, einen Christus, 
und es giebt eine Finsternis, ein Tier, und es giebt eine Bewegung im 
Namen Christi und zu Christus auf diesem Weg. 

Ebenso ist in Bezug auf die Geschlechter das Ideal die vollstän-
dige Keuschheit. Der Mensch, welcher Gott dient, kann sich ebenso 
wenig verheiraten wollen, wie etwa Wasser trinken; doch giebt es 
auf dem Wege zur Keuschheit verschiedene Stufen. Denjenigen, die 
aber auf die Frage, ob sie heiraten sollen, eine Antwort haben wol-
len, kann man sagen, daß, wenn sie das Ideal der Keuschheit nicht 
haben, sie dieses Ideal auf dem unkeuschen Wege der Ehe erreichen 
mögen. 
 

_____ 
 
Der Kampf ist das Leben. Er ist einzig und allein das Leben. Hier 
giebt es keine Rast. Das Ideal ist immer vor uns, und ich bin niemals 
ruhig, solange ich mich nicht in der Richtung nach ihm bewege, 
ohne es unbedingt erreichen zu müssen. 

Ebenso ist es mit dem Ideal der Ehelosigkeit. Nicht die Sättigung 
des physischen Gefühls wird mich befriedigen, indem sie für einen 
Augenblick die Wollust stillen wird, ebenso wenig wie die Sättigung 
aller Hungrigen um mich herum mich befriedigen kann. Befriedigen 
wird mich nur die klare Anschauung des Ideals in seiner ganzen 
Größe, die ebensolche klare Anschauung der eigenen Schwäche in 
ihrer ganzen Entfernung vom Ideal, sowie das Streben nach dem 
Ideal. Nur dies kann mich befriedigen, nicht aber wenn ich mich in 
eine solche Lage stelle, in welcher ich den Unterschied zwischen 
meiner Lage und der Anforderung des Ideals nicht sehen kann. 
 

_____ 
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Der Kampf gegen die geschlechtliche Wollust ist der schwerste 
Kampf, und es giebt keine Lage und kein Alter mit Ausnahme des 
Kindes und des tiefsten Greisenalters, wo der Mensch von diesem 
Kampfe frei wäre. Man soll darum diesen Kampf nicht fürchten und 
nicht hoffen, daß man in eine Lage geraten werde, wo dieser Kampf 
aufhören werde, sondern immer alle Maßregeln anwenden, welche 
den Feind schwächen; alle Reizmittel meiden, und immer danach 
streben, beschäftigt zu sein. Das ist das eine. Das andere ist Folgen-
des: wenn du fühlst, daß du den Kampf nicht bewältigen kannst, so 
verheirate dich, und wenn du fallen mußt, so falle nur mit dieser 
deiner Frau und erziehe mit ihr die Nachkommenschaft und strebe 
danach, daß du zusammen mit ihr je eher desto besser, zur Keusch-
heit gelangest. Andere Mittel kenne ich nicht. Um aber in der Lage 
zu sein, das eine Mittel sowohl, wie das andere mit Erfolg anzuwen-
den, muß man seinen Bund mit Gott stärker knüpfen, eingedenk 
sein, daß man von Ihm gekommen ist und zu Ihm zurückkehrt, und 
das Ziel dieses ganzen Lebens nur in der Erfüllung seines Lebens 
besteht. Je mehr du Seiner eingedenk sein wirst, desto mehr wird Er 
dir helfen. 

Noch eins: verzaget nicht, wenn Ihr gefallen seid, denket nicht, 
daß Ihr verloren seid und daß Ihr Euch nicht mehr zu schützen 
braucht, sondern noch mehr sinken könnet. Im Gegenteil, wenn Ihr 
gefallen seid, so kämpfet mit um so größerer Energie weiter. 
 

_____ 
 
Die Anfälle der geschlechtlichen Wollust erzeugen eine Verwirrung 
der Gedanken. Die ganze Welt verfinstert sich; das Verhältnis zur 
Welt geht verloren. Nur noch Zufälligkeit, Finsternis, Ohnmacht 
bleiben übrig. 
 

_____ 
 
Du Armer, viel hast du von dieser furchtbaren Leidenschaft gelitten, 
namentlich wenn sie zügellos ist. Ich weiß, wie sie alles verdeckt, 
alles für eine Zeit vernichtet, womit das Herz und die Vernunft leb-
ten. Die einzige Rettung von ihr ist das Bewußtsein, daß es ein 
Traum, eine Verfinsterung ist, die vorüber gehen wird, so daß der 
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Mensch zu seinem wahren Leben, zu jenem Ort zurückkehren wird, 
wo sie ihn gepackt hat. Dessen kann man sich auch in den Minuten 
ihrer Herrschaft bewußt sein. Möge Dir Gott helfen. 
 

_____ 
 
Du sollst niemals vergessen, daß Du niemals keusch warst, und es 
auch niemals sein wirst, sondern daß Du Dich nur auf einer gewis-
sen Stufe der Annäherung zu dieser Keuschheit befindest. In den 
Momenten der Versuchung, ja sogar des Fallens sollst Du nicht ver-
gessen, wonach Du strebst, und Dir immer sagen: ich falle, doch 
hasse ich das Fallen und weiß wohl, daß, wenn nicht jetzt, so doch 
später, der Sieg mein sein wird. 
 

_____ 
 
Der Mensch soll sich nicht die Keuschheit zur Aufgabe stellen, son-
dern die Annäherung zu derselben. Keusch kann der lebendige 
Mensch, streng genommen, niemals sein. Er kann nur zur Keusch-
heit streben, weil er eben nicht keusch, sondern wollüstig ist. Wenn 
der Mensch nicht keusch wäre, so würde er auch nicht den Begriff 
der Keuschheit haben. Der Fehler besteht darin, daß man sich die 
Keuschheit zur Aufgabe stellt, nicht aber das Streben zur Keusch-
heit, daß man nicht von der inneren Erkenntnis durchdrungen ist, 
daß die Keuschheit vor der Ausschweifung, die größere Reinheit vor 
der geringeren den Vorzug hat. 

Das ist ein sehr großer Fehler. Für den Menschen, der sich den 
äußeren Zustand der Keuschheit zur Aufgabe gestellt, bedeutet die 
Abweichung von diesem äußeren Zustande das vollständige Ver-
derben und das Aufhören der Möglichkeit jeglichen Thuns und Le-
bens. Der Mensch aber, der sich nur das Streben zur Keuschheit zur 
Aufgabe gestellt, kennt kein Fallen, kein Aufhören der Thätigkeit. 
Die Versuchungen und das Fallen lähmen nicht sein Streben zur 
Keuschheit, sondern machen es mitunter noch stärker. 

Wenn die Menschen kein anderes Heil kennen, als den persönli-
chen Genuß, so erscheint ihnen die Liebe als eine Erhöhung; haben 
sie aber das Gefühl der Liebe zu Gott und zum Nächsten empfun-
den, so können sie nicht umhin, auf dieses Gefühl der Verliebtheit 
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von oben herab zu sehen und es als ein Gefühl zu betrachten, von 
welchem man sich befreien möchte. Wenn Sie nun sagen, daß Ihre 
Liebe zu ihr sie rein erhält, so ist es für die Frau beleidigend. Jeder 
Mensch, namentlich aber der Christ, soll das Werkzeug der geisti-
gen Einwirkung, nicht aber der physischen sein. Wahret die Rein-
heit selbst durch Eure eigenen Kräfte, die Liebe spendet aber frei 
und rein von allen Vorteilen. Tauschet nicht Gott gegen den Men-
schen. 

Gott wird Euch unvergleichlich mehr geben und noch die Liebe 
der betreffenden Menschen als Zugabe dazu. Sie schreiben, daß man 
sie retten muß. Ich weiß wirklich nicht, wovor! Warum und worin 
bemitleiden Sie sie? Christus sagte es und Paulus bestätigte es, und 
unsere Vernunft bestätigt es jetzt, daß, wer keusch bleiben kann, es 
bleibe, und wer es nicht kann, sich verheirate. Verheiraten kann man 
sich nur so wie alle Menschen. Wenn wir auch den Zeremonien der 
Eheschließung keine Bedeutung zuschreiben, so können wir doch 
die Ehe selbst nicht anders auffassen, als wie sie von der ganzen 
Welt aufgefaßt wird. 

Die Ehe aber war und wird immer das Produkt der gegenseiti-
gen Liebe sein. Wo diese Liebe fehlt, ist Ehe als Ehe eine schlechte 
Handlung. 
 

_____ 
 
Ich verstehe, wie es mir scheint, Sie beide und möchte gern Ihnen 
damit helfen, daß ich aus Ihrem Verhältnis alles das entferne, was in 
ihm qualvoll und stürmisch ist, und alles das lasse, was es an Gutem 
und Freudigem in sich enthält. Sie hat vollständig recht, wenn sie 
sagt, daß die ausschließliche Liebe nicht nur keine Liebe zu Gott, 
sondern der Liebe zu Gott hinderlich ist. Die ausschließliche Liebe 
aber ist eine Thatsache, und eine so unzweifelhafte Thatsache, daß 
man mit ihr ebenso rechnen muß, wie mit der Anwesenheit des Kör-
pers und der Eigenschaften des Charakters. Man muß dieser einmal 
bestehenden Thatsache alles Gute nehmen und alles Schlechte aus 
derselben ausscheiden. Das Gute ist das Bewußtsein, daß man ge-
liebt wird, aber nicht selbstsüchtig, sondern um sich gegenseitig im 
Dienste Gottes zu helfen. Das ist eine Freude. Damit aber die Liebe 
eine Freude sei, muß man sie (darin aber sündigen Sie), von allen 
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seinen ausschließlichen Ansprüchen, von der Eifersucht sterilisie-
ren. Mein praktischer Vorschlag ist: Grübelt nicht in Euren Gefüh-
len, teilet nicht einander alles mit (das ist nicht Verschlossenheit, 
sondern Enthaltsamkeit), sondern schreibet von Euch selbst, von der 
allgemeinen Sache. Daß Sie aber sie lieben und sie Sie, das wissen 
Sie ja beide und kennen darum alle Motive Ihrer Handlungen und 
Worte. Es giebt eine Grenze Lei der Mitteilung der Gefühle, die man 
nicht überschreiten soll; Sie haben sie aber überschritten. Außerhalb 
dieser Grenze ist jede Mitteilung der Gefühle nicht mehr eine 
Freude, sondern eine Last. 

Nutzen Sie jene Freude der Liebe aus, die Ihnen Gott gegeben, 
ohne aber zu vergessen, daß es Liebe ,  d. h. das Wünschen des Heils 
nicht für sich, sondern für den andern ist. Sobald es aber wirkliche 
Liebe sein wird, d. h. das Wünschen des Heils für sie, so wird auch 
alles das verschwinden, was in diesem Gefühl für Sie sowohl als 
auch für sie qualvoll ist. 

Die Liebe kann nicht schädlich sein, nur muß sie Liebe sein, 
nicht aber der Wolf der Selbstsucht im Schafspelz der Liebe. Man 
muß sich nur fragen: Bin ich bereit für sein, für ihr Heil, ihn, sie nie-
mals zu sehen, jeden Verkehr mit ihm, mit ihr abzubrechen? Wenn 
das nicht der Fall ist, so ist es ein Wolf, den man schlagen und töten 
muß. Ich kenne Ihre religiöse und liebende Seele und bin darum si-
cher, daß Sie den Wolf besiegen werden, wenn er da ist. 

Ja, man kann nicht alle gleich lieben. Es ist ein großes Glück. – 
Einen wenigstens besonders lieb zu gewinnen, aber nur ihn, sie, 
nicht aber sich selbst, den eigenen Genuß. 
 

_____ 
 
Ich dachte häufig über das Verliebtsein nach und konnte ihm nicht 
Ort und Bedeutung anweisen. Jetzt sind sie mir aber vollständig klar 
und bestimmt: Das Verliebtsein soll den Kampf zwischen Wollust 
und der Keuschheit erleichtern. Bei den Jünglingen, welche die voll-
ständige Keuschheit nicht erlangen können, soll das Verliebtsein der 
Ehe vorangehen und die Jünglinge in den kritischen Jahren, von 16 
bis 20, und noch später, von dem qualvollen Kampfe erlösen. Hier 
ist das Verliebtsein am Orte. Dringt es aber in das Leben der Men-
schen nach der Ehe ein, so ist es unstatthaft und ekelhaft. 
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_____ 
 
Man streitet darüber, ob das Verliebtsein gut sei. Für mich ist die 
Entscheidung klar. 

Führt der Mensch bereits ein menschliches, geistiges Leben, so 
ist das Verliebtsein, die Liebe, die Ehe für ihn ein Niedergang; einen 
Teil seiner Kräfte wird er seiner Frau, seiner Familie oder wenigs-
tens dem Gegenstande seines Verliebtseins widmen müssen. Wenn 
er aber auf der Stufe des Tieres steht, ißt, arbeitet, dient, schreibt, 
spielt, so ist das Verliebtsein für ihn eine Erhöhung, ebenso wie für 
die Tiere und Insekten. 
 

_____ 
 
Ich glaube nicht, daß Sie einer Annäherung an die Frauen, einer be-
sonderen, geistigen Gemeinschaft mit denselben bedürfen. Die Ge-
meinschaft mit ihnen ist nur dann gut und freudig, wenn man sie 
ihrem Geschlechte nach im Bewußtsein nicht von allen andern Men-
schen unterscheidet. 

Mir scheint es, daß Sie am meisten die Arbeit brauchen, die Ar-
beit, welche alle Ihre Kräfte in Anspruch nehmen sollte. 

Die Schrift von Frau Stockhame „Das schöpferische Leben“ hat mir 
besonders gefallen. Sie sagt da, daß, wenn bei dem Menschen außer 
seinen gewöhnlichen Verrichtungen noch das Geschlechtsbedürfnis 
entsteht, er wissen muß, daß es ein schöpferisches Bedürfnis ist, de-
ren niedrigste Äußerungsform die Wollust ist; es ist das ein schöp-
ferisches Bedürfnis, und es ist dies nur die Sache des Willens und 
Strebens, daß wir es in eine andere physische, oder noch besser geis-
tige Thätigkeit verwandeln. 

Ich denke, daß es wirklich eine Kraft ist, die an dem Gotteswerk 
der Gründung eines Gottesreiches auf Erden teilnimmt; bei dem Ge-
schlechtsakt ist es die Übertragung der Möglichkeit der Teilnahme 
an dem Gotteswerk auf die Kinder, bei der Enthaltsamkeit und der 
direkten Thätigkeit im Dienste Gottes ist es die höchste Äußerung 
des Lebens. Der Übergang ist schwer, ist aber möglich und wird vor 
unseren Augen von Hunderten und tausenden Menschen vollzo-
gen. 

Bewältiget Ihr es, so ist es gut, bewältiget Ihr es nicht, so verhei-



156 
 

ratet Euch, es ist alsdann nicht so gut, aber auch nicht schlecht. 
Schlecht ist es, wie Paulus sagt, wenn man sich erhitzt, dieses 

Gift in sich trägt, es mit seinem ganzen Blut aufsaugt. 
Glauben Sie nicht daran, daß in der Annäherung an die Frauen 

etwas besonders Gutes, Sanftes enthalten ist. Das ist alles nur die 
Täuschung der Wollust. In der Annäherung an die Frau wie an jeden 
Menschen liegt viel Freudiges, aber nichts besonders Freudiges; es 
ist dies nur eine Täuschung der Sinnlichkeit. 
 

_____ 
 
Sie fragen, welches Mittel es zum Kampfe gegen die Leidenschaft 
giebt? Unter den kleinen Mitteln, wie die Arbeit, das Fasten u.s.w., 
ist das wirksamste Mittel die Armut, der Mangel an Geld, das arme 
äußere Aussehen, eine solche Lage, bei welcher es offenbar ist, daß 
man für keine Frau verlockend sein kann. Das Hauptmittel aber, das 
ich kenne, ist der unaufhörliche Kampf, das Bewußtsein, daß der 
Kampf nicht ein zufälliger zeitlicher Zustand, sondern eine bestän-
dige, unveränderliche Lebensbedingung ist. 
 

_____ 
 
Sie fragen mich über die Kastraten, ob sie schlechte Menschen sind 
oder ob sie umgekehrt das Evangelium, Matth. 19, 12, richtig verste-
hen, auf Grund dessen sie sich kastrieren. 

Auf diese erste Frage antworte ich Ihnen, daß es überhaupt keine 
schlechten Menschen giebt, und daß alle Menschen die Kinder eines 
Vaters und daß alle Brüder und gleich sind, und keiner besser oder 
schlechter als der andere ist. Nach dem aber, was ich von den Kast-
raten gehört, so führen sie ein sittliches und arbeitsames Leben. Auf 
die zweite Frage aber, ob sie das Evangelium richtig verstehen, ant-
worte ich Ihnen mit vollständiger Sicherheit, daß sie es falsch ver-
stehen, und daß, wenn sie sich kastrieren, sie Handlungen begehen, 
die dem wahren Christentum widersprechen. Christus predigte 
Keuschheit, aber nur wenn sie durch die Anstrengung des Willens 
erreicht wird, nicht aber durch die Unmöglichkeit der Sünde. Es ist 
dies dasselbe, als wenn ein Mensch sich eine Magenkrankheit zuzie-
hen möchte, um sich nicht zu überessen, oder sich die Hände bin-
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den, um sich nicht zu schlagen, oder sich die Zunge ausschneiden 
würde, um nicht zu schimpfen. Gott schuf den Menschen wie er ist, 
hauchte in seinen fleischlichen Körper die göttliche Seele ein, damit 
diese Seele die Begierden des Körpers besiege. Der Mensch soll da-
rum nicht seinen Körper entarten und das Werk Gottes besser ma-
chen wollen. 

Wenn die Menschen zur Geschlechtsgemeinschaft hingezogen 
werden, so geschieht es dazu, damit die Vollkommenheit, die die 
eine Generation nicht erreicht, von der nächsten Generation erreicht 
werde. Die Vernünftigkeit Gottes ist in dieser Beziehung staunens-
wert. Dem Menschen ist die Vollkommenheit vorgeschrieben: „Seid 
vollkommen, wie Euer Vater im Himmel.“ Das Wahrzeichen der 
Vollkommenheit ist die Keuschheit, die wahre Keuschheit, nicht nur 
in den Handlungen, sondern auch in der Seele, d. h. die vollständige 
Befreiung von jeglicher Wollust; würden die Menschen die Voll-
kommenheit erreichen und keusch werden, so würde das menschli-
che Geschlecht aufhören und keinen Existenzzweck auf Erden mehr 
haben, denn die Menschen würden sich in Engel verwandeln, sich 
nicht verheiraten, wie es im Evangelium heißt. Solange aber die 
Menschen die Vollkommenheit nicht erreicht haben, zeugen sie eine 
Nachkommenschaft, die sich immer mehr und mehr vervollkomm-
net. Wenn aber die Menschen so handeln würden, wie die Kastraten, 
so würde das menschliche Geschlecht aufhören und die Vollkom-
menheit nicht erreichen, d. h. den Willen Gottes nicht erfüllen. 

Das ist der eine Grund, warum ich glaube, daß die Kastraten un-
richtig handeln. Der andere Grund ist der, daß die evangelische 
Lehre den Menschen das Heil bringt und Christus sagt: „Mein Joch 
ist sanft und meine Last“ und daß Christus jegliche Gewaltthätigkeit 
verbietet. Die Beibringung von Wunden und Leiden nicht nur An-
dern, sondern sich selbst ist eine Verletzung des christlichen Geset-
zes. 

Der dritte Grund liegt darin, daß die Kastraten den Vers 12 des 
Kapitels 19 des Matthäus unrichtig deuten. 

Im Kapitel 19 ist von der Ehe die Rede; Christus aber erlaubt die 
Ehe und verbietet die Scheidung, d. h. den Wechsel der Frauen. 

Christus verlangt auch in der Ehe die grösstmögliche Keusch-
heit, daß die Menschen sich an eine Frau halten. Als die Schüler zu 
ihm aber sagten, daß es sehr schwer sei, mit einer Frau auszukom-
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men, gab er ihnen zur Antwort, daß zwar nicht alle sich so enthalten 
können, wie die geborenen Kastraten oder Eunuchen, daß es aber 
Menschen giebt, die  s ich  s elbst  für  das  h immlis che  Re ich 
zu Kas t raten  gemacht , d. h. durch den Geist das Fleisch besiegt 
haben, und daß man so wie sie sein muß. Daß man darunter den 
geistigen Sieg über das Fleisch, nicht aber die körperliche Kastrie-
rung verstehen muß, ist daraus zu ersehen, daß es im Evangelium 
bei der körperlichen Kastrierung überall heißt: von den Menschen 
kastriert, bei dem Siege des Geistes über das Fleisch: die sich selbst 
zu Kastrierten gemacht haben. 

So denke ich und so verstehe ich den Vers 12, ich muß aber hin-
zufügen, daß, wenn Ihnen auch meine Deutung des Buchstabens 
nicht überzeugend genug erscheint. Sie doch immer bedenken müs-
sen, daß nur noch der Geist lebendig macht. Die unfreiwillige und 
auch freiwillige Kastrierung ist dem ganzen Geiste der christlichen 
Lehre zuwider. 
 

_____ 
 
Ich wollte ihm schreiben, daß die Erzeugung von Kindern in der Ehe 
keine Buhlerei ist; ich möchte aber die Frage gründlicher bearbeiten, 
denn auch die Meinung, daß die fleischliche Gemeinschaft mit der 
Frau sogar, nur der Wollust wegen, sündhaft ist, hat einen Kern von 
Wahrheit in sich. Ich denke, daß die Selbstkastrierung eine ebensol-
che Sünde ist, wie die physische Gemeinschaft zum Zwecke der 
Wollust. Ebenso wie ich glaube, daß es eine gleiche Sünde ist, ob 
man sich überißt oder Hungers stirbt oder sich vergiftet. Nur eine 
solche Nahrung ist gesetzlich, bei welcher der Mensch seinen Ne-
benmenschen dienen kann, und nur eine solche fleischliche Gemein-
schaft ist gesetzlich, bei welcher das menschliche Geschlecht sich 
fortpflanzt. 

Die Kastraten haben recht, wenn sie sagen, daß das Zusammen-
leben mit der Frau ohne die geistige Liebe und nur der Wollust we-
gen Buhlerei ist, sie haben aber Unrecht, wenn sie sagen, daß die 
Gemeinschaft mit der Frau zum Zwecke der Kindergeburt und auf 
dem Boden der geistigen Liebe eine Sünde ist. Das ist nicht eine 
Sünde, sondern der Wille Gottes. 

Die Kastrierung ist meiner Ansicht nach ungefähr dasselbe, wie 
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wenn ein Mensch unenthaltsam gelebt und die Gewohnheit hätte, 
aus seinem Brot Schnaps zu brennen, Bier zu brauen, um sich zu 
betrinken, aber plötzlich, nachdem er die Einsicht gewonnen hat, 
daß es schlecht und sündhaft ist, sein Brot ganz verbrennen würde, 
anstatt es für die Ernährung der Menschen und Tiere herzugeben. 
Er würde ja alsdann der gleiche Sünder bleiben, und seine Nachbarn 
würden nach wie vor Schnaps brennen, nur er würde weder sich, 
noch die Familie, noch die Menschen ernähren können. 

Mit Recht lobte Christus die Kinder und sagte, daß das Himmel-
reich ihnen gehört, daß dasjenige, was den Weisen verborgen ist, 
ihnen offen steht. Wir wissen es auch selbst: Wenn keine Kinder wä-
ren, wenn nicht immer wieder Kinder geboren werden würden, 
wäre auch jede Hoffnung auf das Himmelreich auf Erden ge-
schwunden. Nur sie sind unsere Hoffnung, wir stecken schon ganz 
im Schmutz und können uns schwer reinigen, in jeder Generation 
aber giebt es neue, unschuldige, reine Seelen, die ihre Reinheit be-
wahren können. Das Wasser ist trübe und schmutzig, doch strömen 
in dasselbe viele reine Brunnen hinein, und die Hoffnung ist vor-
handen, daß das Wasser rein werden wird. 

Groß ist die Frage, und ich freue mich, über sie nachzudenken. 
Ich weiß nur eins, daß die Buhlerei und die Selbstkastrierung gleich 
schlecht und sündhaft sind. 

Das zweite, die Selbstkastrierung, ist aber viel schlechter. In der 
Buhlerei liegt kein Stolz, sondern Scham, während die Kastrierten 
sich nicht schämen, sondern noch darauf stolz sind, daß sie das Ge-
setz Gottes mit einem Schlage vernichtet haben, um der Versuchung 
nicht anheim zu fallen und nicht kämpfen zu müssen. Sein Herz 
muß man kastrieren, alsdann wird die äußere Kastrierung nicht 
mehr nötig sein, denn sie rettet nicht vor der Kastrierung. 

Man kann sich die fleischliche Wollust allein im Herzen vernich-
ten, man muß jede Hoffnung vernichten, Gott so lieb gewinnen, um 
alle Reize der Welt zu hassen und das ist nun ein langer Weg. Bei 
der Kastrierung aber will man sich auf dem kürzesten Wege von der 
offenbarsten und schandhaftesten Sünde frei machen, nur fällt man 
auf diesem kürzesten Wege in den Sumpf. 
 

_____ 
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Der Geschlechtsinstinkt ist das Streben, wenn nicht das ganze Ge-
setz zu erfüllen, so doch die Möglichkeit seiner Erfüllung durch die 
Nachkommenschaft zu sichern. Diese Wahrheit kann man auch bei 
den einzelnen Personen bestätigt finden: Je mehr sich der Mensch 
der Erfüllung des Gesetzes nähert, desto mehr wendet er sich von 
der geschlechtlichen Leidenschaft ab, und umgekehrt. 
 

_____ 
 
… Ebenso wie der Mensch zusammen mit allen Tieren dem Gesetze 
des Kampfes ums Dasein unterworfen ist, so ist er auch als Tier dem 
Gesetze der geschlechtlichen Fortpflanzung unterworfen; als 
Mensch aber fühlt er in sich noch ein anderes Gesetz, das Gesetz der 
Liebe, das dem Kampfe entgegengesetzt ist, und das Gesetz der 
Keuschheit, das mit der geschlechtlichen Gemeinschaft zum Zwecke 
der Fortpflanzung im Widerspruch steht. 
 

_____ 
 
… Nach dem kirchlichen Glauben muß das Ende der Welt eintreten; 
nach der Wissenschaft muß ebenfalls das menschliche Leben auf der 
Erde, sowie die Erde selbst untergehen; warum entrüstet es denn die 
Menschen so sehr, daß das sittliche gute Leben ebenfalls zum Un-
tergang des menschlichen Geschlechts führen wird? Vielleicht fällt 
alles dieses zusammen. In einem Artikel der Schäker heißt es: Wa-
rum sollen sich nicht die Menschen durch die Enthaltsamkeit vor 
dem gewaltthät igen  Tode retten? Das ist herrlich. 
 

_____ 
 
Es giebt eine Berechnung von Herschel, aus welcher hervorgeht, daß 
wenn die Menschen sich alle 50 Jahre, wie jetzt verdoppelt, es ge-
genwärtig, 7000 Jahre von dem ersten Menschenpaar gerechnet, so-
viel Menschen geben würde, daß, wenn man sie auf der ganzen Erd-
oberfläche aufeinander stellen würde, diese Pyramide nicht nur bis 
zur Sonne reichen, sondern diese Entfernung um das 27fache über-
treffen würde. Welcher Schluß ergiebt sich nun daraus? 

Nur zwei Schlußfolgerungen: Entweder wünscht man die Pest 
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und die Kriege, oder man strebt zur geschlechtlichen Reinheit. Nur 
das Streben zur Reinheit kann alles ins Gleichgewicht bringen. 

Interessant wäre eine Statistik der Kriege, der Pest und der Ehe-
losigkeit. Sie stehen zweifellos alle im umgekehrten Verhältnis, d. h. 
je mehr es verderbende Bedingungen giebt, desto größer ist die Zahl 
der Ehen: das eine hält das andere im Gleichgewicht. 

Alle jungen Menschen unseres Alters, die unter denselben Be-
dingungen leben wie Sie, befinden sich in einer sehr gefährlichen 
Lage. 

Diese Gefahr besteht darin, daß Sie in dem Alter, in welchem sich 
die Gewohnheiten für das ganze Leben bilden, ohne jegliche, sittli-
che, religiöse Anleitung leben und nichts weiter vor sich sehen, als 
das Unangenehme des Lernens, von welchem Sie sich nur frei ma-
chen wollen, und die verschiedenen Befriedigungsarten der Wol-
lust, die Ihnen zugänglich sind. Eine solche Lage erscheint Ihnen 
vollständig natürlich und kann Ihnen auch anders nicht erscheinen. 
Sie allerdings haben keine Schuld daran, denn Sie sind so erzogen 
worden, diese Lage ist aber eine ganz exklusive und äußerst gefähr-
liche. Sie ist darum äußerst gefährlich, weil man immer neue Gegen-
stände der Begierden schaffen muß, denn die einmal befriedigte Be-
gierde giebt uns zum zweitenmal nicht denselben Genuß, so daß 
man nach immer neueren und stärkeren Reizen streben muß (es 
giebt sogar ein Gesetz, wonach der Genuß in arithmetischer Pro-
gression wächst, während die Reizmittel zur Hervorbringung dieses 
Genusses in geometrischer Progression wachsen müssen) … 

Und da nun von allen Begierden die geschlechtliche, die sich in 
der physischen Liebe, in Liebkosungen, in Onanismus und fleischli-
cher Gemeinschaft äußert, die stärkste ist, so läuft nun bald alles auf 
dieses Eine hinaus. Und wenn man alle diese Genüsse nicht mehr 
durch etwas Neues ersetzen kann, beginnt die künstliche Steigerung 
dieses Genusses durch die Selbstbetäubung mittelst Wein, Tabak, 
sinnlicher Musik. 

Das ist der gewöhnliche Weg, den fast alle jungen Menschen, die 
reichen sowohl, als auch die armen, gehen, und wenn sie sich bei 
Zeiten besinnen, so sind sie ja schon mehr oder weniger verstüm-
melt, wenn sie nicht überhaupt zu Grunde gehen, wie vor meinen 
Augen Hunderte junger Leute zu Grunde gegangen sind. 

Es giebt nur eine einzige Rettung aus ihrer Lage: sich besinnen, 
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zurückblicken und Ideale finden, d. h. das, was man sein will, und 
so leben, um dieses Ideal zu erreichen. 
 

_____ 
 
Es kommt alles auf die Enthaltsamkeit, auf die Erziehung zur Ent-
haltsamkeit an. Sobald man das Heil in der Enthaltsamkeit finden 
wird, werden auch die Ehen mäßiger werden. 
 

_____ 
 
Sich zu verheiraten, um freudiger leben zu können, wird niemals 
gelingen. Wer die Ehe sich zur Hauptaufgabe stellt, begeht einen 
großen Fehler, das ist sehr klar. Das Ziel ist die Ehe, – was soll nun 
nach der Ehe des Lebens Ziel sein? Hatte man vor der Ehe kein Le-
bensziel, so wird man es zusammen in der Ehe gar nicht finden kön-
nen. Man kann sicher sagen, daß, wenn man kein gemeinschaftli-
ches Ziel vor der Ehe hatte, man sich nachher unter keinen Umstän-
den schon zum gemeinschaftlichen Ziele vereinigen, sondern viel-
mehr trennen wird. Die Heirat giebt nur dann Glück, wenn das Ziel 
ein gemeinschafliches ist; die Menschen begegneten sich auf ihrem 
Wege und wollen nun den Weg gemeinschaftlich machen. Sie kann 
aber kein Glück gewähren, wenn sie sich auf dem Abwege gegen-
seitig die Hand reichten. 

Dies alles rührt davon her, daß die Ansicht, das Leben sei ein 
Thal des Jammers, ebenso falsch ist, wie die Ansicht, daß es eine 
Stätte des Genusses sei. Das Leben ist die Stätte des Dienstes, wo 
man bisweilen viel Schweres, häufiger aber sehr viel Freudiges er-
fährt. Die wahren Freuden haben aber die Menschen nur dann, 
wenn sie ihr Leben selbst als einen Dienst auffassen, wenn sie das 
Ziel ihres Lebens außerhalb ihres eigenen Glückes setzen. Die Ehe 
bietet so viele freudige Ereignisse, wie die Geburt der Kinder, daß 
man glaubt, diese Ereignisse machen das Leben selbst aus. Das ist 
aber ein gefährlicher Betrug. Erzeugen die Eltern Kinder, ohne ein 
Ziel des Lebens zu haben, so verschieben sie nur die Frage über das 
Ziel des Lebens, sowie die Strafe, welcher die Menschen unterwor-
fen sind, die leben, ohne zu wissen wozu. 

Sie verschieben sie nur, entkommen ihr aber nicht, denn sie wer-
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den ihre Kinder erziehen und anleiten müssen, ohne die Mittel dazu 
zu haben. 
 

_____ 
 
Alsdann verlieren die Eltern ihre menschlichen Eigenschaften und 
das Glück, das damit verbunden ist, und sinken zum Tiere herab. 

So sage ich denn auch: die Menschen, die sich verheiraten wol-
len, müssen gerade darum, weil ihnen ihr Leben als selig erscheint, 
sich mehr als jemals sonst klar zu machen suchen, wozu jeder von 
ihnen lebt. Um es sich aber klar zu machen, muß man über die Le-
bensbedingungen, die eigene Vergangenheit nachdenken, das be-
deutungsvolle, d. h. dasjenige, was man für die ewige unzweifel-
hafte Wahrheit und für die Lebensanleitung hält, abmessen, und 
dies nicht nur erkennen, sich klar machen, sondern in Wirklichkeit 
erleben, es im Leben durchführen. Denn solange man das nicht thut, 
woran man glaubt, weiß man selbst nicht, ob man glaubt oder nicht. 
Euren Glauben kenne ich, und gerade jetzt müssen Sie sich diesen 
Glauben klar machen, indem Sie ihn in die That umsetzen. 

Und der Glaube besteht darin, daß die Liebe der Menschen das 
Heil ist. Um das aber zu erreichen, kenne ich drei Thätigkeiten, in 
welchen ich mich beständig übe und welche Euch jetzt besonders 
nötig sind. 

Die erste Thätigkeit ist die, daß man sich gewöhnt, von den Men-
schen das Wenigste zu fordern, denn verlange ich viel, so habe ich 
viele Entbehrungen, habe ich aber viele Entbehrungen, so bin ich ge-
neigt, den Menschen eher Vorwürfe zu machen, als sie zu lieben. 
Das ist eine große Arbeit. Die zweite Thätigkeit besteht darin, daß 
man die Menschen nicht durch Wort, sondern durch die That liebt 
und eine den Menschen nützliche Thätigkeit erlangt. Da ist noch 
mehr Arbeit, namentlich für Euch in Euren Jahren, wo der Mensch 
für gewöhnlich zu lernen pflegt. 

Die dritte Thätigkeit besteht darin, daß man die Milde, Beschei-
denheit, sowie die Kunst lernt, unangenehme Menschen und Unan-
nehmlichkeiten zu ertragen, – die Kunst, sie so zu behandeln, daß 
man niemandem zu nahe trete, und kann man nicht umhin, einen 
zu beleidigen, die möglichst geringste Beleidigung zu wählen. Das 
ist die allergrößte Arbeit, die eine unaufhörliche ist. Und das ist die 
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allerfreudigste Arbeit, denn man freut sich alltäglich an den Erfol-
gen derselben und erhält außerdem den ursprünglich unmerkbaren, 
aber sehr freudigen Lohn der Liebe des Menschen. 

So rate ich Euch denn, so ernst als möglich zu denken und zu 
leben, denn nur dadurch werdet Ihr erkennen, ob Ihr wirklich den-
selben Weg geht, und ob es für Euch gut ist Euch gegenseitig die 
Hand zu reichen. Euer Ziel im Leben soll nicht die Freude der Ehe 
sein, sondern daß Ihr durch Euer Leben mehr Liebe und Wahrheit 
schaffet. Die Ehe ist nur dazu da, um sich bei der Erreichung dieses 
Zieles gegenseitig zu helfen. Les extrèmes se touchent. Das selbstsüch-
tigste und häßlichste Leben ist das Leben zweier Menschen, die sich 
dazu vereinigt haben, um das Leben zu genießen; der höchste Beruf 
der Menschen ist, wenn sie dazu leben, um Gott zu dienen, wenn sie 
das Gute in der Welt schaffen und sich zu diesem Zwecke vereini-
gen. Nun achtet darauf, daß Ihr Euch nicht verwirret. Denn warum 
soll denn der Mensch nicht das Höchste wählen? Hat man aber das 
Höchste gewählt, so soll man es mit seiner ganzen Seele thun, wenig 
ist nichts. 
 

_____ 
 
Man soll nicht aus Liebe heiraten, sondern durchaus aus Berech-
nung, nur muß man diese zwei Worte in ganz entgegengesetztem 
Sinne verstehen, als sie für gewöhnlich verstanden werden, d. h. 
man soll nicht aus sinnlicher Liebe heiraten, sowie auch nicht aus 
der Berechnung, wo und wie man leben soll (alle leben ja), sondern 
aus jener Berechnung, inwiefern es wahrscheinlich ist, daß die zu-
künftige Frau mir dazu helfen, nicht aber ein Hindernis in den Weg 
legen wird, um ein menschliches Leben zu leben. 
 

_____ 
 
Denke zwanzig, hundertmal über Deine Heirat nach. Sein Leben mit 
dem Leben eines andern Menschen durch das geschlechtliche Band 
zu vereinigen, ist für den sittlichen und feinfühlenden Menschen die 
bedeutendste folgeschwerste Handlung, die der Mensch überhaupt 
begehen kann. Verheiraten sollen wir uns immer so, wie wenn wir 
sterben, d. h. nur dann, wenn wir nicht anders können. 
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_____ 
 
Nach dem Tode in Bezug auf die Wichtigkeit, und vor dem Tode in 
Bezug auf die Zeit giebt es nichts Wichtigeres und Unwiderrufliche-
res als die Ehe. Und ebenso wie der Tod nur dann gut ist, wenn er 
unvermeidlich ist, während jeder freiwillige Tod schlecht ist, so ist 
es auch die Ehe. Die Ehe ist nur dann kein Übel, wenn sie unver-
meidlich ist. 

_____ 
 
Das Werk der Ehe ist an und für sich nicht so einfach wie es scheint. 
Die Verliebung ist die Ablenkung nach einer Seite, die kalte Berech-
nung ist aber eine noch schlechtere Ablenkung nach der andern 
Seite. Das Gefühl verwirrt, der Verstand wird aber noch mehr ver-
wirren, und es handelt sich doch um die größte Sache im Leben. 
Meiner Ansicht nach darf man sich hier ebenso wenig, wie sonst im 
Leben die Aufgabe stellen, sich zu verheiraten, sondern nur eine ein-
zige ständige Aufgabe vor Augen haben, gut zu leben, zu leiden und 
zu warten, bis die Zeit kommt und die Verhältnisse das ihrige thun, 
so daß man nicht umhin kann, zu heiraten. Auf diese Weise ist man 
vor Irrtum und Sünde sicher. 

_____ 
 
Das Urteil der Fürstin Marja Alexejewna über die Heirat ist bekannt: 
„Verheiraten sich junge Menschen ohne genügenden Wohlstand, so 
zeugen sie Kinder, leiden Not, werden einander überdrüssig, nach 
einigen Jahren zanken sie sich und ihr Leben wird zur Hölle.“ Die 
Fürstin Marja Alexejewna hat darin vollständig recht und sagt rich-
tig voraus, wenn die Verheirateten nicht ein anderes einziges, der 
Fürstin unbekanntes Lebensziel vor Augen haben. Und zwar ein Le-
bensziel, welches das Licht des Lebens ist, dessen Erreichung den 
Menschen mehr bewegt, als alles andere. Ist dieses Ziel da, so ist das 
Leben gut, und die Fürstin Marja Alexejewna ist die Dumme. Ist es 
aber nicht da, so sind 99 Chancen, daß die Ehe nichts anderes als 
Unglück bringen wird. Die Romane endigen damit, daß der Held 
und die Heldin sich verheiraten. Man sollte aber mit der Heirat an-
fangen und damit endigen, daß sie sich scheiden, d. h. von einander 
frei werden. Das Leben der Menschen so beschreiben, daß man bei 
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der Heirat die Beschreibung abbricht, ist dasselbe, wie wenn man 
bei einer Reisebeschreibung die Beschreibung an jenem Punkt ab-
brechen würde, wo der Wanderer in die Hände von Räubern gefal-
len ist. 

_____ 
 
Nein, im Evangelium giebt es keinen Hinweis auf die Ehe, es ist nur 
die Verneinung derselben, die Gegenwirkung gegen die Ausschwei-
fung, Begierde und Scheidung für diejenigen, die bereits in der Ehe 
leben, vorhanden; von der Institution der Ehe aber, wie es die Kirche 
behauptet, ist dort nichts erwähnt. 
 

_____ 
 
Ja, ich denke, daß die Ehe eine unchristliche Institution ist. Christus 
war niemals verheiratet, ebensowenig wie seine Jünger. Er sprach 
nur zu den Menschen folgendes: 

Die Verheirateten sollen ihre Frauen nicht wechseln, wie es nach 
dem Gesetze Mosis erlaubt war, die Unverheirateten sollen nach 
Möglichkeit ehelos bleiben. Den einen sowohl als auch den anderen 
sagte er, daß die Hauptsünde darin besteht, daß man das Weib als 
einen Gegenstand des Genusses ansieht. (Dasselbe trifft auch selbst-
verständlich bei dem Verhältnis des Weibes zum Manne zu.) 

Aus dieser Lage ergeben sich natürlicherweise folgende prakti-
sche sittliche Schlußfolgerungen: 

1. Man soll nicht der Ansicht sein, wie jetzt, daß jeder Mensch 
unbedingt eine Ehe eingehen muß, sondern im Gegenteil, daß es für 
jeden Menschen – Mann oder Weib – besser ist, die Keuschheit zu 
wahren, damit nichts beim Dienste Gottes im Wege liege. 

2. Man soll nicht, wie jetzt, das Fallen des Menschen – des Man-
nes oder des Weibes – als einen Fehltritt ansehen, den man durch 
den Eintritt in die geschlechtliche Gemeinschaft mit einer andern 
Person gutmachen kann, oder gar als eine erlaubte Bedürfnisbefrie-
digung oder als einen Genuß betrachten, sondern den ersten Eintritt 
in den Geschlechtsverkehr, mit wem es auch sein mag, als den Ein-
tritt in die unzerreißbare Ehe auffassen (Matth. 19, 4–6), welche die 
Ehegatten zu einer bestimmten Thätigkeit als Erlös von der began-
genen Sünde verpflichtet. 
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3. Man soll nicht die Ehe, wie jetzt, als die Erlaubnis der Befrie-
digung der fleischlichen Wollust ansehen, sondern als eine Sünde, 
die eines Sühneopfers bedarf. 

Das Sühneopfer besteht erstens in der beiderseitigen Befreiung 
von der Wollust und der Schaffung eines Verhältnisses von Bruder 
und Schwester, nicht aber von Liebhabern zwischen den Gatten; 
und zweitens in der Erziehung der Kinder, jener künftigen Diener 
Gottes, die aus der Ehe hervorgehen werden. 

Der Unterschied zwischen dieser Auffassung der Ehe und der 
jetzt üblichen ist ein sehr großer: Nach wie vor werden sich die Men-
schen verheiraten und die Eltern um die Verheiratung ihrer Kinder 
besorgt sein, doch ist es ein großer Unterschied, ob die Befriedigung 
der Wollust als ein erlaubtes gesetzliches und größtes Glück, oder 
als eine Sünde angesehen wird. Der Mensch, welcher die christliche 
Lehre befolgt, wird sich nur dann verheiraten, wenn er nicht anders 
kann, und wird sich in der Ehe nicht der Wollust ergeben, sondern 
nach der Mäßigung derselben streben. Die Eltern werden in ihrer 
Sorge um das geistige Wohl ihrer Kinder die Verheiratung nicht für 
eine Notwendigkeit halten, sondern ihnen nur, wenn sie nicht an-
ders können werden, den Fehltritt zu erleichtern suchen. Die Ehe-
gatten werden nicht, wie jetzt, viele Kinder haben wollen, sondern 
werden in ihrem Streben nach Lebensreinheit sich darüber freuen, 
daß sie wenige haben und alle ihre Kräfte der Erziehung ihrer eige-
nen, sowie der fremden Kinder widmen können, wenn sie Gott 
durch die Erziehung seiner künftigen Diener dienen wollen. 

Es wird der gleiche Unterschied sein, wie zwischen denjenigen 
Menschen, welche nur deswegen Nahrung einnehmen, weil sie 
ohne dieselbe nicht auskommen können und darum so wenig als 
möglich Zeit und Aufmerksamkeit für die Bereitung und Verwen-
dung der Nahrung zu verwenden suchen, und denjenigen Men-
schen, welche ihr ganzes Lebensinteresse in die Steigerung des Ge-
schmacks und den Gebrauch der Nahrung setzen, wie es ganz be-
sonders die Römer thaten, welche Brechmittel einnahmen,4 um wie-
derum im stande zu sein, zu essen. 
 

_____ 

 
4 Ganz dasselbe ist innerhalb unserer Gesellschaft im Gebrauch, um die Geburt 
von Kindern zu verhüten. 
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Zu allererst muß ich sagen, daß, wenn ich davon spreche, wie die 
Ehegatten leben sollen, ich keineswegs damit sagen will, daß ich 
selbst so lebte oder lebe; ich weiß vielmehr selbst aus eigener Erfah-
rung, wie man leben müßte, gerade weil ich selbst nicht so lebte. 

Ich nehme nichts zurück von alledem, was ich sagte; im Gegen-
teil, ich möchte es noch stärker ausdrücken, doch muß ich es noch 
näher erklären. Denn wir sind so weit in unserem Leben davon ent-
fernt, was man nach unserem Gewissen sowie der Lehre Christi 
thun muß, daß die Wahrheit uns eben so überrascht (ich weiß es aus 
eigener Erfahrung), wie einen reichen Kaufmann der Hinweis da-
rauf überraschen würde, daß man nicht für seine Familie und die 
Kirchen sammeln, sondern alles, was man hat, weggeben müsse, um 
sich von dem Übel zu erretten. 

Sie sagen: Man soll nicht beisammen schlafen. Gewiß nicht. Ich 
dachte auch selbst daran. Nun will ich meine Gedanken darüber so 
niederschreiben, wie sie mir gerade in den Kopf kommen. 

Das übermächtige Gefühl der Verliebtheit zwischen den Men-
schen der verschiedenen Geschlechter führt zur Ehe; die Ehe aber 
hat sofort das Kind zur Folge. Es beginnt die Schwangerschaft und 
infolge derselben die fleischliche Gleichgiltigkeit der Ehegatten zu 
einander, – eine Gleichgiltigkeit, die ebenso wie bei den Tieren den 
fleischlichen Verkehr abbrechen würde, wenn die Menschen den 
fleischlichen Verkehr nicht für einen erlaubten Genuß halten wür-
den. Diese Gleichgiltigkeit, die durch die Sorge um das Wachstum 
um die Ernährung des Kindes ersetzt wird, dauert bis zur Entwöh-
nung des Kindes, worauf dann das Gefühl der Verliebtheit zwi-
s chen  dense lben  Ehegat ten  wiederum beginnt (darin unter-
scheidet sich der Mensch vom Tier). 

Soweit wir auch von diesem Zustand entfernt sind, so unterliegt 
es doch keinem Zweifel, daß es so sein muß, und zwar aus folgen-
den Gründen: 

Erstens hat der geschlechtliche Verkehr, wenn die Frau zur Ge-
burt von Kindern unfähig ist, keine Menstruationen hat, keinen ver-
nünftigen Sinn und ist nur ein fleischlicher Genuß, und zwar ein 
sehr schlechter, schändlicher Genuß; er ist allen häßlichen, unnatür-
lichen, geschlechtlichen Entartungen gleich, wie es jeder feinfüh-
lende Mensch wohl weiß. Wenn sich der Mensch diesem hingiebt, 
so wird er unvernünftiger als das Tier, d. h. er verwendet seine 
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Vernunft darauf, um von den Gesetzen der Vernunft abzuweichen. 
Zweitens wissen es alle und stimmen darin überein, daß der ge-

schlechtliche Verkehr den Menschen entkräftet, und zwar in seiner 
allermenschlichsten Thätigkeit, in seiner geistigen Thätigkeit. Die 
Verteidiger der gegenwärtigen Ordnung predigen die Mäßigkeit, 
doch es kann keine Mäßigkeit geben, sobald die von der Vernunft 
geschaffenen Gesetze überschritten sind. Für den Mann, wenn er 
mit einer Frau verkehrt, kann bei einer gewissen Mäßigkeit der 
Schaden vielleicht nicht so groß sein; was aber beim Manne noch 
Mäßigkeit ist, wird bei der Frau in der Periode der Schwangerschaft 
oder Stillung eine furchtbare Ausschweifung sein. 

Ich denke, daß die Zurückgebliebenheit der Frauen und die Hys-
terie derselben zumeist davon herrührt; hier muß die Frau befreit 
werden, um mit dem Manne e in  Leib zu werden und nicht mehr 
dem Teufel, wie jetzt, sondern Gott zu dienen. Es ist dies ein fernes 
Ideal, aber ein großes. Warum soll man nicht nach diesem Ideal stre-
ben? 

Mir scheint es, daß die Ehe folgende Gestalt haben muß: Unter 
dem unüberwindbaren Druck der Verliebtheit vereinigt sich das 
Paar fleischlich, die Frau wird schwanger, und die Ehegatten suchen 
nun jede fleischliche Versuchung zu vermeiden und leben wie Bru-
der und Schwester. 

Jetzt aber vergiftet der bereits verdorbene Mann die Frau durch 
seine Sinnlichkeit und legt ihr das Joch der Liebhaberin, der gequäl-
ten Mutter und des kranken, gereizten, hysterischen Menschen auf. 

Und der Mann liebt sie als Liebhaberin, ignoriert sie als Mutter 
und haßt sie wegen ihrer Gereiztheit und Hysterie, die er selbst er-
zeugt. Hierin, scheint es mir, liegt der Schlüssel zu allen Leiden, die 
in den meisten Familien verborgen liegen. 

So stelle ich mir vor, daß der Mann und die Frau wie ein Bruder 
mit einer Schwester leben, wobei dann die Frau in erhabener Ruhe 
schwanger ist und stillt und dabei sittlich wächst. Nur in den freien 
Perioden verlieben sie sich wieder für einige Wochen, worauf sich 
wiederum die Beruhigung einstellt. 

Ich vergleiche die Verliebtheit mit jener Spannung des Dampfes, 
welche die Maschine zur Explosion bringen würde, wenn nicht ein 
Ventil angebracht wäre. Nur bei einer solchen starken Spannung 
wird das Ventil eröffnet, während es sonst vollständig geschlossen 
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ist und wir es nach Möglichkeit dicht zu schließen bestrebt sind. In 
diesem Sinne verstehe ich es auch, daß, „wer es vermag, es auch 
thun soll.“ Möge jeder danach streben, ehelos zu bleiben, in der Ehe 
aber mit seiner Frau wie Bruder und Schwester zu leben. Aber der 
Dampf sammelt sich an und öffnet die Ventile, doch nicht wir selbst 
dürfen sie öffnen, wie wir es jetzt thun, indem wir den geschlechtli-
chen Verkehr als einen erlaubten Genuß ansehen. Er ist nur dann 
erlaubt, wenn wir uns von demselben nicht enthalten können, und 
wenn er gegen unseren Willen zum Ausbruch kommt. 

Wie sollen wir aber nun bestimmen, wann wir uns von dem Ge-
schlechtsverkehr nicht enthalten können? 

Unlösbar und verwickelt scheinen diese Fragen zu sein, wenn 
man sie für Andere löst, und doch sind sie sehr einfach, wenn man 
sie für sich selbst löst. Für die Anderen kennt man nur eine gewisse 
Abstufung: Ergiebt sich ein Greis dem Geschlechtsverkehr mit einer 
Prostituierten, so ist es äußerst widerwärtig, thut es ein junger 
Mnan, so ist es weniger widerwärtig; liebt ein Greis seine Frau sinn-
lich, so ist es ziemlich widerwärtig, weniger aber, als wenn ein jun-
ger Mensch mit einer Prostituierten liebelt. Liebt ein junger Mensch 
sinnlich seine Frau, so ist es noch weniger widerwärtig, wenn auch 
gleichfalls widerwärtig. Eine solche Abstufung ist für die anderen 
Menschen vorhanden und wir alle, namentlich die unverdorbenen 
Kinder und jungen Leute kennen sie sehr gut. Für uns selbst haben 
wir aber noch etwas anderes: jeder keusche Mensch hat das Bewußt-
sein (das sehr häufig durch falsche Ansichten verdunkelt wird), daß 
er seine Keuschheit rein halten muß, und daß es ein Unglück und 
eine Schande ist, wenn man dieselbe verliert. Es giebt eine Stimme 
des Gewissens, welche uns immer sagt, daß es schlecht und schänd-
lich ist. Alles kommt nur auf das Bewußtsein, das Verstehen an. 

In der Welt wird angenommen, daß es sehr gut ist, die Liebe zu 
genießen. Nach dem göttlichen Gesetz aber ist es nur gut, das wahre 
Leben zu leben, für Gott zu arbeiten, d. h. die Menschen, und zwar 
ihre Seelen zu lieben, und von diesen Menschen den allernächsten, 
seine Frau, zu lieben und ihr zur Erkenntnis der Wahrheit zu ver-
helfen, nicht aber ihre Empfänglichkeitsfähigkeit zu ersticken, in-
dem sie zum Werkzeug des eigenen Genusses gemacht wird. 

„Auf diese Weise wird doch aber das menschliche Geschlecht 
vernichtet werden.“ Aber so streng wir auch danach streben wür-
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den, um keinen geschlechtlichen Verkehr zu pflegen, so sind doch 
die Sicherungsventile vorhanden, so lange sie nötig sind, so daß das 
Geschlecht nicht aufhören wird. Aber wozu sollen wir lügen? Sind 
wir denn bei der Verteidigung des geschlechtlichen Verkehrs um 
die Fortpflanzung des Geschlechts besorgt? Wir denken ja nur an 
unseren Genuß. So soll man auch sprechen. Das menschliche Ge-
schlecht wird aufhören? Nein, das menschliche Tier wird aufhören. 
Was ist denn das für ein Unglück? Die vorsintflutlichen Tiere sind 
ausgestorben, und auch das menschliche Tier wird untergehen. Und 
er [sic] soll auch untergehen. Mir thut dieses zweibeinige Tier 
ebenso wenig leid, wie die Ichthyosauren, nur noch daß das wahre 
Leben, die Liebe der Wesen, nicht aufhören. Diese wird aber nicht 
nur nicht aufhören, wenn das menschliche Geschlecht durch die Ab-
wendung von den fleischlichen Genüssen im Namen der Liebe un-
tergehen wird, sondern wird sich unendlich vergrößern. Diese Liebe 
wird sich dann derart vermehren, und die Wesen, die diese Liebe 
erleben, werden derartige werden, daß die Fortpflanzung des 
menschlichen Geschlechts für sie nicht mehr nötig sein wird. 
 

_____ 
 
Die Tiere ergeben sich nur dann dem Geschlechtstrieb, wenn die 
Frucht gezeugt werden kann. Der unaufgeklärte Mensch, wie wir es 
alle sind, ist immer dazu bereit, und hat sich sogar eingebildet, daß 
es ein Bedürfnis ist. Dadurch richtet er das Weib zu Grunde, indem 
er ihm die schwere und unnatürliche Thätigkeit der Liebhaberin 
auferlegt, wenn es schwanger ist und stillt. Wir haben selbst durch 
diese Forderung die vernünftige Natur im Weibe erstickt, und kla-
gen nachher, daß es unvernünftig ist, und suchen es mittelst Bü-
chern und Vorlesungen zu bilden. Ja, in allen tierischen Beziehun-
gen muß der Mensch sich noch bewußt zum Tiere erheben, und es 
geschieht von selbst, wenn die Vernunft zu leben anfängt. Sonst ist 
die Thätigkeit der Vernunft nur auf die Ausgeburt des tierischen Le-
bens gerichtet. 

_____ 
 
Die Frage über den Geschlechtsverkehr zwischen den Ehegatten, in 
welchem Maße er erlaubt ist, ist eine der wichtigsten Fragen des 
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praktischen Christentums, wie etwa die Frage über das Eigentum, 
und beschäftigt mich fortwährend. Und wie auch sonst ist diese 
Frage im Evangelium gelöst, und wie auch sonst ist unser Leben von 
der Lösung Christi so weit entfernt, daß wir dieselbe nicht nur nicht 
anwenden, sondern sogar nicht begreifen können. Matth. 19, 11 und 
12. Er sagte zu ihnen: nicht alle können dieses Wort fassen, nur wem 
es gegeben ist. Denn es giebt Kastraten, die aus dem Mutterleib so 
geboren sind, und es giebt Kastraten, die sich selbst zu solchen des 
Himmelreiches wegen gemacht haben. Wer es fassen kann, der 
möge es fassen. 

Diese so viel und falsch gedeutete Stelle sagt ja weiter nichts, als 
daß Christus auf die Frage, was ein Mensch in Bezug auf das ge-
schlechtliche Gefühl thun solle, antwortet: ein Kastrat für das Him-
melreich werden. Wer das erreichen wird, wird das Höchste errei-
chen, und wer es auch nicht erreichen wird, wird auch das Wohl 
erlangen, da er danach strebte. Wer fassen kann, der fasse. 

Ich denke, daß der Mensch für sein Wohl nach absoluter Keusch-
heit streben muß; dann wird aus dem Menschen das werden, was 
werden muß. Man soll weit über das Ziel zielen, um das Ziel zu tref-
fen. Wenn der Mensch, wie jetzt, bewußt nach dem geschlechtlichen 
Verkehr, wenn auch in der Ehe, streben wird, so wird er unvermeid-
lich der Ungesetzlichkeit, der Ausschweifung in die Arme fallen. 
Wird der Mensch bewußt danach streben, nicht für den Magen, son-
dern für den Geist zu leben, so wird sein Verhältnis zur Nahrung 
ein derartiges sein, wie es sein muß. Wird sich aber der Mensch 
schmackhafte Mahlzeiten einrichten, wird er unvermeidlich der Ge-
setzlosigkeit und Ausschweifung verfallen. 
 

_____ 
 
Über das Eheleben dachte ich viel nach und denke auch jetzt dar-
über nach, und werde auch darin von außen gefördert, wie es immer 
bei mir der Fall ist, wenn ich ernst über eine Sache zu denken an-
fange. Vorgestern erhielt ich aus Amerika das Buch einer Ärztin un-
ter dem Namen „Tocology“ (Wissenschaft über die Geburt der Kin-
der, von Stokham). Es ist dies ein ausgezeichnetes Buch in hygieni-
scher Beziehung und handelt in einem Kapitel über denselben Ge-
genstand, über welchen ich mit Ihnen korrespondierte, um freilich 
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zu dem gleichen Resultat zu gelangen. Es ist erfreulich, zu sehen, 
daß die Frage schon längst aufgeworfen ist, und daß die wissen-
schaftlichen Autoritäten sie in demselben Sinne lösen. Es ist sehr er-
freulich, in der Finsternis überrascht zu sein und weit vor sich das 
Licht zu sehen. Wegen meines Egoismus ist mir der Gedanke 
schmerzhaft, daß ich das ganze Leben wie ein Vieh gelebt, und daß 
ich mein Leben nicht mehr gutmachen kann. Es schmerzt mich ganz 
besonders, daß man sagen wird: „Du kannst schön sprechen, ster-
bender Greis, gelebt hast du aber nicht so. Wenn wir alt werden, 
werden wir gleichfalls dasselbe sprechen.“ Das ist eben die größte 
Strafe für die Sünden, – wenn man fühlt, daß man ein unwürdiges 
Werkzeug, ein verdorbenes, schmutziges Werkzeug zur Mitteilung 
des Gotteswillens ist. Da giebt es einen Trost, daß die anderen Men-
schen anders sein werden. Möge Gott Euch und den andern helfen. 
 

_____ 
 
Ich dachte unter anderem an folgendes: Ursprünglich bedeutete die 
Ehe die Erwerbung einer Frau, um dieselbe zu besitzen. Das Ver-
hältnis zur Frau wurde durch den Krieg, die Gefangenschaft gere-
gelt. Der Mann schuf sich ein Harem, ohne an die Frau zu denken. 
Die Einehe veränderte die Zahl der Frauen, nicht aber das Verhältnis 
zur Frau. Das wahre Verhältnis ist aber ganz umgekehrt. Der Mann 
kann immer mit der Frau verkehren und sich auch immer enthalten; 
die Frau aber (namentlich nachdem sie einen Mann erkannt) kann 
sich mit viel größerer Mühe enthalten, wenn sie den Verkehr haben 
kann, was bei ihr einmal in zwei Jahren vorkommt. Wenn jemand 
schon die Befriedigung des Geschlechtstriebes verlangen kann, so 
ist es nicht der Mann, sondern die Frau. Die Frau kann es fordern, 
denn für sie ist es kein Genuß, wie für den Mann, sondern sie giebt 
sich mit Schmerzen hin und erwartet auch Schmerzen und Leiden. 
Die Ehe sollte man folgendermaßen formulieren: der Mann und das 
Weib vereinigen sich, indem sie sich geistig lieben; sie geben sich ein 
gegenseitiges Versprechen, daß sie nur mit einander Kinder zeugen 
werden. Das Verlangen nach fleischlicher Gemeinschaft darf aber 
von dem Weibe, nicht aber von dem Manne ausgehen. 
 

_____ 
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Ich denke, daß Sie Unrecht haben, wenn Sie glauben, daß Sie sich an 
den Vater ihrer Kinder nicht wenden dürfen. Sie schreiben: „Ich 
kann und will nicht.“ Das Band zwischen dem Manne und dem 
Weibe, welche gemeinschaftlich Kinder geboren haben, ist ein un-
zerreißbares, unabhängig davon, ob die Ehe von der Kirche gehei-
ligt ist oder nicht. Und so glaube ich, daß, wer auch der Vater Ihrer 
Kinder sein mag, Sie sich an ihn wenden und ihm seine Pflicht klar 
machen müssen, daß er durch sein Leben seinen Kindern und ihrer 
Mutter zu dienen hat. Und wenn er auch darauf mit Verachtung und 
Beleidigungen antworten würde, so sind Sie dennoch vor Gott, vor 
sich selbst, vor den Kindern und hauptsächlich vor ihm selbst ver-
pflichtet, sich an ihn zu wenden, und ihn zu bitten, daß er um seiner 
selbst willen seine Aufgabe erfülle; – und zwar müssen Sie ihn 
milde, liebevoll, aber hartnäckig bitten, wie die evangelische Witwe 
den Richter. Das ist meine aufrichtige Meinung; Sie können ihr keine 
Aufmerksamkeit schenken oder ihr folgen. Ich aber fühlte mich ver-
pflichtet, dieselbe Ihnen auszusprechen. 
 

_____ 
 
 

Die physische Gemeinschaft mit einem zufälligen Gatten ist eins der 
von Gott geschaffenen Mittel zur Verbreitung seiner Wahrheit: zur 
Stärkung des Stärkeren, und zur Aufklärung des Schwächeren. 
 

_____ 
 
 

In der Bibel und im Evangelium heißt es, daß der Mann und die Frau 
nicht zwei Wesen, sondern eins sind, und das ist wahr, nicht, weil 
es angeblich Gott gesagt hat, sondern weil es unzweifelhaft wahr ist, 
daß der geschlechtliche Verkehr zweier Wesen zum Zwecke der 
Kindergeburt diese Menschen auf eine besondere geheimnisvolle 
Weise mit einander verbindet, so daß sie gleichsam ein Wesen wer-
den. 

Ich denke darum, daß dieses Doppelwesen, d. h. beide Ehegatten 
zusammen nach der Keuschheit streben und sich gegenseitig dabei 
unterstützen müssen. 

Sie haben Recht, wenn Sie sagen, daß der Mensch Pflichten ge-
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gen sich selbst hat, und die Befleckung seines Körpers nicht zulassen 
darf, das bezieht sich aber nicht auf denjenigen Eheverkehr, welcher 
Kinder zu seiner Folge hat. Die Geburt und Erziehung der Kinder 
hebt einen großen Teil der Schwere und Unsittlichkeit dieses Ehe-
verkehrs auf und macht für längere Zeit von demselben frei. 

Es ist nicht unsere Sache, darüber zu urteilen, ob die Geburt von 
Kindern ein Heil sei oder nicht. Derjenige, Der dieses Sühneopfer 
für unser Vergehen gegen die Keuschheit geschaffen hat, weiß, was 
Er thut. 

Wenn Sie sagen, daß man durch die Geburt von Kindern immer 
nervöser wird, so liegt hierin, verzeihen Sie, daß ich es Ihnen sage, 
ein roher egoistischer Zug. Sie leben nicht dazu, um freudig und ge-
sund zu sein, sondern dazu, um außer Ihrem inneren seelischen Le-
ben Ihrem Mann zur Keuschheit zu verhelfen, und, wenn Sie nicht 
ganz ihre Pflicht erfüllt haben, der Welt andere Wesen zu geben, die 
die Möglichkeit haben werden, diese zu erfüllen. 

An dem Eheverkehr nehmen beide Gatten teil, ist einer von 
ihnen leidenschaftlicher, so erscheint es schon dem andern, daß er 
ganz keusch ist; das ist aber ungerecht. 

Ich denke, daß es auch in Ihrem Falle ungerecht ist. Sie sehen, 
Ihre Sünde ist nur wegen der merkbaren Sünde des andern Teils ge-
ring. Wenn Sie in dieser Beziehung vollständig rein wären, so wären 
Sie auch dafür gleichgiltig, wo Ihr Mann die Befriedigung seiner Lei-
denschaft sucht, – Sie würden nicht eifersüchtig sein, sondern ihn 
bemitleiden. Das ist aber nicht der Fall. 

Mein praktischer Rat wäre folgender: wählen Sie die beste Mi-
nute der reinen Liebesstimmung Ihres Mannes, und sagen Sie ihm, 
wie schwer und qualvoll der Geschlechtsverkehr für Sie ist, und wie 
Sie von ihm frei werden wollen. Wird er Ihnen nicht zustimmen, 
sondern in Sie drängen, so gehorchen Sie; während der Schwanger-
schaft aber und der Stillung verlangen Sie unter allen Umständen 
Ihre Freiheit. Und so thun Sie immer dasselbe, ohne sich darum zu 
kümmern, was davon werden wird. 

Für Sie sowohl, als für Ihren Mann und Ihre Kinder kann daraus 
nur Gutes erwachsen, denn bei dieser Handlungsweise werden Sie 
nicht Ihr Glück und Ihre Ruhe suchen, sondern die Erfüllung des 
Willens Gottes anstreben. 

Verzeihen Sie, wenn ich etwas schlecht geschrieben habe; ich 
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wollte vor Gott das sagen, was ich erlebt und über diese Frage nach-
gedacht habe. 
 

_____ 
 
Die schweren Beziehungen zwischen den Ehegatten kann nur das 
demütige Leben lösen, wie nur das folgsame Nachgehen dem Faden 
das Knäuel auflöst. 
 

_____ 
 
Wissen Sie, daß keine äußeren Bedingungen an sich gut sind, und 
daß der unvernünftige Mensch, mag er einen Engel oder einen Teu-
fel zum Weibe haben, gleich unzufrieden ist, und daß fast alle im 
Eheleben unzufriedenen Menschen (und sie sind alle unzufrieden) 
der Ansicht sind, daß ihre Lage die allerschlimmste ist. Folglich geht 
es allen Menschen gleich. 
 

_____ 
 
Betrachtest Du die Frau als einen Gegenstand des Genusses, so 
buhlst und sündigst Du, zumal wenn es Deine eigene Frau ist. 

Ist man gefallen, so wisse man, daß es keine andere Erlösung von 
dieser Sünde giebt, als die gemeinschaftliche Befreiung von der Ver-
suchung der Wollust und die Erziehung der Kinder. 
 

_____ 
 
Seid beide behutsam, äußerst aufmerksam zu Eueren gegenseitigen 
Beziehungen, damit sich nicht in dieselben die Gewohnheiten der 
Überreizung, der Entfremdung einschleichen. Es ist dies keine 
leichte Sache, eine Seele und ein Körper zu werden. Doch muß man 
danach streben. Dafür ist aber der Lohn groß. Das einzige Mittel 
dazu ist, daß man wegen der ehelichen Liebe für keinen Augenblick 
die menschliche Liebe und Achtung vergesse. 
 

_____ 
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Steigert nicht Eure Anhänglichkeit zu einander, sondern die Fein-
heit der Beziehungen, nur damit alle Reibungen vermieden werden. 
Das ist eine furchtbare Gewohnheit. Zwischen niemanden giebt es 
solche engen, allseitigen Beziehungen, wie zwischen Mann und 
Frau, und wir vergessen darum immer, an sie zu denken, uns ihrer 
bewußt zu werden, wie wir uns nicht mehr unseres Körpers bewußt 
sind. Und das ist eben das Unglück. 
 

_____ 
 
… Damit die Gatten so glücklich seien, wie es in den Romanen ge-
schrieben steht und wie es jedes menschliche Herz wünscht, muß 
zwischen ihnen Übereinstimmung sein. Dazu müssen aber die Ehe-
gatten die Welt und den Sinn des Lebens gleich auffassen (das ist 
besonders in Bezug auf die Kinder notwendig). Daß aber der Mann 
und das Weib das Leben gleich auffassen, auf der gleichen Stufe des 
Verstehens stehen, kann ebenso selten vorkommen, wie daß ein 
Blatt des Baumes das andere vollständig decke. Da es aber nicht der 
Fall ist, so besteht die einzige Möglichkeit der Übereinstimmung 
und somit des Glückes darin, daß einer der Gatten sein Verstehen 
dem anderen unterordnet. 

Darin besteht aber auch die Hauptschwierigkeit: der Mensch mit 
dem höheren Verstehen kann es trotz seines besten Willens nicht 
dem niederen unterordnen. Man kann der Eintracht wegen nicht 
schlafen, nicht essen, man kann aber nicht das thun, was man für 
schlecht, vernunftwidrig hält. Trotz aller Erkenntnis, daß das Glück 
von der Eintracht abhängt, kann doch die Frau nicht die Trunksucht 
oder das Kartenspiel des Mannes billigen, ebenso wenig wie der 
Mann den Bällen der Frau zustimmen oder es zulassen kann, daß 
man die Kinder Tanzen, Fechten, Religionslehre nach dem Katechis-
mus von Philaret lehre. Zur Wahrung der Eintracht und nicht nur 
des Glückes, sondern des wahren Heils, das mit der Liebe und der 
Vereinigung zusammenfällt, muß derjenige, der auf der niedren 
Stufe des Verstehens steht, aber das höhere Verstehen des anderen 
Gatten empfindet, sich unterwerfen, doch nicht etwa in den kleinli-
chen praktischen Lebenssachen, sondern in der Lebenseinrichtung, 
in den Zielen der Thätigkeit. 

Wenn es sich herausgestellt hätte, daß ich das Billardspiel oder 
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das Pferderennen oder meine Eitelkeit mehr liebte, als meine Kin-
der, so könnte man mir aus dem Dienst Gottes einen Vorwurf ma-
chen. Wenn ich aber Gott liebe, d. h. das Gute und das Wahre, so 
liebe ich zweifellos auf die beste Weise meine Kinder und thue für 
sie das Beste, was ich thun kann. 

… Für das Glück der Ehegatten sowie ihrer Kinder und ihrer 
Nächsten ist die Eintracht notwendig. Die Trennung, die Zänkereien 
sind für sie und die Kinder ein Unglück, eine Hölle. Um dies zu ver-
meiden, muß einer der Ehegatten sich unterwerfen. 

… Mir scheint es, daß derjenige der Ehegatten, welcher fühlt, daß 
seine andere Hälfte höher steht, welcher bei seiner anderen Hälfte 
etwas Gutes, Göttliches, wenn auch ihm nicht ganz Zugängliches 
empfindet, – daß er sich leicht und freudig unterwerfen kann … 
 

_____ 
 
Man soll den Dienst des Menschen und den Dienst der Familie ver-
einigen, nicht mechanisch, indem man seine Zeit für diese beiden 
Zwecke verteilt, sondern chemisch, indem man der Sorge um die 
Familie, der Erziehung der Kinder eine ideale, allgemein menschli-
che Bedeutung giebt. Die Ehe, die wirkliche Ehe, welche sich in der 
Geburt von Kindern äußert, ist in ihrer wahren Bedeutung nur ein 
indirekter Dienst Gottes durch die Kinder. Darum empfinden wir 
die Ehe, die eheliche Liebe als eine gewisse Erleichterung, Beruhi-
gung. Es ist dies die Übertragung seiner Sache auf einen andern. 
„Wenn ich es nicht machen werde, so werden es meine Kinder ma-
chen.“ 

Darauf kommt es aber an, daß sie es machen, daß sie so erzogen 
werden, daß sie das Werk Gottes nicht stören, sondern es fördern, 
daß, wenn ich das Ideal nicht erreiche, ich doch alles mögliche ge-
than habe, damit meine Kinder diesem Ideal dienen. Das giebt nun 
ein ganzes Programm für die Erziehung ab, giebt der Erziehung ei-
nen religiösen Sinn. Das vereinigt chemisch die opferwilligsten Be-
strebungen der Jugend mit der Sorge um die Familie. 
 

_____ 
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Den neu angekommenen Iwan5 grüße ich. Woher ist er gekommen? 
Wozu ist er da? Und wer ist er? Für wen das Protoplasma keine ge-
nügende Antwort auf diese Frage ist, der muß unumgänglich daran 
glauben, daß in der Geburt des Iwan ein tiefer Sinn liegt und daß 
wir diesen Sinn in dem Maße verstehen werden, als wir alles thun 
werden, was in Bezug auf den Iwan nötig ist. 
 

_____ 
 
Die Verheirateten müssen entweder ihre Frauen und Kinder verlas-
sen, was man nicht thun darf, oder seßhaft werden. Denn dieses No-
madentum muß für die Frauen, welche zum größten Teil (sie mögen 
es mir verzeihen), wenn sie ein christliches Leben führen, es für ihre 
Männer und nicht für Gott thun, sehr qualvoll sein. Man muß sie 
darum schonen. Kaum ist zwischen dem Manne und Weibe ein 
Gleichgewicht eingetreten, und schon müssen sie wiederum wan-
dern, sich aufs neue einrichten. Und das übersteigt ihre Kräfte, so 
daß das ganze Gebäude zusammenstürzt. Ich weiß. Sie werden sa-
gen: Verlasse die Frau und die Kinder, wie es Christus lehrte; aber 
ich glaube, daß man es nur nach beiderseitiger Übereinstimmung 
thun darf, und man das andere Wort Christi noch mehr beachten 
muß: der Mann und die Frau sind ein Körper, und was Gott verei-
nigt, darf der Mensch nicht trennen. Man soll nicht heiraten, wie Sie 
und andere Glückliche und Starke es durchgesetzt haben; hat man 
sich aber verheiratet, so kann man nicht die Sünde verwischen , son-
dern muß die Folgen derselben tragen. Es ist darum, so denke ich, 
eine große Sünde von den Männern zu verlangen, daß sie ihre 
Frauen verlassen. Das Werk Gottes kann zwar davon gewinnen, 
wenn man ohne Frau ist, aber häufig ist es ja nur ein Schein. Wenn 
ich ganz rein, sündlos sein könnte, so wäre es richtig. Man soll es 
auch darum nicht raten und nicht von den Menschen verlangen, 
weil bei einer solchen Ansicht die Menschen, die einmal gesündigt, 
d. h. sich verheiratet haben, als völlig verloren erscheinen, und das 
ist nicht gut. Denn ich denke, daß auch die sündhaften und schwa-
chen Menschen Gott dienen können. 

Hat man einmal durch die Ehe gesündigt, so muß man auf die 

 
5 Anläßlich der Geburt eines Kindes in der Familie eines Freundes.  Red. 
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beste allerchristlichste Weise die Folgen derselben tragen, sich nicht 
aber von derselben dadurch befreien, daß man eine neue Sünde 
begeht. 
 

_____ 
 
Sie verstehen viel zu geradlinig die Worte des Evangeliums: Ver-
lasse Vater und Mutter, Frau und Kinder und folge mir. Die Lösung 
der Widersprüche, welche aus den Pflichten gegen die Familie und 
den Forderungen Christi herrühren, kann nicht durch Regeln oder 
Vorschriften geschehen, sondern jeder löst diese Widersprüche nach 
seinen eigenen Kräften. Das Ideal bleibt freilich überall dasselbe und 
ist im Evangelium ausgesprochen: Verlasse deine Frau und folge 
mir. In welchem Grade aber der Mensch es thun kann, weiß nur er 
selbst und Gott. 

Sie fragen, was bedeutet es: „Verlasse Deine Frau.“ Bedeutet es, 
daß man von ihr weggehen oder mit ihr nicht mehr schlafen oder 
keine Kinder mehr zeugen soll? Verlassen bedeutet freilich ein Zu-
sammenleben mit der Frau wie Bruder und Schwester. Das ist das 
Ideal. Und man soll so thun, daß man die Frau dabei nicht ärgere, 
sie nicht in Versuchung bringe. Und das ist sehr schwer. 

Der verheiratete Mensch, der nach dem christlichen Leben strebt, 
fühlt die ganze Schwierigkeit der Heilung dieser von ihm selbst bei-
gebrachten Wunde. Nur eins denke und sage ich, daß man, wenn 
man einmal verheiratet ist, sein ganzes Leben und seine ganzen 
Kräfte darauf verwenden soll, um sich zu scheiden, ohne dabei aber 
die Sünde zu vergrößern. 
 

_____ 
 
Ja, das christliche Ideal des Dienstes des Vaters ist ein Dienst, der 
zuallererst die Sorge um das Leben sowohl als auch um die Fort-
pflanzung des Geschlechtes ausschließt. Bis jetzt hat der Versuch, 
auf diese Sorgen zu verzichten, die Vernichtung des Menschenge-
schlechts nicht zu seiner Folge gehabt. Was weiter kommen wird, 
weiß ich nicht. 
 

______ 
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Ich liebe es nicht, von den Besonderheiten unserer Zeit zu sprechen, 
doch liegt in den Verhältnissen zwischen den Männern und den 
Frauen in allen christlichen Ländern und in allen Gesellschafts-
schichten etwas Besonderes. So scheint mir, daß das Verhältnis zwi-
schen den Männern und den Frauen durch den Geist des Ungehor-
sams, der Feindseligkeit, des Übermuts, sowie der Sucht der Frauen, 
zu zeigen, daß sie nicht schlechter sind als die Männer, und dasselbe 
thun können, ein ganz besonderes ist; während sie in Wirklichkeit 
jenes sittlichen religiösen Gefühls entbehren, das bei ihnen durch 
das mütterliche Gefühl ersetzt wird. Ich denke, daß die Frauen den 
Männern vollständig gleich sind, daß aber, sobald sie sich verheira-
ten und Mütter werden, in der Ehe eine Arbeitsteilung eintritt. Die 
mütterlichen Gefühle verschlingen so viel Energie, daß sie für die 
sittliche Leitung nicht mehr ausreicht, die nunmehr auf den Mann 
übergeht. So war es seit Menschengedenken. Jetzt aber, nachdem die 
Leitung des Mannes durch die rohe Gewalt begründet, während die 
Frauen durch das Christentum befreit worden sind …. – hörte die 
Frau auf, dem Manne aus Furcht zu gehorchen, oder ihm aus der 
Einsicht, daß es so besser ist, die Leitung im Leben zu gestatten; nun 
begann die Verwirrung, welche sich in allen Gesellschaftsschichten 
und unter allen Bedingungen bemerkbar macht. 
 

_____ 
 
Die Mode, die Frauen zu loben und zu behaupten, daß sie in geisti-
ger Beziehung nicht nur den Männern ebenbürtig sind, sondern die-
selben noch übertreffen, ist eine sehr schlechte und schädliche 
Mode. 

Daß die Frauen in ihren Rechten nicht eingeschränkt sein dürfen, 
daß sie dieselbe Liebe und Achtung verdienen, wie die Männer, und 
auf dieselben Rechte Ansprüche haben, unterliegt gar keinem Zwei-
fel; behauptet man aber, daß die Frau im Durchschnitt ebenso be-
gabt ist, wie der Mann, und daß man von ihr dasselbe erwarten 
kann, was man von jedem Manne erwartet, so übertrifft man sich 
selbst, und zwar zum Schaden der Frau. 

Wenn wir von der Frau das erwarten werden, was wir von dem 
Manne erwarten, so werden wir es auch fordern; da uns aber unsere 
Erwartungen täuschen werden, so werden wir uns ärgern und dem 
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bösen Willen das zuschreiben, was aus der Unmöglichkeit hervor-
geht. 

Die Beurteilung der Frau, daß sie ein geistig schwächeres Wesen 
ist, ist keine Grausamkeit gegen die Frau; eine Grausamkeit ist es, 
wenn man sie für ebenbürtig erklärt. 

Als Schwäche oder geringe Geisteskraft nenne ich den geringen 
Gehorsam des Fleisches dem Geiste, namentlich aber jenen 
Hauptcharakterzug der Frau, der sich in dem geringen Vertrauen zu 
den Geboten der Vernunft äußert. 
 

_____ 
 
Die meisten Leiden, die aus der Gemeinschaft zwischen Frauen und 
Männern herrühren, haben die vollständige Einsichtslosigkeit des 
einen Geschlechts gegenüber dem anderen zur Ursache. 

Selten versteht ein Mann, was für die Frauen die Kinder bedeu-
ten, welchen Platz sie in ihrem Leben einnehmen; und noch seltener 
versteht eine Frau, was die Ehrpflicht, die gesellschaftliche religiöse 
Pflicht bedeutet. 

_____ 
 
Ein Mann kann begreifen, wenn er auch selbst niemals schwanger 
war. und gebar, daß das Schwangersein und das Gebären schwer 
und schmerzhaft und ein wichtiges Werk sind; selten aber kann eine 
Frau verstehen, daß es schwer und ein wichtiges Werk ist, geistig 
einer neuen Lebensauffassung schwanger zu sein und sie zu gebä-
ren. Sie verstehen es für einen Augenblick, vergessen es aber sofort 
wieder. Und sobald ihre Sorgen auf die Oberfläche treten, wie die 
Wirtschaft, der Putz, so können sie schon nicht mehr an die Realität 
der Überzeugungen der Männer glauben, und dies alles erscheint 
ihnen als phantastische Träume im Vergleich mit Kuchen und Kat-
tun. 
 

_____ 
 
Mich überraschte der Gedanke, daß eine der Hauptursachen der 
Feindseligkeit zwischen den Männern und Frauen ihr Wettstreit in 
der Leitung des Hauswesens ist. 
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Die Frau kann nicht den Mann als vernünftig und praktisch an-
erkennen, denn sonst würde sie seinen Willen thun müssen. Ebenso 
ist die Stellung des Mannes zur Frau. Wenn ich jetzt die Kreutzerso-
nate geschrieben hätte, hätte ich diese Wahrnehmung in den Vor-
dergrund gestellt. 

Die Sinnlosigkeit unseres Lebens stammt von der Macht der 
Frauen; die Macht der Frauen aber stammt von der Unenthaltsam-
keit der Männer, so daß die Ursache der Sinnlosigkeit des Lebens 
die Unenthaltsamkeit der Männer ist. 

Die reizende Frau sagt zu sich: „Er ist klug, gelehrt, brav, reich, 
groß, sittlich, heilig, und doch unterwirft er sich mir, einer dummen, 
unwissenden, armen, nichtigen, unsittlichen Frau, folglich sind Ver-
stand, Gelehrsamkeit u. s. w. nur noch Unsinn.“ Das richtet sie zu 
Grunde und macht sie schlecht. 
 

_____ 
 
Am Ende haben diejenigen die Macht, welche vergewaltigt werden, 
d. h. welche das Gesetz des Nichtwiderstehens erfüllen. So wollen 
die Frauen Rechte haben, beherrschen aber die Welt gerade darum, 
weil sie der Macht unterworfen waren und sind. Die Institutionen 
sind in der Macht der Männer, die öffentliche Meinung aber in der 
Macht der Frau. Und die öffentliche Meinung ist eine Million mal 
mächtiger, als die Gesetze und das Heer. Daß die öffentliche Mei-
nung in den Händen der Frauen ist, ist daraus zu ersehen, daß nicht 
nur die Einrichtung der Wohnungen, der Nahrung von den Frauen 
bestimmt wird, sondern daß die Frauen auch die Reichtümer ausge-
ben, infolgedessen also die Arbeiten der Männer leiten. Der Erfolg 
der Kunst, der Bücher, ja sogar die Einsetzung der Regierungen 
hängt von der öffentlichen Meinung ab, die öffentliche Meinung 
aber liegt in den Händen der Frau. 

Treffend hat mal jemand gesagt, daß die Männer sich von den 
Frauen emanzipieren müssen, und nicht umgekehrt. 
 

_____ 
 
Den Frauen ist es eigen, das Leben durch die Geburt, Erziehung von 
Kindern zu unterhalten, also neue Kräfte anstatt der verbrauchten 
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zu schaffen; den Männern aber ist es eigen, diesen Kräften, d. h. dem 
Leben selbst, die Richtung zu geben. 
 

_____ 
 
 

Was kann dummer und schädlicher für die Frauen sein, als die mo-
derne Redensart von der Gleichwertigkeit der Geschlechter, ja sogar 
von dem Vorrang der Frauen vor den Männern. Für einen Christen 
sind freilich der Mann und die Frau rechtlich gleich, und muß die 
Frau ebenso geliebt und geachtet sein, wie jeder andere Mensch; be-
hauptet man aber, daß die Frau eben solche geistige Kräfte hat, wie 
der Mann, und ebenso von der Vernunft geleitet werden kann, wie 
dieser, so verlangt man von ihr zu viel und ärgert sie, indem man in 
ihr die Vermutung hervorruft, daß sie das nicht thun wolle, was sie 
nicht thun kann, weil sie dazu keinen kategorischen Imperativ in ih-
rer Vernunft hat. 
 

_____ 
 

 
Daß der Mann sich von allen Sorgen und Arbeiten der Erziehung 
und Pflege seiner Kinder frei gemacht hat, ist nicht nur unchristlich, 
sondern ungerecht. 

Die Frau trägt ja ohnehin die schwerste Bürde durch die Schwan-
gerschaft und Stillung auf sich, und so dürfte doch der Mann we-
nigstens alle übrigen Arbeiten auf sich nehmen, in dem Maße, als sie 
sein sonstiges Werk nicht stören. So wäre es auch zweifellos in der 
Welt, wenn nicht die barbarische Sitte, die ganze Schwere der Arbeit 
dem Schwachen und Unterdrückten aufzuerlegen, solche tiefe Wur-
zeln in unserer Gesellschaft gefaßt hätte. Diese Sitte beherrscht so 
sehr unsere Gewohnheiten, daß der freidenkendste und ritterlichste 
Mann bereit ist, für das Recht der Frau, Professorin oder Geistliche 
zu sein, zu kämpfen oder das von der Frau hingefallene Taschen-
tuch unter Lebensgefahr aufzuheben, ohne daß ihnen jemals in den 
Sinn kommt, die Windel ihres gemeinschaftlichen Kindes auszuwa-
schen oder dem Söhnchen Hosen zu nähen, wenn die Frau schwan-
ger ist, stillt, oder überhaupt müde ist, oder etwas lesen und nach-
denken will. 
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Die öffentliche Meinung ist in dieser Richtung so verdorben, daß 
man solche Handlungen für lächerlich hält, sodaß viel Mannesmut 
dazu gehört, um sie zu thun. 
 

_____ 
 
Die wahre Emanzipation der Frau liegt in folgendem: 

Man soll kein Werk für Weiberwerk halten, an welches man 
keine Hand anlegen darf, sondern den Frauen gerade, weil sie phy-
sisch schwächer sind, helfen und nach Möglichkeit alles selbst thun. 

Ebenso soll man bei der Erziehung der Mädchen, in Erwägung, 
daß sie doch wahrscheinlich gebären und weniger freie Zeit haben 
werden, die Mädchenschulen nicht schlechter einrichten, als die 
Knabenschulen, damit sie Kräfte und Wissen sammeln. Sie sind 
auch dessen fähig. 
 

_____ 
 
Daß es in Bezug auf die Frauen und ihre Arbeit sehr viele schädliche, 
vom Altertum herstammende Vorurteile giebt, ist vollständig rich-
tig, noch richtiger aber, daß man sie bekämpfen muß. Ich denke aber 
nicht, daß eine Gesellschaft zur Gründung von Lesehallen und Frau-
enanstalten das Kampfesmittel wäre. Nicht das empört mich, daß 
die Frau weniger Lohn bekommt als der Mann, denn die Preise wer-
den von dem Werk der Arbeit bestimmt, sondern daß die Frau, wel-
che schwanger ist, die Kinder gebärt und stillt, noch alle häuslichen 
Arbeiten ausrichten muß. Warum muß denn diese äußerst schwere 
Arbeit nur noch die Frau machen? Der Bauer, Fabrikant, Beamte, so-
wie jeder Mann werden nichts thun, werden liegen und ausruhen, 
während sie die schwangere, kranke Frau kochen, waschen, oder bei 
Nacht das kranke Kind pflegen lassen. Und dies alles wegen des 
Vorurteils, daß es Weiberarbeit giebt. 

Das ist eine furchtbare Sünde, und davon rühren die zahllosen 
Krankheiten der unglücklichen Frauen, der Tod und die Abstump-
fung ihrer selbst und ihrer Kinder her. 
 

_____ 
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Zur Eintracht der Gatten ist es notwendig, daß in der Auffassung 
der Welt und des Lebens derjenige, der weniger nachgedacht, dem-
jenigen, der mehr nachgedacht hat, folge. 
 

_____ 
 
 
Die Frauen erkannten immer die Macht des Mannes über sich. Und 
anders konnte es nicht [sein] in der heidnischen Welt (mit Aus-
nahme der zweifelhaften Amazonen und des Mutterrechts) und so 
ist es auch jetzt bei 0,999 des menschlichen Geschlechts. Das Chris-
tentum erkannte die Vollkommenheit nicht in der Gewalt, sondern 
in der Liebe, und befreite somit alle Unterdrückten, die Gefangenen 
sowohl, als auch die Sklaven und Frauen. Damit aber die Freiheit 
der Sklaven und des Weibes kein Übel sei, müssen die Befreiten 
Christen sein, d. h. ihr Leben in den Dienst Gottes und der Men-
schen stellen … Was soll man denn nun thun? Man muß nur eins 
thun: die Menschen zum Christentum bekehren, und das kann man 
nur dann thun, wenn man das Gesetz Christi im Leben erfüllt. 
 

_____ 
 
 
Ich dachte unter anderm auch viel über die Frauen und die Ehe nach 
und wollte es aussprechen. Freilich aber nicht über die modernen 
Ideale unserer Zeit, die Frauenkurse, sondern über die große, ewige 
Bedeutung der Frau. Es wird viel Verkehrtes in dieser Beziehung in 
den intelligenten Frauenkreisen gepredigt, wie etwa, daß die Frau 
ihre Kinder nicht mehr lieben soll, als die fremden. Es wird viel Ne-
belhaftes, Unklares von der Entwickelung und Ebenbürtigkeit der 
Frau gelehrt. Diese Behauptung aber, daß die Frau ihre Kinder nicht 
mehr lieben soll, als die fremden, gilt als ein Axiom und bildet als 
praktische Regel das ganze Wesen der Lehre. Und gerade diese Be-
hauptung ist grundfalsch. 
 

_____ 
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Der Beruf jedes Menschen,6 des Mannes sowohl als auch des Weibes, 
besteht in dem Dienste der Menschen. Mit dieser allgemeinen Be-
hauptung stimmen, glaube ich, alle nicht unsittlichen Menschen 
überein. Der Unterschied zwischen den Männern und den Frauen 
in der Erfüllung dieser Bestimmung liegt nur noch in den Mitteln, 
wie sie den Menschen dienen. Der Mensch dient den Menschen 
durch seine physische, geistige und sittliche Arbeit. Die Mittel seines 
Dienstes sind sehr verschieden. Mit Ausnahme der Kindergeburt 
und der Stillung kann die gesamte Thätigkeit der Menschheit sein 
Beruf sein. Die Frau aber kann noch außerdem jenen Dienst der 
Menschen erfüllen, welcher allein aus dem Gebiete des Dienstes des 
Mannes ausgeschlossen ist. Der Dienst der Menschheit zerfällt in 
zwei Teile. Der eine besteht in der Steigerung des Heils innerhalb 
der existierenden Menschheit, der andere in der Fortsetzung der 
Menschheit. Zu dem ersten Dienst sind vornehmlich die Männer be-
rufen, da sie von dem anderen Dienst ausgeschlossen sind. Zum an-
deren Dienst sind vornehmlich die Frauen berufen, weil sie aus-
schließlich dazu fähig sind. Diesen Unterschied zu vergessen und 
zu verwischen, ist sündhaft. Aus diesem Unterschied rühren die 
Pflichten der einen sowohl als auch der anderen her, Pflichten, die 
nicht von den Menschen ausgesonnen sind, sondern in der Natur 
der Dinge liegen. Aus diesem Unterschied rührt auch die Beurtei-
lung der Tugend und des Lasters des Mannes und der Frau her, – 
eine Beurteilung, welche immer war und immer sein wird, so lange 
die Vernunft in den Menschen leben wird. 

Der Mann, welcher sein Leben in der männlichen, vielseitigen 
Arbeit, und die Frau, welche ihr Leben in dem Gebären, Stillen und 
Erziehen ihrer Kinder zugebracht haben, werden fühlen, daß sie Gu-
tes thun und die Achtung und Liebe der Menschen erwecken, weil 
sie Beide ihren zweifellosen Beruf erfüllt haben. 

Der Beruf des Mannes ist vielseitiger und weiter, der Beruf der 

 
6 Wir halten es für notwendig, den Vorbehalt zu machen, daß das nächstfolgende 
Bruchstück ebenso wie andere ähnliche Stellen von dem Verfasser vor der end-
giltigen Ausarbeitung seiner Ansicht über die geschlechtliche Frage, wie sie in 
dem „Nachwort zur Kreutzersonate“ zum Ausdruck gekommen ist, niederge-
schrieben worden sind. Wie man diesen scheinbaren Widerspruch zwischen sei-
ner früheren und seiner späteren Ansicht über diese Frage versöhnen kann, dar-
über sprechen wir in unserem Vorwort zu dieser Schrift.  Red. 
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Frau einseitiger und enger, aber tiefer, sodaß der Mann, der hundert 
Verpflichtungen hat, kein schlechter, schädlicher Mensch ist, wenn 
er nur neun Zehntel seines Berufes erfüllt hat. Die Frau aber, welche 
drei Verpflichtungen hat, erfüllt nur zwei Drittel ihres Berufes, 
wenn sie einer Verpflichtung untreu wird; vernachlässigt sie aber 
zwei Pflichten, so wird sie ein negativer, schädlicher Mensch. So war 
immer die öffentliche Meinung und so wird sie auch sein, weil das 
Wesen der Sache derart ist. 

Nur durch seine Werke ist der Mann berufen, Gott und den Men-
schen zu dienen, und nur durch ihre Kinder ist die Frau berufen, zu 
dienen. 

Die Liebe zu ihren Kindern, die ausschließliche Liebe, gegen wel-
che die Vernunft vollständig vergebens kämpfen würde, wird und 
muß immer der Frau als Mutter eigen sein. Diese Liebe zum Kinde 
ist keineswegs Egoismus, wie man es falsch lehrt, sondern ist die 
Liebe des Arbeiters zu seiner Arbeit, die er im gegenwärtigen Au-
genblick macht. Wird die Liebe zum Gegenstand der Arbeit wegge-
nommen, so wird die Arbeit unmöglich. 

So lange ich einen Stiefel mache, liebe ich ihn mehr, als alles an-
dere in der Welt, so wie die Mutter ihr Kind; verdirbt man ihn mir, 
so bin ich in Verzweiflung; ich liebe ihn aber auf eine solche Weise, 
nur so lange ich ihn arbeite. Habe ich ihn fertig gemacht, so bleibt 
nur eine Anhänglichkeit, eine schwache und ungesetzliche Bevor-
zugung. Dasselbe ist auch mit der Mutter der Fall. 

Der Mann ist dazu berufen, den Menschen durch die verschie-
denartigen Werte zu dienen und er liebt seine Werke, so lange er sie 
schafft. Die Frau ist dazu berufen, den Menschen durch ihre Kinder 
zu dienen, und sie muß sie darum lieben, so lange sie sie schafft, 
d. h. pflegt, erzieht. 

Hierin sehe ich die vollständige Gleichheit zwischen dem Manne 
und der Frau in ihrem gemeinschaftlichen Beruf, Gott und den Men-
schen zu dienen, obwohl die Form dieses Dienstes eine verschiedene 
ist. Diese Gleichheit kommt auch darin zum Ausdruck, daß das eine 
ebenso wichtig ist wie das andere, daß das eine durch das andere 
bedingt ist und daß für beide Formen des Berufes die Erkenntnis der 
Wahrheit notwendig ist, ohne welche die Thätigkeit des Mannes so-
wohl als auch des Weibes für die Menschheit schädlich wird. 

Der Mensch ist dazu berufen, sein vielseitiges Werk auszurich-
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ten, sein Werk ist aber nur dann nützlich, seine physische Arbeit so-
wohl (das Säen von Brot oder Gießen von Kanonen), wie auch seine 
geistige Thätigkeit (die Erleichterung des Lebens des Menschen 
oder das Zählen von Geld) und seine religiöse Thätigkeit (die Verei-
nigung der Menschen oder die Abhaltung von Messen) sind nur 
dann fruchtbar, wenn sie im Namen der höchsten, dem Menschen 
zugänglichen Wahrheit gethan werden. 

Dasselbe ist auch mit dem Berufe der Frau der Fall: Ihr Gebären 
und ihre Pflege der Kinder wird nur dann der Menschheit nützlich 
sein, wenn sie nicht nur für ihre Freude Kinder, sondern künftige 
Diener der Menschheit erziehen, wenn die Erziehung der Kinder im 
Namen der höchsten ihr zugänglichen Wahrheit geschehen wird, 
d. h. wenn sie die Kinder so erziehen wird, daß sie fähig sein wer-
den, von den Menschen so wenig als möglich zu nehmen und ihnen 
so viel als möglich zu geben. 

Die ideale Frau wird meiner Ansicht nach die sein, welche sich 
die höchste, ihr zugängliche Weltanschauung, den idealen Glauben 
zu eigen macht, sich ihrem Frauenberuf widmet, die größtmögliche 
Zahl von Kindern, die nach ihrer Weltanschauung fähig sein wer-
den, für die Menschen zu arbeiten, gebären, pflegen und erziehen 
wird. Diese Weltanschauung wird aber nicht in den Frauenkursen 
gewonnen, sondern durch die Offenheit der Sinne und die Liebe des 
Herzens. 

Wie ist es aber mit denjenigen Frauen, die keine Kinder haben, 
mit den Jungfrauen und Witwen? Jene werden gut thun, wenn sie 
an dem vielseitigen Werk der Männer teilnehmen werden. 

Und jede Frau, nachdem sie aufgehört hat zu gebären, wird Zeit 
haben, diese Hilfe dem Manne zu leisten, und es ist eine sehr wert-
volle Hilfe … Ein gutes Familienleben ist nur bei der bewußten[,] 
der Frau anerzogenen Überzeugung möglich, daß sie dem Manne 
immer gehorchen muß. Ich sagte, daß es dadurch bewiesen wird, 
daß es so seit Menschengedenken war, und daß das Familienleben 
samt den Kindern der Fahrt in einem Kahne gleich ist, die nur dann 
möglich ist, wenn man sich Einem unterordnet. Und dieser Eine war 
immer der Mann, weil er, da er nicht schwanger ist und nicht stillt, 
ein besserer Leiter der Frau sein kann, als die Frau eine Führerin für 
den Mann. 

Sind aber immer die Frauen niedriger als die Männer? Keines-
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wegs. Sobald beide jungfräulich sind, sind sie einander gleich. 
Was bedeutet es aber, daß jetzt die Ehefrauen nicht die Gleichbe-

rechtigung, sondern die Herrschaft verlangen? Es bedeutet, daß die 
Familie sich umbildet und die frühere Form im Verfall ist. Das Ver-
hältnis der Geschlechter ringt nach einer neuen Form, während die 
alte Form verschwindet. 

Welche diese neue Form sein wird, kann man nicht wissen, ob-
wohl viele Andeutungen bereits vorhanden sind. Vielleicht wird 
eine größere Zahl von Menschen keusch bleiben; vielleicht werden 
die Ehen zeitlich sein und nach der Geburt der Kinder aufhören, so 
daß beide Gatten nach der Geburt der Kinder auseinander gehen 
und keusch bleiben werden; vielleicht werden die Kinder von der 
Gesellschaft erzogen werden. Man kann die neuen Formen nicht vo-
raus bestimmen. Es unterliegt aber keinem Zweifel, daß die alte 
Form im Verfall ist, und daß die Existenz der alten Form nur unter 
der Bedingung der Unterwerfung der Frau dem Manne möglich ist, 
wie es überall und immer war, und auch jetzt dort der Fall ist, wo 
die Familie noch existiert. 
 

_____ 
 
Gestern las ich: „Ohne Dogma.“ Die Liebe zur Frau ist sehr fein dar-
gestellt, viel feiner, als bei den Franzosen, wo sie sinnlich, als bei den 
Engländern, wo sie heuchlerisch, und als bei den Deutschen, wo sie 
erhaben ausgemalt wird. Ich dachte daran, einen Roman der keu-
schen Liebe zu schreiben, welche nimmer zur Sinnlichkeit werden 
kann. Ja, ist es denn nicht die einzige Rettung von der Sinnlichkeit? 
Ja, ja, sie ist es. Dazu ist eben der Mensch als Mann und Weib ge-
schaffen. Nur mit der Frau kann man die Keuschheit verlieren, und 
nur mit ihr kann man sie wahren. Es ist gut, so was zu schreiben … 
 

_____ 
 
Der Mensch unterwirft sich ebenso wie das Tier dem Gesetze des 
Kampfes und dem Geschlechtstrieb zur Erstarkung des Geschlech-
tes. Als vernünftiges, liebendes, göttliches Wesen unterwirft er sich 
dem umgekehrten Gesetze, nicht dem Gesetze des Kampfes mit den 
Widersachern, sondern der Demut, der Ertragung, der Beleidigun-
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gen und der Liebe zu ihnen, und nicht des geschlechtlichen Triebes, 
sondern der Keuschheit. 
 

_____ 
 
Eins der wichtigsten Werke der Menschheit besteht in der Erzie-
hung der keuschen Frau. 
 

_____ 
 
Die Frau, sagt die Legende, ist das Werkzeug des Teufels. Sie ist 
sonst dumm, der Teufel leiht ihr aber seinen Verstand, wenn sie für 
ihn arbeitet. Da hat sie Wunder des Verstandes, der Weitsichtigkeit, 
der Ausdauer vollzogen, um Niederträchtigkeiten zu thun; sobald 
es sich aber nicht mehr um eine Niedertracht handelt, kann sie die 
einfachste Sache nicht verstehen, hat nicht die geringste Ausdauer 
und Geduld (außer dem Gebären und der Pflege der Kinder). 

Dies alles bezieht sich nur auf die unchristliche, unkeusche Frau 
… wie möchte ich doch die ganze Bedeutung der keuschen Frau zei-
gen. Die keusche Frau wird die Welt erlösen (die Legende von Ma-
ria). 
 

_____ 
 
Die Bestimmung der Frau ist zu allererst die Bestimmung des Men-
schen überhaupt. Die Heirat und die Kinder sind im Vergleich mit 
der Ehelosigkeit dasselbe, wie die Bedingungen des Lebens auf dem 
Lande im Vergleich mit dem städtischen Leben: die Lebensbedin-
gungen selbst, die Ehelosigkeit oder die Familie können an sich auf 
den Menschen keinen Einfluß haben. Es kann eine heilige und sünd-
hafte Ehelosigkeit, eine sündhafte und heilige Ehe geben. 

Jedem Mädchen, namentlich aber jenen, bei welchen die innere 
geistige Arbeit beginnt, rate ich, sich nach Möglichkeit von alledem 
fern zu halten, das in unserer Gesellschaft beim Mädchen den Ge-
danken von der Notwendigkeit der Ehe unterstützt. Und das sind 
die Romane, die Musik, das Geschwätz, die Tänze, Spiele, Karten, ja 
sogar der Putz. Wahrlich, es ist viel angenehmer, sein Hemd zu wa-
schen (schon für die Seele zweifellos nützlicher), als den ganzen 
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Abend mit den geistreichsten Menschen Karten zu spielen. In erster 
Reihe ist aber jene in der Welt allgemein verbreitete Ansicht, daß es 
eine Schande ist, unverheiratet zu bleiben, ebenso der Wahrheit zu-
wider, wie alle weltlichen Urteile über die Fragen des Lebens. Das 
ehelose Leben, das voll guter Werke ist, ist unendlich höher, als jeg-
liches Familienleben. Matthäus 19, 11: Nicht alle aber fassen dieses 
Wort, nur wem es gegeben ist. So betrachteten alle Menschen aller 
Völker und aller Zeitalter mit der größten Achtung und Herzens-
rührung diejenigen Menschen, die um Gottes wegen ehelos geblie-
ben sind. In unserer Welt aber sind es die lächerlichsten Menschen. 
Es ist dies dasselbe, wie die Armen für Gott, und diejenigen, die sich 
keinen Reichtum erwerben konnten. Ich rate es jedem Mädchen, so-
wie Ihnen, sich den Dienst Gottes, d. h. die Wahrung des Gottesfun-
kens in sich, und darum die Ehelosigkeit, wenn die Ehe diesen 
Dienst stört, als Ideal zu stellen. Hat man sich aber, von dem selbst-
süchtigen Liebesgefühl ergriffen, verheiratet, so soll man sich nicht 
freuen und nicht darauf stolz sein, daß man Frau und Mutter ist, wie 
es jetzt gewöhnlich der Fall ist, sondern nur das Hauptziel des Le-
bens im Auge bewahren, nämlich den Dienst Gottes, und mit allen 
Kräften danach streben, daß diese ausschließliche und egoistische 
Anhänglichkeit an die Familie den Dienst Gottes nicht störe. 
 

_____ 
 
Ich dachte immer, daß eins der sichersten Zeichen des Ernstes in sitt-
lichen Fragen die Strenge zu sich selbst in der geschlechtlichen Frage 
ist … 

Die Versuchung, welcher N. verfallen ist, ist begreiflich, und ge-
rade solchen ehrlichen und wahrheitstreuen Naturen eigen, wie ich 
ihn mir vorstelle. Das Verhältnis war gebildet und er wollte nichts 
verbergen, sondern es gerade und offen anerkennen und es vergeis-
tigen. 

Ich verstehe wohl seine Gedanken: er wollte seine geistige Erhö-
hung, die aus der Verliebtheit entstand, benutzen, um sie für das 
Werk Gottes zu verwenden. Das ist möglich, und ich denke, daß die 
Energie des Menschen während der Verliebtheit sich steigern und 
große Resultate geben kann. Ich habe es mehrfach gesehen und sol-
che Fälle gekannt. Das Schreckliche dabei ist aber das, daß nach dem 
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Verschwinden der Verliebtheit (was sehr möglich und wahrschein-
lich ist), nicht nur diese ganze Energiesteigerung, sondern auch je-
des Interesse zum Gotteswerke schwinden kann. Auch davon sah 
ich viele Beispiele. Daß dies aber vorkommt, beweist eben, daß der 
Dienst Gottes sich auf nichts stützen darf, sondern daß alles viel-
mehr sich auf die Erkenntnis der Notwendigkeit und Freude dieses 
Dienstes stützt. 

So kann man (und auch das geschieht häufig) die Energie des 
Dienstes Gottes durch den menschlichen Ruhm steigern. Aber auch 
hier ist dieselbe Gefahr, daß man zum Werke Gottes gleichgiltig 
wird, sobald die Billigung der Menschen aufhört. 

Sie wissen dies alles, ich will aber nur noch eins hinzufügen, daß 
ich N. darin zustimme, daß die Ehe gut ist, wenn sie den gemein-
schaftlichen Dienst Gottes und der Menschen zu ihrem Ziele hat. 
Aber das nicht deswegen, weil die körperliche Ehe die Kräfte zum 
Dienste steigert, sondern weil sie gewisse Menschen, die von der 
Unruhe des Liebesbedürfnisses ergriffen sind, beruhigt und ihnen 
die Möglichkeit der Widmung aller ihrer Kräfte für den Dienst giebt. 
Obwohl darum die vollständige Keuschheit die vorteilhafteste Be-
deutung für den Dienst ist, so ist doch für einige Menschen die Ehe 
ein Mittel der Beruhigung und steigert in ihnen die Fähigkeit des 
Dienstes, indem sie das Hindernis fortschafft. Dabei ist es notwen-
dig, daß die Menschen außerhalb und innerhalb der Ehe verstehen 
und anerkennen, daß die Fähigkeit der Liebe und der daraus her-
vorgehenden seelischen Erhöhung nicht für den Genuß, auch nicht 
für die künstlerische Schöpfung und auch nicht für die Steigerung 
der Energie für den Dienst Gottes, wie es N. glaubt, sondern nur für 
die geschlechtliche und eheliche Gemeinschaft mit einem Mann und 
einer Frau zum Zwecke der Erzeugung von Kindern und der ge-
meinschaftlichen Befreiung von der Wollust bestimmt ist. Jede Ab-
lenkung dieser Fähigkeit auf etwas anderes kann diesen Lebensweg 
der Menschen nur erschweren, nicht aber erleichtern. Ich bin darum 
mit Ihnen einverstanden, daß es die gefährlichste Versuchung ist, 
gegen welche man nicht behutsam genug sein kann. Nun, man sagt, 
warum soll man denn nicht mit den Personen des anderen Ge-
schlechts ebenso Freundschaft führen, wie mit den Personen des ei-
genen Geschlechts? Gewiß soll man es; je mehr wir lieben, desto bes-
ser. 
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Ein in sittlicher Beziehung aufrichtiger und ernster Mensch wird 
aber sofort bemerken, wie es N. gethan hat, daß solche Beziehungen 
zu den Frauen von besonderer Art sind. Wenn der Mensch sich nicht 
betrügen wird, so wird er immer bemerken, daß die Annäherung 
leichter vor sich geht, als gewöhnlich; daß das Fahrrad sich sehr 
leicht und rasch bewegst und daß man die sonst dazu nötigen An-
strengungen nicht braucht, und daß doch eine Ursache hierzu not-
wendig vorhanden sein muß. Sobald ein in sittlicher Beziehung 
ernster Mensch das wahrnimmt und nicht bergab gleiten will, wird 
er innehalten, da er doch weiß, daß diese Bewegung sich immer stei-
gern und zur Ehe oder zum ausschließlichen Gefühl führen wird. 
 

_____ 
 
Die Ehe ist allerdings für die Fortpflanzung des Geschlechts gut und 
notwendig, die Eltern müssen aber dazu die Kraft in sich fühlen, die 
Kinder als Diener Gottes und der Menschen zu erziehen. Dazu ist 
aber nötig, nicht durch fremde, sondern durch eigene Arbeit zu le-
ben und den Menschen mehr zu geben, als ihnen zu nehmen. 

Bei uns ist aber das bürgerliche Prinzip vorherrschend, daß man 
sich nur dann verheiraten darf, wenn man fest auf dem Rücken der 
anderen Menschen sitzt, d. h. Mittel hat. Man soll aber gerade das 
Gegenteil thun: nur derjenige kann sich verheiraten, der leben und 
ein Kind erziehen kann, ohne Mitte l zu haben. Nur solche El-
tern können ihre Kinder gut erziehen. 
 

_____ 
 
Das Büchlein habe ich durchgesehen.7 

Man kann darüber nicht schreiben und es nicht widerlegen, wie 
man das nicht widerlegen kann, wenn ein Mensch beweisen wird, 
daß es angenehm und unschädlich ist, mit Leichen fleischlich zu ver-
kehren. Wenn ein Mensch das nicht fühlt, was die Elephanten 

 
7 In diesem Bruchstück spricht sich L. N. Tolstoi über eine englische Schrift, wel-
che Schutzmaßregeln gegen die Erzeugung von Kindern empfiehlt, aus. Wir 
schickten ihm diese Schrift zu, um seine genaue Meinung über diese Frage, die 
er auf den früheren Seiten nur gestreift hat, zu hören. Wir erhielten seine Ant-
wort, nachdem der letzte Bogen dieses Buches bereits im Satz war.  Red. 
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fühlen?8 daß der geschlechtliche Verkehr ein erniedrigender und 
ekelhafter Akt ist, der nur noch durch die Erfüllung des Ziels der 
Kindererzeugung erlöst wird, so kann man es ihm, da er auf der 
Stufe des Tieres steht, nicht beweisen und nicht erklären. Ich spreche 
schon nicht von dem falschen Malthusianismus, welcher objektive 
Überlegungen zur Grundlage der subjektiven Sittlichkeit macht. Ich 
spreche schon nicht davon, daß es zwischen dem Mord, der Tötung 
des Keimes und diesem Verfahren keinen qualitativen Unterschied 
giebt. 

Verzeihen Sie; es ist schändlich und ekelhaft, davon ernst zu 
sprechen. Man muß darüber sprechen und nachdenken, welche Ent-
artung und Stumpfheit des sittlichen Gefühls die Menschen doch 
dazu bringen konnte. Und man soll mit ihnen nicht streiten, sondern 
sie heilen. Fürwahr, der russische analphabete Bauer, der an den 
„Freitag“ glaubt und den Geschlechtsakt als eine Sünde ansieht, 
steht bedeutend höher, als diese Menschen, die herrlich schreiben 
und die Frechheit haben, die Philosophie zur Verteidigung ihrer 
Wildheit anzuführen. 
 

_____ 
 
Keine Art menschlicher Verbrechen gegen das moralische Gesetz 
werden von den Menschen gegenseitig so sehr verborgen, wie die 
durch den Geschlechtstrieb hervorgerufenen. Auch giebt es kein 
Verbrechen gegen das moralische Gesetz, das so sehr allen Men-
schen gemeinsam ist und sie in den verschiedensten und furchtbars-
ten Formen ergreift, wie das sexuelle. Es giebt kein Verbrechen ge-
gen das sittliche Gesetz, das die Menschen mit so verschiedenen Au-
gen betrachten, indem die einen eine gewisse Handlung für eine 
furchtbare Sünde halten, die andern aber dieselbe Handlung für 
eine Bequemlichkeit oder einen gewöhnlichen Genuß ansehen. Es 
giebt ferner kein anderes Verbrechen, dessen Beurteilung das sittli-
che Niveau des Menschen so richtig zum Ausdruck bringt, und es 
giebt schließlich kein Verbrechen, das für die Einzelmenschen 

 
8 Die Naturforscher beobachteten, daß die Elephanten sich durch eine besondere 
Mäßigkeit im geschlechtlichen Verkehr, in der Gefangenschaft sogar durch eine 
besondere Schamhaftigkeit in dieser Beziehung auszeichnen.  Red. 
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sowohl, wie für den Fortschritt der gesamten Menschheit so ver-
derblich ist. 

Diese Gedanken sind sehr einfach und klar für denjenigen, der 
dazu denkt, um die Wahrheit zu erkennen. Sonderbar, paradox, ja 
ungerecht erscheinen nur demjenigen diese Gedanken, wer nicht 
dazu denkt, um die Wahrheit zu erkennen, sondern dazu, um sein 
Leben mit all seinen Lastern und Verirrungen für wahr zu halten. 
 

_____ 
 
 
Diese Sache hat niemals ein Ende. Ich denke auch jetzt darüber nach 
(über die Geschlechtsfrage), und es scheint mir immer, daß man 
noch vieles klarer sagen und vieles noch hinzufügen muß. Und das 
ist begreiflich, denn das Werk ist von großer Wichtigkeit und Neu-
heit, während die Kräfte, ohne falsche Bescheidenheit zu üben, 
schwach und der Bedeutung des Gegenstandes nicht gewachsen 
sind. 

Ich denke darum, daß alle daran arbeiten müssen, um diese 
Frage aufzuklären. Wenn jeder von seinem persönlichen Gesichts-
punkte aus aufrichtig das sagen wird, was er darüber denkt und 
fühlt, so wird das Dunkle aufgeklärt werden, das Sonderbare nicht 
mehr sonderbar erscheinen, und vieles, was wir aus unserer Ge-
wohnheit schlecht zu leben, für natürlich halten, seine Selbstver-
ständlichkeit verlieren. Eine glückliche Zufälligkeit wollte es, daß 
ich mehr als die Andern die Möglichkeit hatte, die Aufmerksamkeit 
der Gesellschaft auf diesen Gegenstand zu lenken. Es ist nötig, daß 
die Andern das Werk von den verschiedenen Seiten fortsetzen. 
 
 

_____ 
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I. 

 
Es war zu Beginn des Frühlings. Wir reisten bereits den zweiten Tag. 
Für kürzere oder längere Strecken stiegen Passagiere in den Zug ein 
und stiegen wieder aus, nur drei Reisende waren, ebenso wie ich, 
schon von der Abgangsstation aus unterwegs: eine Dame, weder 
hübsch noch jung, die Zigarette im Mund, mit abgespannten Ge-
sichtszügen, in einem halb nach Herrenart zugeschnittenen Paletot 
und einer Kappe; ein Bekannter der Dame, ein gesprächiger Vierzi-
ger, sorgfältig und modern gekleidet; und noch ein Herr von klei-
nem Wuchse, der sich abseits hielt, jedoch durch seine heftigen Be-
wegungen auffiel; er war noch nicht alt, sein krauses Haar war au-
genscheinlich vorzeitig ergraut und seine auffallend glänzenden 
Augen flitzten rasch von einem Gegenstand zum andern. Er trug ei-
nen alten Paletot mit Lammfellkragen, den einstmals ein tüchtiger 
Schneider angefertigt haben mochte, und eine hohe Lammfell-
mütze. Wenn er den Paletot aufknöpfte, gewahrte man darunter ein 

 
1 Textquelle ǀ Leo TOLSTOI: Die Kreutzersonate / Herr und Knecht. Aus dem Rus-
sischen von August Scholz. Berlin: Paul Franke Verlag o. J. [ca. 1920]. [Erstauflage 
der Übersetzung von August Scholz nicht ermittelt; die Jahresangabe 1890 in ei-
nigen Nachdrucken ist irreführend. Das von Scholz ebenfalls übersetzte Nach-
wort zur „Kreutzersonate“ wird hier fortgelassen, da der vorliegende Band be-
reits zwei Übersetzungen dieses Textes enthält.] – Der in Oberschlesien geborene 
Slawist August Scholz (1857-1923) arbeitete als Lehrer in Berlin und war ein sehr 
anerkannter Übersetzer und Vermittler russischer Literatur (u. a. Tolstoi, Dosto-
jewski, Gorki, Tschechow, Gogol). 
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ärmelloses Wams und ein gesticktes russisches Hemd. Eine Eigen-
tümlichkeit dieses Herrn war, daß er von Zeit zu Zeit seltsame Laute 
ausstieß, die einem Räuspern oder einem eben begonnenen, jedoch 
plötzlich unterdrückten Lachen glichen. 

Dieser Herr hatte während der ganzen Fahrt jede Unterhaltung 
und Bekanntschaft mit den übrigen Reisenden sorgfältig vermieden. 
Auf Anreden der Nachbarn gab er kurze, schroffe Antworten, sonst 
las er oder sah rauchend zum Fenster hinaus oder holte aus einer 
alten Reisetasche seinen Proviant hervor, trank Tee oder stärkte sich 
durch einen Imbiß. 

Ich hatte den Eindruck, daß seine Vereinsamung ihm lästig sei, 
und wollte ihn mehrmals ansprechen, aber jedesmal wenn unsere 
Augen einander begegneten – was häufig geschah, da wir einander 
schräg gegenübersaßen – wandte er sich ab und nahm sein Buch vor 
oder blickte zum Fenster hinaus. 

Als der Zug am späten Nachmittag des zweiten Tages auf einer 
großen Station hielt, stieg dieser nervöse Herr aus, um sich sieden-
des Wasser zu holen, und bereitete sich im Kupee Tee. Der sorgfältig 
und modern gekleidete Herr – wie ich später erfahren sollte, ein Ad-
vokat – war mit seiner Nachbarin, der rauchenden Dame in dem 
halb nach Herrenart zugeschnittenen Paletot, in den Wartesaal ge-
gangen, um dort Tee zu trinken. 

Während der Abwesenheit des Herrn und der Dame stiegen et-
liche neue Personen ein, darunter auch ein hochgewachsener, glatt-
rasierter Alter mit runzeligem Gesicht, anscheinend ein Kaufmann, 
in einem Iltispelz und einer Tuchmütze mit mächtigem Schirm. Der 
Kaufmann nahm gegenüber dem Sitze des Advokaten und der 
Dame Platz und begann sogleich ein Gespräch mit einem jungen 
Menschen, dem Aussehen nach einem Handlungsgehilfen, der 
gleichfalls auf dieser Station eingestiegen war. 

Ich saß den beiden gegenüber, und da der Zug stillstand, konnte 
ich in den kurzen Augenblicken, wenn gerade niemand vorüber-
ging, Bruchstücke ihrer Unterhaltung hören. Der Kaufmann er-
zählte zunächst, er fahre nach seinem Gute, das nur eine Station weit 
abliege; dann kamen sie wie gewöhnlich auf die Marktpreise, die 
Moskauer Geschäftslage und die Nishnij-Nowgoroder Messe zu 
sprechen. Der Handlungsgehilfe begann von den Orgien zu schwär-
men, die ein ihnen bekannter reicher Kaufmann auf der Messe gefei-
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ert habe, der Alte ließ ihn jedoch nicht ausreden, sondern begann 
selbst von einstigen Zechgelagen in Kunawino, die er mitgemacht 
hätte, zu erzählen. 

Er war offenbar stolz auf seine Teilnahme an jenen Gelagen und 
berichtete schmunzelnd, wie sie einmal mit eben jenem Bekannten 
zusammen in Kunawino einen ganz tollen Streich verübt hätten, 
von dem man nur im Flüstertone reden könne, worauf der Hand-
lungsgehilfe in ein solches Gelächter ausbrach, daß es im ganzen 
Wagen widerhallte; auch der Alte stimmte in das Lachen ein und 
ließ seine beiden noch vorhandenen Zähne sichtbar werden. 

Ich versprach mir nicht viel Interessantes von der weiteren Un-
terhaltung der beiden und stand auf, um mich bis zum Abgange des 
Zuges noch ein wenig auf dem Bahnsteig zu ergehen. In der Tür be-
gegnete ich dem Advokaten mit der Dame, die sich über irgend et-
was lebhaft unterhielten. 

„Sie werden nicht mehr weit kommen,“ sagte der gesprächige 
Advokat zu mir, „es wird gleich zum zweitenmal geläutet.“ 

In der Tat hatte ich kaum den letzten Wagen erreicht, als das Glo-
ckenzeichen erklang. Ich kehrte in mein Kupee zurück, wo die Dame 
und der Advokat immer noch ihre lebhafte Unterhaltung fortsetz-
ten, während der alte Kaufmann ihnen schweigend gegenübersaß, 
streng vor sich hinschaute und von Zeit zu Zeit mißbilligend an den 
Lippen kaute. 

„… Sie erklärte also ihrem Gatten kurz und bündig,“ sagte der 
Advokat lächelnd, als ich an ihm vorüberging, „daß sie mit ihm 
nicht zusammenleben könne und wolle, da …“ 

Und er begann irgend etwas zu erzählen, was ich nicht verstand. 
Hinter mir stiegen noch andere Passagiere ein, dann kam der Zug-
führer, ein Gepäckträger eilte vorüber und es gab noch eine ganze 
Weile Trubel und Geräusch, so daß man das Gespräch der beiden 
nicht hören konnte. Als es endlich still geworden war und ich wie-
der die Stimme des Advokaten vernahm, war die Unterhaltung zwi-
schen ihm und der Dame anscheinend bereits von dem Sonderfall 
auf allgemeine Betrachtungen übergegangen. 

Der Advokat meinte, daß die Ehescheidungsfrage augenblick-
lich die öffentliche Meinung in Europa lebhaft beschäftige und daß 
auch bei uns derartige Fälle immer häufiger vorkämen. Als er 
merkte, daß alles ringsum schwieg und nur seine Stimme zu verneh-
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men war, brach er die Unterhaltung mit der Dame ab und wandte 
sich zu dem Alten. 

„In der alten Zeit kamen solche Dinge nicht vor, nicht wahr?“ 
sagte er leutselig lächelnd. 

Der Alte wollte etwas erwidern, in diesem Augenblick jedoch 
setzte sich der Zug in Bewegung und der Alte nahm seine Mütze ab, 
bekreuzigte sich und begann im Flüstertone zu beten. Der Advokat 
wandte seinen Blick zur Seite und wartete respektvoll. Als der Alte 
sein Gebet samt der dreimaligen Bekreuzigung beendet hatte, setzte 
er seine Mütze gerade und tief in die Stirn, machte es sich auf seinem 
Platze bequem und nahm dann das Wort: 

„Sie kamen auch früher wohl vor, mein Herr,“ sagte er, „wenn 
auch nicht so häufig. Heutzutage kann es ja schließlich nicht anders 
sein. Die Menschen sind schon gar zu gebildet geworden.“ 

Der Zug bewegte sich immer rascher und rascher und fuhr don-
nernd über die Schienenkreuzungen; ich konnte nicht recht hören, 
was die beiden sprachen, ihre Unterhaltung zog mich jedoch an und 
so rückte ich näher zu ihnen hin. Mein Gegenüber, der nervöse Herr 
mit den glänzenden Augen, interessierte sich anscheinend gleich-
falls für den Gegenstand des Gespräches und hörte aufmerksam zu, 
ohne im übrigen seinen Platz zu verlassen. 

„Was ist denn an der Bildung so Übles?“ fragte die Dame mit 
kaum merklichem Lächeln. „Ist es vielleicht richtiger, sich so zu ver-
heiraten, wie es in der alten Zeit geschah, als Bräutigam und Braut 
einander vorher überhaupt nicht zu Gesicht bekamen?“ fuhr sie fort, 
indem sie nach Art vieler Damen nicht auf das eben Gesagte erwi-
derte, sondern darauf, was ihrer Meinung nach noch gesagt werden 
könnte. 

„Sie wußten nicht, ob sie sich liebten, ob sie sich überhaupt je-
mals würden lieben können, und sie heirateten den ersten besten, 
um sich vielleicht ihr ganzes Leben lang zu quälen – ist das etwa 
nach Ihrer Meinung richtiger?“ sagte sie, sich offenbar mehr an mich 
und an den Advokaten als an den Alten wendend, mit dem sie sich 
eigentlich unterhielt. 

„Gar zu gebildet ist man heute geworden“, wiederholte der 
Kaufmann, sah die Dame verächtlich an und würdigte sie keiner 
Antwort. 

„Ich wüßte gern, wie Sie den Zusammenhang zwischen der Bil-
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dung und der Unverträglichkeit in der Ehe erklären“, sagte kaum 
merklich lächelnd der Advokat. 

Der Kaufmann wollte etwas sagen, doch die Dame fiel ihm ins 
Wort. 

„Nein, die Zeiten sind vorbei“, begann sie und wollte weiterre-
den, doch der Advokat unterbrach sie. 

„Lassen Sie doch, bitte, den Herrn seinen Gedanken klar aus-
sprechen“, sagte er. 

„Von der Bildung kommen alle Dummheiten“, sagte der Alte in 
entschiedenem Tone. 

„Erst verheiratet man die jungen Leute miteinander, obwohl sie 
sich nicht lieben, und dann wundert man sich, daß sie sich nicht ver-
tragen“, beeilte sich die Dame einzuwerfen und sah dabei mich und 
den Advokaten, ja sogar den Handlungsgehilfen an, der sich von 
seinem Platze erhoben hatte und, den Ellbogen auf die Rückenlehne 
gestützt, lächelnd das Gespräch mit anhörte. 

„Nur Tiere lassen sich nach dem Willen des Besitzers paaren, 
während Menschen ihre Neigungen und Sympathien haben“, ver-
setzte die Dame, die den Kaufmann offenbar herauszufordern 
suchte. 

„Sie haben unrecht, wenn sie so reden, meine Gnädige“, erwi-
derte der Alte. „Ein Tier ist sozusagen ein Stück Vieh, dem Men-
schen aber ward das Gesetz gegeben.“ 

„Wie soll man denn aber mit einem Menschen zusammenleben, 
wenn keine Liebe da ist?“ ereiferte sich die Dame, sichtbar bemüht, 
ihre Anschauungen, die sie anscheinend für sehr neu hielt, in Worte 
zu kleiden. 

„Früher legte man darauf nicht so viel Gewicht“, sagte der Alte 
in eindringlichem Tone. „Erst in neuerer Zeit ist das Mode gewor-
den. Sobald etwas vorfällt, sagt die Frau gleich: ‚Ich verlasse dich.’ 
Auch bei den Bauern ist das jetzt so üblich geworden. ‚Da,’ sagt die 
Frau, ‚hier sind deine Hemden und Hosen, ich geh zum Wanjka, der 
hat schönere Locken als du.’ Da hilft kein Reden. Ein Weib muß vor 
allem durch Furcht im Zaum gehalten werden.“ 

Der Handlungsgehilfe sah erst den Advokaten, darauf die Dame, 
dann mich an und bezwang sein Lächeln, um die Worte des Kauf-
manns zu bespötteln oder gutzuheißen, je nachdem, wie wir sie auf-
nehmen würden. 
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„Was für eine Furcht meinen Sie?“ fragte die Dame. 
„Die Furcht, die die Frau vor ihrem Manne haben soll. Diese 

Furcht meine ich.“ 
„Nun Väterchen, diese Zeiten dürften doch ein für allemal vo-

rüber sein“, entgegnete die Dame mit einem gewissen Ingrimm. 
„Nein, meine Gnädige, diese Zeiten werden noch lange nicht vo-

rüber sein. Wie Eva, das Weib, aus der Rippe des Mannes geschaffen 
wurde, so wird es auch bleiben bis ans Ende der Welt“, sagte der 
Alte und schüttelte dabei so streng und triumphierend sein Haupt, 
daß der Handlungsgehilfe ihm ohne weiteres den Sieg zuerkannte 
und laut auflachte. 

„Ja, so urteilt ihr Männer“, sagte die Dame, die durchaus nicht 
nachgeben wollte und uns in der Runde anblickte. „Euch selbst 
nehmt ihr jede Freiheit, die Frau aber wollt ihr unter Schloß und Rie-
gel halten. Ihr dürft euch natürlich alles erlauben.“ 

„Wer hat da zu erlauben, nicht darum handelt es sich; durch uns 
Männer kommt kein Zuwachs ins Haus, aber eine Ehefrau bleibt 
eine Frau, ein leckes Gefäß“, fuhr der Kaufmann in seiner eindring-
lichen Weise fort. 

 
Die überzeugende Tonart des Alten brachte die Zuhörer offen-

kundig auf seine Seite und auch die Dame fühlte sich bereits besiegt, 
doch gab sie noch immer nicht nach. 

„Mag sein, aber ich denke, Sie werden doch zugeben, daß auch 
die Frau ein Mensch ist und Gefühle hat wie der Mann. Was soll sie 
nun tun, wenn sie ihren Gatten nicht liebt?“ 

„Nicht liebt!“ wiederholte der Kaufmann finster und zuckte mit 
den Brauen und Lippen. „Nur keine Angst. Sie wird ihn schon lie-
ben.“ Dieses unerwartete Argument gefiel dem Handlungsgehilfen 
ganz besonders und er stieß einen Laut des Beifalls aus. 

„Nein, sie wird ihn nicht lieben,“ versetzte die Dame, „und wo 
keine Liebe ist, da hilft auch kein Zwang.“ 

„Und wenn die Frau dem Manne untreu wird – was dann?“ 
fragte der Advokat. 

„Das darf es nicht geben,“ sagte der Kaufmann, „da heißt es eben 
die Augen offen halten.“ 

„Und wenn es doch geschieht? Schließlich kommt es doch ein-
mal vor.“ 
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„Bei andern Leuten mag es vorkommen, bei uns kommt es nicht 
vor“, sagte der Alte. 

Alle schwiegen. Der Handlungsgehilfe rückte näher heran, und 
da er vermutlich hinter den andern nicht zurückstehen wollte, be-
gann er lächelnd: 

„Ja, bei einem Kollegen von mir ist auch so ein Skandal passiert. 
Schwer zu entscheiden, wen die Schuld trifft. Hatte das Pech, sich 
eine leichtsinnige Frau zu nehmen. Und die machte ihm tolle Strei-
che. Er war ein gesetzter, gescheiter Mensch. Zuerst ließ sie sich mit 
dem Buchhalter ein. Ihr Mann redete ihr im guten zu. Sie war nicht 
zu halten. Allerlei Gemeinheiten trieb sie. Sein Geld stahl sie ihm, da 
schlug er sie. Doch es wurde nur immer schlimmer mit ihr. Mit ei-
nem Ungetauften, einem Juden, mit Verlaub zu sagen, bändelte sie 
an. Was sollte er tun? Er ließ sie ganz und gar laufen. Unbeweibt lebt 
er jetzt, sie aber treibt sich herum.“ 

„Weil er ein Dummkopf ist“, sagte der Alte. „Hätte er sie gleich 
von Anfang an richtig im Zaume gehalten und ihr nicht nachgege-
ben, dann wäre sie schon bei ihm geblieben. Man muß von Hause 
aus die Zügel stramm ziehen. Trau dem Gaul nicht auf dem Felde 
und der Frau nicht im Hause!“ 

In diesem Augenblick trat der Schaffner ins Kupee und fragte 
nach den Fahrkarten zur nächsten Station. Der Alte gab seine Fahr-
karte ab. 

„Ja, die Weiber muß man bei Zeiten kurz halten, sonst geht die 
Sache schief!“ 

„Aber Sie haben doch eben selbst erzählt, wie verheiratete Leute 
sich auf dem Jahrmarkt in Kunawino belustigen!“ platzte ich heraus. 

„Das ist eine Sache für sich“, sagte der Kaufmann und versank 
in Schweigen. 
Als das Haltesignal ertönte, erhob sich der Kaufmann, holte seine 
Reisetasche unter der Bank hervor, schlug die Pelzschöße überei-
nander, lüftete die Mütze und stieg aus dem Wagen. 
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II. 
 
Kaum war der Alte hinaus, so begann sofort eine mehrstimmige Un-
terhaltung. 

„Ein Patriarch des Alten Testaments“, meinte der Handlungsge-
hilfe. 

„Der leibhaftige Domostroj,“ sagte die Dame, „was für eine rück-
ständige Auffassung von der Frau und der Ehe!“ 

„Ja, wir sind noch weit entfernt von der europäischen Ansicht 
über die Ehe“, sagte der Advokat. 

„Der Kernpunkt, den solche Leute eben nicht begreifen,“ sagte 
die Dame, „liegt darin, daß eine Ehe ohne Liebe keine Ehe ist, daß 
nur die Liebe die Ehe heiligt und daß nur eine Ehe, die von der Liebe 
geheiligt ist, als richtige Ehe gelten kann.“ 

Der Handlungsgehilfe hörte zu und lächelte, augenscheinlich be-
müht, möglichst viel von den klugen Gesprächen zu gelegentlichem 
Gebrauche zu behalten. 

Während die Dame sprach, ließ sich hinter meinem Rücken ein 
Laut wie ein ersticktes Lachen oder ein Knurren hören und wir er-
blickten meinen Nachbar, den grauhaarigen Krauskopf mit den 
glänzenden Augen, der während der ihn offenbar interessierenden 
Unterhaltung unbemerkt zu uns herangetreten war. Er stand die 
Hände auf die Lehne seines Sitzes stützend da und war sichtlich er-
regt: sein Gesicht war gerötet und der eine Wangenmuskel zuckte 
beständig. 

„Was ist denn das für eine Liebe … Liebe … die die Ehe heiligt?“ 
sagte er stockend. 

Die Dame bemerkte seine Erregung und bemühte sich, ihm so 
sanft und ausführlich wie möglich zu antworten. 

„Die wahre Liebe … Besteht diese Liebe zwischen Mann und 
Frau, so ist auch eine Ehe möglich“, sagte die Dame. 

„Ganz recht – aber was soll man unter der wahren Liebe verste-
hen?“ fragte schüchtern lächelnd der Herr mit den glänzenden Au-
gen. 

„Jedermann weiß doch, was Liebe ist“, sagte die Dame, die of-
fenbar die Unterhaltung mit ihm abzubrechen wünschte. 

„Ich weiß es aber nicht“, sagte der Herr. „Wollen Sie mir genauer 
erklären, was Sie darunter verstehen!“ 
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„Wie denn? Die Sache ist doch sehr einfach“, begann die Dame, 
dachte jedoch einen Augenblick nach. „Liebe ist die ausschließliche 
Bevorzugung eines Mannes oder einer Frau vor allen übrigen“, er-
klärte sie schließlich. 

„Bevorzugung – auf wie lange? Auf einen oder zwei Monate 
oder auf eine halbe Stunde?“ fragte der grauhaarige Herr und lachte 
hell auf. 

„Nein, gestatten Sie – Sie reden anscheinend von etwas ande-
rem.“ 

„Durchaus nicht, ich rede von demselben Thema.“ 
„Die Dame meint,“ mischte der Advokat sich ein, „die Ehe 

müsse erstens einmal auf gegenseitiger Zuneigung – Liebe, wenn Sie 
wollen – beruhen; nur wenn diese vorhanden sei, könne die Ehe 
sozusagen als etwas Heiliges gelten; jede Ehe dagegen, der diese na-
türliche Zuneigung – oder Liebe, wenn Sie wollen – nicht zugrunde 
liegt, trage nichts sittlich Bindendes in sich. Habe ich Sie richtig ver-
standen?“ wandte er sich an die Dame. 

 

Die Dame gab ihm durch ein Kopfnicken zu verstehen, daß er 
ihre Auffassung richtig dargelegt habe. 

 

„Weiterhin …“ wollte der Advokat in seiner Rede fortfahren, 
doch der nervöse Herr, dessen Augen jetzt wirklich wie im Feuer 
glühten und der sich kaum noch beherrschen konnte, ließ den Ad-
vokaten nicht weitersprechen, sondern begann selbst: 

„Gewiß, ich rede von eben derselben Bevorzugung eines Mannes 
oder einer Frau vor allen übrigen, und doch frage ich: eine Bevorzu-
gung auf wie lange Frist?“ 

„Auf wie lange Frist? Auf sehr lange – zuweilen für das ganze 
Leben“, sagte die Dame achselzuckend. 

„Aber das kommt ja nur in Romanen vor, niemals in Wirklich-
keit. In Wirklichkeit hält diese Bevorzugung des einen vor den an-
dern vielleicht ein paar Jahre an, was sehr selten ist, häufiger ein 
paar Monate oder Wochen, zumeist jedoch bemißt sie sich nur nach 
Tagen oder Stunden“, sagte der Grauhaarige, der sehr wohl zu wis-
sen schien, daß er alle durch seine Meinungsäußerung in Erstaunen 
versetzte und darin ein gewisses Vergnügen fand. 

„Ach, was sagen Sie da! Nicht doch, nein … Nein, erlauben Sie 
einmal“, begannen wir alle drei wie aus einem Munde. Sogar der 
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Handlungsgehilfe ließ zum Zeichen des Protestes einen unbestimm-
ten Laut vernehmen. 

„Nun ja, ich weiß,“ überschrie uns der grauhaarige Herr, „Sie 
sprechen von dem, was man für Wirklichkeit häl t , ich aber spreche 
von dem, was wirklich ist .  Jeder Mann empfindet das, was Sie 
Liebe nennen, für jede hübsche Frau.“ 

„Ach, das ist ja schrecklich, was Sie da sagen! Gibt es denn unter 
den Menschen nicht jenes Gefühl, das man Liebe nennt, und das 
nicht nur Monate und Jahre, sondern das ganze Leben lang vor-
hält?“ 

„Nein, ein solches Gefühl gibt es nicht. Angenommen, selbst, ein 
Mann würde eine bestimmte Frau allen andern Frauen für das ganze 
Leben vorziehen, so würde doch die Frau aller Wahrscheinlichkeit 
nach einen andern vorziehen. So war es und so ist es immer in der 
Welt“, sagte er, zog eine Zigarette aus seinem Etui und zündete sie 
an. 

„Aber das Gefühl kann doch auch gegenseitig sein“, sagte der 
Advokat. 

„Nein, das ist unmöglich,“ versetzte der Grauhaarige, „wie es 
unmöglich ist, daß auf einer Fuhre voll Erbsen zwei vorher mar-
kierte Erbsen nebeneinander zu liegen kommen. Es handelt sich üb-
rigens hier nicht bloß um eine Frage der Wahrscheinlichkeit, son-
dern es tritt eben Übersättigung ein. Sein Leben lang einen einzigen 
Mann oder eine einzige Frau lieben – das wäre etwa dasselbe, wie 
behaupten wollen, daß eine Kerze das ganze Leben lang brennen 
werde“, sagte er und zog gierig an seiner Zigarette. 

„Aber Sie sprechen immer nur von der sinnlichen Liebe. Geben 
Sie nicht zu, daß es daneben eine Liebe gibt, die auf der Überein-
stimmung der Ideale, auf geistiger Verwandtschaft beruht?“ sagte 
die Dame. 

„Geistige Verwandtschaft! Übereinstimmung der Ideale!“ wie-
derholte er und ließ seinen Laut hören. „Aber dann brauchen sie 
doch nicht miteinander zu schlafen – verzeihen Sie, daß ich so gera-
dezu rede! Um der Übereinstimmung der Ideale willen legen sich 
also die Menschen zusammen schlafen!“ sagte er und lachte nervös 
auf. 

„Aber gestatten Sie,“ sagte der Advokat, „die Tatsachen wider-
sprechen dem, was Sie sagen. Wir sehen, daß Ehen existieren, daß 
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die Menschheit oder doch ihre Mehrheit im Ehestande lebt, und daß 
viele Paare ein langjähriges, ehrbares Eheleben führen.“ 

Der grauhaarige Herr lachte wieder auf. 
„Sie sagen, die Ehen seien auf Liebe begründet; wenn ich aber 

bezweifle, daß es neben der sinnlichen Liebe eine andere gibt, dann 
wollen Sie mir die Existenz dieser andern Liebe damit beweisen, daß 
Ehen existieren. Die Ehen aber sind doch in unserer Zeit geradezu 
ein Betrug!“ 

„Durchaus nicht – erlauben Sie, bitte!“ sagte der Advokat, „ich 
sage nur, daß Ehen existiert haben und noch existieren.“ 

„Gewiß existieren sie! Aber wo und wie existieren sie? Sie exis-
tierten und existieren bei den Leuten, die in der Ehe etwas Geheim-
nisvolles sehen, ein Sakrament, das vor Gott verpflichtet. Bei diesen 
Leuten existiert eine Ehe, bei uns jedoch nicht. Bei uns heiraten die 
Leute, ohne in der Ehe etwas anderes zu sehen als eine Paarung, und 
das Ende vom Liede ist Betrug oder Gewalttat. Der Betrug wird 
noch einigermaßen leicht ertragen. Mann und Frau lügen den Leu-
ten vor, daß sie in der Einehe leben, in Wirklichkeit jedoch leben sie 
in Vielweiberei und Vielmännerei; das ist widerwärtig, aber es geht 
noch an; doch wenn, wie es zumeist der Fall ist, Mann und Frau die 
äußerliche Verpflichtung übernommen haben, ihr ganzes Leben 
lang gemeinsam zu leben und schon vom zweiten Monat an einan-
der hassen und den Wunsch hegen, sich zu trennen, und dennoch 
zusammen weiterleben, dann entsteht jene fürchterliche Hölle, in 
welcher Trunksucht, Revolver und Gift, Mord und Selbstmord ihre 
verhängnisvolle Rolle spielen.“ Er hatte das alles ganz rasch gesagt, 
ließ niemanden zu Worte kommen und war mehr und mehr in Hitze 
geraten. 

 

Eine peinliche Stimmung herrschte unter uns. 
 

„Gewiß, ohne Zweifel gibt es kritische Episoden im Eheleben“, 
sagte der Advokat, der dem anstößigen, hitzigen Tone des Gesprä-
ches ein Ende machen wollte. 

„Sie haben mich erkannt, wie ich sehe?“ sagte der grauhaarige 
Herr leise und scheinbar ruhig. 

„Nein, ich habe nicht das Vergnügen, Sie zu kennen.“ 
„Das Vergnügen wäre nicht allzu groß. Ich bin Posdnyschew, 

der Mann, dem jene kritische Episode passiert ist, auf die Sie ange-
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spielt haben – der Mann, der seine Frau getötet hat“, sagte er und 
ließ seinen Blick rasch über uns alle hingleiten. 

Niemand faßte sich schnell genug, um ihm etwas zu erwidern, 
und alles schwieg. 

„Nun, gleichviel,“ sagte er und stieß wieder seinen Laut aus. 
„Verzeihen Sie übrigens … äh! Ich will nicht weiter stören.“ 

„Oh, nicht doch, bitte recht sehr“, sagte der Advokat, ohne selbst 
zu wissen, um was er eigentlich „bitten“ sollte. Posdnyschew hörte 
jedoch nicht auf ihn, wandte sich rasch um und ging auf seinen 
Platz. Der Advokat flüsterte mit der Dame. Ich saß jetzt neben 
Posdnyschew und wußte nicht, was ich sagen sollte. Zum Lesen war 
es zu dunkel, so schloß ich die Augen und stellte mich, als wollte ich 
einschlafen. Schweigend fuhren wir bis zur nächsten Station. 

Auf dieser Station stiegen der Advokat und die Dame in einen 
andern Wagen, sie hatten das schon vorher mit dem Schaffner ver-
abredet. Der Handlungsgehilfe hatte sich auf der Sitzbank ausge-
streckt und war eingeschlafen, Posdnyschew rauchte und trank sei-
nen Tee, den er sich schon auf der vorhergehenden Station bereitet 
hatte. 

Als ich die Augen öffnete und ihn ansah, wandte er sich plötzlich 
in erregtem, heftigem Tone an mich: 

„Es ist Ihnen vielleicht unangenehm, neben mir zu sitzen, nach-
dem Sie wissen, wer ich bin? Dann will ich hinausgehen.“ 

„O nein, ich bitte Sie!“ 
„Nun, dann erlaube ich mir, Ihnen ein Glas Tee anzubieten. Er 

ist aber sehr stark.“ 
Er schenkte mir ein Glas Tee ein. 
„Da machen sie nun schöne Worte. … Und alles ist Lüge. …“ 

sagte er. 
„Wovon reden Sie?“ fragte ich. 
„Immer noch von derselben Sache: von der sogenannten Liebe 

und was so drum und dran ist. Sie wollen vielleicht schlafen?“ 
„Nein, ich bin nicht müde.“ 
„Dann will ich Ihnen, wenn Sie gestatten, erzählen, wie ich durch 

eben diese Liebe zu alledem gekommen bin, was ich erlebt habe.“ 
„Ja, wenn es Ihnen nicht schwer fällt.“ 
„Nein, eher fällt mir das Schweigen schwer. Trinken Sie, bitte – 

oder ist Ihnen der Tee zu stark?“ 



211 
 

Der Tee war in der Tat so dunkel wie Bier, doch ich trank mein 
Glas aus. In diesem Augenblick ging der Schaffner durch das Kupee. 
Posdnyschew folgte ihm mit finsterem Blick und begann erst, als er 
fort war. 
 
 

III. 
 
Nun, so will ich Ihnen also erzählen … Es ist Ihnen doch recht?“ 

Ich versicherte nochmals, daß es mir sehr recht sei. Er schwieg 
eine Weile, fuhr sich mit den Händen über das Gesicht und begann: 

„Wenn ich schon davon erzähle, so muß ich alles von Anfang an 
erzählen: ich muß erzählen, wie und weshalb ich heiratete und wes 
Geistes Kind ich vor meiner Heirat gewesen bin. 

„Ich lebte vor meiner Heirat so, wie alle – d. h. alle, die zu unse-
rem Gesellschaftskreise gehören – zu leben pflegen. Ich bin Gutsbe-
sitzer, Kandidat der Universität und war Adelsmarschall. Ich lebte 
bis zu meiner Heirat wie alle leben, d. h. ich gab mich Ausschwei-
fungen hin und war überzeugt, daß ich ein ganz normales Leben 
führe. Ich hielt mich für einen lieben Jungen und einen durchaus 
moralischen Menschen. Ich war kein Verführer, hatte keine unna-
türlichen Neigungen und machte den Sinnengenuß nicht zum 
Hauptziel meines Lebens, wie das so viele meiner Altersgenossen 
taten, sondern gab mich der Ausschweifung mit Maß, auf anstän-
dige Art, um der Gesundheit willen hin. Ich ging solchen Frauen aus 
dem Wege, die mich durch die Geburt eines Kindes oder durch allzu 
große Anhänglichkeit an meine Person hätten fesseln können. 

„Übrigens, vielleicht waren Kinder da, und vielleicht war auch 
gelegentlich eine größere Anhänglichkeit vorhanden, doch ich 
stellte mich so, als ob nichts davon da wäre. Und das hielt ich nicht 
nur für moralisch, sondern ich bildete mir gar etwas darauf ein …“ 

Er hielt inne und gab seinen Laut von sich, wie er immer zu tun 
pflegte, wenn ihm offenbar ein neuer Gedanke durch den Kopf ging. 

„Darin liegt ja gerade die Hauptgemeinheit“, schrie er auf. „Die 
Ausschweifung beruht nicht auf irgend etwas Physischem – physi-
sche Unanständigkeit ist bei weitem noch keine Ausschweifung; die 
Ausschweifung besteht gerade darin, daß der Mann sich von jegli-
cher moralischen Beziehung zu der Frau, mit der er in physischen 
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Verkehr tritt, für frei hält. Und eben diese Selbstbefreiung rechnete 
ich mir sogar zum Verdienst an. Ich erinnere mich, welche Qual es 
mir bereitete, als ich einstmals einer Frau, die sich mir wahrschein-
lich aus Liebe hingegeben hatte, kein Geld hatte geben können und 
wie ich mich erst beruhigte, als ich ihr eine gewisse Summe über-
sandt und damit zu verstehen gegeben hatte, daß ich mich nunmehr 
ihr gegenüber in keiner Weise für moralisch gebunden erachte … 
Nicken Sie nicht mit dem Kopfe, als wenn Sie mir beistimmten!“ 
schrie er mich plötzlich an. „Ich kenne diese Mätzchen. Wir alle, und 
auch Sie, wenn Sie nicht eine seltene Ausnahme bilden, haben bes-
tenfalls dieselben Ansichten, die auch ich damals hatte. Nun, gleich-
viel, nehmen Sie es mir nicht übel,“ fuhr er fort, „aber die Sache ist 
eben die, daß das alles so entsetzlich, entsetzlich, entsetzlich ist!“ 

„Was ist so entsetzlich?“ fragte ich. 
„Dieser Abgrund der Verirrung, worin wir hinsichtlich der 

Frauen und der Beziehungen zu ihnen dahinleben. Nein, ich vermag 
davon nicht ruhig zu sprechen – nicht darum, weil mir diese ‚Epi-
sode’, wie jener Herr sich ausdrückte, zugestoßen ist, sondern weil 
mir seit der bewußten Episode die Augen aufgegangen sind und ich 
alles in einem völlig neuen Lichte sehe. Alles umgekehrt, alles um-
gekehrt!“ 

Er zündete sich eine Zigarette an, stützte die Ellbogen auf die 
Knie und begann aufs neue. 

In der Dunkelheit konnte ich sein Gesicht nicht sehen, sondern 
hörte nur durch das Rütteln des Wagens seine eindringliche, wohl-
klingende Stimme. 
 
 

IV. 
 
„Ja, nur dank den Leiden, die ich erduldete, nur durch sie habe ich 
die Wurzel alles Übels erkannt, und begriffen, wie alles sein sollte, 
und darum die ganze Entsetzlichkeit des Bestehenden durchschaut. 

Wollen Sie nun gefälligst aufmerken, wie und wann das seinen 
Anfang nahm, was schließlich zu meiner Episode führte. Es begann 
zu einer Zeit, da ich noch nicht volle sechzehn Jahre zählte. Ich war 
damals noch auf dem Gymnasium und mein älterer Bruder stand 
als Student im ersten Semester. Ich kannte die Frauen noch nicht, 
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doch war ich, wie all die unglücklichen Kinder unserer Gesell-
schaftskreise, kein unschuldiger Knabe mehr; seit mehr als einem 
Jahre war ich bereits durch andere Knaben verdorben. Schon machte 
mir die Frau zu schaffen, nicht eine bestimmte Frau, sondern die 
Frau als ein süßes Etwas, die Frau schlechthin, jede Frau, die Nackt-
heit der Frau war es, die mich bereits peinigte. In den Stunden der 
Einsamkeit vermochte ich nicht, meine Reinheit zu wahren. Ich litt 
und quälte mich, wie neunundneunzig vom Hundert unserer Kna-
ben sich quälen. Entsetzen ergriff mich, ich duldete, ich betete – und 
kam immer wieder zu Falle. Ich war bereits verdorben in Gedanken 
und in Wirklichkeit, den letzten Schritt jedoch hatte ich noch nicht 
getan. Ich ging allein dem Untergange entgegen, hatte aber noch 
nicht Hand angelegt an ein anderes menschliches Wesen. Doch ein 
Kamerad meines Bruders, gleichfalls Student, ein lustiger Bursche, 
ein sogenannter guter Kerl, d. h. ein richtiger Taugenichts, der uns 
auch das Trinken und Kartenspielen beigebracht hatte, überredete 
uns nach einer Kneiperei, ‚dahin’ zu fahren. Und so fuhren wir denn 
da hin. Mein Bruder, der gleichfalls noch unschuldig war, kam in 
jener Nacht zu Falle. Und ich, der sechzehnjährige, unreife Bursche, 
besudelte mich selbst und half ein Weib besudeln, ohne auch nur im 
geringsten zu begreifen, was ich tat. Hatte mir doch niemand von 
den Älteren je gesagt, daß das, was ich tat, etwas Böses sei. Auch 
heute wird man eine solche Warnung nie zu hören bekommen. In 
den ‚zehn Geboten’ ist davon allerdings die Rede, gewiß, aber die 
‚zehn Gebote’ sind doch schließlich nur dazu da, daß man dem Re-
ligionslehrer bei der Prüfung eine Antwort gibt, auch sind diese Ge-
bote lange nicht so wichtig, wie das Gebot über den richtigen Ge-
brauch des ‚ut’ in Bedingungssätzen. 

So hatte ich von allen älteren Leuten, auf deren Meinung ich 
Wert legte, nie davon gehört, daß es sich dabei um etwas Böses 
handle. Im Gegenteil hatte ich von diesen Leuten, die ich hoch-
schätzte, immer nur gehört, die Sache sei durchaus gut und löblich. 
Ich hatte gehört, daß meine Kämpfe und Leiden danach zum Still-
stand kommen würden, hatte es gehört und gelesen; von älteren 
Leuten hatte ich gehört, daß diese Sache der Gesundheit dienlich sei, 
und die Kameraden meinten, es läge darin etwas Verdienstliches, 
eine gewisse Schneidigkeit. Man sah also darin nur lauter Gutes. Die 
Gefahr einer Erkrankung? Auch dafür ist Vorsorge getroffen. Die 
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Polizeibehörde trifft ihre umsichtigen Maßnahmen. Sie überwacht 
und regelt das Leben der Freudenhäuser und schützt die Aus-
schweifungen der Gymnasiasten. Besoldete Ärzte tragen Sorge da-
für. Somit ist alles aufs beste bestellt. Sie behaupten, die Ausschwei-
fung sei der Gesundheit zuträglich, und sie achten darauf, daß die 
Ausschweifung ihren wohlgeregelten, geordneten Gang nehme. Ich 
kenne Mütter, die in dieser Hinsicht sich selbst um die Gesundheit 
ihrer Söhne bekümmern. Und auch die Wissenschaft schickt ja die 
jungen Leute in die Freudenhäuser.“ 

 

„Die Wissenschaft? Wieso?“ fragte ich. 
 

„Nun, was sind denn die Ärzte anderes als Priester der Wissen-
schaft! Wer verdirbt denn die jungen Leute durch die Behauptung, 
daß dies für die Gesundheit notwendig sei – wer denn anders als 
sie? Und dann kurieren sie mit dem ernstesten Gesichte von der 
Welt – die Syphilis!“ 

 

„Warum soll man denn die Syphilis nicht heilen?“ 
 

„Weil, wenn auch nur der hundertste Teil der Anstrengungen, 
welche auf die Heilung der Syphilis verwandt werden, der Bekämp-
fung des Lasters gewidmet würde, die Syphilis längst ausgerottet 
wäre. So aber werden diese Anstrengungen nicht zur Bekämpfung 
der Ausschweifung, sondern zu ihrer Förderung, zur Sicherung ih-
rer Gefahrlosigkeit verwendet. Doch nicht das ist der Kernpunkt der 
Sache. Der Kernpunkt ist vielmehr, daß ich, gleich neun Zehnteln – 
oder noch mehr – der jungen Leute unserer Kreise, ja überhaupt al-
ler, auch der bäuerlichen Kreise, das Unglück hatte, nicht dem na-
türlichen Zauber der Reize einer bestimmten Frau zu erliegen. Nein, 
nicht e ine  Frau hat mich verführt, sondern ich erlebte diesen sittli-
chen Fall darum, weil die Angehörigen des mich umgebenden Ge-
sellschaftskreises in meinem sittlichen Fall teils eine normale, ge-
sundheitsfördernde Funktion, teils einen völlig natürlichen, nicht 
nur verzeihlichen, sondern sogar unschuldigen Zeitvertreib eines 
jungen Mannes sahen. Ich begriff gar nicht, daß hier von einem sitt-
lichen Fall die Rede sein könne; ich begann mich diesen Dingen ein-
fach hinzugeben, die einerseits als Vergnügen, andrerseits als Be-
dürfnis gelten und, wie man mir eingeprägt hatte, einem bestimm-
ten Alter eigentümlich seien, begann mich dieser Ausschweifung 
hinzugeben, wie ich seinerzeit mit dem Trinken und Rauchen be-
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gonnen hatte. Und doch lag in diesem ersten sittlichen Fall etwas 
Besonderes und tief Bewegendes. 

Ich erinnere mich, daß mir gleich dort, an Ort und Stelle, bevor 
ich noch das Zimmer verlassen hatte, ganz traurig zumute wurde, 
so traurig, daß ich nahe daran war, zu weinen. Zu weinen um meine 
verlorene Unschuld, um das für immer zerstörte Verhältnis zum 
Weibe. Ja, das natürliche, einfache Verhältnis zum Weibe war für 
mich auf immer verloren; ein reines Verhältnis zum Weibe gab es 
seither für mich nicht mehr und konnte es nicht mehr geben. Ich war 
das geworden, was man einen Wüstling nennt. Und ein Wüstling zu 
sein, ist ein ähnlicher physischer Zustand wie der Zustand des Mor-
phinisten, des Trinkers, des Rauchers. Wie der Morphinist, der Trin-
ker, der Raucher kein normaler Mensch mehr ist, so ist der Mann, 
der mehrere Frauen zu seinem Genusse kennengelernt hat, kein nor-
maler Mensch mehr, sondern ein für immer verdorbener ‚Wüstling’. 
Wie man den Trinker und den Morphinisten sogleich am Gesichte 
und am ganzen Gebaren erkennt, so ist auch der Wüstling sogleich 
als solcher zu erkennen. Der Wüstling mag sich bemühen, enthalt-
sam zu sein und seinen Hang zu bekämpfen – eine einfache, klare, 
reine Beziehung zum Weibe, wie die Beziehung des Bruders zur 
Schwester, wird es für ihn niemals mehr geben. An der Art, wie er 
aufblickt und ein junges Weib ansieht, ist der Wüstling zu erkennen. 
So war ich also ein Wüstling geworden und blieb ein solcher, und 
das eben war es, was mich zugrunde gerichtet hat.“ 
 
 

V. 
 
„Ja, so ist es; dann ging es weiter und weiter, ich hatte alle möglichen 
Verhältnisse. Mein Gott, wenn ich so an alle Gemeinheiten zurück-
denke, die ich in dieser Hinsicht begangen habe, dann erfaßt mich 
ein wahrer Schrecken. Und dabei lachten mich die Kameraden noch 
aus wegen meiner sogenannten Unschuld. Was bekam man erst zu 
hören, wenn von der goldenen Jugend, den Offizieren, den Gecken 
nach Pariser Art die Rede war! Und wie kamen sich alle diese Her-
ren, darunter auch ich, diese dreißigjährigen Lebemänner, die wohl 
Hunderte aller möglichen abscheulichen Verbrechen gegen die 
Frauen auf dem Gewissen hatten, wie kamen sie sich vor, wenn sie 
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sauber gewaschen, glatt rasiert und parfümiert, in schimmernder 
Wäsche, in Frack oder Uniform in den Empfangssalon oder den 
Ballsaal traten – ein wahres Sinnbild der Reinheit, zum Entzücken! 

Bedenken Sie doch einmal, wie es eigentlich sein müßte, und wie 
es in Wirklichkeit ist! Es müßte so sein: wenn in einer Gesellschaft 
ein solcher Herr sich meiner Schwester oder Tochter nähert, so 
müßte ich, der ich sein Leben kenne, zu ihm hintreten, ihn auf die 
Seite nehmen und ihm leise ins Ohr flüstern: ‚Mein Lieber, ich weiß, 
was für ein Leben du geführt hast, wie und mit wem du deine 
Nächte verbringst. Du gehörst nicht hierher. Hier sind reine, un-
schuldige Mädchen. Entferne dich!’ So müßte es sein; in Wirklich-
keit aber ist es so, daß, wenn ein solcher Herr auf der Bildfläche er-
scheint und mit meiner Schwester oder Tochter tanzt und sie an sich 
preßt, wir förmlich jubeln, wofern er nur reich ist und gute Verbin-
dungen hat. Wer weiß, vielleicht macht er nach dieser oder jener be-
rühmten Kurtisane auch meine Tochter glücklich! Und wenn selbst 
Spuren einer Erkrankung an ihm verblieben sind – was tut es? Heut-
zutage bringt die Medizin so etwas ganz leicht weg. Ja, ich kenne 
sogar ein paar Mädchen aus den höheren Kreisen, die von ihren El-
tern bereitwilligst an Männer verheiratet wurden, denen eine ge-
wisse Krankheit tief im Leibe saß. Oh, oh … welche Gemeinheit! 
Doch es kommt die Zeit, da auch diese Gemeinheit und Lüge ent-
larvt werden wird!“ 

Er ließ mehrmals seinen sonderbaren Laut hören und machte 
sich an seinen Tee. Der Tee war sehr stark – es war kein Wasser da, 
um ihn zu verdünnen. Ich spürte es, wie sehr mich die zwei Gläser 
erregten, die ich getrunken hatte. Auch auf ihn mußte der Tee wohl 
eingewirkt haben, denn er wurde immer erregter. Seine Stimme 
nahm immer mehr einen markanten, singenden Ausdruck an. Jeden 
Augenblick wechselte er seine Haltung, nahm seine Mütze ab, setzte 
sie wieder auf und sein Gesicht veränderte sich ganz seltsam in dem 
Halbdunkel, worin wir saßen. 

„So also lebte ich bis zu meinem dreißigsten Jahre,“ fuhr er fort, 
„und nicht einen Augenblick gab ich die Absicht auf, zu heiraten 
und ein ganz ideales, reines Familienleben zu begründen, und in 
dieser Absicht sah ich mich eifrig unter den jungen Mädchen um, 
die für mich in Betracht kommen konnten. Ich besudelte mich selbst 
mit dem Schmutz der Ausschweifung und schaute gleichzeitig nach 
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jungen Mädchen aus, die im Punkte der Keuschheit meiner würdig 
wären! Viele schied ich eben darum aus dem Wettbewerb aus, weil 
sie mir nicht rein genug erschienen; endlich aber fand ich eine, die 
ich für würdig erachtete, meine Gattin zu werden. Es war eine der 
beiden Töchter eines Gutsbesitzers aus dem Gouvernement Pensa, 
der einstmals sehr reich gewesen war, jedoch sein Vermögen verlo-
ren hatte. 

Eines Abends, nachdem wir zusammen eine Kahnfahrt gemacht 
hatten und beim Mondschein heimgekehrt waren, saß ich neben ihr 
und war ganz entzückt von ihrem schlanken, in eine knappe engli-
sche Robe gepreßten Figürchen und ihren Locken; plötzlich kam ich 
zu dem Entschluß: sie und keine andere ist es! Es schien mir an je-
nem Abend, daß sie alles, alles verstehe, was ich fühlte und dachte. 
In Wirklichkeit lag nichts weiter vor, als daß die englische Robe und 
die Locken ihr ausnahmsweise gut zu Gesichte standen, und daß ich 
nach dem in ihrer traulichen Nähe verbrachten Tag den Wunsch 
nach noch intimerer Traulichkeit hegte. 

Merkwürdig, wie leicht die Menschen der Illusion verfallen, daß 
Schönheit zugleich auch Güte sei! Eine schöne Frau kann ruhig 
Dummheiten schwatzen – man hört ihr zu und hört nicht die 
Dummheiten heraus, sondern nur lauter kluge Sachen. Sie redet und 
tut häßliche Dinge – und man findet alles nett. Redet sie nun gar 
weder dumme noch häßliche Dinge und ist sie wirklich schön: 
gleich bildet man sich ein, sie sei ein Wunder an Verstand und Tu-
gend. 

Ich war in einem Wonnerausch heimgekehrt, vollkommen über-
zeugt, daß sie der Gipfel sittlicher Vollkommenheit, daher würdig 
sei, meine Gattin zu werden, und so trug ich ihr denn am nächsten 
Tage meine Hand an. 

Was für eine Begriffsverwirrung! Unter tausend Männern, die 
heiraten, gibt es – nicht nur in unseren Kreisen, sondern leider auch 
in den breiten Volksschichten – kaum einen einzigen, der nicht vor-
her schon zehn-, ja, wie Don Juan, hundert- und tausendmal verhei-
ratet gewesen wäre. 

Es gibt allerdings heutigestags, wie man mir sagt, und wie ich 
selbst beobachtet habe, sittenreine junge Leute, die da fühlen und 
wissen, daß dies kein Scherz ist, sondern eine sehr, sehr ernste Sa-
che. Gott segne sie! Zu meiner Zeit gab es nicht e inen  einzigen auf 



218 
 

zehntausend. Und alle wissen das und stellen sich so, als ob sie es 
nicht wüßten. In allen Romanen sind die Gefühle der Helden, die 
Teiche und Gebüsche, an denen sie entlang wandeln, bis ins kleinste 
geschildert; doch wenn die große Liebe solch eines Helden zu ir-
gendeinem Mädchen beschrieben wird, verschweigt man wohlweis-
lich, was mit ihm, diesem interessanten Helden, früher vorgefallen 
ist; kein Wort verlautet von seinen Besuchen in den Freudenhäu-
sern, von seinen Abenteuern mit Stubenmädchen, Köchinnen und 
fremden Frauen. Wenn aber solche ‚unanständigen’ Romane den-
noch existieren, so gibt man sie gerade denjenigen nicht in die Hand, 
die sie vor allem lesen sollten, nämlich – den jungen Mädchen. 

Den jungen Mädchen wird zunächst einmal vorgeheuchelt, daß 
die Unsittlichkeit, die die Hälfte des Lebens unserer Städte und 
selbst unserer Dörfer ausfüllt, überhaupt gar nicht existiere. Dann 
gewöhnt man sie so sehr an diese Heuchelei, daß sie schließlich, wie 
die Engländer, allen Ernstes zu glauben beginnen, wir seien alle sehr 
moralische Menschen und lebten in einer sehr moralischen Welt. Die 
armen Mädchen glauben das wirklich steif und fest. Auch meine un-
glückliche Frau glaubte es. Ich erinnere mich, wie ich einmal als Ver-
lobter ihr mein Tagebuch zeigte, aus dem sie wenigstens einiges aus 
meiner Vergangenheit erfahren konnte, namentlich über mein letz-
tes Verhältnis, über das sie leicht auch von anderer Seite unterrichtet 
werden konnte, so daß ich es vorzog, sie selbst darüber einiges wis-
sen zu lassen. Ich erinnere mich ihres Entsetzens, ihrer Verzweif-
lung, ihrer Verwirrung, als sie alles erfahren und begriffen hatte. Ich 
sah, daß sie damals mit mir brechen wollte. Ach, warum hat sie es 
nicht getan? …“ 

Er ließ wieder seinen Laut hören, schlürfte noch einen Schluck 
Tee und schwieg eine Weile. 
 
 
 

VI. 
 
Doch nein, es ist besser so, wirklich besser!“ rief er dann laut aus. 
„Es ist mir ganz recht geschehen. Aber nicht davon soll die Rede 
sein. Ich wollte sagen, daß die Betrogenen hier doch eigentlich nur 
die unglücklichen Mädchen sind. 
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Die Mütter wissen das recht gut, namentlich jene Mütter, die von 
ihren Männern erzogen worden sind. Und während sie sich so stel-
len, als glaubten sie an die Reinheit der Männer, handeln sie in der 
Praxis ganz anders. Sie wissen, mit welchem Köder sie für sich und 
ihre Töchter die Männer fangen sollen. 

Nur wir Männer allein wissen es nicht – und zwar wissen wir es 
darum nicht, weil wir es nicht wissen wollen, während die Frauen 
sehr wohl wissen, daß die sogenannte ideale Liebe nicht von mora-
lischen Vorzügen abhängt, sondern von der physischen Vertraulich-
keit und von solchen Dingen wie die Frisur, die Farbe und der 
Schnitt des Kleides. Fragen Sie eine erfahrene Kokette, die es sich 
vorgenommen hat, einen Mann zu bezaubern, was sie eher riskieren 
würde: in seiner Gegenwart der Lüge, der Grausamkeit, ja selbst der 
Unsittlichkeit überführt zu werden oder in einem schlecht gearbei-
teten, geschmacklosen Kleide vor ihm zu erscheinen! Jede einzelne 
wird sich für das erste entscheiden. Sie weiß, daß die erhabenen Ge-
fühle, die unsereins zur Schau trägt, durch und durch erlogen sind, 
daß es dem Manne nur auf den Körper ankommt, daß er alle Laster 
verzeiht, nicht aber ein häßliches, schlecht gearbeitetes, geschmack-
loses Kleid. 

Die Kokette ist sich dessen klar bewußt, dem unschuldigen Mäd-
chen aber sagt es, wie den Tieren, eine aus dem Unbewußten kom-
mende Empfindung. 

Daher diese englischen Roben, diese abscheulichen Tournüren, 
diese nackten Schultern, Arme und womöglich auch Brüste. Die 
Frauen, namentlich jene, die durch die Schule der Männer gegangen 
sind, wissen sehr wohl, daß die Gespräche über ideale Dinge eben 
nur Gespräche sind, und daß der Mann nur nach dem Körper ver-
langt und nach alledem, was diesen anziehend und verlockend er-
scheinen läßt. Und danach richten sie sich dann auch. 

Streifen wir nur einmal die Gewöhnung an diese Zuchtlosigkeit 
ab, die uns zur zweiten Natur geworden ist, und betrachten wir das 
Leben unserer höheren Klassen in der ganzen Schamlosigkeit, in der 
es sich darstellt, dann haben wir tatsächlich nichts weiter vor uns als 
ein einziges Freudenhaus … Sie wollen das bestreiten? Gestatten Sie, 
ich will es Ihnen beweisen“, versetzte er, mich unterbrechend. „Sie 
sagen, die Frauen unserer Gesellschaft hätten andere Interessen als 
die Frauen in den Freudenhäusern, und ich sage Ihnen: das ist nicht 
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der Fall, und ich werde Ihnen das beweisen. Wenn zwei Menschen 
sich in ihren Lebenszielen und ihrem Lebensinhalt unterscheiden, 
so wird dieser Unterschied zweifellos auch in ihrem Äußeren zutage 
treten, dieses Äußere wird bei beiden verschieden sein. Werfen Sie 
nur einen Blick auf jene Unglücklichen, Geächteten, und auf die vor-
nehmen Damen unserer höchsten Gesellschaft: dieselben Toiletten, 
derselbe Schnitt, dieselben Parfüms, dieselben nackten Arme, Schul-
tern und Brüste und dieselben knappen, prallen Tournüren; die glei-
che Schwäche für Edelsteine, für kostspielige, blitzende Gegen-
stände, die gleiche Vorliebe für Vergnügungen und Tanz, für Musik 
und Gesang. Gleichwie jene die Männer durch alle möglichen Mittel 
anzulocken suchen, so auch diese. Nur daß die Prostituierten ‚für 
kurze Frist’ in der Regel mit Verachtung behandelt werden, wäh-
rend die Prostituierten ‚für lange Frist’ volle Hochachtung genie-
ßen.“  
 
 

VII. 
 
„Ja, so wurden also diese englischen Taillen, diese Locken und Tour-
nüren für mich sozusagen zu Fallen. Mich zu fangen, war übrigens 
leicht, weil ich unter ähnlichen Bedingungen wie die meisten jungen 
Leute aufgewachsen war, bei denen die verliebten Gefühle wie Gur-
ken im Warmhause aufschießen. Unsere aufreizende, überreichliche 
Kost bei völliger Enthaltung von körperlicher Arbeit ist ja schließlich 
nichts anderes als eine systematische Aufreizung unserer Sinnlich-
keit. Sie mögen das mit Staunen hören oder nicht, es ist einmal so. 
Auch ich hatte für alles das bis in die letzte Zeit keinen Blick. Jetzt 
aber bin ich sehend geworden. Darum peinigt es mich auch so, daß 
niemand die Sache klar übersieht und daß die Menschen so törichtes 
Zeug darüber reden, wie vorhin diese Dame hier. 

Ja … in meiner Nachbarschaft arbeiteten im Frühjahr die Bauern 
an der Aufschüttung des Eisenbahndammes. Die gewöhnliche Nah-
rung des Bauernburschen besteht aus Brot, Kwas und Zwiebeln; er 
bleibt dabei lebhaft, kräftig und gesund und ist imstande, tüchtige 
Feldarbeit zu verrichten. Arbeitet er auf der Eisenbahn, so besteht 
seine Kost aus Grütze und einem Pfund Fleisch täglich. Dieses 
Fleischquantum jedoch setzt er in sechzehnstündiger Arbeitszeit, 
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hinter einem Karren von dreißig Pud, in Kraft um. Und er befindet 
sich wohl dabei. Wir aber verzehren täglich zwei Pfund Rindfleisch, 
dazu Wild und Fische und allerhand erhitzende Speisen und Ge-
tränke – wie soll der Körper das alles verarbeiten? Er setzt es in sinn-
liche Exzesse um. Wird das Sicherheitsventil nach dieser Richtung 
geöffnet und funktioniert es richtig, so ist alles in Ordnung; schließt 
man das Ventil jedoch, wie ich es zuzeiten getan habe, so tritt alsbald 
eine innere Umwandlung und damit ein Zustand ein, der, durch das 
Prisma unseres unnatürlichen Lebens hindurchschreitend, als Ver-
liebtheit vom reinsten Wasser und selbst als Platonismus in Erschei-
nung tritt. Und so verliebte auch ich mich, wie sich alle verlieben. 
Alles war da: das Entzücken, die Rührung, die Poesie. In Wirklich-
keit jedoch war diese meine Liebe einerseits ein Produkt der Tätig-
keit Mamas und der Schneiderinnen, andererseits ein Ergebnis der 
von mir verschlungenen überschüssigen Nahrung bei untätiger Le-
bensweise. Wären nicht die Bootsfahrten, die Taillen der Schneide-
rinnen usw. gewesen, hätte die junge Dame ein Hauskleid von 
schlechtem Schnitt getragen, hätte ich, wie jeder Mensch in norma-
len Lebensverhältnissen, so viel Nahrung zu mir genommen, als ich 
zur Verrichtung meines täglichen Arbeitspensums bedurfte, und 
wäre das Sicherheitsventil bei mir geöffnet gewesen, statt daß ich es 
um jene Zeit gerade aus irgendeinem Grunde geschlossen hatte, 
dann hätte ich mich nicht verliebt, und es wäre nichts geschehen. 
 
 

VIII. 
 
So aber klappte alles ausgezeichnet: meine Stimmung, das schicke 
Kleid, die Kahnfahrt – alles war nach Wunsch ausgefallen. Zwan-
zigmal war der Versuch mißlungen, diesmal jedoch gelang er ganz 
glatt. Ich saß drin, wie in einem Fuchseisen. Ich scherze nicht. Die 
Ehen werden ja jetzt genau so angelegt wie die Fuchseisen. Nichts 
natürlicher auch: das Mädchen ist herangereift, also muß es einen 
Mann haben. Die Sache erscheint sehr einfach, wenn das Mädchen 
keine Mißgeburt ist und es an heiratslustigen Männern nicht fehlt. 
Früher, in der alten Zeit, erledigten die Eltern die ganze Angelegen-
heit: war das Mädchen herangewachsen, so suchten sie ihm einen 
Mann. 
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So war und so ist es bei der ganzen Menschheit Brauch: bei den 
Chinesen, den Indern, Mohammedanern, bei uns im Volke – beim 
gesamten Menschengeschlecht, mindestens bei neunundneunzig 
Hundertsteln, ist das der Fall. Nur das eine Hundertstel oder noch 
weniger von uns Wüstlingen hat gefunden, das sei nicht das Rich-
tige, und hat sich etwas Neues ausgedacht. Und worin besteht nun 
dieses Neue? Es besteht darin, daß die Mädchen dasitzen und die 
Männer wie auf dem Markte auf und ab gehn und wählen. Die Mäd-
chen aber warten und denken, ohne daß sie es auszusprechen wa-
gen: ‚Ach, mein Lieber, nimm mich!’ – ‚Nein, nein – mich!’ – ‚Nicht 
jene dort, sondern mich; sieh doch, was für Schultern ich habe und 
was sonst noch alles!’ – Und wir Männer gehen auf und ab und mus-
tern sie und sind höchst zufrieden. ‚Wir wissen Bescheid,’ sagen die 
Herren der Schöpfung, ‚wir fallen nicht so leicht herein!’ Und wie 
sie so prüfend auf und ab schreiten und sich freuen, daß alles für sie 
so nett hergerichtet ist – schwapp, sitzt schon einer, der sich nicht 
genug vorgesehen hat, in dem Eisen fest.“ 

„Wie soll es denn nun gehalten werden?“ sagte ich. „Soll viel-
leicht die Frau den Antrag machen?“ 

„Das weiß ich wirklich nicht; aber wenn schon Gleichheit herr-
schen soll, dann soll auch vollständige Gleichheit herrschen. Wenn 
man die alte Methode der Ehestiftung erniedrigend findet, so ist 
diese Methode noch tausendmal schlimmer. Dort sind die Rechte 
und Aussichten gleich, hier ist die Frau die Sklavin auf dem Markte 
oder die Lockspeise im Eisen. ‚In die Gesellschaft’ soll das Töchter-
chen eingeführt werden. Man sage der Frau Mama oder dem Fräu-
lein selbst einmal die Wahrheit, daß es ihnen nur darum zu tun sei, 
einen Mann einzufangen: o Gott, wie beleidigt werden sie sein! Und 
dabei haben sie wirklich nichts anderes im Sinn und befassen sich 
mit nichts anderem. Und ganz besonders empörend ist, daß zuwei-
len ganz junge, unschuldige arme Mädelchen sich mit diesen Din-
gen befassen, und zwar nicht offen und ehrlich, sondern auf höchst 
listige Weise. ‚Ach, die Entstehung der Arten, wie interessant!’ – 
‚Ach, Lili interessiert sich so sehr für Malerei!’ – ‚Werden Sie die 
Ausstellung besuchen? Wie lehrreich!’ – ‚Und die Troikafahrten? … 
und die Theatervorstellungen? … und die Sinfoniekonzerte?’ – ‚Ach, 
wie wundervoll! Meine Lili ist ganz hin, wenn sie Musik hört. Wie 
kommt es, daß Sie keinen Geschmack daran finden? Sind Sie ein 
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Freund von Bootsfahrten? …‘ So geht es in einem fort – in Wirklich-
keit aber haben sie nur den einen Gedanken: ‚Oh, greif doch zu! 
Nimm mich!’ – ‚Nimm! meine Lili!’ – ‚Nein, mich! – So versuch es 
doch wenigstens! …‘ O welche Gemeinheit, welche Verlogenheit!“ 
schloß er, trank seinen letzten Schluck Tee aus und machte sich da-
ran, die Tassen und das sonstige Geschirr wegzuräumen. 
 
 

IX. 
 
„Sie kennen doch“, begann er wieder, während er Tee und Zucker 
in die Reisetasche legte, „das Weiberregiment, unter dem die Welt 
leidet? Alles das hat darin seinen Ursprung.“ 

„Weiberregiment? Was verstehen Sie darunter?“ sagte ich. „Das 
rechtliche Übergewicht, samt allen Privilegien, ist doch auf Seiten 
der Männer!“ 

„Ja, ja, das eben ist es“, unterbrach er mich. „Das, was ich Ihnen 
sagen will, erklärt eben die auffallende Erscheinung, daß die Frau 
auf der einen Seite, wie mit Recht behauptet wird, bis zur tiefsten 
Stufe der Erniedrigung unterdrückt ist, auf der andern Seite dage-
gen herrscht. Genau so wie das Volk der Juden. Wie diese durch ihre 
Geldherrschaft sich für ihre Bedrückung revanchieren, so auch die 
Frauen. ‚Ah, ihr wollt, wir sollen uns nur mit dem Handel befassen? 
Gut, so wollen wir nur Händler sein und euch auf diese Weise un-
terjochen!’ sagen die Juden. – ‚Ah, ihr wollt, wir sollen nur ein Ge-
genstand der Sinnenlust sein? Gut, so wollen wir, als Gegenstand 
der Sinnenlust, euch zu unsern Sklaven machen!’ sagen die Frauen. 
Nicht darin besteht die Rechtlosigkeit der Frau, daß sie nicht wählen 
und kein Richteramt bekleiden darf. Dies schmälert ihre rechtliche 
Stellung nicht. Wohl aber darf sie das Recht beanspruchen, im Ge-
schlechtsverkehr dem Manne gleichgestellt zu sein, nach eigenem 
Wunsche mit ihm zu verkehren oder ihn zu meiden und nach eige-
nem Wunsche sich den Mann zu wählen, nicht aber vom Manne ge-
wählt zu werden. Vielleicht meinen Sie, dies sei unsittlich. – Wohlan: 
dann soll auch der Mann dieses Recht nicht besitzen. Heute ist die 
Frau dieses Rechtes beraubt, welches dem Manne zusteht. – Und um 
sich für die Entziehung dieses Rechtes schadlos zu halten, wirkt sie 
auf die Sinnlichkeit des Mannes ein und unterjocht ihn durch Sinn-
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lichkeit in einer Weise, daß er nur formell der Wählende ist; in Wirk-
lichkeit jedoch wählt s ie . Hat sie sich einmal dieser Sinnlichkeits-
sphäre bemächtigt, so mißbraucht sie gar bald ihre Macht und ge-
winnt damit eine furchtbare Gewalt über Menschen.“ 

„Worin äußert sich denn diese außerordentliche Macht?“ fragte 
ich. 

„Worin die Macht sich äußert? Überall, in allem. Besuchen Sie 
nur in der ersten besten Großstadt die Verkaufsläden. Millionen-
werte stecken in ihnen; unschätzbar ist die Summe menschlicher Ar-
beitskraft, die auf die Herstellung der feilgehaltenen Waren ver-
wandt ist. Sehen Sie einmal zu, ob in neun Zehnteln dieser Läden 
überhaupt etwas zum Gebrauch der Männer zu haben ist. Aller Lu-
xus des Lebens ist ein Bedürfnis der Frauen und wird von ihnen ge-
fördert. 

Gehen Sie die Fabriken durch, eine wie die andere. Ein ganz be-
trächtlicher Teil von ihnen verfertigt überflüssigen Schmuck, Equi-
pagen, Möbel, Nippsachen für die Frauen. Millionen Menschen, Ge-
nerationen von Sklaven gehen in der Tretmühlenarbeit der Fabriken 
zugrunde, nur um den Launen der Frauen zu frönen. Wie absolute 
Kaiserinnen halten die Frauen neun Zehntel des Menschenge-
schlechts in Sklavenfron und schwerer Arbeit fest. Und alles nur da-
rum, weil man sie unterdrückt und der Gleichberechtigung mit den 
Männern beraubt hat. Sie rächen sich nun dadurch, daß sie auf un-
sere Sinnlichkeit einzuwirken und uns in ihren Netzen zu fangen 
suchen. Ja, darum allein geschieht das alles. Die Frauen haben sich 
selbst in ein Werkzeug umgewandelt, mittels dessen sie auf die 
Sinnlichkeit des Mannes derart einwirken, daß er mit einer Frau 
nicht mehr ruhig und harmlos verkehren kann. Sowie der Mann sich 
der Frau nur nähert, verfällt er ihrem betäubenden Einflusse und 
verliert seinen klaren Verstand. Auch früher schon hatte ich ein 
peinliches, beängstigendes Gefühl, wenn ich eine aufgeputzte Dame 
im Ballkostüm sah, jetzt aber ist mir das geradezu entsetzlich, ich 
sehe förmlich eine Gefahr darin, die die Menschen bedroht, ja etwas 
Gesetzwidriges, und ich möchte den nächsten Polizisten anrufen, 
daß er mir Hilfe leiste gegen die Gefahr, möchte ihn auffordern, den 
gefährlichen Gegenstand fortzuschaffen und unschädlich zu ma-
chen. 

Ja, Sie lachen darüber!“ schrie er mich an – „die Sache ist jedoch 
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keineswegs scherzhaft. Ich bin überzeugt, daß eine Zeit kommen 
wird – und vielleicht schon sehr bald – wo die Menschen das begrei-
fen und sich wundern werden, wie eine Gesellschaft bestehen 
konnte, in der solche die öffentliche Ruhe störende Dinge erlaubt 
waren, wie es die heutzutage unsern Frauen gestatteten auf den Sin-
nenreiz abzielenden Ausschmückungen ihres Körpers zweifellos 
sind. Das ist ja genau dasselbe, als wenn man überall auf den Pro-
menaden und an den Spazierwegen Fußangeln und sonstige Fallen 
aufstellen wollte – ja schlimmer als das! Warum ist das Hasardspiel 
verboten, das Auftreten von Frauen jedoch, die gleich den Prostitu-
ierten durch ihre Tracht auf die Erregung der Sinnlichkeit hinwir-
ken, noch immer erlaubt? Sie sind tausendmal gefährlicher als alles 
Hasardspiel! 
 
 

X. 
 
Nun denn, so wurde auch ich gefangen. Ich war das, was man so 
‚verliebt’ nennt. Ich sah nicht nur den Gipfel der Vollkommenheit in 
ihr, ich hielt auch mich in dieser meiner Bräutigamszeit für einen 
höchst vollkommenen Menschen. Es gibt doch schließlich keinen 
Schurken, der, wenn er nur richtig suchte, nicht ein paar Schurken 
fände, die in der einen oder andern Hinsicht noch schlimmer wären 
als er, und der darum keine Ursache hätte, sich in die Brust zu wer-
fen und mit sich zufrieden zu sein. So stand es auch um mich: ich 
heiratete nicht des Geldes wegen, Berechnung sprach also nicht mit, 
wie dies bei den meisten meiner Bekannten der Fall war, die entwe-
der um des Geldes oder um guter Beziehungen willen geheiratet 
hatten. Ich war vermögend und sie arm – das war schon ein Punkt, 
der zu meinen Gunsten sprach. Ein zweiter Punkt, auf den ich mir 
etwas einbildete, war, daß die andern bei ihrer Verheiratung von 
vornherein die Absicht hatten, in demselben Zustande der Vielwei-
berei weiterzuleben, in dem sie vor der Heirat gelebt hatten, wäh-
rend ich mir fest vornahm, nach meiner Verheiratung in der Einehe 
zu leben. Ja, gerade darauf war ich ungemein stolz. Ich war ein 
durch und durch verdorbener Bursche – und bildete mir ein, ein En-
gel zu sein! 

Die Zeit, während ich den Bräutigam spielte, dauerte nicht lange. 
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Nicht ohne Scham vermag ich heute an diese Verlobungszeit zu-
rückzudenken. Wie abscheulich war das alles! Es sollte doch zwi-
schen uns die geistige, nicht die sinnliche Liebe herrschen. Sollte es 
eine geistige Liebe, ein geistiger Verkehr sein, so mußte dieser geis-
tige Verkehr sich in Worten, in Gesprächen, in Unterhaltungen 
kundtun. Nichts von alledem jedoch gab es zwischen uns. Das Re-
den fiel uns zuweilen, wenn wir allein waren, furchtbar schwer. Was 
für eine Sisyphusarbeit war das manchmal! Kaum hatte man einen 
Gedanken gefunden und ausgesprochen, so hieß es schon wieder, 
schweigen und einen neuen Gedanken suchen. Es gab einfach für 
uns keinen Gesprächsstoff. Alles, was über das uns bevorstehende 
Leben, über seine Einrichtung, über unsere Zukunftspläne gesagt 
werden konnte, war bereits gesagt – und was nun weiter? Wären 
wie Tiere gewesen, so hätten wir gewußt, daß zwischen uns gar kein 
Reden notwendig war, so aber sollten wir durchaus reden und wuß-
ten nicht wovon, weil uns eben solche Dinge, die durch Reden und 
Gespräche zu erledigen waren, nicht beschäftigten. Dazu kam noch 
diese widerwärtige Gewohnheit des Konfektmitbringens, der Über-
ladung mit allerhand Süßigkeiten und alle die abscheulichen Vorbe-
reitungen zur Hochzeit: nur von der Wohnung, dem Schlafzimmer, 
den Betten, von Haus- und Schlafröcken, Wäsche, Toilettenartikeln 
hörte man ringsum reden. Sie werden begreifen, daß, wenn die Hei-
rat nach den Vorschriften des ‚Domostroj’ stattfände, wie jener Alte 
sich ausdrückte, die Daunenkissen, die Mitgift, die Betten nur ein 
äußerliches Zubehör des Sakraments wären. Bei uns jedoch, wo un-
ter zehn Männern, die heiraten, kaum einer ist, der an das Sakra-
ment glaubt, oder auch nur glaubt, daß das, was er tut, eine gewisse 
Verpflichtung darstelle, wo von hundert Männern kaum einer ist, 
der nicht schon vorher verheiratet gewesen wäre, und kaum einer 
von fünfzig, der nicht von vornherein bereit wäre, bei jeder Gele-
genheit seiner Frau untreu zu werden, wo die meisten die Fahrt zur 
Kirche nur als eine besondere Bedingung betrachten, um in den Be-
sitz einer bestimmten Frau zu gelangen: – bedenken Sie, was für eine 
Bedeutung bei uns unter solchen Umständen alle diese Einzelheiten 
gewinnen. Es sieht aus, als laufe alles nur auf diesen einen Punkt, 
auf eine Art von Verkauf hinaus: einem Wüstling wird ein unschul-
diges Mädchen verkauft, und der Verkauf vollzieht sich eben unter 
bestimmten Zeremonien und Formalitäten …! 
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XI. 
 
So heiraten alle, so habe auch ich geheiratet, und es begann der viel-
gepriesene Honigmond. Schon diese Bezeichnung – wie widerwär-
tig!“ sagte er zornig, mit zischender Stimme. „Ich sah mir einmal in 
Paris verschiedene Schaustellungen an und ging auch in eine Bude, 
in der, wie draußen geschrieben stand, eine bärtige Frau und ein 
Seehund zu sehen waren. Es stellte sich heraus, daß es sich um 
nichts weiter handelte, als um einen Mann in einem ausgeschnitte-
nen Frauenkleide und einen Hund, der in einem Walroßfell steckte 
und in einer mit Wasser gefüllten Wanne umherschwamm. Alles 
war höchst uninteressant; als ich jedoch hinausging, begleitete mich 
der Inhaber der Bude höflich und sagte, zum draußen wartenden 
Publikum gewandt, indem er auf mich wies: ‚Fragen Sie diesen 
Herrn da, ob es sich lohnt, die Sache anzusehen! Immer herein, im-
mer herein, nur einen Frank die Person!’ Es war mir peinlich zu sa-
gen, daß es sich nicht lohne hineinzugehen, und darauf hatte der 
Budenbesitzer wohl gerechnet. So geht es vermutlich auch denen, 
welche die ganze Widerwärtigkeit des Honigmonds kennengelernt 
haben und die andern nicht enttäuschen wollen. Auch ich habe nie-
manden enttäuscht, jetzt aber sehe ich nicht ein, weshalb ich nicht 
die Wahrheit sagen soll. Ja, ich bin sogar der Meinung, daß man un-
bedingt die Wahrheit darüber sagen müsse. Nun denn: dieser Ho-
nigmond ist etwas Peinliches, Beschämendes, Widerliches, Klägli-
ches und vor allem Langweiliges, ganz trostlos Langweiliges. Es war 
ein Gefühl, ähnlich jenem, das ich damals empfand, als ich mir das 
Rauchen angewöhnen wollte: ein Brechreiz überkam mich, der Spei-
chel lief mir im Munde zusammen und ich schluckte ihn hinunter 
mit einer Miene, als sei mir das alles sehr angenehm. Der Genuß 
vom Rauchen kommt, ebenso wie hier, wenn er sich überhaupt ein-
stellt, erst später: der Gatte muß seiner Frau erst den Geschmack an 
diesem Laster beibringen, damit er selbst davon einen Genuß habe.“ 

„Wieso ein Laster?“ sagte ich. „Sie sprechen doch von dem na-
türlichsten Triebe, der dem Menschen eigen ist.“ 

„Natürlich?“ sagte er. „Natürlich! Nein, ich will Ihnen sogar sa-
gen: ich bin zu der Überzeugung gelangt, daß dies durchaus nicht 
natürlich ist. Fragen Sie die Kinder, fragen Sie die unverdorbenen 
Mädchen! Mein Schwester heiratete sehr jung einen Mann, der dop-
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pelt so alt wie sie und ein arger Lüstling war. Ich erinnere mich noch, 
wie verblüfft wir alle in der Hochzeitsnacht waren, als sie bleich und 
in Tränen von ihm fortlief und am ganzen Leibe zitternd zu uns 
sagte, sie werde um keinen Preis zu ihm zurückkehren und sie 
könne es gar nicht aussprechen, was er von ihr verlangt habe. Sie 
sagen: ‚natürlich’. Natürlich ist es, zu essen. Essen bereitet Genuß, 
ist angenehm und leicht und ruft auch nicht einen Augenblick das 
Gefühl der Scham hervor; hier aber handelt es sich um etwas, das 
zugleich widerlich, beschämend und schmerzlich ist. Nein, das ist 
einfach unnatürlich! Und ich bin überzeugt: ein unverdorbenes 
Mädchen wird dies stets hassen.“ 

„Wie soll sich dann aber das Menschengeschlecht fortpflanzen?“ 
wandte ich ein. 

„Ach ja, damit es bloß nicht ausstirbt, dieses Menschenge-
schlecht!“ sagte er in boshaft ironischem Tone, als hätte er diesen 
ihm bekannten, unehrlichen Einwurf längst erwartet. „Wenn es sich 
darum handelt, daß die englischen Lords üppiger prassen können – 
dann, ja, dann istʼs erlaubt, die Enthaltsamkeit vom Kindergebären 
zu predigen. Auch dann, wenn es den Eltern eine angenehmere Le-
bensgestaltung ermöglicht. Aber man sage nur ein Wort davon, daß 
man diese Enthaltsamkeit um der Sittlichkeit willen üben solle – o 
Gott, was für ein Geschrei wird dann gleich erhoben! Damit das 
Menschengeschlecht nur ja nicht aussterbe, wenn ein oder zwei Dut-
zend Menschen nicht länger ein unreines Leben führen wollten! Üb-
rigens, verzeihen Sie: das Licht ist mir unangenehm,“ sagte er und 
zeigte auf die Laterne, „darf ich die Vorhänge da oben zuziehen?“ 

Ich erklärte, daß ich nichts dagegen hätte, und so stieg er rasch – 
wie er überhaupt alles auffallend rasch tat – auf seinen Sitz und zog 
den wollenen Vorhang an der Laterne herunter. 

„Wenn alle dies als Gesetz für sich anerkennen wollten,“ sagte 
ich, „würde das Menschengeschlecht in der Tat bald ausgestorben 
sein.“ Er antwortete erst nach einer Weile. „Sie fragen: wie das Men-
schengeschlecht weiterexistieren solle“, sagte er, als er wieder mir 
gegenüber Platz genommen hatte, setzte die Beine breit auseinander 
und stützte die Ellbogen auf die Knie. „Warum soll es denn über-
haupt weiterexistieren, dieses Menschengeschlecht?“ 

„Wie denn – ‚warum’? Dann würden doch auch wir nicht exis-
tieren!“ 
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„Und warum sollen wir existieren?“ 
„Was heißt ‚warum’? Um zu leben.“ 
„Und warum sollen wir leben? Wenn wir kein Ziel haben, wenn 

uns das Leben nur so um des Lebens willen gegeben ist, dann ist 
doch kein Grund da zum Leben. Wenn es so ist, dann haben Scho-
penhauer und Hartmann und die Buddhisten vollkommen recht. 
Wenn aber das Leben ein Ziel hat, dann ist es doch klar, daß das 
Leben zu Ende gehen muß, sobald das Ziel erreicht ist. Und so ist es 
in der Tat,“ sagte er in sichtlicher Erregung, offenbar nicht wenig 
stolz auf seinen Gedanken, „so ist es in der Tat! Begreifen Sie wohl: 
wenn das Ziel der Menschheit darin besteht, was in den Prophezei-
ungen gesagt ist, daß nämlich alle Menschen sich in eine friedliche 
Herde vereinigen, daß die Speere dereinst in Sicheln umgeschmie-
det werden usw. – was steht dann der Erreichung dieses Zieles im 
Wege? Einzig die menschlichen Leidenschaften. Unter diesen Lei-
denschaften aber ist die geschlechtliche, sinnliche Liebe die stärkste, 
böseste und hartnäckigste; wenn also die Leidenschaften und da-
runter die stärkste von ihnen, die sinnliche Liebe, vernichtet wer-
den, so wird die Prophezeiung erfüllt, die Menschen werden sich 
friedlich zu einer Herde vereinigen, das Ziel der Menschheit wird 
erreicht sein und sie wird keinen Grund mehr haben zu leben. So-
lange jedoch die Menschheit lebt, schwebt ihr ein Ideal vor, das na-
türlich nicht das Ideal der Kaninchen oder Schweine sein kann, sich 
so stark wie möglich zu vermehren, und auch nicht das Ideal der 
Affen oder der Pariser, den Geschlechtstrieb so raffiniert wie mög-
lich auszuüben, sondern ein Ideal des Guten, das durch Enthaltsam-
keit und Reinheit erreicht wird. Diesem Ideal haben die Menschen 
stets nachgestrebt und streben ihm immer noch nach. Und sehen Sie 
zu, was die Folge davon ist! Die Folge ist, daß die sinnliche Liebe – 
eben das Sicherheitsventil ist. Wenn die jetzt lebende Generation der 
Menschheit das Ziel nicht erreicht, so hat sie es nur darum nicht er-
reicht, weil sie von Leidenschaften beherrscht ist, darunter der 
stärksten, der geschlechtlichen. Ist aber die geschlechtliche Leiden-
schaft vorhanden, so ist auch eine neue Generation garantiert, mit-
hin kann das Ziel erst in der folgenden Generation erreicht werden. 
Hat auch diese es nicht erreicht, so kommt die nun folgende an die 
Reihe und so fort, bis das Ziel erreicht, die Prophezeiung erfüllt und 
die Menschheit zu einer friedlichen Herde vereinigt ist. Was würde 
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nun schließlich dabei herauskommen? Angenommen, Gott habe die 
Menschen geschaffen, damit sie ein bestimmtes Ziel erreichen – so 
hat er sie entweder sterblich, ohne die sinnliche Leidenschaft, oder 
unsterblich geschaffen. Wenn sie sterblich wären, doch ohne sinnli-
che Leidenschaft – was käme dabei heraus? Nur so viel, daß sie eine 
Zeitlang leben und dann, ohne das Ziel erreicht zu haben, sterben; 
und damit das Ziel erreicht würde, müßte Gott neue Menschen 
schaffen. Wären sie unsterblich, so würden sie vielleicht das Ziel 
nach vielen Tausend Jahren erreichen – (obwohl immer neue Gene-
rationen die Fehler leichter gutmachen und der Vollkommenheit nä-
her kommen würden als eine einzige fortdauernde Generation) aber 
wozu sind die Menschen dann noch da? Was soll mit ihnen gesche-
hen? So, wie es jetzt ist, ist es wohl am besten … Doch vielleicht fin-
den Sie keinen Geschmack an dieser meiner Ausdrucksform, viel-
leicht sind Sie Evolutionist. Dann kommt die Sache aber auf dasselbe 
hinaus. Die höchste Form der Lebewesen ist der Mensch; will er sich 
im Kampfe mit den übrigen Lebewesen behaupten, so muß er sich 
mit seinesgleichen in eins zusammenschließen wie ein Bienen-
schwarm, und sich nicht ins Endlose vermehren; er muß, wie die 
Bienen, Geschlechtslose zeugen, das heißt wiederum nach Enthalt-
samkeit streben und jedenfalls nicht nach Schürung der Sinnlichkeit, 
auf die unsere ganze Lebensordnung abzielt.“ – Er schwieg eine 
Weile. – „Das Menschengeschlecht wird einmal aussterben,“ fuhr er 
alsdann fort. „Kann jemand, wie er auch die Dinge dieser Welt an-
sehen möge, daran zweifeln? Das ist doch so unzweifelhaft wie der 
Tod. Nach allen kirchlichen Lehren tritt einmal das Ende der Welt 
ein, und alle wissenschaftlichen Theorien verkünden dasselbe. Was 
ist also daran so sonderbar, daß auch die Sittenlehre zu demselben 
Ergebnis gelangt?“ 

Er schwieg nach diesen Ausführungen sehr lange, rauchte seine 
Zigarette zu Ende, holte aus seiner Reisetasche eine neue Schachtel 
hervor und legte deren Inhalt in sein abgegriffenes altes Etui. 

„Ich begreife Ihren Grundgedanken,“ sagte ich, „etwas Ähnli-
ches behaupten auch die Shaker.“ 

„Ja, ja, und sie haben recht“, erwiderte er. „Der Geschlechtstrieb 
ist ein Übel, ein schreckliches Übel, das man bekämpfen und nicht, 
wie es bei uns geschieht, fördern soll. Die Worte des Evangeliums, 
daß, wer eine Frau begehrlich ansieht, mit ihr schon die Ehe breche, 
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beziehen sich nicht nur auf eine fremde, sondern ausdrücklich und 
vor allem auf die eigene Frau. 
 
 

XII. 
 
In unserer Welt ist es gerade umgekehrt: dachte der Mann als Jung-
geselle noch an Enthaltsamkeit, so glaubt ein jeder, sobald er verhei-
ratet ist, die Enthaltsamkeit sei nicht mehr nötig. Diese Hochzeits-
reisen, diese idyllischen Einöden, in die sich die jungen Leute mit 
Erlaubnis der Eltern begeben – alles das ist nichts anderes als die 
Erlaubnis zur Ausschweifung. Aber die Verletzung des Sittengeset-
zes findet ihre Strafe in sich selbst. So sehr ich mich auch bemühte, 
mir einen Honigmond zu bereiten, es kam nichts dabei heraus. Es 
war eine widerwärtige Zeit, voll Beschämung und Langerweile. Ja 
sehr bald wurde die Stimmung geradezu peinlich und qualvoll. Es 
war am dritten oder vierten Tage, da traf ich sie bei sehr mißmutiger 
Laune an. Ich fragte, was ihr fehle und umarmte sie, was nach mei-
ner Meinung alles war, was sie verlangen konnte. Sie entzog sich 
meiner Umarmung und begann zu weinen. Ich fragte nach der Ur-
sache ihrer Tränen; sie vermochte es mir nicht recht zu sagen, blieb 
jedoch in ihrer vergrämten, niedergedrückten Stimmung. Ihre er-
matteten Nerven verrieten ihr wahrscheinlich die Wahrheit über die 
Widerwärtigkeit unserer Beziehungen, doch war sie nicht imstande, 
das in Worten auszudrücken. Ich fragte sie weiter aus, und sie sagte 
irgend etwas von Sehnsucht nach ihrer Mutter. Ich glaubte ihr nicht 
und suchte sie zu trösten, ohne von der Mutter etwas zu erwähnen. 
Ich begriff nicht, daß sie einfach von Schwermut befallen und die 
Sehnsucht nach der Mutter nur ein Vorwand war. Sie aber war sehr 
gekränkt, daß ich mit keinem Wort auf die Mutter eingegangen war, 
als ob ich ihr nicht geglaubt hätte. Sie sehe nun, meinte sie, daß ich 
sie gar nicht liebe. Ich warf ihr vor, daß sie launisch sei, und nun 
veränderte sich plötzlich ihr Gesichtsausdruck ganz und gar, statt 
der Traurigkeit malte sich Zorn in ihren Zügen und sie warf mir in 
giftigsten Worten Selbstsucht und Grausamkeit vor. Ich sah sie an. 
Ihr Gesicht zeigte die Miene der ausgeprägtesten Feindseligkeit und 
Kälte, ja beinahe des Hasses. Ich weiß noch, wie sehr ich erschrak, 
als ich das sah. ‚Wie? was?’ dachte ich. ‚Das soll Liebe sein, der Bund 
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der Seelen? Und statt dessen bietet sie mir das ? Nein, das kann 
nicht sein, das ist nicht sie.’ Ich versuchte sie nochmals zu besänfti-
gen, stieß dabei jedoch auf eine so undurchdringliche Mauer von 
kalter, giftiger Feindseligkeit, daß auch ich im Handumdrehen in 
eine heftige Erregung geriet und wir einander recht bittere Dinge 
sagten. Die Wirkung dieses ersten Streites war entsetzlich. Ich nenne 
es einen Streit, doch es war kein Streit – es war nur eine Enthüllung 
des Abgrundes, der in Wirklichkeit zwischen uns bestand. Die Ver-
liebtheit hatte sich in der Befriedigung der Sinnlichkeit erschöpft 
und wir standen einander nun in unserem wirklichen Verhältnis ge-
genüber als zwei einander völlig fremde Egoisten, von denen ein je-
der sich bemühte, durch den andern so viel Genuß wie möglich zu 
empfangen. Ich nannte das, was zwischen uns vorgefallen war, ei-
nen Streit, es war jedoch kein Streit, sondern nur eine Folge der Un-
terbrechung unserer sinnlichen Beziehungen, die unsere wirklichen 
Beziehungen zueinander offenbarte. Ich begriff nicht, daß dieses 
kalte, feindselige Verhalten im Grunde genommen unsere normale 
Beziehung war, begriff es darum nicht, weil diese Feindseligkeit in 
der ersten Zeit alsbald wieder vor unsern Augen durch eine sozusa-
gen verdünnte Sinnlichkeit, das heißt Verliebtheit, verhüllt wurde. 
Und ich dachte, wir hätten uns einfach gezankt und wieder vertra-
gen, und so etwas würde nicht wieder vorkommen! Doch schon in 
diesem ersten Honigmond trat sehr bald wieder eine Periode der 
Übersättigung ein, wiederum hörten wir auf, einander zu bedürfen, 
und von neuem gab es einen Streit. Dieser zweite Streit verblüffte 
mich noch mehr als der erste. Der erste Streit beruhte also nicht auf 
einem Zufall, sondern es muß eben so sein und wird so bleiben, 
dachte ich. Der zweite Streit verblüffte mich um so mehr, als er aus 
einer ganz nichtigen Ursache entstand. Es handelte sich um Geld, 
mit dem ich doch niemals knauserte, am wenigsten meiner Frau ge-
genüber. Nur eine Bagatelle war es, und ich erinnere mich, daß sie 
die Sache so wendete, als hätte irgendeine Äußerung von mir meine 
Absicht verraten, sie durch mein Geld zu beherrschen und irgendein 
ausschließliches Recht auszuüben – jedenfalls eine Auffassung, die 
höchst töricht und niedrig und weder meiner noch ihrer würdig 
war. Ich geriet in Zorn und so ging es von neuem los. Aus ihren 
Worten wie aus ihrer Miene und dem Ausdruck ihrer Augen trat 
mir wieder jene grausame, kalte Feindseligkeit entgegen, die mich 
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das erstemal so erschreckt hatte. Mit meinem Bruder, meinen Freun-
den, meinem Vater hatte ich wohl, wie ich mich erinnere, zuweilen 
Streit gehabt, niemals jedoch hatte zwischen uns diese giftige Bos-
heit geherrscht, wie sie hier zutage trat. Nach einiger Zeit jedoch 
verbarg sich dieser gegenseitige Haß wieder hinter dem Schleier der 
Verliebtheit, das heißt der Sinnlichkeit, und ich suchte noch Trost in 
dem Gedanken, daß diese beiden Zusammenstöße auf Irrtümern be-
ruhten, die sich wieder gutmachen ließen. Bald indes folgte ein drit-
ter und ein vierter Streit und ich begriff, daß hier kein zufälliger Irr-
tum in Frage käme, sondern daß dies so sein müsse und immer so 
sein werde, und ich war entsetzt über das, was mir bevorstand. Da-
bei quälte mich noch der schreckliche Gedanke, daß ich allein mit 
meiner Frau so schlecht, so ganz anders, als ich es mir ausgemalt 
hatte, zusammenlebe, während in anderen Ehen so etwas ausge-
schlossen sei. Ich wußte damals noch nicht, daß dies ein allgemeines 
Geschick aller Ehemänner ist, daß jedoch alle gleich mir glauben, es 
sei ein Unglück, das nur sie betroffen habe; daß sie alle dieses aus-
schließliche, beschämende Unglück nicht nur vor andern, sondern 
auch vor sich selbst verbergen und es sich nicht eingestehen. 

Die Sache begann in den ersten Tagen, hielt während der ganzen 
Zeit an und wurde immer unerträglicher, immer schlimmer. Im In-
nersten meiner Seele hatte ich gleich von den ersten Wochen an das 
Gefühl, daß ich eine verkehrte Wahl getroffen und meine Erwartung 
sich nicht erfüllt habe, daß die Ehe nicht nur kein Glück, sondern im 
Gegenteil eine schwere Last sei, doch, wie alle andern, wollte ich das 
nicht eingestehen – ich würde es auch jetzt nicht eingestehen, wenn 
nicht alles zu Ende wäre – und verheimlichte den Sachverhalt nicht 
nur vor den andern, sondern auch vor mir selbst. Jetzt wundre ich 
mich, daß ich meine wirkliche Lage so lange verkannte. Ich hätte sie 
schon daraus richtig ersehen sollen, daß unsere Zänkereien aus 
solch nichtigen Anlässen entstanden, daß es, sobald sie vorüber wa-
ren, einfach unmöglich war, ihren Ursprung anzugeben. 

Die Vernunft vermochte nicht Gründe genug – wenn auch nur 
Scheingründe – anzuführen, um die zwischen uns bestehende Dau-
erfeindschaft genügend zu rechtfertigen. Doch noch auffallender 
war, daß die Vorwände zur Versöhnung so geringfügig waren. Zu-
weilen genügten ein paar Worte, Erklärungen, Tränen, zuweilen je-
doch – ach, wenn ich daran denke, wird mir noch jetzt übel – folgten 



234 
 

auf die gröbsten Worte plötzlich stumme Blicke, lächelnde Mienen, 
Küsse, Umarmungen … Pfui, wie abscheulich! Wie konnte ich nur 
damals die ganze Widerwärtigkeit dieses Gebarens nicht erkennen! 
…“ 
 
 

XIII. 
 
Zwei Reisende stiegen in den Zug ein und setzten sich auf eine der 
entfernteren Bänke. Mein Partner schwieg, während die beiden 
Platz nahmen. Sowie sie jedoch still geworden waren, fuhr er fort, 
offenbar, um seinen Gedankenfaden nicht zu verlieren: 

„Was ganz besonders an der Sache anwidern muß,“ begann er, 
„das ist, daß die Liebe in der Theorie als etwas höchst Ideales, Erha-
benes gilt, während sie doch in Wirklichkeit etwas durchaus Häßli-
ches, Schmutziges ist, dessen bloße Erwähnung schon etwas Scham-
verletzendes, Ekelerregendes hat. Nicht umsonst hat die Natur es so 
eingerichtet, daß die Sache so widerwärtig und häßlich ist. Ist sie 
widerwärtig und häßlich, so muß sie auch als widerwärtig und häß-
lich bezeichnet werden – während die Menschen im Gegenteil so 
tun, als sei das Widerwärtige und Häßliche in Wirklichkeit herrlich 
und erhaben. 

Welches waren die ersten Beweise meiner Liebe? Daß ich mich 
der Betätigung des animalischen Triebes im Übermaß hingab und 
mich dessen nicht nur nicht schämte, sondern aus irgendeinem 
Grunde auf meine physischen Leistungen sogar stolz war. Ohne da-
bei auch nur im geringsten an ihr geistiges oder selbst ihr physisches 
Leben zu denken, wunderte ich mich nur, woher die Feindseligkeit 
stammte, die uns gegeneinander erfüllte; und dabei war der Sach-
verhalt doch vollkommen klar. Diese Feindseligkeit war nichts an-
deres als der Protest der menschlichen Natur gegen das Tier, das sie 
zu verschlingen drohte. Ich wunderte mich über den Haß, den wir 
gegeneinander hegten. Es konnte doch aber gar nicht anders sein, 
als daß wir einander haßten. Es war der gegenseitige Haß zweier 
Mitschuldiger an einem Verbrechen, zu dem sie sich gegenseitig an-
gespornt und aufgemuntert hatten. Oder wie sollte man es nicht als 
ein Verbrechen bezeichnen, da doch sie, die Ärmste, gleich im ersten 
Monat schwanger wurde und wir gleichwohl unsere gemeine Be-
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ziehung zueinander fortsetzten? Sie meinen vielleicht, ich weiche 
vom Faden meiner Erzählung ab? Nicht im geringsten! Alles das, 
was ich da erzähle, gehört schon zur Darstellung des Hergangs, wie 
ich meine Frau getötet habe. Vor Gericht fragten sie mich, womit 
und wie ich meine Frau getötet hätte. Die Dummköpfe – sie glaub-
ten, ich hätte sie damals, am 5. Oktober, mit dem Messer getötet! 
Nein, nicht damals habe ich sie getötet, sondern schon viel früher. 
So wie heute alle, alle Männer ihre Frauen töten, alle, alle …“ 

„Womit denn?“ fragte ich. 
„Das ist eben das Sonderbare, daß niemand das wissen will, was 

so klar und offenkundig ist, was vor allem die Ärzte wissen und leh-
ren sollten, wovon sie jedoch schweigen! 

Die Sache ist doch furchtbar einfach. Mann und Weib sind ge-
schaffen wie das Tier, so daß nach dem Akt der sinnlichen Liebe die 
Schwangerschaft und dann das Nähren folgt, Zustände, in denen 
für die Frau wie für ihr Kind die sinnliche Liebe schädlich ist. Die 
Zahl der Männer und Frauen ist etwa gleich groß. Was folgt daraus? 
Ich meine, das ist klar. Und es bedarf keiner großen Weisheit, um 
daraus den Schluß zu ziehen, den auch die Tiere daraus ziehen, 
nämlich, daß Enthaltsamkeit geboten sei. Doch nein! Die Wissen-
schaft hat es so weit gebracht, daß sie irgendwelche Leukocyten ent-
deckt hat, die sich im Blute tummeln, wie auch sonstige spaßige Al-
bernheiten, aber den Sinn der Enthaltsamkeit vermochte sie nicht zu 
begreifen. Wenigstens hört man nichts davon, daß sie etwas darüber 
verlauten ließe. 

So gibt es denn für die Frauen nur zwei Auswege: der eine läuft 
darauf hinaus, daß sie sich selbst zum Krüppel machen, daß sie ent-
weder auf einmal oder allmählich, bei Gelegenheit, die Fähigkeit, 
Frau, das heißt Mutter zu sein, in sich zerstören, damit sie für den 
Mann beständig und in aller Ruhe ein Gegenstand des Genusses 
sein können. Der andere Ausweg, der im Grunde genommen gar 
kein Ausweg, sondern einfach eine grobe Übertretung des Naturge-
setzes ist und in allen sogenannten anständigen Familien gewählt 
wird, besteht darin, daß die Frau, entgegen ihrer Natur, gleichzeitig 
schwanger sein, ihr Kind nähren und die Geliebte ihres Gatten sein 
muß, wozu ein Tier sich niemals herabdrücken lassen würde und 
wozu sie im Grunde genommen auch gar nicht die Kraft besitzt. Da-
her stammen in unseren Kreisen all die hysterischen und nervösen 
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Frauen und in den Kreisen des Volkes die ‚Fallsüchtigen’. Bei Mäd-
chen, die unberührt sind, werden sie die Fallsucht nicht finden, son-
dern nur bei verheirateten Frauen, die mit Männern in geschlechtli-
chem Verkehr stehen. So ist es bei uns und so ist es auch in Europa. 
Alle Krankenhäuser sind voll von hysterischen Frauen, die das Ge-
setz der Natur verletzt haben. Aber die Fallsüchtigen und die Pati-
entinnen Charcots sind nur die vollständig Verkrüppelten, von 
weiblichen Halbkrüppeln jedoch wimmelt die ganze Welt. Man 
sollte nur bedenken, welch großes, heiliges Werk sich im Weibe voll-
zieht, wenn es mit einem Kinde schwanger geht oder wenn es das 
Kind nährt, das es geboren hat. Es ist ein Wachstum dessen, was un-
ser Menschengeschlecht fortsetzen und uns dereinst ablösen soll. 
Und dieses heilige Werk wird angetastet – wodurch? Schrecklich, es 
auszudenken! Und da schwatzen sie nun von der Freiheit und den 
Rechten der Frau! Das ist genau dasselbe, als wenn die Menschen-
fresser die Gefangenen, die sie gemacht haben, mästeten und dabei 
behaupteten, daß sie die Rechte und die Freiheit ihrer Opfer hüten.“ 

Alles das war mir neu und verblüffte mich. 
„Wie denn also?“ sagte ich. „Unter diesen Umständen darf man 

seine Frau nur einmal in zwei Jahren lieben, und der Mann …“ 
„Für den Mann, wollen Sie sagen, ist der häufigere Sinnengenuß 

ein Bedürfnis“, fiel er mir ins Wort. „Das haben wiederum die Pries-
ter der Wissenschaft uns eingeredet. Ich möchte diesen Medizin-
männern einmal aufgeben, die Pflichten der Frauen zu erfüllen, die 
nach ihrer Meinung diesen obliegen, damit die Männer ihrem häu-
figeren Genußbedürfnis frönen können – was sie dann wohl sagen 
würden? Reden Sie einem Menschen ein, daß der Branntwein, der 
Tabak, das Opium ihm unentbehrlich seien, und es wird nicht lange 
dauern, bis sie ihm wirklich unentbehrlich werden. Zuletzt stellt es 
sich heraus, daß Gott nicht recht begriffen hat, was dem Menschen 
nottut, und weil er die Medizinmänner nicht um Rat fragte, hat er 
eben die Sache verpfuscht. Sie sehen doch, die Geschichte klappt 
nicht. Der Mann muß, so haben die Neunmalweisen beschlossen, 
unbedingt seinen Trieb befriedigen und da kommt nun das Kinder-
gebären und Kinderstillen dazwischen, das die Befriedigung dieses 
Triebes hemmt. Was soll man da machen? Es bleibt nichts weiter üb-
rig, als den Rat der Medizinmänner einzuholen – die werden schon 
Ordnung schaffen! Sie haben ja auch den ganzen Schwindel ausge-
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klügelt. Ach, wann werden diese Zauberkünstler mit ihren Betrüge-
reien endlich entlarvt werden! Es ist höchste Zeit! Es ist schon so 
weit gekommen, daß die Menschen verrückt werden und sich tot-
schießen – alles nur aus diesem einen Grunde! Wie könnte es auch 
anders sein? Die Tiere wissen es, daß die Nachkommenschaft ihre 
Art fortsetzt, und halten sich in dieser Beziehung an ein bestimmtes 
Gesetz. Nur der Mensch stellt sich, als ob er es nicht wisse, und will 
es nicht wissen. Alle seine Sorge geht nur darauf, daß er recht viel 
Genuß habe. Ja, das ist e r ,  der Herr der Schöpfung, der Mensch! 
Achten Sie wohl darauf: die Tiere vereinigen sich nur dann, wenn 
sie in der Lage sind, Nachkommenschaft hervorzubringen, und die-
ser schändliche ‚Herr der Schöpfung’ kann nicht genug bekommen 
von dem sinnlichen Genusse. Und obendrein preist er seine ekel-
hafte Affentätigkeit noch als die Perle der Schöpfung, die ‚Liebe’ … 
Und im Namen dieser ‚Liebe’, dieser Schweinerei, wie er richtiger 
sagen sollte, stürzt er das halbe Menschengeschlecht in Elend und 
Verderben. Statt die Frauen beim Streben der Menschheit nach 
Wahrheit und Glück zu seinen Gehilfinnen zu berufen, macht er sie 
im Namen seiner Sinnenlust zu seinen Feindinnen. 

Schauen Sie nun hin, wer dem Fortschritt der Menschheit überall 
im Wege steht – wer ist es? Die Frauen. Und worin hat das seinen 
Grund? Einzig in den angeführten Tatsachen. Ja, ja“, wiederholte er 
mehrmals, bewegte sich unruhig hin und her, zog seine Zigaretten 
hervor und begann zu rauchen, augenscheinlich um sich wenigstens 
zu beruhigen. 
 
 

XIV. 
 
„Solch ein unflätiges Leben also habe ich geführt“, fuhr er wieder im 
alten Tone fort. 

„Das Schlimmste aber war, daß ich bei dieser widerwärtigen Le-
bensführung mir einbildete, daß ich darum, weil ich mich nicht von 
anderen Frauen verlocken ließ, ein ehrbares Familienleben führe, 
daß ich ein moralischer Mensch sei, und wenn zwischen uns Strei-
tigkeiten vorkämen, dies an ihr allein und ihrem Charakter liege. 

Natürlich traf auch sie keine Schuld. Sie war so wie alle andern, 
wie die Mehrzahl ihresgleichen. Erzogen war sie so, wie es die Lage 
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der Frau in unserer Gesellschaft verlangt, und wie daher auch aus-
nahmslos alle Frauen der besitzenden Klassen notwendigerweise er-
zogen werden. Man redet jetzt viel von einer neuen Art Frauenbil-
dung. Alles das ist leeres Geschwätz: die Bildung der Frau ent-
spricht vollkommen der herrschenden wahren, wirklichen, allge-
meinen Anschauung von der Frau. 

Die Bildung der Frau wird natürlich stets von der Ansicht ab-
hängen, die der Mann über die Frauen hat. Wir wissen ja alle, wie 
die Männer von der Frau denken: ‚Wein, Weib, Gesang’, singen die 
Dichter. Nehmen Sie die ganze Poesie, die ganze Malerei und Skulp-
tur, angefangen von den Liebesgedichten und den nackten Venus- 
und Phrynefiguren, so sehen Sie, daß die Frau ein Gegenstand des 
sinnlichen Genusses ist; sie gilt als solcher auf dem einfachsten 
Tanzplatze wie auf dem vornehmsten Balle. Und geben Sie einmal 
acht, wie pfiffig der Teufel das alles anstellt: nun ja, sie dient dem 
Genuß, der Befriedigung der Sinnlichkeit, ist sozusagen ein Lecker-
bissen. Schon die Sänger der Ritterzeit haben versichert, daß sie das 
Weib vergöttern – dasselbe Weib, das ihnen gleichzeitig ein Mittel 
des Genusses ist – und heutzutage versichern die Herren der Schöp-
fung, daß den Frauen Verehrung gebühre, daß man aufstehen und 
ihnen seinen Platz anbieten, ihnen das zur Erde gefallene Taschen-
tuch reichen, ihnen das Recht zur Bekleidung aller Ämter wie zur 
Teilnahme an der Regierung einräumen müsse usw. Alles das tut 
man wohl, aber die Ansicht von der Frau bleibt doch dieselbe: sie ist 
ein Gegenstand des Genusses. Ihr Körper ist ein Mittel zur Befriedi-
gung der Sinnlichkeit und sie weiß das auch. Es ist damit ähnlich 
wie mit der Sklaverei. Die Sklaverei ist nichts anderes als die Aus-
beutung der unfreiwilligen Arbeit der vielen durch einige wenige. 
Soll die Sklaverei wirklich abgeschafft werden, so müssen die Men-
schen das Bestreben der einen, die unfreiwillige Arbeit des andern 
für sich selbst auszubeuten, völlig ausrotten und als Sünde und 
Schmach erklären. Tatsächlich begnügen sie sich jedoch damit, die 
äußere Form der Sklaverei zu verändern, verbieten die Ausstellung 
von Kaufbriefen auf Sklaven und bilden sich ein, es gebe keine Skla-
verei mehr, während in Wirklichkeit die Sklaverei fortbesteht, weil 
die Ausbeutung fremder Arbeit den Menschen als eine gar zu ange-
nehme und schließlich auch leicht zu rechtfertigende Sache er-
scheint. Sobald jedoch etwas Angenehmes darin zu finden ist, 
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werden sich stets Individuen finden, die stärker oder listiger sind als 
die andern und kein Bedenken tragen werden, sich diese andern zu 
unterjochen. Dasselbe ist mit der Frauenemanzipation der Fall. Die 
Sklaverei der Frau besteht darin, daß die Männer etwas Angeneh-
mes darin finden, sie als einen Gegenstand des Genusses auszubeu-
ten. Nun, so emanzipieren sie denn die Frau, geben ihr alle Rechte, 
die der Mann besitzt, fahren dabei jedoch fort, sie vom Standpunkte 
des sinnlichen Genusses zu betrachten und erziehen sie in diesem 
Sinne schon als Kind sowie auch später für die Gesellschaft. So bleibt 
sie stets dieselbe erniedrigte, verdorbene Sklavin und der Mann der-
selbe korrupte Sklavenhalter. 

Man läßt die Frauen zum Hochschulstudium, zu den Ämtern zu 
und betrachtet sie dennoch als einen Gegenstand des Genusses. Leh-
ret die Frau ihr eigenes Ich so zu betrachten, wie wir es gewöhnt 
sind, so wird sie stets ein niederes Wesen bleiben. Sie wird entweder 
mit Hilfe der Halunken von Ärzten die Empfängnis hintertreiben, 
das heißt eine vollkommene Prostituierte sein, die auf die Stufe der 
leblosen Sache, nicht einmal auf die Stufe des Tieres, das nichts der-
artiges kennt, herabgesunken ist oder sie wird, was bei den meisten 
der Fall ist, ein seelisch krankes, hysterisches, unglückliches Ge-
schöpf sein, unfähig zu irgendwelcher geistigen Entwicklung. Die 
Gymnasien und Hochschulen vermögen daran nicht das geringste 
zu ändern. Ein Wechsel kann nur eintreten, wenn der Mann seine 
Ansicht über die Frau und diese ihre Ansicht über sich selbst ändert. 
Und zwar muß diese Änderung in dem Sinne erfolgen, daß der Frau 
der Zustand der Jungfräulichkeit als der höchste und idealste, nicht 
wie es jetzt der Fall ist, als beschämend und bedauernswert gi l t . 
Solange diese Einschätzung nicht zur Tatsache geworden, wird das 
Ideal eines jeden Mädchens, welche Bildung es auch genossen haben 
mag, darin bestehen, recht viele Männer – oder vielmehr Männchen 
– anzulocken, um eine Auswahl von Freiern zu haben. 

Der Umstand, daß die eine mehr Mathematik kann, die andere 
sich auf das Harfenspiel versteht, hat nichts zu sagen. Die Frau ist 
glücklich und kann die Erfüllung jedes Wunsches erreichen, wenn 
sie es versteht, den Mann zu bezaubern. Darum ist es eben ihre 
Hauptaufgabe, ihn zu bezaubern. So war es von jeher und so wird 
es weiter sein. Die jungen Mädchen wie die verheirateten Frauen 
werden stets nach diesem Ziele streben. Jenen ist es dabei um die 
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Auswahl zu tun, diesen – um die Herrschaft über den Ehemann. 
Was diesen Zustand, wenigstens für einige Zeit, unterbricht, ist 

die Niederkunft der Frau, vorausgesetzt, daß sie selbst nährt und 
kein Krüppel ist. Doch da spielen wieder die Ärzte ihre verhängnis-
volle Rolle. 

Meine Frau, die selbst hatte nähren wollen und auch ihre späte-
ren fünf Kinder selbst genährt hat, wurde beim ersten Kinde krank. 
Die Ärzte, die sie zynisch entblößten und am ganzen Leibe betaste-
ten, wofür ich mich noch bei ihnen bedanken und mein gutes Geld 
entrichten mußte, diese lieben Ärzte fanden, daß sie nicht nähren 
dürfe, und so war sie für die erste Zeit dieses einzigen Mittels be-
raubt, das sie vor der Koketterie hätte bewahren können. Wir nah-
men eine Amme, das heißt wir mißbrauchten die Armut, die Not 
und Unwissenheit einer Frau aus dem Volke, lockten sie von ihrem 
Kinde hinweg zu dem unsrigen und setzten ihr dafür einen Kopf-
putz mit bunten Bändern auf. Doch nicht hierauf kommt es an, son-
dern vielmehr darauf, daß in dieser Zeit, da meine Frau weder 
schwanger war noch nährte, das bis dahin in ihr schlummernde Ge-
fühl weiblicher Gefallsucht mit ganz besonderer Stärke erwachte. 
Und in mir erwachten gleichzeitig mit ganz besonderer Stärke die 
Qualen der Eifersucht, die mich während meines ganzen Ehelebens 
gepeinigt haben, wie sie notwendig alle Ehemänner peinigen müs-
sen, die mit ihren Frauen so, wie ich mit der meinigen, das heißt un-
sittlich gelebt haben. 
 
 

XV. 
 
Ich habe während meines ganzen Ehelebens unausgesetzt die Qua-
len der Eifersucht empfunden. Es gab jedoch Perioden, in denen 
diese Qualen sich ganz besonders steigerten. Eine dieser Perioden 
war die Zeit nach der ersten Entbindung, als die Ärzte meiner Frau 
das Nähren verboten hatten. Meine gesteigerte Eifersucht beruhte in 
jener Zeit zunächst wohl darauf, daß ich an meiner Frau jene Unruhe 
beobachtete, die einer Mutter eigen zu sein pflegt, wenn bei ihr eine 
Störung des regelmäßigen Lebensganges eingetreten ist; ferner be-
ruhte sie darauf, daß es mir auffiel, wie leicht es ihr wurde, die sitt-
liche Pflicht der Mutter von sich abzuschütteln, woraus ich, zwar 
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unbewußt, aber immerhin mit einigem Recht den Schluß zog, daß 
es ihr ebenso leicht sein würde, die eheliche Pflicht zu brechen, zu-
mal sie vollkommen gesund war und trotz des Verbotes der Ärzte 
die folgenden Kinder mit ausgezeichnetem Erfolge nährte.“ 

„Sie scheinen die Ärzte nicht zu lieben“, sagte ich, durch den 
ganz besonders erbitterten Ausdruck seiner Stimme betroffen, mit 
dem er jedesmal von den Ärzten sprach. 

„Hier handelt es sich nicht um Liebe oder Nichtliebe. Sie haben 
mein Leben zugrunde gerichtet, wie sie das Leben von Tausenden, 
ja von Hunderttausenden zugrunde gerichtet haben, und ich kann 
doch den Zusammenhang von Ursache und Wirkung nicht überse-
hen. Ich begreife wohl, daß sie ebenso wie die Advokaten und an-
dere Leute Geld verdienen wollen, und ich würde ihnen gern die 
Hälfte meines Einkommens abtreten, auch jeder andere würde, 
wenn er ihr Treiben richtig durchschaute, ihnen gern die Hälfte sei-
nes Vermögens überlassen, wenn sie sich nur nicht in sein Familien-
leben einmischten und ihm so fern wie möglich vom Halse blieben. 
Ich habe nicht gerade statistisches Material gesammelt, kenne je-
doch Dutzende der ungezählten Fälle, in denen sie entweder unter 
dem Vorwande, die Mutter sei zu schwach, um zu gebären, das 
Kind im Mutterleibe töteten, während die Mutter bei späteren Ent-
bindungen mit größter Leichtigkeit gebar, oder die Mütter selbst bei 
Vornahme irgendeiner Operation ums Leben brachten. Niemand 
zählt eben diese Morde, wie man vorzeiten die Morde der Inquisi-
tion nicht zählte, weil man des Glaubens war, sie würden zum Heile 
der Menschheit begangen. Unzählbar sind die Verbrechen, die sie 
verübt haben. Alle diese Verbrechen sind jedoch nichts im Vergleich 
mit der sittlichen Fäulnis des Materialismus, die sie, insbesondere 
durch die Frauen, in die Welt tragen. Ich will schon gar nicht davon 
reden, daß, wenn die Menschen ausschließlich ihren Ratschlägen 
folgten, wegen der überall lauernden Ansteckungsgefahr, die sie 
predigen, nicht ein Zueinanderstreben, sondern ein Auseinander-
streben der Gesamtheit stattfinden müßte. Jeder muß nach ihrer 
Meinung isoliert dasitzen und am Munde den nach Karbolsäure 
duftenden Desinfektionsapparat halten, – der übrigens, wie man 
nachträglich festgestellt hat, auch nicht viel Nutzen stiftet. Doch dies 
allein hätte noch nichts zu besagen; das wahre Gift steckt in der De-
moralisierung der Menschen, insbesondere der Frauen. 
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Heutzutage darf man niemandem mehr sagen: ‚Hör mal, du 
führst ein schlechtes Leben, bessere dich’ – weder sich selbst, noch 
einem andern darf man das sagen. Führt man ein schlechtes Leben, 
so beruht dies angeblich auf einer anomalen Funktion der Nerven 
oder einer ähnlichen Ursache. Man geht dann zu ‚ihnen’, sie ver-
schreiben ein Mittel für 35 Kopeken, das man sich in der Apotheke 
besorgt und einnimmt. Wirdʼs schlimmer danach, so versucht man 
es mit einem andern Mittel und einem andern Arzt. Eine ausge-
zeichnete Sache! 

Aber auch das hat nichts weiter auf sich. Ich wollte nur erwäh-
nen, daß sie ihre späteren Kinder vortrefflich genährt hat und daß 
ihre Schwangerschaft sowie der Umstand, daß sie selbst die Kinder 
nährte, mich für die betreffende Zeit wenigstens vor den Qualen der 
Eifersucht bewahrt hat. Andernfalls wäre alles schon früher so ge-
kommen, wie es kam. Nur die Kinder haben mich und sie so lange 
vor dem Schlimmsten bewahrt. Innerhalb acht Jahren brachte sie 
fünf Kinder zur Welt, und alle bis auf das erste hat sie selbst ge-
nährt.“ 

„Wo sind Ihre Kinder jetzt?“ fragte ich. 
„Die Kinder?“ versetzte er seinerseits erschrocken. 
„Verzeihen Sie die Frage, vielleicht ist Ihnen die Erinnerung 

peinlich?“ 
„Nein, durchaus nicht. Meine Schwägerin und ihr Bruder haben 

meine Kinder zu sich genommen. Sie wollten sie mir nicht lassen. 
Ich übergab ihnen mein Vermögen, sie aber wollten mir die Kinder 
nicht lassen. Ich gelte doch in gewissem Sinne als geistesgestört. Ich 
komme soeben von ihnen. Ich habe sie gesehen, doch will man sie 
mir nicht geben – ich könnte sie ja möglicherweise so erziehen, daß 
sie nicht so werden wie ihre Eltern. Und sie sollen doch durchaus 
ebenso werden. Nun, was ist da weiter zu machen! Ich kannʼs wohl 
begreifen, daß man sie mir nicht überläßt und zur Erziehung anver-
traut. Ich weiß auch selbst nicht, ob ich imstande wäre, sie zu erzie-
hen. Ich zweifle sehr daran, ich bin ja doch eine Ruine, ein Krüppel. 
Eines habe ich wohl vor den andern voraus: meine Erkenntnis. Es ist 
mein Glaube, daß ich etwas weiß, was alle andern nicht so bald wis-
sen werden. 

Ja, meine Kinder leben und wachsen ebenso wild auf, wie alle 
ihre Kameraden. Ich habe sie gesehen, dreimal bereits. Ich kann 
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nichts für sie tun, gar nichts. Ich fahre jetzt heim nach dem Süden, 
wo ich ein Häuschen und ein Gärtchen besitze. 

Ja, nicht so bald werden die Menschen das erkennen, was ich 
weiß. Wieviel Eisen und sonstige Metalle in der Sonne und den Ster-
nen enthalten sind, ist wohl leicht festzustellen; das Quantum von 
Schmutz jedoch, das unser Leben durchsetzt, das festzustellen – ist 
schwer, furchtbar schwer! 

Nun, Sie haben wenigstens zugehört, schon dafür bin ich Ihnen 
dankbar. … 
 
 

XVI. 
 
Sie erwähnten soeben die Kinder. Auch die geben zu Lug und Heu-
chelei Anlaß. Kinder sind ein Segen Gottes, Kinder sind die Freude 
der Eltern! Alles das ist reine Lüge. Alles das war wohl früher ein-
mal der Fall, hat aber längst aufgehört. Kinder sind eine Plage und 
weiter nichts. Die Mehrzahl der Mütter haben diese Empfindung 
und sprechen sie zuweilen unwillkürlich auch aus. Fragen Sie die 
Mehrzahl der Mütter unserer wohlhabenden Kreise – sie werden 
Ihnen sagen, daß sie vor lauter Angst, ihre Kinder könnten krank 
werden und sterben, keine Kinder haben wollen oder, wenn sie 
schon welche geboren haben, sie nicht nähren wollen, damit die An-
hänglichkeit an sie ihr Herz nicht allzu fest kettet und sie darunter 
leiden. Die Freude, die ihnen das Kind durch seinen Liebreiz berei-
tet, durch die Anmut der Ärmchen und Beinchen und des ganzen 
kleinen Körpers, die Lust, die das Kind gewährt, ist geringer als das 
Leid, das sie zu bestehen haben, nicht nur, wenn das Kind wirklich 
krank wird oder stirbt, sondern schon, wenn die Angst sie peinigt, 
daß es krank werden könnte. Wenn sie Freud und Leid gegeneinan-
der abwägen, ergibt sich, daß das Leid überwiegt, und darum zie-
hen sie es vor, keine Kinder zu haben. Sie sagen das ganz offen und 
ehrlich heraus und bilden sich ein, diese Gefühle hätten ihren Ur-
sprung in ihrer Liebe zu den Kindern, seien also löbliche und edle 
Gefühle, auf die sie stolz sein dürften. Sie bemerken nicht, daß in 
einer solchen Auffassung geradezu eine Verleugnung der Liebe zu 
den Kindern und ein Beweis ihrer Selbstsucht liegt. Der Liebreiz des 
Kindes scheint ihnen nicht Freude genug zu bereiten, um das Leid 
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aufzuwiegen, welches die Sorge um das Kind verursacht, und daher 
wollen sie dieses Kind, das sie so maßlos lieben würden, gar nicht 
erst haben. Sie opfern nicht sich selber für das geliebte Wesen, son-
dern das künftige geliebte Wesen opfern sie dem Ich. Es ist klar, daß 
dies nicht Liebe, sondern Egoismus ist. Doch vermag niemand ge-
gen diese Mütter der wohlhabenden Familien um ihrer egoistischen 
Regungen willen die Hand zu erheben, wenn man bedenkt, wie sie 
alles, dank jenen Ärzten, die in unseren Gesellschaftskreisen ihr We-
sen treiben, mit den Krankheiten ihrer Kinder durchzumachen ha-
ben. Wenn ich so an das Leben und den Zustand meiner Frau in der 
ersten Zeit zurückdenke, als wir erst drei, vier Kinder hatten und sie 
ganz in der Sorge für sie aufging, dann ergreift mich ein wahrer 
Schrecken. Ein Leben war das nicht mehr zu nennen. Es war wie 
eine ewige Gefahr, wie die Flucht vor dieser Gefahr, die doch gleich 
wieder drohend vor uns hintrat und verzweifelte Anstrengungen 
und Rettungsversuche von uns erforderte – kurz eine Lage, wie auf 
einem Schiffe, das sicherem Untergange geweiht ist. Zuweilen kam 
es mir vor, als tue sie das alles absichtlich, als stelle sie sich so ängst-
lich um der Kinder willen, um mich auf diese Weise zu bezwingen. 
Es war dies eine Mutmaßung, die alles auf sehr einfache Weise, und 
zwar zu ihren Gunsten zu entscheiden schien. Andererseits jedoch 
quälte sie sich wirklich unablässig mit den Kindern, mit ihrer Ge-
sundheit und ihren Krankheiten. Es war eine Folter für sie und auch 
für mich. Sie mußte eben diese Folterqualen erdulden, das war nun 
einmal unvermeidlich. Die Zuneigung zu den Kindern, der anima-
lische Trieb, sie zu nähren, zu hätscheln, zu schützen, war bei ihr 
wie bei den meisten Frauen vorhanden. Eines jedoch besaß sie nicht, 
was die Tiere besitzen: sie war nicht, wie diese, frei von Phantasie-
vorstellungen und Verstandesskrupeln. Die Henne fürchtet sich 
nicht vor all den Schrecknissen, die ihren Küchlein begegnen könn-
ten, sie kennt all die Krankheiten nicht, denen sie verfallen könnten; 
sie kennt nicht alle die Mittel, mit denen die Menschen glauben, sich 
vor Krankheit und Tod zu bewahren. Die Küchlein sind für die 
Henne keine Plage. Sie tut für sie das, was zu tun ihr Freude macht 
und in ihrem Wesen liegt, die Kinder sind also für sie ein Quell der 
Freude. Sobald ein Hühnchen krank wird, weiß sie sehr wohl, wie 
sie für das Kranke zu sorgen hat: sie wärmt und füttert es, und wenn 
sie das tut, weiß sie, daß sie alles Nötige getan hat. Geht das Küch-
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lein ein, so fragt sie sich nicht lange, warum es eingegangen und 
wohin es gegangen sei, sondern stößt ein kurzes Gackern aus und 
lebt in der alten Weise fort. Für unsere unglücklichen Frauen jedoch 
– auch bei meiner war es so – liegen die Dinge anders. Ich will nicht 
mehr von den Krankheiten reden und der Sorge, wie man sie heilen 
solle, noch von den verschiedenen Erziehungs- und Auffütterungs-
methoden: von allen Seiten hatte sie darüber alles Erdenkliche ge-
hört und alle möglichen einander widersprechenden Ratschläge ge-
lesen. Nähren soll man die Kinder so und so; oder nein – nicht so 
und so, sondern so; über Kleidung, Trinken, Baden, Schlafenlegen, 
Spazierengehen, Lüften gab man uns, namentlich ihr, jede Woche 
neue Ratschläge; als wäre die Kunst des Kindergebärens erst seit 
gestern erfunden. Da hieß es, das Kind habe zur Unzeit seine Nah-
rung bekommen, es sei zur Unzeit gebadet worden und davon er-
krankt, so daß die Schuld auf uns falle, weil wir nicht getan hätten, 
was wir hätten tun sollen.  

So ging es, wenn die Kleinen gesund waren. Doch auch das war 
eine Quälerei. Wurde jedoch eines ernstlich krank, dann war alles 
aus. Dann wurde das Haus zur wahren Hölle. Es hieß doch, die 
Krankheit könne geheilt werden, und es gebe solch eine Wissen-
schaft und solche Menschen, Ärzte geheißen, die da Bescheid wüß-
ten. Nicht alle wüßten es, aber doch die besten unter ihnen. Nun war 
das Kind erkrankt und nun galt es, einen dieser besten Ärzte zu fin-
den, einen von denen, die das Kind zu retten vermögen, dann wäre 
es gerettet; fand man jedoch diesen besten Arzt nicht oder wohnte 
man nicht in demselben Orte wie er, dann gab man das Kind verlo-
ren. Und das war nicht etwa nur der Glaube meiner Frau allein, son-
dern das ist der Glaube aller Frauen ihres Kreises, und von allen Sei-
ten hörte sie nur immer das gleiche: ‚Jekaterina Ssemjonowna hat 
zwei Kinder verloren, weil Iwan Sacharytsch nicht rechtzeitig geru-
fen wurde, und Maria Iwanowna verdankt ihm die Rettung ihres 
ältesten Mädchens; die Petrows haben auf den Rat des Arztes eine 
Reise gemacht und ihre Kinder gerettet, den anderen aber, die nicht 
umgesiedelt waren, sind die Kinder gestorben. Frau so und so hatte 
ein schwächliches Kind, fuhr auf den Rat des Arztes nach dem Sü-
den und rettete es so.’ Wie sollen alle diese Dinge einen nicht quälen 
und das ganze Leben lang beunruhigen? Wo doch das Leben der 
Kinder, denen die Mutter mit tierischer Anhänglichkeit zugetan ist, 
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angeblich davon abhängt, ob sie rechtzeitig erfährt, was Iwan Sach-
arytsch über den Fall denkt und kein Mensch eigentlich weiß, was 
Iwan Sacharytsch sagen wird, am wenigsten er selber, weil er sehr 
wohl weiß, daß er gar nichts weiß und nicht zu helfen vermag, son-
dern nur Winkelzüge macht, damit die Leute nicht aufhören, an sein 
Wissen zu glauben. Wäre sie ganz und gar Tier, dann würde sie sich 
nicht so sehr quälen. Wäre sie dagegen ganz und gar Mensch, dann 
würde sie den Glauben an Gott besitzen und würde denken und re-
den, wie die Gläubigen reden: ‚Gott hat es gegeben, Gott hat es ge-
nommen, Gott kann man nicht entgehen.’ 

Das ganze Leben mit den Kindern war für meine Frau – somit 
auch für mich – nicht eine Freude, sondern eine Plage. Sie quälte sich 
unaufhörlich mit ihnen. Kaum hatten wir uns zuweilen nach einer 
Eifersuchtsszene oder einem einfachen Zank beruhigt und nun da-
ran gedacht, ein wenig Atem zu schöpfen, ein Buch zu lesen oder 
einen vernünftigen Gedanken zu fassen; kaum hatten wir irgend-
eine Arbeit vorgenommen, so kam auch schon die Nachricht, daß 
Wassja erbrechen mußte oder daß Mascha einen blutigen Stuhlgang 
gehabt, oder daß Andrjuscha einen Ausschlag bekäme. Nun war es 
natürlich wieder vorbei mit dem vernünftigen Leben. Wohin sollte 
man rennen, wo einen Arzt auftreiben, wie die gesunden Kinder ab-
schließen? Und nun begann die Wirtschaft mit den Klystieren, dem 
Temperaturmessen, den Mixturen und den Ärzten. Kaum war der 
eine Fall erledigt, war schon ein neuer da. Ein regelmäßiges, geord-
netes Familienleben gab es nicht. Es gab nur, wie ich Ihnen bereits 
sagte, eine beständige Flucht vor eingebildeten und wirklichen Ge-
fahren. So ist es jetzt in den meisten Familien. In meiner Familie war 
es besonders schlimm, denn meine Frau war eine sehr zärtliche Mut-
ter und sehr leichtgläubig. 

Der Besitz von Kindern erleichterte uns also das Leben keines-
falls, sondern vergiftete es ganz und gar. Die Kinder gaben immer 
wieder Anlaß zu Zank und Hader. Seit wir Kinder hatten und diese 
heranwuchsen, wurden sie mehr und mehr die Veranlassung und 
der Gegenstand von Streit und Zwist. Ja nicht nur ein Gegenstand 
des Streites, sondern geradezu eine Waffe im Kampfe – wir lieferten 
uns gleichsam Schlachten mittels der Kinder. Jeder von uns hatte 
seinen Liebling, dessen er sich als Waffe im Kampfe bediente. Meine 
Waffe war später in der Regel Wassja, der Älteste, während sie sich 
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Lisas bediente. Als die Kinder herangewachsen und ihre Charaktere 
gereift waren, suchten wir sie als Bundesgenossen auf unsere Seite 
zu bringen. Die armen Wesen litten schwer darunter, aber in unse-
rem unaufhörlichen Kriege dachten wir eben nicht an sie. Das Mäd-
chen fand sich jetzt zumeist auf meiner Seite, während der älteste 
Knabe, der der Mutter ähnlich war, ihr Liebling wurde und oft von 
Haß gegen mich erglühte. 
 
 

XVII. 
 
Nun, so lebten wir denn dahin. Unsere Beziehungen wurden immer 
feindseliger. Schließlich kam es so weit, daß nicht mehr eine Mei-
nungsverschiedenheit die Feindseligkeit hervorrief, sondern aus der 
Feindseligkeit die Meinungsverschiedenheit entsprang; was sie 
auch sagen mochte, ich war schon von vornherein anderer Meinung, 
und das gleiche war auch bei ihr der Fall. 

Im vierten Jahre unserer Ehe waren wir beide fest davon über-
zeugt, daß wir einander nie verstehen, nie zu einer Übereinstim-
mung miteinander gelangen würden. Wir machten nicht mehr den 
Versuch, uns wieder einmal richtig auszusprechen. Bei den ein-
fachsten Dingen, namentlich betreffs der Kinder, blieb jeder von uns 
unerschütterlich bei seiner Meinung. Soweit ich mich jetzt erinnere, 
waren die Meinungen, die ich vertrat, mir durchaus nicht so teuer, 
daß ich sie schließlich nicht hätte opfern können; aber sie war entge-
gengesetzter Meinung, und wenn ich nachgab, so hieß das ihr  nach-
geben. Und das konnte ich nicht, so wenig wie sie es konnte. Sie war 
jedenfalls mir gegenüber nach ihrer Ansicht immer im Recht, und 
ich war in meinen Augen natürlich ein Heiliger. Waren wir unter 
uns, so waren wir fast zum Schweigen verurteilt oder auf solche Ge-
spräche angewiesen, wie sie vermutlich die Tiere untereinander füh-
ren mögen: ‚Wie spät ist es? – Es ist Zeit, daß man schlafen geht. – 
Was gibtʼs heute zum Mittagessen? – Wohin wollen wir fahren? – 
Was steht in der Zeitung? – Man muß zum Arzt schicken, Mascha 
hat Halsschmerzen.’ Nur um ein Härchen brauchte dieser bis aufs 
äußerste beschränkte Stoffkreis überschritten werden, und schon 
platzten die Gegensätze aufeinander. Es gab Zank und bissige 
Worte beim Kaffee, wegen des Tischtuches, des Wagens, in dem wir 
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fuhren, des Ausspielens am Kartentisch, kurz, um jede Kleinigkeit, 
die weder für sie noch für mich von Bedeutung sein konnte. Ich we-
nigstens war häufig von einer wahren Wut gegen sie erfüllt. Zuwei-
len, wenn ich zusah, wie sie den Tee eingoß oder mit dem Bein 
schlenkerte oder den Löffel zum Munde führte und den Trank hin-
unterschlürfte, haßte ich sie um dieser Dinge willen, als handle es 
sich um irgendeine verächtliche Tat. Es fiel mir damals nicht auf, 
daß die Perioden der Bosheit in mir völlig regelmäßig und gleich-
mäßig auftauchten, und zwar entsprechend jenen Perioden, die wir 
Liebe nannten. Auf eine Periode der Liebe folgte jedesmal eine Peri-
ode des Hasses; war der Ausbruch der Liebe stark, so war die Peri-
ode des Hasses von langer Dauer; auf eine schwächere Bekundung 
der Liebe folgte eine kurze Äußerung des Hasses. Damals begriffen 
wir nicht, daß diese Liebe und dieser Haß Offenbarungen desselben 
animalischen Triebes, nur von verschiedenen Polen aus gesehen, 
waren. So zu leben, wäre schrecklich gewesen, wenn wir uns unse-
rer Lage bewußt geworden wären; dies war jedoch nicht der Fall, 
wir begriffen unsere Lage nicht. Darin liegt zugleich die Rettung 
und die Strafe des Menschen, daß er, wenn er ein verkehrtes Leben 
führt, sich zu betäuben vermag, daß er die ganze Kläglichkeit seiner 
Lage nicht sieht. So hielten auch wir es jetzt. Sie suchte über aller-
hand nebensächlicher hastiger Beschäftigung in der Wirtschaft, im 
Haushalt, in ihrem Boudoir und der Kinderstube unsere gegenseiti-
gen Beziehungen zu vergessen, während ich wieder meine eigene 
Domäne hatte – Zechgelage, Dienstverrichtungen, Jagd, Karten-
spiel. Wir hatten beide beständig zu tun. Wir fühlten es: je beschäf-
tigter wir beide waren, desto böser durften wir aufeinander sein. 
‚Du hast gut launisch sein,’ dachte ich, ‚die ganze Nacht hast du 
mich mit deinen Keifszenen gequält und nun soll ich in die Sitzung 
fahren!’ – ‚Du hast es gut,’ dachte nicht nur, sondern erklärte sie laut, 
‚mich hat das Kind die ganze Nacht nicht schlafen lassen!’ Die neuen 
Theorien des Hypnotismus, der Geisteskrankheiten sind eine Tor-
heit, und zwar nicht bloß eine harmlose, sondern eine schädliche, 
widerwärtige Torheit. Meine Frau würde von Charcot zweifellos für 
hysterisch und ich für nicht normal erklärt worden sein, und er 
würde uns zweifellos in Behandlung genommen haben, obwohl an 
uns nicht das geringste herumzukurieren war. 

So lebten wir in einem beständigen Nebel und übersahen die 
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Lage nicht, in der wir uns befanden. Und wäre nicht geschehen, was 
eben geschehen ist, so hätte ich bis in mein Greisenalter so weiterge-
lebt und geglaubt, ein leidlich glückliches Leben durchlebt zu ha-
ben, kein besonders schönes zwar, aber auch kein besonders 
schlechtes, so wie es eben alle Menschen führen; ich wäre nie dahin-
ter gekommen, in welchem Abgrund des Unglücks und der erbärm-
lichsten Lüge ich schwebte. 

Dabei waren wir doch nichts anderes als zwei Sträflinge, die ei-
nander haßten, die an einer einzigen Kette ächzten, sich das Leben 
gegenseitig zu vergiften trachteten und bestrebt waren, nichts von 
allem zu sehen. Ich wußte damals noch nicht, daß neunundneunzig 
Prozent aller Ehepaare in derselben Hölle leben wie wir, und daß 
dies nicht anders sein kann. Damals wußte ich das noch nicht, weder 
von mir selbst, noch von den anderen. 

Merkwürdig, was für Zufälle im Leben mitspielen, ob es nun re-
gelmäßig oder unregelmäßig dahinfließt! Die Eltern können das Le-
ben miteinander nicht mehr ertragen, sie sind sich ‚über’ geworden, 
und zu gleicher Zeit stellt es sich heraus, daß die Erziehung der Kin-
der eine Übersiedelung nach der Stadt notwendig macht. ‚Nach der 
Stadt!’ hieß also jetzt die Parole.“ 

Er schwieg eine Weile und stieß wohl zweimal seinen seltsamen 
Laut aus, der jetzt schon völlig einem unterdrückten Schluchzen 
glich. Der Zug näherte sich der Station. 

„Wie spät ist es?“ fragte er. 
Ich sah nach, es war zwei Uhr. 
„Sind Sie nicht müde?“ fragte ich ihn. 
„Nein; aber Sie  sind es?“ 
„Nein, nur ein wenig stickig kommt es mir hier vor. Ich will ei-

nen Augenblick hinausgehen und einen Schluck Wasser trinken.“ 
Er ging mit schwankendem Schritt durch den Wagen. Ich saß da, 

sann über alles nach, was er mir erzählt hatte, und verfiel in so tiefes 
Sinnen, daß ich seinen Eintritt durch die andere Tür gar nicht be-
merkte. 
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XVIII. 
 
Ja, ich lasse mich gar zu leicht erregen“, begann er von neuem. „Ich 
habe vielerlei durchdacht. Viele Dinge sehe ich mit eigenen Augen 
an, und da möchte man denn seine Gedanken aussprechen. Nun, 
wir lebten also jetzt in der Stadt. In der Stadt kann der Mensch hun-
dert Jahre leben, ohne eine Ahnung davon zu haben, daß er längst 
gestorben und verdorben ist. Man hat gar keine Zeit, einmal richtig 
mit sich selbst zu Rate zu gehen, ewig ist man beschäftigt. 

Geschäfte, gesellschaftliche Verpflichtungen, die Gesundheit, 
die Künste, das Befinden der Kinder, ihre Erziehung – wieviel Sor-
gen schafft das alles! Da heißt es bald den, bald jenen empfangen, da 
und dort Besuche machen, bald diesen oder diese anhören. In der 
Stadt gibt es zu jeder Stunde eine, zwei oder auch drei berühmte 
Persönlichkeiten, die man gesehen haben muß. Bald muß man an 
sich, bald an dem einen oder anderen Hausgenossen herumkurie-
ren, dann sind die Lehrer, die Erzieher, die Gouvernanten zu über-
wachen, und so vertrödelt man Stunde um Stunde des Lebens. Nun, 
so trieben wir es schließlich und empfanden die Qual unseres Zu-
sammenlebens nicht so schmerzlich. Die erste Zeit brachte außer-
dem die wundervolle Beschäftigung, sich in dem neuen Wohnort 
und dem neuen Quartier einzurichten, von der Stadt aufs Land und 
vom Lande in die Stadt zu ziehen usw. 

Den ersten Winter in der Stadt hatten wir hinter uns. Im zweiten 
Winter trat dann ein unauffälliger, kaum merklicher Umstand ein, 
von dem alle übrigen Vorgänge ihren Anfang nahmen. 

Sie war krank, und die Ärzte verboten ihr wieder einmal das Ge-
bären und belehrten sie über gewisse Mittel, um es zu verhindern. 

Ich war darüber empört und kämpfte aufs schärfste dagegen an, 
sie bestand jedoch mit leichtfertigem Trotz auf ihrem Willen, und 
ich gab nach; der letzte Rechtfertigungsgrund für das widerliche Zu-
sammenleben, das wir führten – die Erzeugung der Kinder – war 
weggefallen, und unsere eheliche Gemeinschaft nahm noch häßli-
chere Formen an. 

Der Bauer braucht Kinder für die Arbeit; fällt es ihm auch 
schwer, sie großzuziehen, so braucht er sie doch eben, und daher 
haben seine ehelichen Beziehungen eine Rechtfertigung. Wir wohl-
habenden Leute dagegen bedürfen der Kinder nicht, sie sind eine 
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überflüssige Sorge, verursachen Kosten, Schwierigkeiten bei der 
Erbschaftsteilung, kurzum: sie sind eine Last. Unser unlauteres Zu-
sammenleben hat demnach überhaupt keine Rechtfertigung mehr. 
Wir verhindern entweder die Empfängnis auf künstliche Weise, 
oder wir betrachten die Kinder, wenn sie dennoch geboren werden, 
als ein Unglück, als eine Folge der Unvorsichtigkeit. Das letztere ist 
noch unsittlicher als das erstere, und es gibt keine Rechtfertigung 
dafür. Wir sind jedoch moralisch so gesunken, daß wir eine Recht-
fertigung gar nicht mehr für notwendig halten. Die Mehrzahl unse-
rer heutigen gebildeten Welt huldigt dieser Ausschweifung ohne 
die geringsten Gewissensbisse. Wozu auch Gewissensbisse? Gibt es 
doch in dem Leben, wie wir es führen, kein Gewissen, außer etwa 
jenen beiden Faktoren, die wir als öffentliche Meinung und als 
Scheu vor dem Strafgesetz bezeichnen. Hier kommt jedoch weder 
diese noch jene in Frage: vor der öffentlichen Meinung braucht man 
sein Gewissen nicht beschwert zu fühlen, weil doch alle sich so ver-
halten, ‚Maria Pawlowna so gut wie Iwan Sacharytsch – denn wel-
chen Zweck hat es, Bettler in die Welt zu setzen oder sich der An-
nehmlichkeiten des geselligen Verkehrs zu berauben?’ Scheu vor 
dem Strafgesetz oder Gewissensbisse nach dieser Richtung kamen 
gleichfalls nicht in Frage. Liederliche Dirnen und Soldatenweiber 
werfen ihre Kinder wohl in Teiche und Brunnen, die müssen dafür 
natürlich auch ins Gefängnis wandern, bei uns jedoch geht alles fein 
sauber und rechtzeitig vor sich. 

So verlebten wir noch zwei weitere Jahre. Das Mittel, das die 
Schufte von Ärzten bei meiner Frau in Anwendung gebracht, be-
gann augenscheinlich zu wirken, sie nahm körperlich zu und wurde 
schön – so schön wie die letzten Tage des Spätsommers. Sie fühlte 
das und begann sich mit sich selbst zu beschäftigen. Sie wurde zu 
einer Art prickelnder Schönheit, die die Männer reizt. Sie stand in 
der Kraftfülle einer dreißigjährigen, gut genährten, sinnlich erregten 
Frau, die sich des Gebärens enthält. Ihr Anblick hatte etwas Beunru-
higendes; wenn sie in Männergesellschaft kam, waren aller Augen 
auf sie gerichtet. Sie war wie ein überfüttertes Pferd, das zu lange 
gestanden hat; nun hatte man es angeschirrt und ihm die Zügel frei-
gegeben. Neunundneunzig Hundertstel unserer Frauen sind solche 
ungezügelte Pferde. Ich fühlte, daß auch sie zu ihnen gehörte, und 
mir wurde bange ums Herz.“ 
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XIX. 
 
Er erhob sich plötzlich und setzte sich dicht ans Fenster. „Entschul-
digen Sie mich“, sagte er, richtete die Augen auf das Fenster und saß 
so wohl drei Minuten lang. Dann seufzte er tief auf und setzte sich 
wieder mir gegenüber. Seine Miene hatte sich völlig verändert, die 
Augen hatten etwas Weiches, und ein seltsames Lächeln spielte um 
seine Lippen. – „Ich bin ein wenig müde geworden,“ fuhr er fort, 
„doch will ich weitererzählen. Es ist noch viel Zeit bis zum Morgen-
grauen. Ja,“ sagte er, sich eine Zigarette anzündend, „sie wurde also 
von der Zeit an, da sie aufhörte zu gebären, stark und üppig, und 
diese Krankheit, das ewige Leiden um die Kinder, war vorüber. Es 
war, als ob sie aus einem Rausche erwacht wäre und die ganze Got-
teswelt mit ihren Freuden, die sie vergessen, vor sich sähe, eine Got-
teswelt freilich, in der sie nicht zu leben verstand, und die sie nicht 
begriff. ‚Nur genießen, genießen! Die Zeit flieht dahin, und du hältst 
sie nicht zurück!’ So muß sie gedacht oder vielmehr gefühlt haben, 
und sie konnte auch nicht anders denken und fühlen: war sie doch 
in der Vorstellung erzogen, daß es in der Welt nur eines gebe, das 
Beachtung verdiente: die Liebe. Sie hatte geheiratet, hatte etwas von 
dieser Liebe kennengelernt, aber lange nicht das, was sie sich ver-
sprochen, was sie erwartet hatte, sondern gar viele Enttäuschungen 
und Leiden und vor allem diese unerwartete Qual mit den vielen 
Kindern. Diese Qual hatte sie mürbe gemacht. Doch dank den 
diensteifrigen Doktoren war sie dahintergekommen, daß es auch 
ohne Kinder gehe. Ihre Freude war groß, sie fand die Richtigkeit der 
Sache bestätigt und lebte nun wieder auf für den einen Lebens-
zweck, den sie kannte: für die Liebe. Aber die Liebe zu einem 
Manne, der sein Gefühl durch Eifersucht und jähe Zornesausbrüche 
entwürdigt hatte, besaß für sie keinen Reiz mehr. Ihr schwebte eine 
andere, reine, neue Liebe vor, wenigstens glaubte ich das annehmen 
zu müssen. Und nun begann sie um sich zu schauen, als ob sie etwas 
erwartete. Ich sah das und konnte nicht umhin, unruhig zu werden. 
Ich hörte Äußerungen von ihr, die auf eine tiefe Wandlung schließen 
ließen. Sie sagte es ganz offen, halb im Scherz heraus, daß die müt-
terlich liebende Sorge eine Täuschung sei, daß es sich nicht lohne, 
sein Leben den Kindern zu opfern, daß man nur einmal jung sei und 
sein Leben genießen müsse. Sie beschäftigte sich jetzt mit den Kin-
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dern weniger als früher und nicht mehr mit solcher Verzweiflung, 
dafür wandte sie, wenn auch zunächst unauffällig, ihre Aufmerk-
samkeit mehr dem eigenen Ich und ihrem Äußeren, ihren Vergnü-
gungen und sogar ihrer Ausbildung zu. Sie nahm mit einiger Be-
geisterung wieder das Klavierspiel auf, das sie schon ganz vernach-
lässigt hatte. Und das war dann der Anfang der Katastrophe.“ 

Er wandte sich wieder mit seinen müde blickenden Augen dem 
Fenster zu, fuhr dann jedoch, seine Müdigkeit überwindend, so-
gleich wieder fort: 

„Ja, da erschien dieser Mensch auf der Bildfläche.“ – Er stockte 
und gab wohl zweimal seinen eigentümlichen Nasenlaut von sich. 

Ich sah, daß es ihm peinlich war, den Namen jenes Mannes zu 
nennen, sich seiner zu erinnern, von ihm zu reden. Doch er machte 
eine heftige Anstrengung, überwand gleichsam das Hindernis, das 
ihm im Wege stand, und fuhr entschlossen fort: 

„Er war in meinen Augen und nach meiner Meinung, kurz ge-
sagt, ein Lump. Nicht in Anbetracht der Rolle, die er in meinem Le-
ben gespielt hat, sondern weil er es wirklich war. Übrigens der Um-
stand, daß er ein schlechter Mensch war, dient mir nur zum Beweise 
dafür, wie wenig zurechnungsfähig sie war. Wenn nicht er, so wäre 
es eben ein anderer gewesen, das war nun schon nicht mehr zu än-
dern.“ – Er schwieg wieder. – „Ja, es war ein Musiker; ein Geiger; 
nicht ein Musiker von Beruf, sondern halb Berufsmusiker, halb Sa-
lonmensch. Sein Vater, ein Gutsbesitzer, war der Nachbar meines 
Vaters gewesen. Er hatte sein Vermögen verloren, von seinen drei 
Söhnen hatten zwei ihr Glück gemacht, während der jüngste, eben 
der Musiker, bei seiner Patin in Paris untergebracht worden war. Da 
er musikalisches Talent besaß, ließ man ihn das Konservatorium be-
suchen, das er als Konzertgeiger verließ. Er war ein Mensch …“, an-
scheinend wollte er irgend etwas Schlechtes über ihn sagen, doch 
unterdrückte er das tadelnde Wort und sagte nur rasch und scharf: 
„Nun, schließlich weiß ich ja nicht, was für ein Leben er früher ge-
führt hatte, ich weiß nur, daß er in jenem Jahre in Rußland auf-
tauchte und in mein Haus kam: mandelförmige, feuchte Augen, lä-
chelnde rote Lippen, ein flott gedrehtes Schnurrbärtchen, letzte mo-
derne Frisur, ein fades, hübsches Gesicht, was die Frauen so einen 
netten Jungen nennen, von schwächlicher, wenn auch nicht unvor-
teilhafter Statur, mit stark entwickeltem Hinterteil, wie es die Frauen 
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oder die Hottentotten besitzen, die ja auch sehr musikalisch sein sol-
len. Er wurde, wo es anging, rasch familiär, fühlte jedoch sogleich, 
wo das nicht angebracht war, und zog sich dann unter Wahrung sei-
ner äußeren Würde zurück, wobei er sich jenen eigentümlichen Pa-
riser Anstrich zu geben wußte, den Knöpfschuhe, bunte Krawatten 
und andere in Paris von den Fremden übernommene, auf unsere 
Frauen wirkende Modesachen verleihen. In seinen Manieren wal-
tete eine gewisse gekünstelte, äußerliche Flottheit. Er sprach so von 
allem, verstehen Sie, in Anspielungen und halben Sätzen, als ob Sie 
schon alles wüßten, sich an alles erinnerten und alles selbst ergänzen 
könnten. Dieser Mensch mit seiner Musik war also an allem schuld. 
In der Gerichtsverhandlung wurde der Sachverhalt so dargestellt, 
als sei Eifersucht die ausschließliche Ursache von allem gewesen. 
Dies war jedoch durchaus nicht der Fall – das heißt, wenigstens 
nicht ausschließlich. In der Verhandlung wurde festgestellt, daß ich 
der betrogene Gatte sei und daß ich sie getötet habe, um meine be-
leidigte Ehre zu rächen – so nennen sie das ja wohl in ihrer Aus-
drucksweise. Aus diesem Grunde also sprachen sie mich frei. Ich 
wollte ihnen den tieferen Zusammenhang der Dinge klar machen, 
sie aber verstanden es so, als wollte ich die Ehre meiner Frau reha-
bilitieren. 

Welcher Art ihre Beziehungen zu diesem Musikanten gewesen 
sind, hatte weder für mich noch für sie irgendeine tiefere Bedeu-
tung. Bedeutung hatte nur das, was ich Ihnen dargelegt habe, näm-
lich mein unlauteres Leben. Alles kam davon, daß zwischen uns die-
ser entsetzliche Abgrund gähnte, den ich Ihnen beschrieb, diese 
furchtbare Spannung gegenseitigen Hasses, bei dem der geringste 
Anlaß genügte, um eine Krise herbeizuführen. Die Zänkereien zwi-
schen uns waren in der letzten Zeit zu etwas Schrecklichem gewor-
den, verheerend namentlich dadurch, daß sie sich gelegentlich in ei-
ner jähen, tierischen Leidenschaftlichkeit auslösten. 

Wäre er nicht aufgetaucht, so wäre es eben ein anderer gewesen. 
Außer der Eifersucht hätte sich ein beliebiger anderer Vorwand fin-
den lassen. Ich bin der Überzeugung, daß alle Männer, die so gelebt 
haben wie ich, entweder ganz und gar dem Laster verfallen oder zur 
Scheidung schreiten, entweder Selbstmord begehen oder, wie ich es 
getan, ihre Frau töten müssen. Wenn bei einem von ihnen keine die-
ser Möglichkeiten zutrifft, so bildet er eine seltene Ausnahme. Ich 
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hatte, bevor ich den Ausweg wählte, dem ich schließlich den Vorzug 
gab, mehrmals vor dem Selbstmorde gestanden, und auch sie hatte 
einige Male versucht, sich zu vergiften. 
 
 

XX. 
 
Ja, so lagen die Dinge in der letzten Zeit. 

Wir lebten in einer Art Waffenstillstand und hatten keinen An-
laß, ihn zu verletzen. Plötzlich kommen wir in der Unterhaltung auf 
einen bestimmten Hund zu sprechen: ich sage, er habe auf der Aus-
stellung eine Medaille bekommen, und sie behauptet, nicht eine Me-
daille sei es gewesen, sondern eine ehrenvolle Erwähnung. Wir fan-
gen an zu streiten, von einem Gegenstande gehtʼs zum andern, ein 
Wort gibt das andere: ‚Na ja, wir wissen ja Bescheid, das ist ja immer 
so. Du sagtest’ … – ‚Nein, ich habe nichts gesagt …’ – ‚So, dann lüge 
ich also! …’ 

Es liegt so etwas in der Luft, als ob jeden Augenblick wieder eine 
der entsetzlichen Szenen ausbrechen sollte, bei der man am liebsten 
sie oder sich selbst töten möchte. Man weiß: jetzt gleich wird es los-
brechen, man fürchtet sich davor wie vor dem Feuer und sucht sich 
zu beherrschen, doch die Wut packt dein ganzes inneres Wesen. Sie 
ist in derselben, wenn nicht in noch ärgerer Stimmung, verdreht ab-
sichtlich jedes deiner Worte und schiebt ihm einen erlogenen Sinn 
unter; alles aber, was sie sagt, ist von Gift durchtränkt und ihre 
Worte wissen mich gerade an den empfindlichsten Stellen zu tref-
fen. Immer weiter gehtʼs, immer toller. Ich schreie: ‚Schweig!’ oder 
so etwas in der Art. Sie läuft aus dem Zimmer nach der Kinderstube. 
Ich will sie zurückhalten, um meine Rede und Beweisführung zu 
beenden, und fasse sie bei der Hand. Sie stellt sich, als hätte ich ihr 
wehgetan, und schreit: ‚Kinder, euer Vater schlägt mich!’ Ich schreie 
meinerseits: ‚Lügʼ nicht!’ – Sie kreischt: ‚Es wäre ja nicht das erste-
mal!’ – Die Kinder stürzen zu ihr hin und sie beruhigt sie. Ich sage: 
‚Verstellʼ dich doch nicht!’ Sie sagt: ‚Für dich ist alles Verstellung, du 
bist imstande, einen Menschen zu töten und zu behaupten, er ver-
stelle sich. Jetzt habe ich dich durchschaut: auf meinen Tod hast du 
es abgesehen, weiter nichts!’ – ‚Ach, wenn du doch krepieren woll-
test!’ schrei ich. Ich erinnere mich noch, wie ich bei diesen meinen 
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Worten erschrak: ich hatte nicht geglaubt, daß ich fähig wäre, so 
schreckliche, rohe Worte auszusprechen, und war erstaunt, daß sie 
meinen Lippen entfuhren. Ich stoße diese schrecklichen Worte aus, 
eile in mein Kabinett, setze mich hin und rauche. Ich höre, daß sie 
sich ins Vorzimmer begibt und sich zum Ausfahren bereitmacht. Ich 
frage sie: ‚Wohin?‘ – Sie antwortet mir nicht. Na, dann holʼ sie der 
Teufel, denkʼ ich, kehre in mein Kabinett zurück, lege mich hin und 
rauche. Tausend verschiedene Pläne, wie ich mich an ihr rächen, 
mich von ihr befreien und das alles ungeschehen machen könnte, 
schwirren mir durch den Kopf. Gedanke um Gedanke taucht empor 
und ich rauche, rauche, rauche. Ich will nach Amerika entfliehen. So 
weit führen mich meine Gedanken, daß ich mir schon allen Ernstes 
ausmale, wie schön das sein wird, von ihr befreit zu sein und mit 
einer neuen, völlig anders gearteten, schönen Frau zusammenzule-
ben. Wie aber soll ich von ihr frei werden? Dadurch, daß sie stirbt, 
oder daß ich mich von ihr scheiden lasse – ja, aber wie soll das ge-
schehen? Ich sehe, daß meine Gedanken wirr werden, daß mir lauter 
dummes Zeug durch den Kopf geht, und um zu vergessen, wie toll 
das alles ist, – rauche und rauche ich. 

Zu Hause aber nimmt das gewöhnliche Leben seinen Fortgang. 
Die Gouvernante kommt und fragt, wo Madame sei, wann sie zu-
rückkommen werde. Der Diener fragt, ob er den Tee servieren solle. 
Ich komme ins Eßzimmer; die Kinder, namentlich Lisa, die Älteste, 
die schon begreift, sieht mich fragend und mißbilligend an. Schwei-
gend trinken wir den Tee. Sie kommt und kommt nicht. Der ganze 
Abend vergeht, ohne daß sie zurückkehrt, und zwei Gefühle wech-
seln in meiner Seele: der Zorn darüber, daß sie mich und die Kinder 
durch ihre Abwesenheit quält, die doch schließlich nur mit ihrer 
Rückkehr enden könne, und die Angst, daß sie am Ende doch nicht 
kommt und sich etwas antut. Ich möchte sie holen – doch wo soll ich 
sie suchen? Bei ihrer Schwester? Aber das sieht so dumm aus: man 
kommt hin und fragt nach ihr! Schließlich, Gott mit ihr: wenn sie 
andere quälen will, so soll sie sich auch selbst quälen! Das will sie ja 
nur, daß man sie hole. Das nächste Mal wird sie es dann nur um so 
toller treiben. Wie aber, wenn sie nicht bei der Schwester ist, wenn 
sie sich etwas antut oder schon angetan hat? … Elf Uhr, zwölf Uhr. 
Ich gehe nicht ins Schlafzimmer, es sieht so dumm aus, wenn man 
dort so allein herumliegt und wartet. Ich gehe überhaupt nicht 
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schlafen. Ich will mich lieber irgendwie beschäftigen, einen Brief 
schreiben, etwas lesen … ach, zu nichts habʼ ich Lust! Ich sitze allein 
im Kabinett, quäle mich, ärgre mich und horche zum Zimmer hin-
aus. Drei, vier Uhr – sie ist noch immer nicht da. Gegen morgen 
schlafe ich ein. Nach einiger Zeit erwache ich – noch immer bin ich 
allein. 

Alles im Hause geht seinen alten Gang, alles jedoch ist erstaunt 
und sieht mich vorwurfsvoll an, in der Meinung, daß ich an allem 
schuld sei. 

In mir wütet immer noch der Kampf zwischen dem Zorne dar-
über, daß sie mich so martert und der Unruhe um ihr Verbleiben. 

Gegen elf Uhr morgens erscheint ihre Schwester bei mir als ihre 
Abgesandte. Die gewohnte Unterhandlung beginnt: ‚Sie ist in einer 
schrecklichen Verfassung … Ja, aber wie denn? Es ist doch nichts 
geschehen!’ Ich spreche von ihrem unerträglichen Charakter und 
sage, daß mich jedenfalls keine Schuld treffe. 

‚Auf keinen Fall darf das so bleiben’, sagt die Schwester. 
‚Alles kommt auf ihr  Konto, nicht auf meines’, sage ich. ‚Ich 

werde jedenfalls den ersten Schritt nicht tun. Wenn sie sich scheiden 
lassen will – mir soll es recht sein.’ 

Der Besuch der Schwägerin war ergebnislos verlaufen. Ich hatte 
ihr ohne Umstände erklärt, daß ich den ersten Schritt nicht tun 
würde, kaum jedoch war sie fort, kaum war ich aus dem Zimmer 
getreten und hatte die verstörten, erschrockenen Gesichter der Kin-
der gesehen, als ich auch schon bereit war, dennoch den ersten 
Schritt zu tun. Wie aber soll ich es anfangen? Wieder gehe ich umher 
und rauche, trinke beim Frühstück Likör und Wein und erreiche da-
mit, was ich unbewußt wünsche: daß ich das Törichte, Abge-
schmackte meiner Lage nicht sehe. 

Gegen drei Uhr kommt sie angefahren. Ohne ein Wort zu sagen, 
geht sie an mir vorüber. In der Meinung, daß sie sich beruhigt hat, 
beginne ich ihr auseinanderzusetzen, ihre Vorwürfe hätten mich ge-
reizt. Mit abweisendem, bis zum äußersten abgespanntem Gesicht 
erklärt sie mir, wir könnten nicht miteinander weiterleben. Ich sage, 
mich träfe keine Schuld, sie hätte mich geradezu herausgefordert. 
Sie sieht mich ernst und feierlich an und sagt darauf: ‚Sprich nicht 
weiter, es wird dir leid tun.’ Ich entgegne ihr, ich könne kein Komö-
dienspiel leiden. Da schreit sie mir irgend etwas ins Gesicht, was ich 
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nicht verstehe, und läuft in ihr Zimmer. Der Schlüssel knarrt von 
innen; sie hat sich eingeschlossen. Ich klopfe, keine Antwort erfolgt, 
und ich entferne mich wütend. Eine halbe Stunde darauf kommt 
Lisa weinend herbeigelaufen. – ‚Was gibt es? Ist etwas vorgefallen?’ 
– ‚In Mamas Zimmer ist es so still.’ – ‚Komm schnell!’ – Ich rüttle aus 
Leibeskräften an der Tür. Der Riegel schloß nicht dicht, und die bei-
den Flügel springen auf. Ich trete an ihr Bett heran. Sie liegt recht 
unbequem da, in Unterkleidern und hohe Stiefeletten. Auf dem Ti-
sche steht ein geleertes Opiumfläschchen. Wir bringen sie ins Be-
wußtsein zurück; Tränen – und schließlich Versöhnung. Doch nein, 
nicht Versöhnung: jeder von uns trägt in der Seele den alten Grimm, 
noch verstärkt durch den Schmerz, den die Erregung dieses neuen 
Streites hervorgerufen hat, und den natürlich jeder vollständig auf 
die Rechnung des andern setzt. Aber schließlich mußte doch alles 
das ein Ende nehmen, und das Leben kam wieder ins alte Geleise. 
Zank und Streit gab es unaufhörlich, bald einmal in der Woche, bald 
einmal im Monat, bald auch Tag für Tag. Und immer war es das-
selbe Spiel. Einmal hatte ich bereits einen Auslandspaß genommen 
– der Zank hatte zwei Tage gedauert. Dann aber kam wieder eine 
halbe Erklärung, eine halbe Aussöhnung – und ich blieb. 
 
 
 

XXI. 
 
So also sah es in unserem ehelichen Leben aus, als jener Mensch auf 
der Bildfläche erschien. Er kam nach Moskau – Truchatschewskij 
hieß er – und machte mir seinen Besuch. Es war am Vormittag. Ich 
empfing ihn. Wir hatten uns einstmals geduzt. Er schwankte in der 
Unterhaltung zwischen dem ‚Sie’ und dem ‚Du’ hin und her und 
schien dem letzteren den Vorzug zu geben, ich betonte jedoch von 
vornherein das ‚Sie’, und er gab sogleich nach. 

Er mißfiel mir sehr, und zwar auf den ersten Blick. Seltsamer-
weise jedoch trieb mich eine verhängnisvolle Macht, ihn an mich zu 
ziehen, statt ihn von mir fernzuhalten. Was wäre schließlich einfa-
cher gewesen, als daß ich nach einer kühlen Unterhaltung mich von 
ihm verabschiedet hätte, ohne ihn meiner Frau vorzustellen? Statt 
dessen jedoch kam ich wie absichtlich auf sein Spiel zu sprechen und 
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sagte, man habe mir erzählt, er habe sein Geigenspiel aufgegeben. 
Er sagte, er spiele im Gegenteil jetzt eifriger denn je, und erinnerte 
mich daran, daß auch ich früher gespielt hätte. Ich erklärte, daß ich 
nicht mehr spielte, daß jedoch meine Frau gut spiele. Ganz seltsa-
merweise gestalteten sich meine Beziehungen zu ihm gleich am ers-
ten Tage, in der ersten Stunde unseres Wiedersehens so, als ob alles 
auf den Endzweck, der schließlich erzielt wurde, abgesehen gewe-
sen wäre. Es war etwas Gespanntes in unseren Beziehungen: jedes 
Wort, jeder Ausdruck, der über seine oder meine Lippen kam, 
schien mir ein besonderes Gewicht zu haben. 

Ich stellte ihm meine Frau vor. Sogleich entspann sich eine Un-
terhaltung über Musik, und er bot sich an, mit ihr zusammen zu 
spielen. Meine Frau war, wie stets in dieser letzten Zeit, sehr elegant 
und schick, ja von bestrickendem Reize. Er gefiel ihr anscheinend 
auf den ersten Blick. Vor allem war sie hocherfreut darüber, einen 
Geiger zum Zusammenspiel zu haben, was sie sehr gern hatte, so 
daß sie zu diesem Zweck auch öfters einen Violinisten vom Theater 
zu engagieren pflegte. Man sah ihr die Freude über die neue Be-
kanntschaft am Gesichte an, als sie mich jedoch anschaute, begriff 
sie sogleich mein Gefühl und änderte ihren Gesichtsausdruck. Und 
nun begann dieses Spiel des gegenseitigen Belügens. Ich lächelte zu-
vorkommend und tat, als ob mir das alles sehr angenehm wäre. Er 
sah meine Frau so an, wie alle sittenlosen Männer hübsche Frauen 
anzusehen pflegen, wobei er sich so anstellte, als ob für ihn nur der 
Gegenstand der Unterhaltung von Interesse sei, während gerade 
dieser ihn am wenigsten interessierte. Sie suchte gleichgültig zu er-
scheinen, aber das ihr wohlbekannte, künstlich lächelnde Mienen-
spiel meines von Eifersucht erregten Gesichtes und der lüsterne 
Blick des Gastes machten sie offenbar befangen. Ich sah, daß vom 
ersten Augenblick an ihre Augen in eigentümlicher Weise erglänz-
ten, und meine Eifersucht bewirkte es wohl, daß zwischen ihm und 
ihr sozusagen ein elektrischer Strom entstand, der bei beiden den 
gleichen Ausdruck in Blick und Lächeln hervorrief. Sie errötete, er 
errötete. Sie lächelte, er lächelte. Wir plauderten von Musik, von Pa-
ris, von allen möglichen Bagatellen. Er erhob sich, um zu gehen, 
stand den Hut am zuckenden Schenkel, lächelnd da und sah bald 
sie, bald mich an, als wartete er, was wir wohl beginnen würden. Ich 
habe diesen Moment ganz besonders im Gedächtnis behalten: hätte 
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ich ihn nicht eingeladen, so wäre gar nichts geschehen. Doch ich sah 
ihn und sie an. ‚Glaube nicht etwa, ich sei deinetwegen eifersüchtig,’ 
sprach ich in Gedanken zu ihr und fuhr dann, zu ihm gewandt, fort: 
‚oder ich fürchtete de ine  Nebenbuhlerschaft’, und ich lud ihn ein, 
gelegentlich am Abend seine Geige mitzubringen und mit meiner 
Frau zu musizieren. Sie sah mich erstaunt an, wurde rot, meinte er-
schrocken, sie spiele doch nicht gut genug, und weigerte sich, mit 
ihm zusammen zu spielen. Ihre Weigerung reizte mich noch mehr 
und ich bestand nun erst recht auf meinem Vorschlage. Ich erinnere 
mich des seltsamen Gefühls, das mich beschlich, als ich ihn mit sei-
nem hüpfenden Vogelschritt hinausgehen sah und seinen weißen 
Nacken mit dem in der Mitte gescheitelten schwarzen Haar betrach-
tete. Ich sagte mir im stillen, daß die Anwesenheit dieses Menschen 
mir unbedingt peinvoll sei. Es hinge nur von mir ab, dachte ich, es 
so einzurichten, daß sie ihn niemals zu Gesichte bekäme – aber das 
hätte dann so ausgesehen, als ob ich Angst vor ihm habe. Nein, ich 
hatte keine Angst! Das wäre gar zu erniedrigend, redete ich mir ein. 
Und so lud ich ihn denn im Vorzimmer, wohl wissend, daß meine 
Frau es hörte, noch auf diesen Abend ein. Er nahm es an, versprach, 
seine Geige mitzubringen, und empfahl sich. 

Am Abend erschien er mit der Geige, und sie spielten. Aber das 
Spiel klappte nicht recht: die Noten, die sie brauchten, waren nicht 
vorhanden, und was vorhanden war, konnte meine Frau ohne Vor-
bereitung nicht spielen. Ich war ein großer Musikfreund und ver-
folgte ihr Spiel mit Interesse, hatte für ihn ein Notenpult aufgestellt 
und wandte die Notenblätter um. Sie spielten einige Sachen, Lieder 
ohne Worte und eine Mozartsche Sonate. Er spielte ausgezeichnet: 
er besaß im höchsten Maße das, was man Tonfülle nennt, und au-
ßerdem einen zarten, edlen Geschmack, der im übrigen seinem Cha-
rakter zu widersprechen schien. Er spielte natürlich weit besser als 
meine Frau, half ihr, wo es ging, und lobte zugleich ihr Spiel in re-
servierter Weise. Er hielt sich sehr gut. Meine Frau schien sich nur 
für die Musik zu interessieren und gab sich sehr einfach und natür-
lich. Ich stellte mich, als sei ich ganz von der Musik in Anspruch 
genommen, in Wirklichkeit jedoch wurde ich den ganzen Abend 
von Eifersuchtsqualen gepeinigt. 

Vom ersten Blick an, den sie miteinander gewechselt hatten, sah 
ich, daß das Tier, das in ihnen stak, ohne irgendwelche Rücksicht 
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auf die gesellschaftliche Situation bereits geforscht hatte: ‚Darf ich?’ 
worauf die Antwort erfolgt war: ‚O ja – bitte sehr!’ Ich sah es ihm an, 
daß er nicht erwartet hatte, in meiner Frau, einer schlichten Mosko-
witerin, eine so anziehende Dame zu finden, und daß er darüber 
sehr erfreut war – denn einen Zweifel an ihrer Zustimmung hielt er 
offenbar für ausgeschlossen. Die Frage war nur, ob nicht vielleicht 
der Gatte sich allzu unbequem erweisen würde. Wäre ich selbst rein 
gewesen, so hätte ich das nicht so klar durchschaut, aber ich hatte, 
wie die meisten Männer, als Junggeselle von den Frauen dieselbe 
Meinung gehabt und las deshalb in seiner Seele wie in einem offe-
nen Buche. 

Ganz besonders quälte mich die Erkenntnis, daß sie gegen mich 
kein anderes Gefühl hegte als diese beständige, nur durch die übli-
chen Sinnlichkeitsausbrüche unterbrochene Erregtheit, während 
dieser Mensch durch seine äußere Eleganz, durch die Neuheit seiner 
Erscheinung, durch sein unzweifelhaft großes musikalisches Talent 
und die intime Annäherung, die das Zusammenspiel, zumal bei 
Mitwirkung der Geige, bei empfänglichen Naturen hervorbringt, ihr 
nicht nur gefallen, sondern sie unbedingt beim ersten Angriff er-
obern, sie nach seinem Willen ummodeln und sich völlig gefügig 
machen mußte. Ich mußte das einsehen, und ich litt unsagbar unter 
dieser Erkenntnis. Gleichwohl oder vielleicht eben darum trieb mich 
eine geheime Macht wider Willen an, nicht nur besonders höflich, 
sondern geradezu zuvorkommend gegen ihn zu sein. Ob ich das um 
meiner Frau oder um seinetwillen tat, etwa um zu zeigen, daß ich 
ihn nicht fürchte, oder ob es um meinetwillen in der Absicht des 
Selbsttäuschung geschah, weiß ich nicht, jedenfalls vermochte ich 
vom ersten Augenblick an nicht einfach und natürlich gegen ihn zu 
sein. Ich mußte ihn streicheln, um nicht dem Wunsche nachzugeben, 
ihn sofort zu töten. Ich bewirtete ihn beim Abendessen mit teuren 
Weinen, schwärmte von seinem Spiel, setzte, wenn ich mit ihm 
sprach, das freundlichste Lächeln auf und lud ihn für den nächsten 
Sonntag zum Mittagessen ein. Sie sollten dann wieder zusammen-
spielen, und ich versprach, ein paar musikliebende Bekannte einzu-
laden, die ihn anhören sollten. Damit schieden wir voneinander.“ 

In heftiger Erregung rückte er auf seinem Platze hin und her und 
ließ seinen eigentümlichen Laut vernehmen. 

„Höchst seltsam,“ begann er wieder, sichtlich bemüht, seine 
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Ruhe zu bewahren, „wie die Anwesenheit dieses Menschen auf 
mich wirkte. 

Zwei oder drei Tage darauf kam ich aus einer Ausstellung nach 
Hause. Ich betrete das Vorzimmer, verspüre einen Druck, wie wenn 
sich mir ein Stein schwer auf die Brust legte, und kann mir keine 
Rechenschaft geben, was das eigentlich bedeutet. Erst allmählich 
kam es mir zum Bewußtsein: ich hatte im Vorzimmer etwas be-
merkt, was im Zusammenhang mit ihm stehen mußte. Im Kabinett 
angelangt, machte ich kehrt, um mir Klarheit über den Sachverhalt 
zu verschaffen. Ich ging ins Vorzimmer zurück und fand die Rich-
tigkeit meiner Beobachtung bestätigt: nein, ich hatte mich nicht ge-
irrt – dort hing sein Mantel. Solch ein moderner, geckenhafter Man-
tel, wissen Sie? Alles, was sich auf ihn bezog, erregte immer meine 
besondere Aufmerksamkeit, wenn ich mir auch nicht sofort volle 
Rechenschaft darüber gab. Ich frage nach ihm: ja, er ist da. Ich gehe 
nicht durch das Besuchszimmer, sondern durch das Unterrichtszim-
mer der Kinder nach dem Salon. Lisa, meine Tochter, sitzt mit einem 
Buche in der Hand da, und die Kinderfrau mit der Kleinsten am Ti-
sche läßt einen Deckel tanzen. Die Salontür ist geschlossen. Ich höre 
von dort her ein gleichmäßiges Arpeggio und seine und ihre 
Stimme; ich horche, vermag jedoch nichts von ihrem Gespräch zu 
unterscheiden, offenbar sollte das Klavier ihre Worte, oder ihre 
Küsse – wer weiß? – übertönen. Mein Gott, was sich da in mir auf-
bäumte! Wenn ich nur an die reißende Bestie denke, die damals in 
mir lebte, packt mich das Entsetzen. Das Herz krampfte sich mir 
plötzlich zusammen, es blieb stehen und begann dann wie mit Ham-
merschlägen zu pochen. Das vorwiegende Gefühl, das ich empfand, 
war wie bei allen meinen Zorneswallungen, Mitleid mit mir selbst. 
‚In Gegenwart der Kinder, der Kinderfrau!’ dachte ich. Ich muß 
schrecklich ausgesehen haben, denn Lisa sah mich mit ganz ver-
ängstigten Augen an. ‚Was soll ich tun?’ fragte ich mich, ‚hineinge-
hen kann ich nicht, ich richte Gott weiß was an. Doch ich kann auch 
nicht fortgehen. Die Kinderfrau sieht mich gerade so an, als ob sie 
alles erriete.’ 

‚Ja, ich muß hineingehen,’ sprach ich zu mir selbst und öffnete 
rasch die Tür. Er saß am Klavier, spielte mit seinen gebogenen, lan-
gen, weißen Fingern diese Arpeggien, und sie stand an der Ecke des 
Flügels über den aufgeschlagenen Noten. Sie hatte mich zuerst er-
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blickt oder gehört und schaute mich an. Ob sie erschrocken war und 
sich nur so stellte, als sei sie nicht erschrocken, oder ob sie tatsäch-
lich nicht erschrocken war – jedenfalls zuckte und bewegte sie sich 
nicht, sondern errötete nur, und zwar erst nachträglich. 

‚Wie freue ich mich, daß du gekommen bist – wir haben uns noch 
nicht entschlossen, was wir am Sonntag spielen sollen’, sprach sie in 
einem Tone, in welchem sie nicht mit mir gesprochen hätte, wenn 
wir allein gewesen wären. Dieser Ton sowie der Umstand, daß sie 
sich und ihn in dem Worte ‚wir’ zusammenfaßte, beunruhigte mich. 
Ich begrüßte ihn schweigend. Er drückte mir die Hand und begann 
mir mit einem Lächeln, worin von vornherein eine gewisse Ironie zu 
liegen schien, zu erklären, er habe die Noten für die sonntägliche 
Musikunterhaltung mitgebracht, sie seien noch nicht einig, was sie 
spielen sollten, eine schwierigere klassische Sache, etwa eine 
Beethovensche Sonate für Violine oder einige kleinere Stücke? Alles 
war so natürlich und einfach, daß man an nichts Anstoß nehmen 
konnte; dennoch war ich überzeugt, daß alles erlogen war, daß es 
ihnen nur darauf ankam, sich zu verabreden, wie sie mich hinterge-
hen könnten. 

Eine der quälendsten Eigentümlichkeiten unseres gesellschaftli-
chen Verkehrs ist für eifersüchtige Leute – und das sind wohl alle, 
die unsere Salons bevölkern – die allzu freie, gefährliche Annähe-
rung, die zwischen Männern und Frauen möglich ist. Man macht 
sich einfach lächerlich, wenn man auf Bällen, im Verkehr des Arztes 
mit seiner Patientin, im Bereich der Künste, der Malerei, besonders 
aber der Musik, diese Annäherung verhindern wollte. Die Leutchen 
widmen sich zu zweien der edelsten aller Künste, der Musik; zu die-
sem Zweck muß ein gewisses Näherrücken stattfinden, das nichts 
Verdächtiges hat: nur der dumme, eifersüchtige Ehemann kann da-
rin etwas Unerwünschtes sehen. Und dabei wissen doch alle nur zu 
gut, daß gerade die erwähnten Beschäftigungen, zumal mit der Mu-
sik, zu den meisten Ehebrüchen in unseren Gesellschaftskreisen An-
laß geben. 

Ich hatte sie augenscheinlich durch die Verwirrung, die sich in 
meinen Zügen malte, gleichfalls in Verwirrung gebracht. Ich konnte 
eine ganze Weile kein Wort sagen und war wie eine umgestülpte 
Flasche, aus der das Wasser nicht herausquillt, weil sie zu voll ist. 
Ich brannte darauf, ihn auszuschelten und hinauszuwerfen, doch 
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ich fühlte, daß ich wieder freundlich und zuvorkommend gegen ihn 
sein müßte. Ich stellte mich, als hieße ich alles gut, versicherte ihm, 
daß ich mich ganz auf seinen guten Geschmack verlasse, und riet 
ihr, sich ebenso zu verhalten. Er blieb noch so lange, als notwendig 
war, um den peinlichen Eindruck zu verwischen, als ich plötzlich 
mit erschrockenem Gesicht ins Zimmer trat und schweigend stehen 
blieb, und er empfahl sich, nachdem er angeblich mit ihr darüber 
einig geworden, was sie morgen spielen würden. Ich war meiner-
seits fest davon überzeugt, daß im Vergleich zu dem, was sie tiefin-
nerlich beschäftigte, die Frage, was sie spielen sollten, ihnen höchst 
gleichgültig war. Ich begleitete ihn mit ganz besonderer Höflichkeit 
ins Vorzimmer – wie sollte ich das nicht bei einem Menschen, der 
erschienen war, um die Ruhe einer ganzen Familie zu stören und ihr 
Glück zu vernichten? Mit ausnehmender Freundlichkeit drückte ich 
seine weiße, weiche Hand. 
 
 

XXII. 
 
An diesem ganzen Tage sprach ich nicht mit ihr, ich war dazu nicht 
imstande. Ihre Nähe rief in mir eine solche Wut hervor, daß ich mich 
vor mir selbst fürchtete. Bei Tisch fragte sie mich in Gegenwart der 
Kinder, wann ich verreise. Ich hatte in der nächsten Woche vor, zu 
einer Kreisversammlung zu fahren. Ich gab ihr Bescheid. Sie fragte 
mich, ob ich nicht irgend etwas für die Fahrt mitnehmen möchte. Ich 
antwortete ihr nicht und begab mich schweigend in mein Kabinett. 
In letzter Zeit war sie nie in mein Zimmer gekommen, namentlich 
nicht um diese Zeit. Ich lag im Kabinett und war im höchsten Maße 
aufgebracht. Da vernehme ich einen bekannten Schritt. Und plötz-
lich kommt mir der furchtbare, tolle Gedanke in den Kopf, daß sie, 
wie die Frau des Urias, ihre bereits begangene Sünde verbergen 
wolle und daß sie deshalb zu so ungewohnter Stunde zu mir 
komme. ‚Kommt sie denn wirklich zu mir?’ dachte ich und horchte 
auf die sich nahenden Schritte. ‚Wenn sie zu mir kommt, dann ist 
meine Vermutung richtig’ … Und in meiner Seele erhebt sich eine 
unaussprechliche Wut gegen sie. Die Schritte kommen näher und 
näher – vielleicht geht sie doch vorüber, in den Salon? Nein, die Tür 
knarrte, und in der Türöffnung erschien ihre hohe, schöne Gestalt; 
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aus ihren Mienen und Blicken spricht Scheu und Schmeichelei, die 
sie verbergen möchte, die mir jedoch nicht entgehen, und deren Be-
deutung ich wohl begreife. Ich war fast dem Ersticken nahe, so lange 
hatte ich meinen Atem angehalten, und ohne ein Auge von ihr zu 
wenden, griff ich nach meiner Zigarettentasche und zündete mir 
eine Zigarette an. 

‚Sieh doch! Man kommt zu dir, um zu plaudern, und du steckst 
dir eine Zigarette an?’ sagte sie, setzte sich neben mich auf den Di-
wan und wollte sich an mich lehnen. 

Ich rückte fort, um ihrer Berührung auszuweichen. 
‚Ich sehe, es paßt dir nicht, daß ich am Sonntag spielen will?’ 

sagte sie. 
‚O, doch, doch, es paßt mir sehr gut’, erwiderte ich. 
‚Ja, aber ich sehe doch …‘ 
‚Freut mich sehr, daß du es siehst. Ich sehe nur das eine, daß du 

dich wie ein kokettes Weib benimmst … Du schwärmst eben für al-
les Gemeine, während ich es verabscheue.’  

‚Wenn du schimpfen willst wie ein Kutscher, dann gehʼ ich lie-
ber.’ 

‚Gehʼ – aber merkʼ es dir: wenn dir  an der Familienehre nichts 
liegt, so werde ich  sie zu schützen wissen, dich aber … dich … mag 
der Teufel holen!’ 

‚Ja, was … was denn?’ 
‚Packʼ dich – um Gottes willen, packʼ dich!’ 
Ob sie sich nur so stellte, als verstände sie meine Worte nicht, 

oder ob sie sie wirklich nicht verstand – kurzum, sie wurde böse, 
ging jedoch nicht hinaus, sondern blieb beleidigt mitten im Zimmer 
stehen. 

‚Du bist wirklich ganz unmöglich geworden’, begann sie, ‚du 
hast eine Art, an die auch ein Engel sich nicht zu gewöhnen ver-
möchte’ – und wie immer, suchte sie mich an einer möglichst 
schmerzlichen Stelle zu treffen, indem sie mich an einen Zusammen-
stoß mit meiner Schwester erinnerte, der ich damals im Ärger einige 
Grobheiten gesagt hatte. Sie wußte, daß mir dieser Streit sehr pein-
lich gewesen war, und darum spielte sie gerade jetzt auf ihn an. 

‚Nach jenem Vorfall wundere ich mich über nichts mehr’, sagte 
sie. 

‚Ja, mich beleidigen, erniedrigen, mich mit Schmach und Schuld 
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bedecken …’, sagte ich mir im stillen – und plötzlich erfaßte mich 
eine so entsetzliche Wut gegen sie, wie ich sie noch niemals empfun-
den hatte. Zum erstenmal verspürte ich das Verlangen, diese Wut 
physisch zum Ausdruck zu bringen. Ich sprang auf und drang auf 
sie ein, im Augenblick jedoch, da ich aufsprang, kam mir mein Wut-
zustand zum Bewußtsein, und ich fragte mich, ob ich recht daran 
täte, mich diesem Zustande zu überlassen. Und alsbald gab ich mir 
zur Antwort: ‚Ja, ja, du tust recht daran, denn das wird sie ein-
schüchtern’, und statt die Flamme zu löschen, begann ich sie viel-
mehr zu schüren und empfand eine wahre Lust, wie sie mehr und 
mehr in mir emporloderte. 

‚Scher dich hinaus oder ich schlage dich tot!’ schrie ich, auf sie 
zutretend, und erfaßte ihre Hand. Ich verstärkte dabei absichtlich 
den wütenden Ausdruck meiner Stimme. Und ich muß wohl furcht-
bar ausgesehen haben, denn sie war so eingeschüchtert, daß sie 
nicht einmal mehr die Kraft fand, sich zu entfernen, und nur die 
Worte hervorbrachte: 

‚Wassja, was ist denn mit dir? Was ist dir?’ 
‚Hinaus mit dir!’ brüllte ich noch lauter, ‚du bringst mich, weiß 

Gott, zum äußersten! Ich stehe für mich nicht mehr ein!’ 
Ich überließ mich ganz meiner Wut, berauschte mich förmlich an 

ihr und verspürte nicht übel Lust, noch irgend etwas ganz Außerge-
wöhnliches zu vollbringen, das den Grad meiner Raserei zum Aus-
druck bringen könnte. Ich brannte vor Verlangen, sie zu schlagen, 
zu töten, doch sagte ich mir, daß das doch nicht so ohne weiteres 
gehe, und um meinem Jähzorn wenigstens einen Ausweg zu schaf-
fen, ergriff ich den Briefbeschwerer vom Tische, schrie noch einmal: 
‚Hinaus mit dir!’ und schleuderte den Briefbeschwerer neben ihr auf 
den Fußboden. Dann ging sie aus dem Zimmer, blieb jedoch in der 
Tür stehen. Und da, während sie noch nach mir hinsah – ich tat es 
bloß damit sie es sähe – nahm ich auch den Leuchter und das Tin-
tenfaß vom Schreibtische, warf beides auf den Boden und schrie: 
‚Geh, pack dich, ich stehe nicht für mich ein!’ 

Sie ging, und ich beruhigte mich sogleich. Eine Stunde später 
kam die Kinderfrau und sagte mir, daß meine Frau einen hysteri-
schen Anfall habe. Ich ging in ihr Zimmer: sie schluchzte, lachte, 
konnte nicht sprechen und zuckte am ganzen Leibe. Sie verstellte 
sich nicht, sondern war wirklich krank. 
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Am Morgen, nachdem wir uns versöhnt und ich ihr eingestan-
den hatte, daß ich auf Truchatschewskij eifersüchtig gewesen, war 
sie nicht im geringsten verlegen, sondern lachte auf die natürlichste 
Weise; schon die Möglichkeit, sagte sie, sich in einen solchen Men-
schen zu verlieben, käme ihr sonderbar vor. 

‚Kann eine anständige Frau wohl für einen solchen Menschen 
eine andere Empfindung hegen, als eben jene, die die Musik hervor-
ruft?’ sagte sie. ‚Wenn es dir recht ist, will ich ihn niemals wiederse-
hen. Auch an diesem Sonntag nicht, obgleich schon alle eingeladen 
sind; schreib ihm, daß ich unpäßlich sei und damit Schluß. Unange-
nehm ist nur, daß jemand – womöglich er selbst – denken könnte, er 
sei gefährlich. Ich bin jedenfalls viel zu stolz, um einen solchen Ge-
danken aufkommen zu lassen!’ 

Und sie log damals wirklich nicht, sie glaubte an das, was sie 
sagte, sie hoffte, Geringschätzung gegen ihn durch diese Worte in 
sich hervorzurufen und sich so gegen ihn zu schützen, was ihr frei-
lich nicht gelang. Alles hatte sich gegen sie verschworen, insbeson-
dere diese fluchwürdige Musik. So endete alles – am Sonntag ver-
sammelten sich die Gäste, und sie spielten wieder zusammen. 
 
 

XXIII. 
 
Ich halte es für überflüssig zu sagen, daß ich sehr ehrgeizig war. 
Wenn man in unserem gewöhnlichen Durchschnittsleben nicht ehr-
geizig ist, fehlt es einem eigentlich an einem Lebenszweck. Nun, so 
machte ich mich denn am Sonntag mit all dem Geschmack, den ich 
besaß, an das Arrangement des Diners nebst anschließender musi-
kalischer Abendunterhaltung. Ich selbst besorgte die meisten Ein-
käufe zum Essen und lud die Gäste ein. Um sechs Uhr versammel-
ten sich die Gäste, und auch er erschien im Frack, mit brillantenen 
Manschettenknöpfen von schlechtem Geschmack. Er benahm sich 
ganz ungezwungen, gab seine Antworten rasch, mit einem Lächeln 
der Zustimmung und des Einverständnisses – jenem besonderen Lä-
cheln, verstehen Sie, welches besagt, daß alles, was Sie tun oder re-
den mögen, gerade das ist, was er erwartet. Alles Unvornehme, das 
mir jetzt an ihm auffiel, vermerkte ich mit besonderem Wohlgefal-
len, da es mich beruhigen und mir zum Beweis dafür werden mußte, 
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daß er für meine Frau auf einer viel zu niedrigen Stufe stand, auf die 
sie, wie sie sagte, sich nie herablassen könnte. Ich gestattete mir nun 
nicht mehr, den Eifersüchtigen zu spielen. Erstens hatte ich die Qua-
len dieser Leidenschaft schon zur Genüge kennen gelernt, so daß ich 
der Ruhe bedurfte, und zweitens wollte ich den Versicherungen 
meiner Frau Glauben schenken und glaubte ihnen in der Tat. Aber 
obschon ich nicht eifersüchtig sein wollte, war mein Benehmen bei-
den gegenüber doch recht unnatürlich, und während des Mittages-
sens wie auch während der ersten darauf folgenden Stunde, bevor 
noch die Vorträge begannen, hörte ich nicht auf, ihre Bewegungen 
und Blicke zu verfolgen. 

Das Mittagessen hatte als solches etwas Langweiliges, Gespreiz-
tes. Die musikalischen Vorträge begannen ziemlich früh. Ach, wie 
lebhaft mir die Einzelheiten dieses Abends noch vor Augen stehen! 
Ich erinnere mich, wie er die Geige hereinbrachte, den Geigenkasten 
abstäubte, die Decke mit Stickereien von Damenhand abnahm, das 
Instrument hervorholte und zu stimmen anfing. Ich erinnere mich, 
wie meine Frau mit erkünstelt-gleichgültiger Miene, hinter der sich, 
wie ich wohl merkte, eine große Ängstlichkeit wegen ihres geringen 
Könnens verbarg, am Klavier Platz nahm, wie vom Klavier die üb-
lichen Pas und von der Geige das Pizzicato sich vernehmen ließen 
und die Noten verteilt wurden. Ich erinnere mich, wie sie dann ei-
nander ansahen und wie das Spiel begann. Er griff die ersten Ak-
korde. Sein Gesicht nahm einen ersten, strengen, sympathischen 
Ausdruck an, mit vorsichtigen Fingern tastete er über die Saiten. Das 
Klavier gab ihm Antwort. Und das Spiel fing an.“ 

Posdnyschew hielt inne und stieß ein paarmal hintereinander 
seinen Laut aus, wollte von neuem zu reden beginnen, brachte es 
jedoch nur zu einem Nasenschnauben und hielt wieder inne. 

„Sie spielten Beethovens Kreutzersonate“, fuhr er dann fort. 
„Kennen Sie das erste Presto? Kennen Sie es? Oh!“ schrie er auf. „Oh, 
oh! Was für ein furchtbares Ding, diese Sonate, und zwar gerade 
dieser Teil! Und überhaupt die Musik – was für eine entsetzliche Sa-
che! Was tut sie? Und warum tut sie eben das, was sie tut? Es heißt, 
die Musik erhebe die Seele – Unsinn, Lüge! Sie wirkt überaus stark, 
gewiß – ich spreche von mir – doch von einer seelischen Erhebung 
ist bei ihrer Wirkung nicht im geringsten die Rede; sie wirkt auf die 
Seele weder erhebend noch niederdrückend, sondern erregend. Wie 
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soll ich es Ihnen sagen? Die Musik zwingt mich, mich selbst und das, 
was meine Wirklichkeit ist, zu vergessen, sie versetzt mich in eine 
andere Wirklichkeit, die nicht die meine ist; ich habe unter dem Ein-
flusse der Musik den Eindruck, daß ich etwas fühle, was ich im 
Grunde genommen gar nicht fühle, etwas begreife, was ich nicht be-
greife, etwas vermag, was ich nicht vermag. Ich erkläre das damit, 
daß die Musik wie das Gähnen oder das Lachen wirkt: ich bin nicht 
schläfrig, doch ich gähne, wenn ich andere gähnen sehe; ich habe 
keinen Grund zum Lachen, doch ich lache, wenn ich andere lachen 
höre. Die Musik versetzt mich plötzlich, unmittelbar, in jenen seeli-
schen Zustand, in dem sich der Urheber der Musik befunden hat. 
Unsere Seelen verschmelzen, und ich schwebe mit ihm zusammen 
aus dem einen Zustande in den andern hinüber. Warum ich das tue, 
weiß ich freilich nicht. Wer beispielsweise die Kreutzersonate ge-
schrieben hat, Beethoven also – der wußte wohl, warum er sich in 
einen solchen veränderten Seelenzustand versetzte, er löste gewisse 
Handlungen bei ihm aus, und daher hatte dieser Zustandswechsel 
für ihn einen Sinn, für mich jedoch hat er keinen Sinn. So wirkt denn 
diese Musik zwar erregend, ohne aber zu einem Ergebnis zu führen. 
Ein Militärmarsch – nun ja, nach dem marschieren die Soldaten, da-
mit hat diese Musik ihren Zweck erfüllt; eine Tanzmelodie – ich 
tanze danach, das Ergebnis ist da; der kirchliche Meßgesang – ich 
nehme das Abendmahl, auch hier dient die Musik einem Zweck; bei 
der bloßen Musik aber läuft alles nur auf die Erregung hinaus, und 
was in dieser Erregung getan werden soll, bleibt ungetan. Daher 
wirkt die Musik zuweilen so grausig, so entsetzlich. In China ist die 
Musik eine Staatsangelegenheit. Und das soll sie auch sein. Wie 
kann man zulassen, daß jeder beliebige Mensch seinen Nächsten – 
oder auch eine ganze Gesellschaft – hypnotisiert, um dann mit ihnen 
zu machen, was er will? Wie kann man vor allem zulassen, daß jeder 
beliebige unsittliche Mensch sich so als Hypnotiseur betätige? 

Und dieses schreckliche Mittel befindet sich nun in jedermanns 
Händen. Nehmen wir beispielsweise eben diese Kreutzersonate, das 
erste Presto – darf man von Rechts wegen dieses Presto im Salon 
inmitten dekolletierter Damen spielen, die hinterher Beifall klat-
schen, Gefrorenes essen und über die letzte Skandalgeschichte plau-
dern? Solche Stücke sollten nur bei gewissen wichtigen, bedeutsa-
men Gelegenheiten gespielt werden, um gewisse, der Musik ent-
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sprechende, wichtige Handlungen auszulösen. Dem Spiel hat die 
Tat zu folgen, zu der die Musik begeistert hat. Die Erregung einer 
Gefühlsenergie jedoch, die sozusagen gegenstandslos bleibt und 
weder der Zeit noch dem Ort entspricht, kann nur verderblich wir-
ken. 

Auf mich wenigstens übte dieses Stück eine furchtbare Wirkung 
aus: es war mir, als ob sich mir neue Gefühlswelten, neue Möglich-
keiten eröffneten, von denen ich bisher keine Ahnung gehabt. ‚So 
also soll es sein – keineswegs so, wie ich bisher gedacht und gelebt, 
sondern so!’ sprach gleichsam eine Stimme in meiner Seele. Was das 
Neue war, das ich erkannt hatte, davon vermochte ich mir noch 
keine Rechenschaft zu geben; doch das Bewußtsein dieses neuen 
Zustandes war von außerordentlich freudiger Art. Alle die Men-
schen ringsum, darunter auch meine Frau und er, erschienen mir in 
völlig neuem Lichte. 

Nach diesem Presto spielten sie noch das schöne, aber nicht un-
gewöhnliche und nicht neue Andante mit den abgeschmackten Va-
riationen und das ganz schwache Finale. Dann spielten sie noch auf 
Bitten der Gäste eine Elegie von Ernst und verschiedene andere 
kleine Sachen; alles das war hübsch, doch machte es auf mich nicht 
den hundertsten Teil des Eindrucks, den die erste Nummer des Pro-
gramms hervorgebracht hatte. Alles das errang seinen Erfolg schon 
gleichsam auf dem Hintergrunde des Eindrucks, den das erste Stück 
hervorgerufen hatte. Ich war den ganzen Abend leicht und heiter 
gestimmt. Meine Frau hatte ich noch niemals so gesehen, wie sie an 
jenem Abend war: diese strahlenden Augen, dieser Ernst, dieser be-
deutsame Ausdruck während des Spiels, die völlige Hingabe und 
das reiche, schmachtende, selige Lächeln am Ende des Spiels. Ich sah 
das alles, doch schrieb ich diese Wirkung derselben Ursache zu, die 
auch mich in ihren Bann gezogen hatte, und glaubte, daß auch ihr, 
wie mir, sich, gleichsam aus der Erinnerung wiedererstehend, eine 
Welt von neuen Gefühlen eröffnet hatte. Der Abend nahm ein gutes 
Ende, und die Gäste begaben sich nach Hause. Truchatschewskij 
wußte, daß ich zwei Tage später zur Kreisversammlung fahren 
mußte. Beim Abschied sagte er, daß er bei seinem nächsten Besuche 
in Moskau abermals das Vergnügen des heutigen Abends zu haben 
hoffe. Aus seinen Worten konnte ich schließen, daß er einen Besuch 
in meiner Abwesenheit für ausgeschlossen halte, was mir sehr er-
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wünscht war. Da ich bis zu seiner Abreise von der Kreisversamm-
lung nicht zurück sein konnte, sollten wir uns somit vorläufig nicht 
mehr sehen. Zum erstenmal drückte ich ihm mit aufrichtigem Ver-
gnügen die Hand und dankte ihm für den mir bereiteten Genuß. 
Auch von meiner Frau nahm er endgültig Abschied, und ihr Ab-
schied erschien mir als durchaus natürlich und jeder Zweideutigkeit 
bar. Alles war in bester Ordnung. Meine Frau war gleich mir von 
dem Abend sehr befriedigt. 
 
 

XXIV. 
 
Zwei Tage darauf fuhr ich, nachdem ich in der besten, ruhigsten 
Stimmung von meiner Frau Abschied genommen, nach der Kreis-
stadt. Dort gab es stets sehr viel zu tun, ein Leben ganz besonderer 
Art, eine kleine Welt für sich. Zehn Stunden täglich brachte ich an 
den beiden Tagen in den verschiedenen Sitzungen zu. Am zweiten 
Tage brachte man mir in das Amtslokal einen Brief von meiner Frau. 
Ich las ihn sogleich – sie schrieb von den Kindern, von einem Onkel, 
von der Kinderfrau, von allerhand Einkäufen und beiläufig, wie von 
einer ganz alltäglichen Sache, daß Truchatschewskij dagewesen sei 
und die versprochenen Noten mitgebracht habe, daß er sich erboten 
habe, noch zu spielen, sie ihm jedoch abgesagt habe. Ich wußte mich 
nicht zu erinnern, daß er versprochen hätte, uns Noten zu bringen; 
ich hatte den Eindruck, daß er damals für die Dauer Abschied ge-
nommen hatte, und darum berührte mich die Sache eigentümlich. 
Ich hatte jedoch so viel zu tun, daß ich nicht lange nachdenken 
konnte, und erst am Abend, in meinem Quartier, las ich den Brief 
zum zweitenmal mit Aufmerksamkeit durch. Abgesehen davon, 
daß Truchatschewskij nochmals in meiner Abwesenheit einen Be-
such gemacht hatte, erschien mir der ganze Ton des Briefes unver-
ständlich. Das wilde Tier der Eifersucht begann in seinem Käfig zu 
toben und wollte herausspringen, doch ich hatte Angst vor diesem 
Tier und sperrte es schleunigst ein. ‚Was für ein abscheuliches Ge-
fühl, diese Eifersucht,’ sagte ich mir, ‚und was kann natürlicher sein 
als das, was sie da schreibt!’ Und ich legte mich zu Bett und begann 
über die Amtsgeschäfte nachzudenken, die für morgen vorlagen. 
Ich hatte immer einen schlechten Schlaf, wenn ich solch eine Sitzung 



272 
 

an einem fremden Orte mitzumachen hatte, diesmal jedoch schlief 
ich sehr bald ein. Da – Sie wissen, wie das so zu sein pflegt: plötzlich 
gehtʼs wie ein elektrischer Schlag durch den ganzen Menschen, und 
man erwacht. So erwachte auch ich, mit dem Gedanken an sie, an 
meine sinnliche Liebe zu ihr, an Truchatschewskij und daran, daß 
sie beide einig wären. Wut und Entsetzen preßten mir das Herz zu-
sammen. Ich suchte jedoch Vernunft anzunehmen. ‚Wie töricht’, 
sagte ich mir, ‚es liegt doch gar kein Grund vor, gar nichts ist da und 
gar nichts ist gewesen. Wie kann ich überhaupt sie und mich selbst 
so tief erniedrigen, indem ich so schreckliche Vermutungen zulasse! 
Ein hergelaufener Geiger, eine Art Mietling, der allgemein als ein 
Mensch von schlechten Sitten gilt, und eine geachtete und ge-
schätzte Frau, eine Familienmutter, meine  Gattin! Was für ein Un-
sinn! sagte ich mir auf der einen Seite. ‚Und doch – warum sollte es 
nicht sein?’ klang es mir von der anderen Seite ins Ohr. ‚Warum 
sollte nicht dasselbe einfache, leicht begreifliche Prinzip, auf Grund 
dessen ich sie geheiratet und mit ihr zusammengelebt habe, auch 
hier wirksam gewesen sein? Was ich einzig und allein bei ihr suchte 
– warum sollten das nicht auch andere, wie zum Beispiel dieser Mu-
sikant, bei ihr suchen? Er ist unverheiratet, ist gesund – ich erinnere 
mich, wie er knirschend in sein Kotelett einhieb und mit den roten 
Lippen gierig das Weinglas umfing – er ist wohlgenährt, von glatten 
Manieren und keineswegs ohne Grundsätze, sondern dem einen 
Grundsatze ergeben: jeden Genuß, der sich ihm darbietet, auszukos-
ten. Das Band, das sie verknüpfte, war die Musik, die raffinierteste 
Gefühlsvermittlerin. Was sollte ihn zurückhalten? Nichts. Alles muß 
ihn im Gegenteil zu ihr hinziehen. Und sie? Wer ist sie? Sie war stets 
ein Rätsel und ist es geblieben. Ich kenne sie nicht. Ich kenne sie nur 
als Tier. Und für ein Tier gibt es keine Hemmung, darf es keine 
Hemmung geben.’ Nun erst erinnerte ich mich ihrer Gesichter an 
jenem Abend, als sie nach der Kreutzersonate irgendeine leiden-
schaftliche kleine Sache, ich weiß nicht von wem, spielten, ein Stück 
von geradezu gemeiner Sinnlichkeit. ‚Wie konnte ich nur abreisen?’ 
sagte ich mir, als ich mich ihrer Gesichter erinnerte; war es nicht klar, 
daß an jenem Abend bereits alles zwischen ihnen abgemacht war, 
und war es nicht zu sehen, daß es schon an jenem Abend nicht nur 
zwischen ihnen keine Scheidewand mehr gab, sondern daß sie 
beide, vor allem sie, nach dem, was zwischen ihnen geschehen, ein 
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gewisses Schamgefühl empfanden? Ich erinnerte mich, wie sie sanft, 
selig und schmachtend lächelte und sich den Schweiß von dem ge-
röteten Gesichte wischte, als ich an das Klavier herantrat. Schon da 
vermieden sie es, einander anzusehen, und erst beim Abendessen, 
als er ihr Wasser eingoß, sahen sie einander mit kaum merklichem 
Lächeln an. Mit Entsetzen erinnerte ich mich jetzt ihres Blickes mit 
dem kaum merklichen Lächeln. ‚Ja, alles ist zu Ende’, sagte mir eine 
Stimme, doch sogleich widersprach eine andere Stimme: ‚Nicht 
doch, was fällt dir ein? Das kann ja nicht sein’, sagte diese zweite 
Stimme. Es schauerte mich, so im Dunkeln dazuliegen, ich zündete 
ein Licht an, und es wurde mir seltsam bang zumute in dem kleinen 
Zimmer mit den gelben Tapeten. Ich zündete mir eine Zigarette an 
und rauchte, wie man immer zu tun pflegt, wenn man sich in einem 
Kreise unlöslicher Widersprüche bewegt, rauchte eine Zigarette 
nach der andern, um mich zu betäuben und die Widersprüche nicht 
zu sehen. Die ganze Nacht konnte ich nicht einschlafen und um fünf 
Uhr, nachdem ich zu dem Entschlusse gekommen, daß ich nicht län-
ger in diesem Zustande nervöser Spannung bleiben könne, erhob ich 
mich, weckte den Kellner, der mich bediente, und schickte ihn nach 
einem Wagen, da ich sogleich abfahren müsse. In die Kreisver-
sammlung sandte ich eine Zuschrift, ich wäre in einer eiligen Sache 
nach Moskau berufen und bäte um Vertretung. Um acht Uhr war 
ich bereits in meinem Reisewagen unterwegs.“ 
 
 

XXV. 
 
Der Schaffner kam in unsern Wagen, und als er bemerkte, daß unser 
Licht fast heruntergebrannt war, löschte er es aus, ohne ein neues 
anzuzünden. Draußen dämmerte es bereits. Während der Anwesen-
heit des Schaffners schwieg Posdnyschew und seufzte nur schwer. 
Erst als jener gegangen war, und man in dem halbdunklen Kupee 
nur das Klirren der Fensterscheiben und das gleichmäßige Schnar-
chen des Handlungsgehilfen vernahm, setzte Posdnyschew seine 
Erzählung fort. Im Zwielicht des Morgengrauens konnte ich 
Posdnyschew gar nicht mehr sehen. Ich vernahm nur seine Stimme, 
aus der mehr und mehr Leid und Erregung hervorklangen. 

„Ich hatte 35 Werst zu Wagen und 8 Stunden mit der Bahn zu 
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fahren. Die Wagenfahrt war wundervoll. Es war ein sonniger 
Herbsttag mit leichtem Frost – so die Zeit, wissen Sie, wo die Rad-
schienen sich im halbharten Straßenschmutz abdrücken. Die Wege 
waren glatt, das Licht grell und die Luft erfrischend. Die Fahrt im 
Reisewagen war wirklich ein Genuß. Als es hell geworden war und 
ich so dahinfuhr, wurde mir leichter ums Herz. Ich sah die Pferde, 
die Felder, die Leute, die des Weges daher kamen, und vergaß, wo-
hin ich fuhr. Zuweilen schien es mir, daß ich einfach nur so fuhr, daß 
nichts von alledem, was meinen Geist beschäftigte, in Wirklichkeit 
existierte. Dieses Selbstvergessen stimmte mein Gemüt ganz beson-
ders freudig. Wenn ich mich dann erinnerte, wohin ich fuhr, sprach 
ich zu mir selbst: ‚Du wirst schon weitersehen, denk nicht darüber 
nach.’ Unterwegs hatte ich überdies ein kleines Erlebnis, das mich 
stark aufhielt und zugleich zerstreute: die Wagenachse zerbrach 
und mußte ausgebessert werden. Der Achsenbruch war insofern 
von Bedeutung, als ich nicht um fünf Uhr, wie ich gedacht, sondern 
erst um zwölf Uhr in Moskau und um ein Uhr in meiner Wohnung 
sein konnte, da ich den Kurierzug verpaßte und den Personenzug 
benutzen mußte. Die Wagenfahrt mit Hindernissen, die Reparatur, 
die Abrechnung in der Herberge, die Unterhaltung mit den Her-
bergsleuten – alles das gab mannigfache Zerstreuung. Als die Däm-
merung hereinbrach, war alles fertig und ich fuhr weiter. Die 
Abendfahrt war noch schöner als die Fahrt am Tage. Es war Neu-
mond und der Weg ausgezeichnet; der leichte Frost, die Pferde, der 
muntere Kutscher – alles war dazu angetan, meine Stimmung zu he-
ben und mich vergessen zu machen, was mich erwartete, oder viel-
leicht auch mich diese Stimmung auskosten zu lassen, weil ich 
wußte, was mich erwartete, und daß es sich nun um den Abschied 
von den Freuden des Lebens handelte. Doch diese ruhige Gemüts-
verfassung samt der Möglichkeit, meine Gefühle zu bezwingen, 
fand mit der Wagenfahrt ein Ende. Sobald ich im Zuge saß, nahm 
alles sogleich ein verändertes Aussehen an. Diese achtstündige 
Bahnfahrt war für mich etwas Entsetzliches, was ich mein Lebtag 
nicht vergessen werde. Ob ich mir vielleicht im Zuge lebhafter vor-
stellte, ich sei bereits zu Hause angekommen, oder ob die Eisen-
bahnfahrt überhaupt so aufregend auf die Menschen wirkt, jeden-
falls war ich von dem Augenblick an, da ich im Zuge saß, nicht mehr 
Herr meiner Einbildungskraft. Sie begann mir ununterbrochen, mit 
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auffallender Grellheit ganze Reihen von Szenen vorzugaukeln, die 
meine Eifersucht schürten, Serien von Bildern, eines immer zyni-
scher als das andere, sie alle schilderten den Verrat, den sie dort in 
meiner Abwesenheit an mir beging. Ich verzehrte mich vor Unwil-
len, Zorn und einer besonderen Art Lustgefühl angesichts meiner 
Demütigung bei der Vertiefung in jene Szenen, von denen ich mich 
nicht loßreißen, nicht befreien, und die ich nicht hervorzaubern 
konnte. Ja noch mehr: je tiefer ich mich in diese Phantasieszenen ver-
senkte, desto mehr glaubte ich an ihre Wirklichkeit. Die grelle Deut-
lichkeit, in der ich die Szenen sah, dienten mir gleichsam zum Be-
weise, daß das, was ich sah, der Wirklichkeit entsprach. Irgendein 
Teufel ersann da gleichsam wider meinen Willen die scheußlichsten 
Bilder und schob sie meiner Vorstellung unter. Eine frühere Unter-
haltung mit einem Bruder Truchatschewskijs fiel mir ein, und mit 
wahrer Begeisterung zerriß ich mein Herz in der Erinnerung an jene 
Unterhaltung, indem ich diese auf Truchatschewskijs Beziehungen 
zu meiner Gattin übertrug. Es war schon lange her, aber ich hatte 
mir die Sache wohl gemerkt. Auf meine Frage, ob er öffentliche Häu-
ser besuche, hatte Truchatschewskijs Bruder mir erwidert, daß ein 
ordentlicher Mensch dies nicht tue, da er dort leicht krank werden 
könne und Schmutz und Ekel mit in den Kauf nehmen müsse, wäh-
rend er stets eine anständige Frau als Geliebte finden könne. Nun 
hatte sein Bruder – meine Frau gefunden. Sie stand allerdings nicht 
mehr in der ersten Jugendblüte, ein Seitenzahn fehlte ihr schon, und 
die Statur war ein bißchen zu rund, aber schließlich – was blieb ei-
nem übrig? Man muß nehmen, was man findet. Es ist am Ende noch 
ganz schmeichelhaft für sie, daß er ihr die Ehre antut, sie zu seiner 
Geliebten zu wählen; jedenfalls war sie ungefährlich für seine kost-
bare Gesundheit. Nein, das ist unmöglich, sprach ich voll Entsetzen 
zu mir selbst. Es kann, es kann einfach nichts Derartiges geben! Es 
liegt auch nicht der geringste Anlaß vor, etwas Derartiges anzuneh-
men. Sagte sie mir nicht, der Gedanke, ich könnte ihretwegen auf 
den andern eifersüchtig sein, habe für sie etwas Demütigendes? ‚Ja, 
aber sie lügt in einem fort, lügt in einem fort’, schrie es in mir auf, 
und die Aufregung begann von neuem. Außer mir waren nur noch 
zwei Reisende im Wagen, eine alte Frau mit ihrem Gatten, ein mür-
risches Paar, das auf einer der nächsten Stationen ausstieg, so daß 
ich ganz allein im Kupee blieb. Ich saß wie ein wildes Tier im Käfig; 
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bald sprang ich auf, um ans Fenster zu treten, bald begann ich 
schwankend auf und ab zu gehen, als wollte ich den Waggon zur 
Eile antreiben – der aber rüttelte und zitterte mit seinen Bänken und 
Fenstern ganz so wie unserer hier.“ 

Posdnyschew sprang auf und machte ein paar Schritte, um sich 
dann wieder zu setzen. 

„Ach, diese Eisenbahnwagen!“ fuhr er auf – „ich fürchte mich 
förmlich vor ihnen. Ein Grauen überfällt mich, wenn ich darin sitze. 
Ich sagte mir: ich will an etwas anderes denken – vielleicht an den 
Herbergswirt, bei dem ich Tee getrunken hatte. Die Gestalt des lang-
bärtigen Herbergsknechtes und seines Enkels, der in gleichem Alter 
mit meinem Wassja stehen mochte, tauchte vor mir auf. Mein 
Wassja! Er muß es nun mit ansehen, wie der Musikant seine Mutter 
küßt. Was muß in seiner armen Seele vorgehen? Doch was fragt sie 
danach? Sie liebt … Und wieder bäumt sich alles in mir auf. Nein, 
nein! Ich will lieber an die Besichtigung des Krankenhauses in der 
Kreisstadt denken – wie der eine Patient sich gestern über den Arzt 
beklagte, – den Arzt, der den Schnurrbart so trägt wie Truchatsche-
wskij. Wie frech er doch log, als er sagte, daß er von Moskau abreise 
– überhaupt, wie frech sie mich beide betrogen! Und wieder begann 
es von vorn. Alles, woran ich nur dachte, hing mit ihm zusammen. 
Ich litt ganz entsetzlich. Das Schlimmste war, daß ich nicht wußte, 
woran ich mich halten sollte, daß Zweifel und Ungewißheit, ob ich 
sie lieben oder hassen sollte, mir die Seele zerrissen. Ich litt so furcht-
bar, daß mir sogar der Gedanke kam, aus dem Zuge zu springen, 
mich auf die Schienen zu legen und allem ein Ende zu machen. 
Dann gab es wenigstens keine Zweifel mehr für mich. Das einzige, 
was mich abhielt es zu tun, war das Mitleid mit mir selbst, das so-
gleich wieder durch den Haß, den ich ihr gegenüber empfand, ab-
gelöst wurde. Ihm gegenüber empfand ich ein eigenartiges Gefühl 
des Neides, ein Bewußtsein meiner Unterlegenheit und seines Sie-
ges, für sie aber hatte ich nichts als einen grenzenlosen Haß. Es geht 
nicht an, daß ich mit mir ein Ende mache und sie am Leben lasse; sie 
soll leiden, wenigstens so viel, daß sie begreift, wie furchtbar ich ge-
litten habe, sagte ich mir. Auf allen Stationen stieg ich aus, um mich 
zu zerstreuen. Auf einer Station sah ich am Büfett, daß die Leute 
tranken, und alsbald trank auch ich ein Glas Branntwein. Neben mir 
stand ein Jude, der gleichfalls trank. Er redete mich an, und um nicht 
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allein in meinem Wagen zu bleiben, stieg ich mit ihm in seinen 
schmutzigen, verräucherten Wagen dritter Klasse ein, dessen Fuß-
boden ganz von den Schalen zerkauter Sonnenblumenkerne be-
deckt war. Dort nahm ich neben ihm Platz, und er begann allerhand 
Anekdoten zu erzählen. Ich hörte zu, verstand jedoch nicht, was er 
sagte, da ich in Gedanken stets bei meinen eignen Angelegenheiten 
verweilte. Er bemerkte das und verlangte von mir mehr Aufmerk-
samkeit, worauf ich mich erhob und wieder in meinen Wagen zu-
rückging. Ich muß es doch einmal gründlich überlegen, sagte ich 
mir, ob ich mit meinen Gedanken auch wirklich auf dem richtigen 
Wege bin und überhaupt einen Grund habe, mich so zu quälen. Ich 
setzte mich, um ruhig nachzudenken, alsbald jedoch begann statt 
des ruhigen Nachdenkens wieder die alte Litanei: statt klarer Ge-
danken – wüste Szenen und Vorstellungen. 

‚Wie oft habe ich mir schon diese Qualen bereitet’, sagte ich mir 
und dachte dabei an die vielen früheren Eifersuchtsanfälle – und 
schließlich kam nichts dabei heraus. So werde ich sie vielleicht, ja 
sogar bestimmt, ruhig schlafend antreffen: sie wird erwachen, wird 
sich freuen, daß ich da bin, und an ihren Worten und ihrem Blicke 
werde ich fühlen, daß nichts vorgefallen ist und alle meine Vermu-
tungen töricht waren. Oh, wie herrlich wäre das! Doch nein, das ist 
zu oft gewesen, es kann nicht noch einmal sein, sagte mir irgendeine 
Stimme, und wieder begann es von neuem. Das ist die wahre Höl-
lenqual! Nicht in ein Syphilishospital würde ich einen jungen Men-
schen führen, um ihm die Lust am Weibe zu benehmen, sondern in 
meine eigne Seele in ihrem damaligen Zustande, damit er die Teufel 
sähe, die sie zerfleischt haben. Empörend war es schon, daß ich mir 
ein zweifelloses Recht auf ihren Körper anmaßte, als ob es mein 
Körper wäre, während ich auf der andern Seite fühlte, daß mir ein 
Eigentum an diesem Körper durchaus nicht zustand, daß er keines-
wegs mir gehörte, daß sie darüber verfügen dürfe, wie sie will, und 
wenn sie darüber nicht so verfügt, wie ich es will, so darf ich eben 
weder ihm noch ihr etwas antun. Er singt, wie Hans der Schließer 
unterm Galgen, sein Lied – wie er sie auf den süßen Mund geküßt 
usw., und er hat gewonnenes Spiel. Und gegen sie kann ich noch 
weniger ausrichten. Wenn sie noch nichts getan hat, aber die böse 
Absicht hegt, und ich weiß, daß dies der Fall ist: um so schlimmer; 
dann wäre es schon besser, sie hätte es wirklich getan und ich wüßte 
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es, damit endlich die Ungewißheit aufhöre. Ich hätte nicht sagen 
können, was ich eigentlich wünschte. Ich wünschte, sie möchte das 
nicht wollen, was sie ihrerseits wiederum wollen mußte. Es war 
schon der reine Wahnsinn. 
 
 

XXVI. 
 
Auf der vorletzten Station, als der Schaffner hereinkam, um die 
Fahrkarten abzunehmen, suchte ich meine Sachen zusammen und 
trat auf die Plattform hinaus. Das Bewußtsein der bevorstehenden 
Entscheidung hatte meine Aufregung immer mehr gesteigert. Ich 
fror, und meine Kiefer bebten so heftig, daß die Zähne aneinander-
schlugen. Mechanisch verließ ich mit der Menge das Stationsge-
bäude, nahm eine Droschke, stieg ein und fuhr heim. Unterwegs be-
obachtete ich die wenigen Fußgänger und die Hausknechte, die 
Schatten, die die Straßenlaternen und die Laternen meiner Droschke 
bald vorn, bald hinten warfen, und dachte an nichts weiter. Als ich 
eine halbe Werst gefahren war, wurde mir kalt in den Füßen, und es 
fiel mir ein, daß ich meine Wollstrümpfe im Zuge ausgezogen und 
in die Reisetasche gelegt hatte. Wo war die Tasche? Hatte ich sie bei 
mir? Ja, da ist sie; aber wo ist der Korb? Ich sah, daß ich mein Gepäck 
ganz und gar vergessen hatte; ich holte den Gepäckschein hervor, 
überlegte einen Augenblick, und nachdem ich zu dem Entschluß ge-
kommen, daß es sich nicht verlohne, deshalb zurückzufahren, fuhr 
ich weiter. So sehr ich mir jetzt auch Mühe gebe, mir meinen dama-
ligen Zustand, was ich dachte, was ich wollte, ins Gedächtnis zu ru-
fen – es will mir nicht gelingen. Ich erinnere mich nur, daß ich das 
Bewußtsein hatte, irgendeinem furchtbaren, ungemein wichtigen 
Ereignisse meines Lebens gegenüberzustehen. Ob dieses Ereignis 
eintrat, weil ich so und so dachte, oder das und das wollte, weiß ich 
nicht. Vielleicht ist nach dem, was nun geschah, auf all die vorher-
gehenden Minuten in meiner Erinnerung ein trübender Schatten ge-
fallen. 

Ich fuhr an meinem Hause vor. Es war in der ersten Stunde nach 
Mitternacht, es schlug eben ein Uhr. Ein paar Droschken hielten vor 
dem Hause; sie sahen an der Hausfront erleuchtete Fenster – es wa-
ren die Fenster des Saales und des Empfangszimmers unserer Woh-
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nung und sie rechneten auf Fahrgäste. Ohne mir lange Rechenschaft 
davon abzulegen, warum unsere Fenster noch so spät erleuchtet 
sind, stieg ich in dem gleichen Zustande der Erwartung irgendeines 
schrecklichen Ereignisses die Treppe hinan und klingelte. 

Der Diener, der gutmütige, fleißige und sehr beschränkte Jegor, 
öffnete. Das erste, was mir im Vorzimmer in die Augen fiel, war – 
sein Mantel, der neben anderen Garderobenstücken am Riegel hing. 
Ich hätte mich eigentlich wundern sollen, wunderte mich jedoch 
nicht, da ich es ja erwartet hatte. ‚Es stimmt also’, sagte ich mir im 
stillen, nachdem ich Jegor gefragt hatte, wer da sei und er mir 
Truchatschewskij genannt hatte. Ich fragte, ob noch sonst jemand da 
sei. Er antwortete: ‚Nein, niemand.’ Ich erinnere mich, daß er mir in 
einem Tone antwortete, als wollte er mir eine Freude machen und 
meine Zweifel zerstreuen, daß vielleicht doch noch jemand da sein 
könnte. ‚So, so’, sprach ich gleichsam zu mir selbst. ‚Und die Kin-
der?’ – ‚Sind, Gott sei Dank, gesund. Sie schlafen schon lange.’ 

Ich konnte weder Atem schöpfen noch die bebenden Kiefer zum 
Stillstand bringen. Es war also nicht so, wie ich es gedacht hatte: daß 
ich erst ein Unglück befürchten, es sich aber dann herausstellen 
würde, daß alles in Ordnung, alles beim alten sei. Nun war aber 
doch nicht alles beim alten, und alles das, was ich in meiner Phanta-
sie gesehen und für bloße Einbildung gehalten – alles das war Wirk-
lichkeit, leibhaftige Wirklichkeit. 

Ich wollte schon in Schluchzen ausbrechen, aber der Teufel flüs-
terte mir flugs ins Ohr: ‚Immer flenne du und gib dich deiner wei-
nerlichen Stimmung hin und sie werden inzwischen in aller Ruhe 
auseinandergehen, du wirst keine Beweise in der Hand haben und 
wirst dein Leben lang zweifeln und Qualen leiden.’ Und sogleich 
entschwand jede Spur von weichem Mitleid mit mir selbst, und an 
seine Stelle trat – Sie werden es nicht glauben – ein seltsames Gefühl, 
nämlich die Freude, daß meine Qual nun ein Ende finden, daß ich 
sie nun strafen, mich von ihr befreien und meiner Wut freien Lauf 
lassen würde. Und ich ließ meiner Wut freien Lauf und wurde zum 
reißenden Tier. ‚Nicht doch, nicht doch’, sagte ich zu Jegor, der ins 
Gastzimmer gehen wollte –, ‚kümmre dich um nichts weiter, son-
dern nimm rasch eine Droschke, und hier hast du meinen Gepäck-
schein, holʼ rasch meine Sachen von der Bahn ab. Beeilʼ dich!’ Er ging 
durch den Korridor, um seinen Paletot zu holen. Ich fürchtete, daß 
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er sie aufscheuchen könnte, begleitete ihn nach seiner Kammer und 
wartete, bis er sich angezogen hatte. Vom Gastzimmer her vernahm 
man durch einen Zwischenraum ihr Gespräch und das Klirren von 
Messern und Tellern. Sie aßen und hatten mein Klingeln überhört. 
‚Daß sie nur jetzt nicht herauskommen!’ dachte ich. Jegor hatte sei-
nen Paletot angezogen und ging hinaus. Ich ließ ihn hinaus und 
schloß die Tür hinter ihm; ein unheimliches Gefühl überkam mich, 
als ich mich allein wußte und mir sagte, daß ich nun sogleich han-
deln müsse. Wie? – wußte ich noch nicht. Ich wußte nur, daß nun 
alles zu Ende sei, daß es einen Zweifel an ihrer Schuld nicht geben 
könne, und daß ich sie nun sogleich bestrafen und meinen Bezie-
hungen zu ihr ein Ende machen würde. Bisher hatte ich immer noch 
geschwankt und hatte mir gesagt: ‚Vielleicht ist alles nicht wahr, 
vielleicht ist alles doch nur Täuschung.’ Jetzt war jede Möglichkeit 
dieser Art ausgeschlossen. Alles war für immer entschieden. Da saß 
sie nun mit ihm mitten in der Nacht, während sie mich abwesend 
glaubte. Das hieß wirklich schon alle Scham vergessen! Oder noch 
schlimmer: vielleicht sollte diese offene Frechheit, diese Kühnheit 
des Verbrechens gar als Beweis ihrer Unschuld gelten. Jedenfalls 
war alles klar und jeder Zweifel ausgeschlossen. Ich fürchtete jetzt 
nur, daß sie sich trennen, daß sie einen neuen Betrug ersinnen und 
mich um den augenscheinlichen Beweis und die Möglichkeit der 
Überführung bringen könnten. 

Um sie möglichst sicher zu ertappen, schlich ich mich auf den 
Zehenspitzen näher zum Speisesaal, in dem sie saßen, nicht durch 
das Empfangszimmer, sondern durch den Korridor und die Kinder-
zimmer. Im ersten Kinderzimmer schliefen die Knaben. Als ich ins 
zweite Zimmer trat, bewegte sich die Kinderfrau, als wollte sie er-
wachen. Ich stellte mir vor, was sie denken würde, wenn sie alles 
erführe, und ein solches Mitleid mit mir selbst ergriff mich bei die-
sem Gedanken, daß mir die Tränen in die Augen traten. Um die Kin-
der nicht zu wecken, schlich ich auf den Fußspitzen wieder in den 
Korridor zurück und begab mich in mein Kabinett, wo ich mich auf 
den Diwan warf und zu schluchzen begann. 

Ich, ein ehrenhafter Mensch, der Sohn meiner Eltern, der ich 
mein Leben lang von einem reinen Familienleben geträumt hatte, 
ich, ein Mann, der seiner Frau nie untreu geworden war, stand vor 
diesem furchtbaren Bilde! Hier schliefen unsere fünf Kinder, und 
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dort umarmte sie einen Musikanten, nur weil er rote Lippen hatte. 
Nein, das war kein Mensch, das war eine Hündin, eine räudige Hün-
din … Neben dem Zimmer der Kinder, denen sie ihr Leben lang 
Liebe vorgeheuchelt hatte! Und mir einen solchen Brief zu schrei-
ben! Und sich dann dem ersten besten so frech an den Hals zu wer-
fen! Ach, was weiß ich überhaupt! Vielleicht ist es immer so gewe-
sen. Vielleicht stammen alle diese Kinder, die als die meinigen gel-
ten, von meinen Lakaien. Und morgen wäre ich heimgekehrt und 
sie wäre mir entgegengekommen mit ihrer Frisur, ihrer Taille, ihren 
lässigen, graziösen Bewegungen – die ganze reizvolle, verhaßte Ge-
stalt sah ich vor mir aufsteigen – und dieses reißende Tier der Eifer-
sucht würde sich für immer in meinem Herzen eingenistet und 
meine Seele zermürbt haben. Die Kinderfrau … und Jegor … was 
werden die denken? Und die arme Lisotschka? Sie hatte schon eini-
ges Verständnis für die Dinge ringsum. Und diese Frechheit! Diese 
Lüge! Diese tierische Sinnlichkeit, die mir so wohl bekannt ist, sagte 
ich mir. 

Ich wollte mich erheben, vermochte es jedoch nicht. Mein Herz 
schlug so heftig, daß ich mich nicht auf den Beinen halten konnte. 
Ja, ein Schlaganfall wird mich töten. Sie ist mein Tod. Das würde ihr 
so recht sein! Doch nein, das hieße doch, es ihr zu bequem machen. 
Dieses Vergnügen will ich ihr nicht bereiten … Hier sitze ich nun – 
und sie schmausen und lachen dort, und? … Warum habe ich sie 
damals nicht erwürgt, sagte ich mir, als ich sie vor acht Tagen aus 
meinem Kabinett warf und ihr die Sachen nachschleuderte? Ich ver-
gegenwärtigte mir lebhaft den Zustand, in dem ich mich damals be-
funden; und nicht nur das – ich fühlte auch dasselbe Bedürfnis, zu-
zuschlagen und zu zerstören, das ich damals empfunden hatte. Ich 
erinnere mich, wie ich auf einmal den Drang verspürte zu handeln, 
wie alle Vorstellungen außer jenen, die diesem Drange dienten, in 
meinem Hirn zurückwichen und ich in den Zustand eines reißenden 
Tieres verfiel oder eines Menschen, der unter dem Einflusse physi-
scher Erregung steht, im Augenblick der Gefahr etwa, wenn er fol-
gerichtig und ohne Übereilung handelt, doch auch ohne einen Au-
genblick zu verlieren, alles im Hinblick auf ein bestimmtes Ziel. 
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XXVII. 
 
 
Das erste, was ich tat, war, daß ich die Stiefel auszog und in bloßen 
Strümpfen zu der Wand über dem Diwan hintrat, wo meine Schuß-
waffen und Dolche hingen. Ich nahm einen noch nie gebrauchten, 
sehr scharfen Damaszenerdolch von der Wand und zog ihn aus der 
Scheide, die, wie ich mich erinnere, hinter den Diwan fiel. ‚Später 
will ich sie dort hervorholen,’ sagte ich mir noch, ‚sonst geht sie ver-
loren.’ Dann zog ich den Paletot aus, den ich die ganze Zeit über 
angehabt hatte, und ging, leise auftretend, in bloßen Strümpfen nach 
dem Salon zu. Als ich mich sacht herangeschlichen hatte, öffnete ich 
plötzlich die Tür. 

Ich sehe noch den Ausdruck ihrer Gesichter. Ich erinnere mich 
dieses Ausdrucks deshalb, weil er mir eine qualvolle Wonne berei-
tete. Es war der Ausdruck des Entsetzens. Das war es, was ich 
brauchte. Niemals werde ich den Ausdruck verzweifelten Entset-
zens vergessen, der im ersten Augenblick auf den Gesichtern der 
beiden hervortrat, als sie mich erblickten. Er saß, glaube ich, am Ti-
sche, sobald er mich jedoch sah oder hörte, sprang er auf und blieb 
mit dem Rücken gegen das Büfett stehen. In seinen Zügen malte sich 
einzig und unverhohlen der Ausdruck des Entsetzens. In ihrem Ge-
sichte lag derselbe Ausdruck, doch war noch ein zweiter ihm beige-
mengt. Wäre nur der Ausdruck des Entsetzens darauf zu lesen ge-
wesen, dann wäre vielleicht das nicht geschehen, was schließlich ge-
schehen ist, doch prägte sich in ihrem Gesichte, wie mir wenigstens 
schien, im ersten Augenblick noch der Unwille und die Empörung 
darüber aus, daß man ihren Liebesrausch und ihr Glück an seiner 
Seite zu stören wage. Sie hatte jetzt sozusagen kein anderes Bedürf-
nis, als daß man sie in ihrem Glück nicht störe. Doch der Ausdruck 
ihrer Gesichter blieb nur einen Augenblick unverändert. Der Aus-
druck des Entsetzens in seinem Gesichte wechselte sogleich mit dem 
fragenden Ausdruck: ‚Kann ich leugnen oder nicht? Wenn Leugnen 
noch einen Zweck hat, dann heißt es sofort beginnen. Sonst heißt es 
die Sache anders  anfangen. Doch wie  ?’ Und er sah sie fragend 
an. Der Ausdruck des Unwillens und der Empörung in ihrem Ge-
sichte schien mir gewichen zu sein, nachdem sie ihm einen besorg-
ten Blick zugeworfen hatte. Ich war, den Dolch im Rücken haltend, 
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einen Augenblick in der Tür stehengeblieben. In diesem Moment lä-
chelte er und begann in einem bis zur Lächerlichkeit gleichgültigen 
Tone: ‚Wir hatten gerade musiziert …’ – ‚Ich hatte nicht erwartet …’, 
bemerkte sie, sich seinem Tone anpassend. Keiner von beiden 
sprach seinen Satz zu Ende. Dieselbe Wut, die mich damals, vor ei-
ner Woche, überkam, bemächtigte sich meiner auch jetzt. Wiederum 
empfand ich diesen Drang des Zerstörens, des gewaltsamen Austo-
bens, der Freude an der Raserei und gab mich ihr hin. 

Keiner von beiden hatte seinen Satz beendet. Es begann nun je-
nes andere ,  das er fürchtete und das ihre Worte mit einemmal ge-
genstandslos machte. Ich stürzte mich auf sie, immer noch den 
Dolch verbergend, damit er mir nicht in den Arm fiele, wenn ich 
nach der Stelle stechen würde, die ich von Anfang an zum Angriff 
ausgewählt hatte – nämlich nach ihrer linken Brust unterhalb der 
Rippen. Im Augenblick, da ich mich auf sie stürzte, sah er, was ich 
vorhatte, faßte, was ich nie von ihm erwartet hätte, nach meiner 
Hand und schrie: ‚Kommen Sie zu sich! Was haben Sie vor? Zu 
Hilfe!’ 

Ich entriß ihm meine Hand und stürzte mich schweigend auf ihn. 
Seine Blicke kreuzten sich mit meinen. Er wurde plötzlich bleich wie 
ein Linnen, die Augen glänzten ganz seltsam, und er schlüpfte, was 
ich gleichfalls nicht erwartet hätte, unter dem Flügel hindurch zur 
Tür hinaus. Ich stürzte ihm nach, verspürte jedoch eine schwere Last 
an meinem linken Arm. Es war meine Gattin. Ich wollte mich losrei-
ßen, sie hängte sich jedoch noch schwerer an mich und ließ mich 
nicht los. Das unerwartete Hindernis, ihr Gewicht und ihre mir wi-
derwärtige Berührung erregten mich noch mehr. Ich fühlte, daß ich 
ganz toll war vor Raserei und furchtbar aussehen mußte, und ich 
freute mich darüber. Ich holte aus voller Kraft mit dem linken Arme 
aus und versetzte ihr mit dem Ellbogen einen Stoß mitten ins Ge-
sicht. Sie schrie auf und ließ meinen Arm los. Ich wollte ihm nachei-
len, sagte mir jedoch, daß es lächerlich sein würde, dem Liebhaber 
seiner Frau in Strümpfen nachzulaufen, und ich wollte nicht lächer-
lich, sondern furchtbar sein. In all meiner Wut dachte ich die ganze 
Zeit über doch auch daran, welchen Eindruck ich auf die anderen 
machte, und dieser Eindruck war zum Teil sogar bestimmend für 
mein Handeln. Ich wandte mich nach ihr um. Sie war auf das Sofa 
gefallen, hielt die Hand vor die Augen, in die mein Stoß sie getrof-
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fen, und sah mich an. In ihrem Gesicht waren Angst und Haß gegen 
mich, ihren Feind, zu lesen – derselbe Haß, der aus den Augen der 
Ratte spricht, wenn man die Falle emporhebt, in die sie geraten ist. 
Ich konnte wenigstens nichts anderes an ihr wahrnehmen, als Angst 
und Haß gegen mich, den die Liebe zu dem anderen in ihr hervor-
rief. Aber ich hätte mich vielleicht noch bezwungen und meine Tat 
nicht vollbracht, wenn sie geschwiegen hätte. Doch sie begann 
plötzlich zu sprechen und nach meiner Hand, die den Dolch hielt, 
zu fassen. ‚Komm doch zur Besinnung! Was tust du denn? Was ist 
mit dir? Nichts ist geschehen, nichts, nichts! Ich schwöre es dir!’ Ich 
hätte noch gezögert, aber diese ihre letzten Worte, aus denen ich auf 
das Gegenteil schloß – nämlich, daß al les  geschehen sei, forderten 
eine Antwort heraus. Und die Antwort mußte der Seelenstimmung 
entsprechen, in die ich mich versetzt hatte, und die sich in einem 
ständigen crescendo befand. Auch die Wut hat ihr Gesetz. – ‚Lüge 
nicht, Elende!’ rief ich und faßte mit der Linken nach ihrer Hand, die 
sie mir jedoch entriß. Da packte ich sie, ohne den Dolch loszulassen, 
mit der linken Hand an der Kehle, warf sie hinten über und begann 
sie zu würgen. Was für einen feisten Hals hatte sie doch! Sie faßte 
mit beiden Händen nach meinen Händen, suchte ihren Hals zu be-
freien, und als wenn ich das erwartet hätte, stach ich sie aus aller 
Macht mit dem Dolche unterhalb der Rippen in die linke Seite … 

Wenn die Leute behaupten, daß sie in einem Wutanfall nicht wis-
sen, was sie tun, so ist das unsinnig und unwahr. Ich wußte alles, 
nicht für einen Augenblick verlor ich das klare Bewußtsein. Je stär-
ker ich selbst in mir meine Wut anfachte, desto greller leuchtete das 
Licht des Bewußtseins in mir auf, das mich alles das deutlich sehen 
ließ, was ich tat. Ich kann nicht sagen, daß ich alles voraus wußte, 
was ich tun würde, in dem Augenblick jedoch, da ich handelte, ja 
vielleicht noch ganz kurz vorher, wußte ich, was ich tun würde, und 
hatte gar noch, im Falle des Bereuens, die Möglichkeit, einzuhalten. 
Ich wußte, daß ich sie unterhalb der Rippen treffen und daß der 
Dolch dort eindringen würde. Im Augenblick, da ich es tat, wußte 
ich, daß ich etwas Entsetzliches tue, etwas, das ich noch nie getan 
und das noch furchtbarere Folgen haben würde. Aber dieses Be-
wußtsein fuhr nur wie ein Blitz durch mein Hirn, und diesem Blitz 
folgte sogleich die Tat. Die Tat selbst spiegelte sich im Bewußtsein 
mit ungewohnter Grellheit. Ich spürte den jähen Widerstand des 
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Korsetts und noch irgendeines Gegenstandes, hörte irgendeinen 
Laut und fühlte dann das Eindringen der Klinge ins Weiche. Sie griff 
mit den Händen nach dem Dolche, schnitt sich dabei und ließ los. 
Ich habe später im Gefängnis, nachdem die sittliche Wandlung sich 
in mir vollzogen hatte, lange über diesen Augenblick nachgedacht 
und mir davon ins Gedächtnis zurückzurufen versucht, was ich nur 
irgend konnte. Ich erinnere mich eines Augenblicks, nur eben eines 
Augenblicks, der der Tat vorausging, in dem ich das furchtbare Be-
wußtsein hatte, eine Frau, meine Gattin, getötet zu haben. Das Ent-
setzen dieses Bewußtseins ist mir noch im Gedächtnis, und ich 
nehme an und entsinne mich sogar dunkel, daß, nachdem ich ihr 
den Dolch in die Brust gestoßen, ich ihn sogleich wieder herauszog 
in dem Wunsche, das Geschehene wieder gutzumachen und einzu-
halten. Eine Sekunde lang stand ich unbeweglich in der Erwartung, 
was wohl geschehen würde: ob es wohl möglich sei, hier noch etwas 
gutzumachen. Sie sprang auf und schrie: ‚Amme, er hat mich getö-
tet!’ 

Die Kinderfrau, die den Lärm gehört hatte, stand in der Tür. Ich 
stand da und wartete und wollte noch immer nicht recht an das Ge-
schehene glauben. Doch da strömte das Blut schon unter ihrem Kor-
sett hervor. Und da begriff ich, daß nichts mehr gutzumachen sei, 
und entschied mich auch gleich dahin, daß das gar nicht nötig sei, 
daß ich es so gewollt und daß ich das, was geschehen, auch habe tun 
müssen. Ich wartete, bis sie hinfiel und die Kinderfrau mit dem 
Rufe: ‚Um Gottes willen!’ zu ihr hineilte – dann erst warf ich den 
Dolch fort und verließ das Zimmer. ‚Ich darf mich nicht aufregen, 
ich muß wissen, was ich tue’, sprach ich zu mir selbst, ohne nach ihr 
und der Kinderfrau hinzublicken. Die Kinderfrau schrie und rief das 
Mädchen. 

Ich ging den Korridor entlang, schickte das Mädchen hinein und 
begab mich in mein Zimmer. ‚Was soll ich nun tun?’ fragte ich mich 
und begriff sogleich, was ich zu tun hätte. Ich trat an die Wand in 
meinem Kabinett, nahm einen Revolver herunter, untersuchte ihn – 
er war geladen – und legte ihn auf den Tisch. Dann holte ich die 
Dolchscheide hinter dem Diwan hervor und setzte mich auf diesen. 
Lange saß ich da, ohne an etwas zu denken oder mich an etwas zu 
erinnern. Ich hörte, daß draußen irgendwelches Getriebe war. Ich 
hörte, wie dort jemand kam und dann noch jemand. Dann hörte und 



286 
 

sah ich, wie Jegor meinen Reisekorb ins Kabinett trug. Als ob ihn 
jetzt noch jemand hätte brauchen können! 

‚Hast du gehört, was geschehen ist?’ sprach ich zu ihm. ‚Sag  ̓
dem Hauswart, man solle es der Polizei melden.’ Er erwiderte nichts 
und ging hinaus. Ich erhob mich, schloß die Tür, zog eine Zigarette 
und Zündhölzer heraus und begann zu rauchen. Ich hatte die Ziga-
rette noch nicht zu Ende geraucht, als ich in einen dumpfen, schwe-
ren Schlaf verfiel. Ich schlief wohl an die zwei Stunden. Mir träumte, 
wir hätten uns vertragen und seien beinahe wieder Freunde, nur 
eine Kleinigkeit stehe noch zwischen uns, doch sonst sei alles in 
Ordnung. Ein Klopfen an der Tür weckte mich. ‚Das ist die Polizei,’ 
dachte ich beim Erwachen, ‚ich habe ja wohl jemanden getötet. Aber 
vielleicht ist sie es auch, die da klopft, vielleicht ist gar nichts gesche-
hen.’ Noch einmal klopfte es an der Tür. Ich öffnete nicht und be-
schäftigte mich mit der Frage: ‚Ist es Wirklichkeit oder nicht?’ Ja, es 
ist Wirklichkeit. Ich dachte an den Widerstand des Korsetts, an das 
Eindringen der Klinge in den Körper, und ein Schauer lief mir über 
den Rücken … Ja, es ist wahr; es ist wahr. ‚Nun muß ich auch mich 
töten’, sprach ich zu mir selbst. Aber ich sprach es – und wußte doch, 
daß ich mich nicht töten würde. Dennoch erhob ich mich und nahm 
den Revolver wieder zur Hand. Aber, wie seltsam: so nahe ich auch 
früher oft dem Selbstmord gewesen war und so lebhaft ich noch 
kürzlich während der Bahnfahrt an diese Möglichkeit, durch die ich 
sie erschrecken wollte, gedacht hatte – jetzt lag mir der Gedanke, 
mich zu töten, völlig fern. ‚Warum sollte ich das tun?’ fragte ich 
mich. Und ich fand keine Antwort auf die Frage. Wieder wurde an 
die Tür geklopft. Jedenfalls muß ich erst einmal nachsehen, wer da 
klopft. Das andere eilt noch nicht. Ich legte den Revolver auf den 
Tisch und deckte ein Zeitungsblatt darüber. Dann ging ich nach der 
Tür und schob den Riegel zurück. Es war die Schwester meiner 
Frau, eine gutmütige, beschränkte Witwe. ‚Wassja, was hast du da 
angerichtet?’ und ihre stets bereitgehaltenen Tränen begannen zu 
fließen. – ‚Was wünschst du?’ fragte ich sie grob. Ich sah sehr wohl, 
daß gar kein Grund vorlag, gegen sie grob zu sein, doch ich konnte 
keinen anderen Ton für unsere Unterhaltung finden. – ‚Wassja, sie 
stirbt. Iwan Sacharytsch hat es gesagt.’ Iwan Sacharytsch war der 
Hausarzt, ihr Arzt und Berater. – ‚Ist er denn hier?’ fragte ich, und 
der ganze Zorn, den ich gegen sie gehegt, kam wieder zum Durch-
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bruch. ‚Nun also – was soll ich?’ – ‚Wassja, geh doch zu ihr! Ach, wie 
entsetzlich ist das doch!’ sagte sie. – ‚Zu ihr gehen?’ fragte ich mich 
selbst und gab mir alsbald zur Antwort, das müsse ich wohl tun, das 
sei wahrscheinlich immer so, daß, wenn ein Gatte seine Frau getötet 
hat wie ich, er dann unbedingt zu ihr hingeht. Wenn das so üblich 
ist, so muß auch ich hingehen, sagte ich mir. Und was das andere 
betrifft – ich dachte an meine Absicht, mich zu erschießen – so werde 
ich, falls es notwendig sein sollte, immer noch Zeit dazu haben. Und 
so ging ich denn zu ihr. ‚Jetzt wird es Phrasen geben und Grimas-
sen,’ sprach ich zu mir selbst, ‚aber ich lasse mich nicht von ihr un-
terkriegen.’ ‚Halt,’ sagte ich zu ihrer Schwester, ‚es sieht dumm aus, 
wenn ich ohne Stiefel hineingehe, laß mich wenigstens die Pantoffel 
anziehen.’ 
 
 
 

XXVIII. 
 
Und, wie seltsam: als ich das Zimmer verließ und die gewohnten 
Räume durchschritt, da lebte in mir von neuem die Hoffnung auf, 
daß nichts gewesen sei, aber der Geruch dieses ekelhaften Zeugs – 
Jodoform oder Karbol – schlug mir gar zu penetrant entgegen. Ja, es 
ist doch alles gewesen. Als ich durch den Korridor am Kinderzim-
mer vorüberschritt, erblickte ich Lisanjka. Sie sah mich mit erschro-
ckenen Augen an. Es war mir sogar, als ob alle fünf Kinder da wären 
und mich ansähen. Ich ging zu der Tür, und das Dienstmädchen öff-
nete mir von innen und kam heraus. Das erste, was mir in die Augen 
fiel, war ihr hellgraues Kleid auf dem Stuhle, das von Blut ganz 
schwarz war. Sie lag mit hochgestreckten Knien auf unserem zwei-
schläfrigen Bett, zum Teil sogar auf meinem Bett, zu dem der Zutritt 
leichter war. Sie lag ganz schräg, auf den bloßen Kissen, in offener 
Nachtjacke. Dort, wo die Wunde sein mußte, war irgend etwas auf-
gelegt. Im Zimmer herrschte ein durchdringender Jodoformgeruch. 
Vor allem erschreckte mich ihr gedunsenes, blau angelaufenes Ge-
sicht, das in der Nasengegend und unter den Augen dunkle Flecke 
aufwies. Sie rührten von dem Stoße mit dem Ellbogen her, der sie 
getroffen hatte. Von ihrer Schönheit war keine Spur vorhanden; sie 
erschien mir vielmehr häßlich. Ich blieb an der Schwelle stehen. 
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‚Tritt doch näher, tritt doch näher heran’, sprach die Schwester zu 
mir. – ‚Vielleicht will sie bereuen?’ dachte ich. ‚Soll ich verzeihen? 
Ja, sie stirbt, da kann ich ihr verzeihen’, dachte ich – ich will recht 
großmütig sein. Ich trat ganz dicht heran. Sie richtete mit Mühe ihre 
Augen, von denen das eine ganz verschwollen war, auf mich und 
sprach mühsam und stockend: ‚Nun hast du dein Ziel erreicht, hast 
mich getötet!’ – und in ihrem Gesichte spiegelte sich durch die phy-
sischen Leiden und die Nähe des Todes hindurch der mir wohlbe-
kannte, kalte, tierische Haß. ‚Die Kinder … lasse ich dir … aber nicht. 
Sie – die Schwester – wird sie zu sich nehmen!’ Das, worauf es mir 
vor allem ankam, ihre Schuld, ihren Verrat, erwähnte sie überhaupt 
nicht, als ob es sich nicht verlohne, davon zu reden. ‚Ja, weide dich 
an deinem Werke’, sagte sie, sah nach der Tür und schluchzte auf. 
In der Tür stand die Schwester mit den Kindern. ‚Sieh, was du an-
gerichtet hast!’ Ich sah auf die Kinder und auf ihr entstelltes Gesicht 
und vergaß zum erstenmal mich selbst, mein Recht und meinen 
Stolz und sah zum erstenmal in ihr den Menschen. Und so klein und 
erbärmlich erschien mir meine Eifersucht und alles das, was mich 
gekränkt hatte, und für so bedeutsam und furchtbar erachtete ich 
das, was ich getan, daß ich mein Gesicht zu ihren Händen nieder-
senken und sie um Verzeihung bitten wollte. Indessen ich wagte es 
nicht. Sie hatte die Augen geschlossen und schwieg, offenbar war 
sie nicht mehr imstande zu sprechen. Dann erbebte ihr entstelltes 
Gesicht und legte sich in Falten. Sie stieß mich leise von sich. ‚Wa-
rum war das alles? Warum?’ – ‚Verzeih mir!’ sagte ich, ‚verzeih, alles 
ist Torheit!’ – ‚Wenn ich nur nicht sterbe!’ schrie sie, richtete sich auf 
und sah mich mit den fieberhaft glänzenden Augen durchdringend 
an. ‚Du hast dein Ziel erreicht! Ich hasse dich! Oh! Oh!’ rief sie offen-
bar im Fieber, vor irgend etwas erschreckend. – ‚Nun, töte nur, töte, 
ich habe keine Angst! … Aber töte uns alle, alle, auch ihn. Er ist ent-
flohen, entflohen!’ Die Fieberphantasien hörten die ganze Zeit nicht 
auf. Sie erkannte niemanden mehr. Um die Mittagsstunde war sie 
tot. 

Mich hatte man schon vorher, um acht Uhr morgens, auf die Wa-
che und von dort ins Gefängnis gebracht. Dort saß ich, mein Urteil 
erwartend, elf Monate lang, dachte über mich und meine Vergan-
genheit nach und begriff beides. Vom dritten Tage an begann ich 
beides zu begreifen: am dritten Tage führte man mich ‚dahin’.“ 
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Er wollte etwas sagen, hielt jedoch inne, da er sich des Schluch-
zens nicht enthalten konnte. Als er seine Kräfte wieder gesammelt 
hatte, fuhr er fort: 

„Ich begann erst dann zu begreifen, als ich sie im Sarge er-
blickte.“ 

Er schluchzte auf, fuhr jedoch hastig fort: 
„Erst als ich ihr totes Antlitz sah, begriff ich alles, was ich getan 

hatte. Ich begriff, daß ich, ich sie getötet hatte, daß es durch mich 
geschehen war, daß sie, die bisher gelebt und sich bewegt hatte und 
voll Wärme gewesen war, nun unbeweglich, wächsern und kalt da 
lag und daß dies niemals, nirgends und durch kein Mittel geändert 
werden könne. Wer das nicht selbst erlebt hat, kann es nicht begrei-
fen … Oh! oh! oh!“ rief er wehklagend aus und verstummte. – – 

Wir saßen lange schweigend da. Er schluchzte und saß bebend, 
ohne ein Wort zu sprechen, vor mir da. 

„Nun, verzeihen Sie.“ – Er wandte sich von mir ab, streckte sich 
auf der Bank aus und deckte sich mit seinem Plaid zu. 

Auf der Station, auf der ich aussteigen mußte – es war gegen acht 
Uhr morgens – trat ich an ihn heran, um von ihm Abschied zu neh-
men. Ob er schlief oder sich nur schlafend stellte – jedenfalls be-
wegte er sich nicht. Ich berührte ihn mit der Hand und sah, daß er 
nicht geschlafen hatte. 

„Leben Sie wohl“, sagte ich und reichte ihm die Hand. 
Er reichte mir seine Hand und lächelte, jedoch so traurig, daß ich 

nahe daran war, zu weinen. 
„Ja, verzeihen Sie“, wiederholte er nochmals das Wort, mit dem 

er seine Erzählung geschlossen hatte. 
 

_____ 
 
 

[26. August 1889] 
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Zur den fünf ermittelten Ganzübersetzungen der Tolstoi-‚Anthologie‘ 
„Die sexuelle Frage“ (O polovom voprosě) aus den Jahren 1901-1905 

gehört auch diese Ausgabe mit dem abweichenden Titel „Über die Ehe“. 
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Anhang II 
 
 
 

 
Bibliographische Übersicht zum Sammelband 

О половом вопросе ǀ O polovom voprose 
(Die sexuelle Frage, 1901) 

 
 
 

1. 
Zugänge zum russischen Text 

der Kompilation „O polovom voprose“ 
(Die sexuelle Frage, 1901) 

 
Frühe Gesamtausgabe ǀ Lew N. TOLSTOJ: О половом вопросе = O polovom voprosě 
[mysli L. N. Tolstogo. Sobrannyja Vladimirom Čertkovym: Sammelband ‚Über 
die sexuelle Frage‘; Herausgeber V. G. Čertkov]. Berlin: Hugo Steinitz [G. Štejnic] 
1901. [Kyrillische Schrift; 156 Seiten] [Als digitale Online-Ressource der Bayeri-
schen Staatsbibliothek, München: urn:nbn:de:bvb:12-bsb10931319-5]. 
 

Einzeltext ǀ Lew N. TOLSTOI: Posleslowije k „Kreizerowoi Sonate“ (Nachwort zur 
Kreutzersonate, April 1890). In: PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 90 Bänden, 
Moskau 1928-1957 ff: Polnoe sobranije sočinenij]. Band 27. Moskau 1936, S. 79-92. 
 

Einzeltext ǀ Lew N. TOLSTOI: Ob otnošenijach meždu polami (Über die Beziehun-
gen zwischen den Geschlechtern, 1890). In: PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 
90 Bänden, Moskau 1928-1957 ff: Polnoe sobranije sočinenij]. Band 27. Moskau 
1936, S. 286-289. 
 
 

2. 
Deutsche Übersetzungen 

der von Wladimir Tschertkoff (Čertkov) zusammengestellten 
Tolstoi-,Anthologie’ „O polovom voprose“ (Die sexuelle Frage, 1901) 

 

Frühe Übersetzung von zwei Einzeltexten der späteren ‚Anthologie‘ (1894) ǀ Leo N. 
TOLSTOI: Lasterhafte Genüsse. Aus dem Russischen von L. A[lbert] Hauff. Zweite 
[veränderte, kürzere] Auflage. Berlin: Verlag von Otto Janke [1894], S. 39-58: 
„Von den Beziehungen der Geschlechter zu einander“ = Zusammenstellung des 
Nachwortes zu Kreuzersonate und des Textes „Über die Beziehungen zwischen 
den Geschlechtern“ in sieben Abschnitten. [Gesamtumfang des Bandes 92 Seiten; 
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als digitale Online-Ressource ETH-Bibliothek Zürich: https://doi.org/10.3931/e-
rara-104867]. 
 

Janke-Verlag 1901 ǀ Leo N. TOLSTOI: Die sexuelle Frage. Gesammelt von Wladimir 
Tschertkoff. Vollständige Übersetzung der vielfach ergänzten und erweiterten 
Ausgabe des russischen Originals. Berlin: Verlag Otto Janke 1901. [131 Seiten; 
keine Namensangabe zur Urheberschaft der Übersetzung]. 
 

Carlawitz 1901/1933 ǀ Leo TOLSTOI: Ueber die sexuelle Frage. Deutsch von H. von 
Carlawitz. Dresden: Verlag von Max Fischer 1901. [110 Seiten]. – Neuauflage der 
Übersetzung v. Carlawitz ǀ Lorch: Renatus Verlag 1933; 144 Seiten. [Anmerkung: 
antiquarisch wird derzeit ohne Nennung eines Übersetzernamens aus dem Ver-
lag Renatus noch angeboten: TOLSTOI, Die sexuelle Frage. Hg. W. Tschertkow. 
Lorch um 1915, 125 Seiten]. 
 

Feofanoff 1901/1911 ǀ Leo N. TOLSTOJ: Über die sexuelle Frage. Übersetzt von 
M[ichail] Feofanoff, Vorwort von W. Tschertkow. Erste Auflage. Leipzig: Eugen 
Diederichs Verlag 1901. [135 Seiten; diese Übersetzung zugleich in: Leo N. 
Tolstoj: Gesammelte Werke. I. Serie, Band 12. Leipzig: Eugen Diederichs 1911.] – 
Neuauflage ǀ Leo N. TOLSTOJ: Über die sexuelle Frage. Übersetzt von M[ichail] 
Feofanoff. In: Leo N. Tolstoj: Religiös-ethische Flugschriften, Band II. (= Leo N. 
Tolstoj: Gesammelte Werke. II. Serie, Band 11. Von dem Verfasser genehmigte 
Ausgabe von Raphael Löwenfeld). 1. und 2. Tausend. Jena: Eugen Diederichs 
1911. [135 Seiten; jede Flugschrift im Band mit eigener Paginierung]. – Im vorlie-
genden Band der Tolstoi-Friedensbibliothek →S. 25-121. 
 

Syrkin 1902 ǀ Leo N. TOLSTOI: Die sexuelle Frage. Deutsch von Dr. N[achman] 
Syrkin. Berlin: Hugo Steinitz Verlag 1902. [117 Seiten; mehrere Auflagen; mit 
gleichem Satzbild, aber ohne Nennung des Übersetzernamens und Erschei-
nungsjahres (vermutlich 1903) auch im Globus Verlag, Berlin]. – Im vorliegenden 
Band der Tolstoi-Friedensbibliothek →S. 123-196. 
 

Holm 1905 ǀ Leo N. TOLSTOI: Über die Ehe. Übersetzt von Korfiz Holm. München: 
Albert Langen - Verlag für Litteratur und Kunst 1905. [134 Seiten; enthält alle 
Teile der ‚Anthologie‘: „Ein Nachwort zur Kreuzersonate – Von den Beziehun-
gen der Geschlechter – Auszüge aus Tagebüchern und Privatbriefen“]. 
 
Tagebuchbezüge zur ‚Anthologie‘ ǀ Leo N. TOLSTOI: Tagebücher 1847-1910. Aus dem 
Russischen übersetzt von Günter Dalitz. München: Winkler 1979, S. 407, 408: 
Über die Beziehungen zwischen den Geschlechtern; S. 378, 379, 389, 383, 384, 385, 
395, 843: Nachwort zur ‚Kreutzersonate‘ [Seitenangaben nach Register]. 
 

Verwandte Texte Tolstois ǀ Leo N. TOLSTOI: Bruchstücke aus einem Privatbrief aus 
Anlaß einer Entgegnung auf den Artikel „An die Frauen“. In: Leo N. Tolstoi: Was 
sollen wir denn tun? Übersetzt von Carl Ritter (1902), mit einer Einführung von 
Raphael Löwenfeld. Norderstedt: BoD 2023, S. 333-336. – Lew TOLSTOI: Für alle 
Tage. Ein Lebensbuch. Mit einem Geleitwort von Volker Schlöndorf und einem 
Nachwort von Ulrich Schmid. Auf Grundlage der russischen Ausgabe letzter 



293 
 

Hand von Christiane Körner revidierte und ergänzte Übersetzung von E. Schmitt 
und A. Škarvan. München: C. H. Beck 2010, siehe Register unter ‚Ehe‘: 11. März; 
‚Enthaltsamkeit‘: 4., 29. März, 23. Mai; ‚Familie‘: 28. Juni; ‚Frau‘: 2. Juni, 1. De-
zember. / Als Lizenzausgabe, Berlin: Fröhlich & Kaufmann Verlag 2018. [= Über-
tragung der zweiten, erweiterten Ausgabe von: Krug čtenija]. – Leo N. TOLSTOI: 
Der Weg des Lebens. Ein Buch für Wahrheitssucher. Neuedition der Übertragung 
von Adolf Heß, 1912. Mit einer Hinführung von Holger Kuße. (= Tolstoi-Frie-
densbibliothek: Reihe A, Band 14). Norderstedt: BoD 2023, S. 129-142 (‚Ge-
schlechtsbegierde‘), S. 146. 
 
 

3. 
Übersetzungen von Tolstois Novelle „Die Kreuzersonate“ 

(Крейцерова соната, Kreizerowa sonata ǀ 1889) 
 
Erstübersetzungen 1890 ǀ Leo TOLSTOI: Die Kreutzer-Sonate. Aus dem Russischen 
übersetzt [keine Namensangabe z. Übers.]. Berlin: Verlag von A. Deubner 1890. 
– Leo TOLSTOI: Die Kreutzer-Sonate. Ausgabe mit Nachwort. Aus dem russischen 
Manuskript übersetzt [keine Namensangabe]. Berlin: Norddeutsches Verlags-
Institut, J. Jolowicz [1890]. – Leo N. TOLSTOI: Die Kreutzersonate. Übersetzt vom 
Bibliographischen Bureau zu Berlin. Mit einer Einleitung von Raphael Löwen-
feld. Deutsche Ausgabe. Vierte Auflage. Berlin: B. Behrʼs Buchhandlung 1890. [R. 
Löwenfeld hier nicht als Übersetzer der Novelle nachgewiesen]. 
 

Dargebotene Übersetzung ǀ Leo TOLSTOI: Die Kreutzersonate / Herr und Knecht. 
Aus dem Russischen von August Scholz. Berlin: Paul Franke Verlag [ca. 1920]. 
 

Übersetzer*innen der ‚Kreutzersonate‘ ǀ Hermann Asemissen; Ena von Baer; Alexan-
der Eliasberg; Alfred Alexander Fiedler; Johannes von Guenther; Josef Hahn; L. 
Albert Hauff; Adam Kotulski; Raphael Löwenfeld [nur als Herausgeber sicher 
ermittelt]; H[ertha] Lorenz; Arthur Luther [→S. 199-289]; Olga Radetzkaja; Her-
mann Roskoschny; August Scholz; Marie Stellzig (ermittelt anhand von Katalo-
gen, Bibliographien & Antiquariatsangeboten zu deutschen Übersetzungen). 
 

Tagebuch- und Briefbezüge zur „Kreutzersonate“ ǀ Leo N. TOLSTOI: Tagebücher 1847-
1910. Aus dem Russischen übersetzt von Günter Dalitz. München: Winkler 1979, 
S. 332, 340, 343, 345, 346, 348, 349, 359, 351, 352, 353, 355, 356, 359, 360, 361, 362, 
363, 364, 365, 366, 372, 373, 375, 377, 378, 379, 380, 383, 389, 390, 395, 400, 402, 415, 
436, 449, 624: ‚Kreutzersonate‘; S. 378, 379, 389, 383, 384, 385, 395, 843: Nachwort 
zur ‚Kreutzersonate‘ [Seitenangaben nach Register]. – Lew TOLSTOI: Briefe. Zwei-
ter Band: 1886-1910. Übersetzt von Günter Dalitz aus dem Russischen. (= Gesam-
melte Werke in zwanzig Bänden. Herausgegeben von Eberhard Dieckmann und 
Gerhard Dudek, Band 17). Berlin: Rütten & Loening 1971, S. 55, 59, 60, 76, 77, 80, 
81, 82: ‚Die Kreutzersonate‘; S. 81: Nachwort zur ‚Kreutzersonate‘ [Seitenangaben 
nach Register]. 
 

Literarische Antwort der Gattin des Dichters ǀ Sofja TOLSTAJA: Eine Frage der Schuld. 
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Anläßlich der „Kreutzersonate“ von Lew Tolstoi. Roman. – Kurze Autobiogra-
phie der Gräfin Sofja Andrejewna Tolstaja. Aus dem Russischen von Alfred 
Frank und Ursula Keller. Nachwort von Ursula Keller. Zweite Auflage, Taschen-
buch. München: btb Verlag 2010. [Erstauflage dieser Übersetzung im Manesse 
Verlag, Zürich 2008; Titel der russischen Ausgabe: „Tschja wina? Po powodu 
‚Krejzerowoi sonaty‘ Lwe Tolstowo“, 1893 / veröffentlicht 1994]. 
 

Ausgewählte Sekundärliteratur zur Sicht der Gattin ǀ Ursula KELLER / Natalja SHA-

RANDAK: Sofja Adrejewna Tolstoja. Ein Leben an der Seite Tolstojs. Frankfurt 
a. M./Leipzig: Insel Verlag 2010. [Umfassendes Literaturverzeichnis im Anhang]. 
– Simone MEIER: Tolstoi begeht literarischen Femizid an seiner Frau. Sie rächt 
sich virtuos. In: Watson-Online, 09.01.2023. https://www.watson.ch/leben/frau 
en%20der%20geschichte/466012277-tolstoi-begeht-literarischen-femizid-an-sein 
er-frau-sie-raecht-sich 
 
 

4. 
Einige zeitgenössische Rezensionen & Antworten 

zu Tolstois Schriften über Geschlecht, Ehe und Sexualität 
 
ALTENBERG 1911 = Peter Altenberg: „Frau Tolstoi“. In: Pan. Halbmonatsschrift. 

Herausgegeben von Wilh. Herzog und Paul Cassirer. Berlin. Jg. 1 (1910/11), 
S. 419-420. 

ANONYM 1890 = „Die Kreutzer-Sonate“ [Rezension zu Tolstoi: Die Kreutzer-So-
nate. (5. Auflage). Berlin 1890]. In: Historisch-politische Blätter für das katho-
lische Deutschland. Bd. 106 (1890), S. 791-800. 

ANONYM 1890 = „Frauengedanken über Tolstojs „Kreutzersonate“ [Rezension]. 
In: Deutschland. Wochenschrift für Kunst, Literatur, Wissenschaft und sozi-
ales Leben. Berlin. Jg. 1 (1889/90), Nr. 35 (31.05. 1890), S. 585-588. 

ANONYM 1890 = „Leo Tolstoj. Die Kreutzersonate“. [Rezension zu Tolstoi: „Kreut-
zersonate. Berlin: B. Behrs Buchhandlung“]. In: Die Gesellschaft. Monats-
schrift für Litteratur und Kunst. Herausgegeben von M. G. Conrad. Leipzig. 
Jg. 6 (1890), 2. Quartal, S. 751. 

ANONYM 1896 = [C.B.]: „Zu dem Artikel über Tolstois Kreutzersonate“ [Betr. Ar-
tikel von Wilh. Bode: „Neuere Werke Tolstois. 5. Die Kreutzersonate“; Die 
christliche Welt Jg. 10 (1896), Sp. 377-381]. In: Die christliche Welt. Evange-
lisch-lutherisches Gemeindeblatt für Gebildete aller Stände. Leipzig. Jg. 10 
(1896), Sp. 421-424. 

ANONYM 1902 = „Tolstoj in der Ehe“ [= indirekte Wiedergabe eines Artikels von 
Th. Bentzon aus der Revue des Deux Mondes]. In: Der Türmer. Monatsschrift 
für Gemüt und Geist. Herausgegeben von J. E. Frhr. v. Grotthuß. Stuttgart. 
Jg. 5 (1902/03), Bd. 1, Heft 1 (Okt. 1902), S. 98-99. 

BÄUMER 1911 = Getrud Bäumer: „Leo Tolstoi - der grosse Unbedingte.“ In: Die 
Frau. Monatsschrift für das gesamte Frauenleben unserer Zeit. Herausgege-
ben von Helene Lange. Berlin. Jg. 18 (1910/11), Heft 4 (Jan. 1911), S. 216-222. 

BÄUMER 1913 = Getrud Bäumer: „Tolstoibriefe“ [Rezension zu Tolstoi: Briefwech-
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sel mit der Gräfin A. A. Tolstoi 1857-1903. München: Georg Müller 1913]. In: 
Die Hilfe. Wochenschrift für Politik, Literatur und Kunst. Herausgegeben 
von Friedrich Naumann. Berlin. Jg. 19 (1913), Nr. 39 vom 25.09.1913, S. 615-
616. 

BECK 1898 = [Dr. med.] H. Beck: Des Grafen Leo Tolstoi Kreutzersonate vom 
Standpunkte des Irrenarztes. Leipzig: H. W. Theodor Dieter 1898. 

BERG 1890 = Leo Berg: „Tolstoi’s Kreutzersonate“ und „Tolstoi’s Nachwort zur 
Kreutzersonate“ [Rezension]. In: Moderne Dichtung. Monatsschrift für Lite-
ratur und Kritik. Brünn/Leipzig/Wien (1890), S. 579-580, 720-721. 

BODE 1896 = [Wilhelm] B[o]de: „Neuere Werke Tolstois“ [Artikelserie]. „5. Die 
Kreutzersonate“. In: Die christliche Welt. Evangelisch-lutherisches Gemein-
deblatt für Gebildete aller Stände. Leipzig. Jg. 10 (1896), Nr. 16, Sp. 377-381. 

GARBORG 1890 = Arne Garborg: „Tolstoi und das Keuschheitsproblem“ [Rezen-
sion zu Tolstois „Kreutzersonate“]. In: Freie Bühne für modernes Leben. Her-
ausgegeben von Otto Brahm. Berlin. Jg. 1 (1890), 3. und 4. Quartal, S. 1041-
1044, 1076-1079, 1097-1099. 

GEROLD 1913 = Sabine Gerold: „Tolstois Briefwechsel mit der Gräfin Alexandra 
Tolstoi“ [Rezension zu Tolstoi: Briefwechsel mit Gräfin A. A. Tolstoi 1857-
1903. München: Georg Müller 1913]. In: Die Frau. Monatsschrift für das ge-
samte Frauenleben unserer Zeit. Herausgegeben von Helene Lange. Berlin. 
21 (1913/14), Heft 1 (Okt. 1913), S. 44-49. 

GROEGER 1926 = Wolfgang E. Groeger: Zwei Frauen. Die Gräfin Tolstoj und Frau 
Dostojewski. Berlin: Concordia Deutsche Verlags-Anstalt 1926. 

GYURKOVECHKY 1892 = [Dr.] Victor Gyurkovechky: Warum Tolstoj Liebe verach-
tet und Aerzte hasst? Wien/Leipzig: Max Merlin 1892. 

HALPERINE-KAMINSKY 1913 = „Tolstois erste Braut. Mit ungedruckten Briefen des 
Dichters. Mitgeteilt von E. Halperine-Kaminsky“. In: Der Merker. Österrei-
chische Zeitschrift für Musik und Theater. Jg. 4 (1913), 4. Quartal, Heft 19, S. 
744-751. 

HANSSON 1890 = Ola Hansson: „Die Kreutzersonate von Tolstoi“ [Rezension]. In: 
Freie Bühne für modernes Leben. Herausgegeben von Otto Brahm. Berlin. Jg. 
1 (1890), S. 447-449. 

HERZFELD 1890 = Marie Herzfeld: „Tolstois Kreutzer-Sonate und die moderne 
Mönchsmoral“. In: Die Gesellschaft. Monatsschrift für Litteratur und Kunst. 
Herausgegeben von M. G. Conrad. Leipzig. Jg. 6 (1890), 3. Quartal, S. 1502-
1508. 

HOPFEN 1901/02 = [Dr.] Otto Helmut Hopfen: „Tolstoi und die Keuschheit“ [Re-
zension zu Tolstois „Über die sexuelle Frage“. Hg. v. Tschertkow]. In: Der 
Lotse. Hamburgische Wochenschrift für deutsche Kultur. Jg. 2 (1901/02), Bd. 
2, Heft 30, S. 110-115. 

KANA 1890 = Heinrich Kana: „Der „Kreutzer-Sonate“ zweiter Teil“ [Persiflage 
auf die „Kreutzersonate“]. In: Deutschland. Wochenschrift für Kunst, Litera-
tur, Wissenschaft und soziales Leben. Berlin. Jg. 1 (1889/90), Nr. 33 (17.05. 
1890), S. 556-559. 

KNIEPF 1891 = Albert Kniepf: „Tolstoi – Kreutzersonate mit Nachwort“. In: Die 



296 
 

Gesellschaft. Monatsschrift für Litteratur und Kunst. Herausgegeben von 
M. G. Conrad. Leipzig. Jg. 7 (1891), 1. Quartal, S. 284-285. 

LÖWENFELD 1890a = Raphael Löwenfeld: „Leo Tolstoi’s neuestes Werk“ [Rezen-
sion zu Tolstoi: Kreutzersonate. Übers. vom Bibliographischen Bureau zu 
Berlin. Berlin: B. Behr (Walter Zimmermann)]. In: Die Gegenwart. Berlin. Jg. 
19 (1890), Bd. 37, Nr. 16 vom 19.04.1890, S. 251-252. 

LÖWENFELD 1890b = Raphael Löwenfeld: „Leo Tolstojs „Nachwort zur Kreutzer-
sonate“ [Rezension zu Tolstoi: Nachwort zur Kreutzersonate. Übers. v. R. Lö-
wenfeld. Berlin: Trautweinsche Buchhandlung]. In: Deutschland. Wochen-
schrift für Kunst, Literatur, Wissenschaft und soziales Leben. Berlin. Jg. 1 
(1889/90), Nr. 49 vom 06.09.1890, S. 789-790. 

MAUTHNER 1890 = F[ritz] M[authner]: „„Die Kreutzersonate“ [Rezension zu der 
Ausgabe von R. Löwenfeld. Berlin: B. Behrs 1890]. In: Deutschland. Wochen-
schrift für Kunst, Literatur, Wissenschaft und soziales Leben. Berlin. Jg. 1 
(1889/90), Nr. 29 vom 19.04.1890, S.494-495. 

POLNER 1928 = Tichon POLNER: Tolstoi und seine Frau. Die Geschichte einer 
Liebe. Übersetzt von Klara Brauner. Berlin: Hensel 1928. 

RAICH 1908 = [Dr.] Maria Raich: „Die Frau in der Weltanschauung Tolstois“. In: 
Die Frau. Monatsschrift für das gesamte Frauenleben unserer Zeit. Heraus-
gegeben von Helene Lange. Berlin. Hg. 16 (1908/09), Heft 2 (Nov. 1908), S. 75-
82; Heft 3 (Dezember 1908), S. 159-168. 

RAUBER 1896 = [Prof. Dr.] A[ugust] Rauber: Die Lehren von Victor Hugo, Leo 
Tolstoj und Emile Zola über die Aufgaben des Lebens vom biologischen 
Standpunkte aus betrachtet. Zugleich ein Beitrag zur Frauenfrage. (= Vortrag, 
in etwas kürzerer Form gehalten in der Aula der Kaiserlichen Universität Ju-
rjeff [Dorpat] am 8. ǀ20.ǀ December 1895 zum Vorteil des Hilfsvereins für Stu-
dierende). Leipzig: Eduard Besold 1896. 

SCHAPIRE-NEURATH 1909 = [Dr.] Anna Schapire-Neurath: Leo Tolstoi. (= Kultur 
und Fortschritt. Neue Folge der Sammlung „Sozialer Fortschritt“. Hefte für 
Volkswirtschaft, Sozialpolitik, Frauenfrage, Rechtspflege und Kulturinteres-
sen, Nr. 235). Berlin: Gentzsch 1909. 

SCHWEICHEL 1890 = Robert Schweichel: „Tolstoi’s Kreutzersonate“ [Rezension]. 
In: Die Neue Zeit. Revue des geistigen und öffentlichen Lebens. Stuttgart. Jg. 
9 (1890/91), Bd. 1, Nr. 10, S. 305-313. 

SERVAES 1890 = [Dr.] Franz Servaes: „Leo Tolstoj, Die Kreutzersonate […]“ [Re-
zension zu Tolstoi: Die Kreutzersonate. Übers. v. Bibliographischen Bureau 
Berlin. Eingel. v. R. Löwenfeld. Berlin: Behr 1890; und zu Tolstoi: Nachwort 
zur Kreutzersonate. Übers. von Raphael Löwenfeld. Berlin: Trautwein 1890]. 
In: Deutsche Litteraturzeitung. Jg. 11 (1890), Nr. 45 vom 08.11.1890, Sp. 1662-
1664. 

SEURON 1895 = Anna Seuron: Graf Leo Tolstoi. Intimes aus seinem Leben. Her-
ausgegeben und mit einer Einleitung versehen von Eugen Zabel. Berlin: Sieg-
fried Cronbach 1895. 

TOLSTOIA 1928 = Sophia Andrejewna Tolstoi[a]: Meine Ehe mit Leo Tolstoi. 
Deutsch von B. Hirschberg-Schrader. Leipzig/Wien: C. Weller & Co. 1928. 
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Übersicht zu den Bänden der 
Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe A 

 
 
TFb_A001 ǀ Leo N. Tolstoi: Meine Beichte. Das Bekenntnisbuch in den Überset-
zungen von H. von Samson-Himmelstjerna (1879) und Raphael Löwenfeld 
(1901). Mit einem Hintergrundtext von Pavel Birjukov. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A002 ǀ Leo N. Tolstoi: Vernunft und Dogma. Eine Kritik der Glaubenslehre, 
übersetzt von L. Albert Hauff, 1891. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A003 ǀ Leo N. Tolstoi: Kritik der dogmatischen Theologie. Gesamtausgabe, 
übersetzt von Carl Ritter, 1904. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A004 ǀ Leo N. Tolstoi: Kurze Darlegung des Evangelium. Aus dem Russischen 
von Paul Lauterbach, 1892. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A005 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Evangelium. Aus der Bibelarbeit, übersetzt von 
Nachman Syrkin u. a., nebst Begleittexten von Käte Gaede, Nikolay Milkov und 
Eugen Drewermann. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A006 ǀ Leo N. Tolstoi: Worin besteht mein Glaube? Übersetzungen von Sophie 
Behr (1885) und Raphael Löwenfeld (1902). Mit einer Einleitung von Eugen Dre-
wermann. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A007 ǀ Leo N. Tolstoi: Was sollen wir denn tun? Übersetzt von Carl Ritter 
(1902), mit einer Einführung von Raphael Löwenfeld. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A008 ǀ Leo N. Tolstoi: Über das Leben. Übersetzungen von Raphael Löwen-
feld und Willy Lüdtke, 1902/1929. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A009 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Reich Gottes ist in Euch, oder: Das Christentum als 
eine neue Lebensauffassung, nicht als mystische Lehre. (Christi Lehre und die 
Allgemeine Wehrpflicht). Übersetzung von Raphael Löwenfeld. Norderstedt: 
BoD 2023. 
 

TFb_A010 ǀ Leo N. Tolstoi: Die Christliche Lehre. Katechetische Schriften für Er-
wachsene und Kinder. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A011 ǀ Leo N. Tolstoi: Was ist Kunst? Aus dem Russischen von Michail Fe-
ofanov (1902). Eingeleitet von Dr. Marco A. Sorace. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A012 ǀ Leo N. Tolstoi: An den Synod. Texte zur Exkommunikation, Brief an 
den Klerus und Zeugnisse zum eigenen Glaubensweg. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A013 ǀ Leo N. Tolstoi: Was ist Religion? Die Übersetzungen von Nachman 
Syrkin und Iwan Ostrow (1902), nebst weiteren Texten. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A014 ǀ Leo N. Tolstoi: Der Weg des Lebens. Ein Buch für Wahrheitssucher. 
Neuedition der Übertragung von Adolf Heß, 1912. (Bearbeitung: Ingrid von Hei-
seler, P. Bürger). Mit einer Hinführung von Holger Kuße. Norderstedt: BoD 2023. 
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Übersicht zu den Bänden der 
Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe B 

 
 
TFb_B001 ǀ Leo N. Tolstoi: Texte gegen die Todesstrafe. Über die Unmöglichkeit des 
Gerichtes und der Bestrafung der Menschen untereinander. Mit einem Geleit-
wort von Eugen Drewermann. (= Tolstoi-Friedensbibliothek Reihe B, Band 1). 
Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B002 ǀ Leo N. Tolstoi: Staat – Kirche – Krieg. Texte über den Pakt mit der 
Macht und das Herrschaftsinstrument Patriotismus. Ausgewählt und neu ediert 
von Peter Bürger. (= Tolstoi-Friedensbibliothek Reihe B, Band 2). Norderstedt: 
BoD 2023. 
 

TFb_B003 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Töten verweigern. Texte über die Schönheit der 
Menschen des Friedens und den Ungehorsam. Neu ediert v. P. Bürger & K. War-
natzsch. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 3). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B004 ǀ Leo N. Tolstoi: Wider den Krieg. Ausgewählte pazifistische Betrach-
tungen und Aufrufe 1899 – 1909. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 4). 
Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B005 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Gesetz der Gewalt und die Vernunft der Liebe. Texte 
über die Weisung, dem Bösen nicht mit Bösem zu widerstehen. Ausgewählt und 
neu ediert von Peter Bürger. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 5). Nor-
derstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B006 ǀ Leo N. Tolstoi: Bei den Armen. Texte über die Lebenswirklichkeit der 
Beherrschten (in Vorbereitung für Anfang 2024) 
 

TFb_B007 ǀ Leo N. Tolstoi: Soziale Sünde und Revolution. Texte über die moderne 
Sklaverei, Wege der Befreiung und den Irrweg des Blutvergießens (in Vorberei-
tung für Anfang 2024) 
 

TFb_B008 ǀ Leo N. Tolstoi: Über Nichtstun, Moral, Recht und Wissenschaft. Vier 
kleine Schriften aus den Jahren 1893 und 1909. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: 
Reihe B, Band 8). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B009 ǀ Leo N. Tolstoi: Vier Auswahlbände und Breviere 1901/1928. Sinn des Le-
bens – Gott und Unsterblichkeit – Aufruf zur Bruderschaft. (= Tolstoi-Friedens-
bibliothek: Reihe B, Band 9). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B010 ǀ Leo N. Tolstoi: Briefe 1848-1910. Gesammelt von P. A. Sergejenko – 
vollständige Ausgabe (1911), mit einem Vorwort des Übersetzers Dr. Adolf Heß 
(= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 10). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B011 ǀ Leo N. Tolstoi: Religiöse Briefe. Übersetzt von Karl Nötzel – Neuedition 
der Ausgabe von 1922. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 11). Norder-
stedt: BoD 2023. 
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TFb_B012 ǀ Leo N. Tolstoi: Begegnung mit dem Orient. Briefe und sonstige Zeug-
nisse über die Beziehungen des Dichters zu den Vertretern orientalischer Religi-
onen – bearbeitet von Pavel Birjukov, 1925. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe 
B, Band 12). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B013 ǀ Leo N. Tolstoi: Begegnung mit dem Judentum (Briefe und andere Zeug-
nisse; in Vorbereitung) 
 

TFb_B014 ǀ Leo N. Tolstoi: Grausame Genüsse. Texte über das Leiden der Tiere, die 
Ernährung ohne Töten und Betäubungsmittelgebrauch. (= Tolstoi-Friedensbibli-
othek: Reihe B, Band 14). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B015 ǀ Leo N. Tolstoi: Die sexuelle Frage. Eine Anthologie des Jahres 1901 – 
Anhang: Die Kreutzersonate; Übersetzungen von Michail Feofanov, Nachman 
Syrkin und August Scholz. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B015 ǀ Leo N. Tolstoi: Pädagogische Schriften. Gesamtausgabe von Raphael 
Löwenfeld (1907/1911), zwei Teile in einem Band. Übersetzungen von Otto Buek 
(in Vorbereitung für Winter 2023) 
 
 
 
 
 
 



300 
 

 
 
 

Dieser Band erscheint in der Reihe B des Editionsprojekts 
‚Tolstoi-Friedensbibliothek‘ zur (Neu-)Erschließung 

gemeinfreier Übersetzungen von ‚religionsphilosophischen 
(theologischen) und sozialethischen Schriften‘ 

sowie Selbstzeugnissen Leo N. Tolstois. 
Über weiterführende Literatur, zu unseren Angeboten 

in den einzelnen Editionsreihen A – C 
sowie zum Kreis der Beteiligten (Konzeption 

und Herausgeberschaft, Bearbeitung, Beratung, 
Kooperationspartner*innen) informiert die Projektseite: 

www.tolstoi-friedensbibliothek.de 
 

 
 
 

 
 
 
 


