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EINLEITENDE HINWEISE DES HERAUSGEBERS 
 

der Tolstoi-Friedensbibliothek 
 
 

 
Leo N. Tolstoi (1828-1910) gehörte zur Klasse der reichen Minder-
heit in Russland, die die arbeitende Bevölkerung versklavte und 
ausbeutete: „Ich lebte auf meinem Gute und vertrank, verspielte 
und verschlemmte, was die Bauern erarbeitet hatten; ich strafte und 
peinigte sie, benutzte sie zu meinen Ausschweifungen, verkaufte 
und betrog sie, und für alles das wurde ich gelobt.“1 Seine Familie 
reklamierte über 330 bäuerliche Leibeigene männlichen Geschlechts 
und 1500 oder 1600 Hektar Land als Besitz.2 Russische Gutsbesitzer, 
so zeigt es noch 1854 ein politischer Kupferstich von Gustave Doré, 
beglichen zu jener Zeit ihre Spielschulden bisweilen mit ‚Bündeln‘ 
von lebendigen Menschen. 

Einige Jahre vor dem Ende der ‚Leibeigenschaft‘ (Manifest 1861) 
kann der junge Aristokrat seine Beteiligung am Gewaltsystem der 
Besitzenden kaum noch vor sich selbst verleugnen. Er möchte – wie 
andere ‚reuebereite Adelige‘ – den Armen begegnen, ihnen als auf-
geklärter ‚Schutzherr‘ helfen und … von ihnen geliebt werden. Doch 
es fehlt noch die Reife zur Menschlichkeit – jenseits patriarchalischer  
‚Tugenden‘. In diese Phase, von der die 1852-1856 niedergeschrie-
bene Erzählung „Der Morgen eines Gutsbesitzers“ (→I) handelt, fällt 
der erste – kurzlebige – Versuch im Herbst 1849, für die Bauernkin-
der in Räumen des eigenen Hauses eine Schule zu eröffnen. 

Ein Jahrzehnt später tritt Tolstoi als ‚Anwalt‘ der Freigelassenen 

 
1 Die diesbezüglichen ‚Selbstbekenntnisse‘ in TFb_A001 ǀ Leo N. TOLSTOI: Meine 
Beichte (TFb = Signaturen der Tolstoi-Friedensbibliothek: vgl. →S. 413-415). – Zu 
den ökonomischen, politischen und kulturellen Entwicklungen bzw. Diskursen 
zu Tolstois Lebenszeit (im Überblick): Dimitrij SWJATOPOLK-MIRSKJ: Russland. 
Von der Vorgeschichte bis zur Oktoberrevolution. (Aus dem Englischen übertra-
gen von Wolfram Wagmuth). Essen: Magnus Verlag 1975, bes. S. 369-432 [Kurz-
titel: SWJATOPOLK-MIRSKJ 1975]; Manfred HILDERMEIER: Die russische Revolution 
1905-1921. Frankfurt a. M.: edition suhrkamp 1989, S. 1-132. 
2 Vgl. Geir KJETSAA: Lew Tolstoj. Dichter und Religionsphilosoph. Gernsbach: 
Casimir Katz Verlag 2001, S. 41 (sowie ebd., S. 92 und 114 zur Leibeigenschaft); 
Ulrich SCHMID: Lew Tolstoi. München: C. H. Beck 2010, S. 15. 
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in Erscheinung (Friedensrichteramt 1861). Er hat schon seit 1856 mit 
Blick auf die absehbare, von ihm und Gleichgesinnten befürwortete 
Aufhebung der Leibeigenschaft versucht, seinen Bauern u. a. durch 
Pachtzinsmodelle eine Befreiung auch in ökonomischer Hinsicht zu 
ermöglichen. (Gleichwohl, den Interessensstandpunkt des besitzen-
den Adels wird er vor seiner Wandlung im 50. Lebensjahr noch 
nicht konsequent verlassen.3) Das Hofgesinde kommt 1857 ohne 
Loskauf frei; im Folgejahr verfasst der Graf ein ‚Memorandum über 
die Bauernbefreiung‘. 1859-1862 entsteht der – von einem pädagogi-
schen Zeitschriftenprojekt4 begleitete – Reformschulversuch in Jas-
naja Poljana und Umgebung. Die Bauern, die die große Mehrheit der 
Bevölkerung stellen, sollen nicht durch Kulturvorgaben und Lehr-
pläne der herrschenden Klasse bevormundet werden. Durchaus 
programmatisch zu verstehen ist der Titel des Aufsatzes „Sollen die 
Bauernkinder bei uns schreiben lernen, oder wir bei ihnen?“ (→II). 

Leo N. Tolstoi ist jenen geistigen Strömungen verbunden, die 
eine umfassende Industrialisierung Russlands nach westlichem 
Vorbild und den vom Besitzbürgertum proklamierten Fortschritt 
nicht für erstrebenswert halten. (Lebenswirklichkeiten, politische 
Organisation und Kampfformen der doch stetig anwachsenden Fab-
rikarbeiterschaft sind ihm weithin fremd.) Sein Ideal bleiben der 
russische Bauer, der im Verhältnis von Mensch zu Mensch – trotz 
des falschen Kirchentums – die ‚Religion Christi‘ glaubwürdig be-
wahrheitet, und die selbstorganisierte Landgemeinde: das ‚Dorf‘ als 
Raum eines herrschaftsfreien und gerechten Zusammenlebens, in 
dem es weder Entfremdung noch himmelschreiendes Elend gibt – 
auch keinen privaten Besitz von Grund und Boden. Das Glück ba-
siert auf einer einfachen, arbeitsamen wie solidarischen Lebens-
weise – fern der Großstadt und ohne Luxusgüter aus der modernen 
Massenproduktion. – Nach Überwindung einer Lebenskrise erhält 
der Graf Anfang 1882 durch seine Mitwirkung an der „Volkszählung 

 
3 Vgl. auch die „Bemerkungen zur Adelsfrage“ (1858) in Lew TOLSTOI: Philosophi-
sche und sozialkritische Schriften. Übersetzt von Günter Dalitz. (= Gesammelte 
Werke in zwanzig Bänden, herausgegeben von Eberhard Dieckmann und 
Gerhard Dudek, Band 15). Berlin: Rütten & Loening 1974, S. 722-727 und 766-767. 
Ebd., S. 755-778 bietet Gerhard Dudek in seinem Nachwort zur Sammlung einen 
Überblick zu den sozialkritischen Schriften insgesamt. 
4 TFb_B016 ǀ Leo N. TOLSTOI: Pädagogische Schriften. 



11 
 

in Moskau“ (→III) erschütternde neue Einblicke in die Lebenswirk-
lichkeit der Beherrschten. Seine Tuchfühlung mit dem städtischen 
Elend schlägt sich nieder in der 1882-1886 entstandenen sozialkriti-
schen Schrift „Was sollen wir denn tun?“ (Teilübersetzung →IV). 

1891 führen Missernten in Teilen Russlands zu einer Hungersnot 
unter den Armen. Tolstoi, von dem befreundeten Gutsbesitzer Iwan 
Iwanowitsch Rajewski sensibilisiert, widmet sich in zwei Jahren der 
Organisation von Nahrungsmittelhilfe und Selbsthilfe in betroffe-
nen Gebieten (Gesamtdokumentation & Teilübersetzung →V-VI). 
Seine Familie wirkt mit an dem großangelegten Rettungsunterneh-
men, auch seine Ehefrau (trotz bestehender Konflikte wegen der Re-
gelung familiärer Besitzangelegenheiten). Die begleitende Publizis-
tik stößt auf den Widerstand der staatlichen Zensurbehörde. Ein re-
aktionäres Blatt wittert – statt christlicher Nächstenliebe – aufrühre-
rische Umtriebe: „Die Briefe des Grafen Tolstoi […] sind unverhüllte 
Propaganda zum Sturz der in der ganzen Welt existierenden sozia-
len und ökokomischen Ordnung, die seitens des Grafen mit unmiß-
verständlichem Ziel nur Rußland allein zugeschrieben wird. Die 
Propaganda des Grafen ist die eines entfesselten Sozialismus, die 
selbst unsere illegale Propaganda in den Schatten stellt.“5 Tolstois 
1893 verfasster Text „Forderungen der Liebe“ (→VII) liest sich wie eine 
Reflektion zu den Hungerjahren: Wie wäre es, man verließe als pri-
vilegierte Familie Besitztum und Luxus, um sich unter den Armen 
des Landes anzusiedeln? 

Die nachgelassene Skizze „Der Traum des jungen Zaren“ aus dem 
Jahr 1894 spiegelt die Illusion, der soeben zur Herrschaft gelangte 
Nikolaus II. werde sich vom Elend der Bevölkerung berühren lassen 
und Formen der politischen Teilhabe einführen (→VIII). Doch schon 
im Jahr darauf folgen Desillusionierung und scharfe Kritik am ex-
tremen Selbstherrschafts-Kurs des neuen Zaren im Aufsatz „Sinn-

 
5 Hier zitiert nach Viktor SCHKLOWSKI: Leo Tolstoi. Eine Biographie. Übersetzung 
aus dem Russischen von Elena Panzig. Berlin: Suhrkamp Taschenbuch Verlag 
1984, S. 583 (vgl. ebd., S. 576-586 das ganze Kapitel ‚Hungersnot‘). – Zur beglei-
tenden Publizistik vgl. auch die Hinweise in Lew TOLSTOI: Philosophische und 
sozialkritische Schriften. Übersetzt von Günter Dalitz. Berlin: Rütten & Loening 
1974, S. 790. Tolstoi hatte bereits 1873 wegen einer drohenden Hungersnot in Sa-
mara einen Aufruf verfasst und wird auch nach 1893 wiederholt aktiv bei ‚Nah-
rungsmittelknappheit‘ in Hungerjahren. 
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lose Hirngespinste: Eine Auseinandersetzung über Autokratie und Demo-
kratie“.6 

Tolstoi hatte sich zwar 1881 vergeblich für das Leben der Atten-
täter aus der Organisation ‚Narodnaja Wolja‘ (Volkswille, Volksfrei-
heit) eingesetzt, doch die mordbereiten Revolutionäre in den unter-
schiedlichen Lagern7 waren ihm zuwider. Aus Begegnungen entwi-
ckelte sich dann jedoch ein gewandelter Blick auf die politischen Ge-
fangenen des Zarenregimes, der sich schon 1899 im Roman „Aufer-
stehung“ niederschlug (Textbeispiel →IX). – Im Oktober des Jahres 
1900 schließt Tolstoi seinen Aufsatz „Muß es denn so sein?“ ab, in 
dem der grelle Kontrast zwischen dem Leben der Reichen und dem 
Dasein der Fabrikarbeiter, Bergmänner und Landleute zur Sprache 
kommt (→X). Zu diesem Zeitpunkt betrachtet der Dichter den fal-
schen Kirchenglauben geradezu als Hauptsäule des im Sinne der Be-
sitzenden erbauten Machtgefüges: „Die herrschenden Klassen 
machten mit dem Christentum dasselbe, was die Ärzte mit den In-
fektionskrankheiten thun. Sie schufen eine Kultur unschädlichen 
Christentums, dessen Einimpfung nicht mehr schädlich ist.“ 

Breitenwirkung wollte Tolstoi erzielen mit seinem 1904-1906 
vorgelegten Lesewerk „Für alle Tage“, in dem er exemplarisch auf-
zeigt, wie Talmud, christliche Predigt und Philosophie die freche 
Anmaßung der Reichen demaskieren (→XI). – Die drei letzten Texte 
der vorliegenden Sammlung (→XII-XIV) gehören zu einem Kreis 
von Fragmenten, die Tolstoi nicht lange vor seinem Tod in den Jah-
ren 1909 und 1910 – nach Begegnungen mit den Armen in seinem 
Gesichtskreis – niedergeschrieben hat: „Mit der Präzision eines So-
ziologen gibt Tolstoi hier die Erfahrungen wieder, die er täglich neu 
gewann und die ihm bestätigten, daß sich seit der Befreiung des 
Bauern aus der Leibeigenschaft im Jahre 1861 dessen Notlage nicht 
wesentlich geändert hatte und daß die reaktionären Stolypinischen 
Reformen nach der Revolution von 1905 die riesige Mehrzahl der 
Bauern in immer aussichtsloseres Elend stürzten.“8 (Die Spur der 

 
6 Nachzulesen in TFb_B002 ǀ Leo N. TOLSTOI: Staat – Kirche – Krieg. 
7 Vgl. zum revolutionären Spektrum: SWJATOPOLK-MIRSKJ 1975, S. 386-397. 
8 Eberhard DIECKMANN: Nachwort. In: Lew Tolstoi: Hadschi Murat. Späte Erzäh-
lungen. (= Gesammelte Werke in zwanzig Bänden, herausgegeben von Eberhard 
Dieckmann und Gerhard Dudek, Band 13). Berlin: Rütten & Loening 1973, S. 591-
605, hier S. 604. [Kurztitel: DIECKMANN 1973] 
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‚Sozialprotokolle‘ reicht weit zurück und ist schon stark ausgeprägt 
z. B. in Tagebuchaufzeichnungen Ende der 1870er Jahre.) 

Der Graf litt an den Widersprüchen seines eigenen Lebens und 
ließ sich nicht einschüchtern, wenn es galt, bezogen auf die Option 
für die Besitzlosen Farbe zu bekennen. „Seit dem Ende der neunzi-
ger Jahre“, so schreibt Eberhard Dieckmann, „war Tolstoi innenpo-
litisch zum Staatsfeind Nummer eins avanciert. Zu klug, ihn zum 
unmittelbaren Märtyrer zu machen, verfolgte die zaristische Regie-
rung seine Anhänger, verbot seine Werke und bediente sich – ange-
fangen beim Kauf von Konfidenten aus seiner unmittelbaren Umge-
bung – aller üblichen Perfidie, mit der die Gegner des Regimes ter-
rorisiert wurden. Aussagen von Spitzeln, die, beeindruckt von der 
Persönlichkeit Tolstois, sich ihm zu erkennen gaben, und überlie-
ferte Agentenberichte bezeugen eindeutig die Furcht des Zaren vor 
diesem Mann. 1901 exkommunizierte ihn der Heilige Synod und er-
reichte mit diesem Ausschluß nur eine gegenteilige Wirkung. Die 
Drohungen der zaristischen Regierung, Tolstoi zu entmündigen 
oder des Landes zu verweisen, stießen im Ausland wie in Rußland 
selbst auf heftige Empörung und wirkten sich außerordentlich ne-
gativ auf das Prestige des Regimes aus.“9 

Jene Schriften des letzten Lebensjahrzehnts, mit denen sich der 
Dichter an den politischen Auseinandersetzungen im späten Zaren-
reich beteiligt hat, sind in unserer Tolstoi-Friedensbibliothek nach-
zulesen: Voten gegen die inflationären Hinrichtungen von Regime-
gegnern10, Texte über die Symbiose ‚Staat – Kirche – Krieg‘ samt dem 
‚Herrschaftsinstrument Patriotismus‘11, Aufforderungen zur Ver-
weigerung jeglicher Polizei- und Militärdienste12, grundsätzliche 
oder tagesaktuelle Fragen der pazifistischen Kritik13 und Ausfüh-
rungen über den Weg der Gewaltfreiheit14. Als zwingend notwen-
dige Ergänzung der hier vorgelegten Sammlung „Bei den Armen“ 
folgt in Kürze ein eigener Band „Soziale Sünde und Revolution“15. 

 
9 DIECKMANN 1973, S. 593 (zur ‚Exkommunikation‘ vgl. TFb_A012). 
10 TFb_B001 ǀ Leo N. TOLSTOI: Texte gegen die Todesstrafe. 
11 TFb_B002 ǀ Leo N. TOLSTOI: Staat – Kirche – Krieg; vgl. auch TFb_A007. 
12 TFb_B003 ǀ Leo N. TOLSTOI: Das Töten verweigern; vgl. auch TFb_A009. 
13 TFb_B004 ǀ Leo N. TOLSTOI: Wider den Krieg. 
14 TFb_B005 ǀ Leo N. TOLSTOI: Das Gesetz der Gewalt und die Vernunft der Liebe. 
15 TFb_B007 ǀ Leo N. TOLSTOI: Soziale Sünde und Revolution (in Vorbereitung). 
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Es bleibt freilich auch nach diesen Editionen noch das erzähleri-
sche Spätwerk aufzusuchen, in dem Tolstoi als Dichter seine vor 
1900 begonnenen Betrachtungen zum Spektrum der Revolutionäre 
fortführt und erweitert – besonders in „Das Göttliche und das Mensch-
liche“ (geschrieben 1903-1906) und „Wer sind die Mörder? Pawel Kudr-
jasch“ (1908/1909).16 In Tagebuchaufzeichnungen und Briefen des 
Jahres 1908 schlägt sich die große Erschütterung angesichts der zahl-
losen Hinrichtungen von Regimegegnern nieder. Tolstoi wird bis 
zum Tod jede blutige Revolutionsgewalt ablehnen, doch er ist hier-
bei kein Anwalt der Herrschenden: „Ihr, Regierungsmänner, nennt 
die Taten der Revolutionäre ‚Abscheulichkeiten‘ und ‚große Verbre-
chen‘, sie aber haben nichts getan und tun nichts dergleichen, was 
Ihr schon nicht getan habt und in unvergleichlich größerem Maße 
tut. […] Wenn also ein Unterschied zwischen Euch und ihnen be-
steht, so ist es nur der, daß Ihr wünschet, daß alles so bleiben soll, 
wie es war und ist, während sie eine Änderung wünschen. Und 
wenn man in Betracht zieht, daß alles nicht immer beim alten blei-
ben kann, wären sie eher im Recht als Ihr, wenn sie nicht von Euch 
den sonderbaren und verderblichen Wahn angenommen hätten, 
daß eine Schar Menschen die Lebensform der künftigen Menschheit 
wissen, und daß diese Form durch Gewalt erreicht werden könne. 
[…] Wenn ein Unterschied zwischen Euch besteht, so ist er sicherlich 
nicht zu Euren, sondern zu ihren Gunsten.“ Neben anderem ist als 
mildernder Umstand zu Gunsten der Revolutionäre anzuführen, 
„daß sie alle religiösen Lehren kategorisch verwerfen; daß sie an-
nehmen, daß der Zweck die Mittel heilige, und deshalb ganz folge-
richtig handeln, wenn sie einen oder mehrere Menschen für das ein-
gebildete Wohl vieler töten. Während Ihr, Regierungsmänner – vom 
niedrigsten Henker bis zu den höchsten Befehlshabern – Euch auf 
die Religion und das Christentum beruft, das ganz unvereinbar ist 
mit den Taten, die Ihr verübt.“17  ǀ pb 

 
16 Vgl. DIECKMANN 1973, S. 601-603 (diese unvollendeten Erzählungen wurden 
postum veröffentlicht). 
17 TFb_B001, S. 133-135 (Ich kann nicht schweigen ǀ Ne mogu molčatʼ, 1908); vgl. 
Lew TOLSTOI: Philosophische und sozialkritische Schriften. Übersetzt von Günter 
Dalitz. Berlin: Rütten & Loening 1974, S. 775-776. 
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I. 
Der Morgen eines Gutsbesitzers 

 

Bruchstücke aus einem unvollendeten Roman 
(Утро помещика ǀ Utro pomeschtschika, 1852-1856)1 

 
Leo N. Tolstoi 

 
 

Übertragen von Karl Nötzel 
 
 
 

1. 
 
Fürst Nechljudow war neunzehn Jahre alt und besuchte den dritten 
Universitätskursus, als er für die Sommerferien auf sein Dorf zog 
und dort den ganzen Sommer allein verbrachte. Im Herbste schrieb 
er dann mit seiner noch nicht fest gewordenen, kindlichen Hand-
schrift seiner Tante, der Gräfin Bjelorjezki, die, wie er glaubte, sein 
bester Freund und die genialste Frau auf der ganzen Welt sei, fol-
genden, hier in der Übersetzung wiedergegebenen französischen 
Brief: 

„Mein liebes Tantchen! Ich habe einen Entschluß gefaßt, von 
dem das Schicksal meines ganzen Lebens abhängen muß. Ich will 
die Universität verlassen, um mich dem Leben auf dem Dorfe zu 
widmen, weil ich fühle, daß ich dazu geboren bin. Um Gottes willen, 
liebe Tante, lachen Sie nicht über mich! Sie werden sagen, ich sei 
jung; vielleicht ist das auch so, ich bin noch ein Kind. Das hindert 
mich jedoch keineswegs, zu wünschen, das Gute zu tun und zu lie-
ben. 

Wie ich Ihnen bereits schrieb, fand ich meine Angelegenheiten in 
unbeschreiblicher Verwirrung vor. Als ich sie in Ordnung zu brin-
gen gedachte und mich hinein vertiefte, entdeckte ich, daß das 

 
1 Textquelle ǀ Leo N. TOLSTOI: Der Morgen eines Gutsbesitzers. Bruchstücke aus 
einem unvollendeten Roman „Ein russischer Gutsbesitzer“. Übertragen von Karl 
Nötzel. (= Insel-Bücherei Nr. 136). Leipzig: Insel 1922. 
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Hauptübel in der über alle Begriffe erbärmlichen ärmlichen Lage 
der Bauern beruht und daß das ein solches Übel ist, daß man es nur 
durch Arbeit und Geduld zu beseitigen vermag. Wenn Sie nur zwei 
von meinen Bauern sehen könnten, David und Iwan, und wüßten, 
was für ein Leben sie mit ihren Familien führen, so bin ich über-
zeugt, daß schon allein der Anblick dieser beiden Unglücklichen 
Ihnen mehr als alles das, was ich Ihnen sagen kann, meinen Ent-
schluß erklären würde. Ist es denn nicht meine heilige und unmit-
telbare Verpflichtung, mich um das Schicksal dieser siebenhundert 
Menschen zu kümmern, für die ich Gott werde Rechenschaft able-
gen müssen? Ist es denn nicht Sünde, sie der Willkür der rohen Äl-
testen und Verwalter zu überlassen und selber dem Genuß oder 
dem Ehrgeiz zu frönen? Und warum soll ich denn in einer anderen 
Sphäre die Möglichkeit suchen, nützlich zu sein und Gutes zu tun, 
wenn sich mir eine so vornehme, glänzende und naheliegende 
Pflicht eröffnet? Ich fühle mich imstande, ein guter Landwirt zu 
sein; um aber das zu sein, was ich unter diesem Worte verstehe, da-
für bedarf ich weder des Kandidatendiploms noch eines Dienstran-
ges, die Sie so für mich wünschen. Liebes Tantchen, schmieden Sie 
keine ehrgeizigen Pläne für mich. Gewöhnen Sie sich an den Gedan-
ken, daß ich einen ganz besonderen Weg gehe, der aber schön ist 
und, ich fühle das, mich zum Glücke führen wird. Ich habe sehr viel 
nachgedacht über meine zukünftigen Pflichten, ich habe mir Regeln 
zum Handeln aufgeschrieben; und wenn mir nur Gott Leben und 
Kräfte geben wird, so werde ich in meinem Unternehmen Erfolg ha-
ben. 

Zeigen Sie diesen Brief nicht meinem Bruder Wassja: ich fürchte 
seinen Spott; er ist gewohnt, mich zu beherrschen, und ich gewöhnte 
mich, mich ihm zu fügen. Was Wanja anbetrifft, so wird er meinen 
Entschluß begreifen, wenn er ihn auch nicht billigen wird.“ 

Die Gräfin sandte ihm folgendes Antwortschreiben, das hier 
ebenfalls aus dem Französischen übersetzt ist: 

„Dein Brief, lieber Dmitri, hat mir nichts bewiesen, als daß Du 
ein gutes Herz hast, woran ich niemals zweifelte. Indes, lieber 
Freund: unsere guten Eigenschaften schaden uns mehr im Leben als 
unsere schlechten. Ich werde nicht sagen, daß Du eine Dummheit 
machst, daß Dein Betragen mich bekümmert, ich will Dich vielmehr 
nur zu überzeugen suchen. Laß uns einmal überlegen, mein Freund! 
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Du sagst, Du fühlest Dich zum Landleben berufen. Du wollest Deine 
Bauern glücklich machen, und Du hoffest, ein guter Landwirt zu 
sein. Erstens muß ich Dir sagen, daß wir unsere Berufung erst dann 
fühlen, wenn wir uns schon einmal in ihr irrten. Zweitens, daß es 
leichter ist, sich selber glücklich zu machen, als andere zu beglü-
cken, und drittens, daß, um ein guter Landwirt zu sein, man ein kal-
ter und strenger Mensch sein muß, was Du kaum jemals werden 
wirst, wenn Du Dir auch alle Mühe gibst, Dich für einen solchen 
auszugeben. 

Du hältst Deine Erwägungen für unerschütterlich und sogar für 
Regeln im Leben; in meinem Alter aber, mein Freund, glaubt man 
nicht an Erwägungen und Regeln, vielmehr nur an die Erfahrung; 
die aber sagt mir, daß Deine Pläne Kinderei sind. Ich bin schon fast 
fünfzig Jahre alt, und ich habe viele würdige Menschen gekannt, 
niemals habe ich aber gehört, daß ein junger Mann mit Namen und 
Fähigkeiten sich unter dem Vorwand, Gutes zu tun, auf dem Lande 
vergraben habe. Du wolltest immer als ein Original erscheinen. 
Deine Originalität ist aber gar nichts anderes als übermäßige Selbst-
liebe. Und, mein Freund, wähle lieber geebnete Pfade: sie führen 
leichter zum Erfolg; wenn Du den aber auch schon nicht für Dich 
selber nötig hast, so ist er doch unerläßlich dafür, das Gute tun zu 
können, das Du liebst. 

Die Armut einiger Bauern – ist entweder ein unvermeidliches 
Übel oder ein solches, dem man abhelfen kann, ohne alle seine Ver-
pflichtungen gegenüber der Gesellschaft, seinen Verwandten und 
sich selber zu vergessen. Bei Deinem Verstand, Deinem Herzen und 
Deiner Liebe zur Tugend gibt es gar keine Karriere, in der Du nicht 
Erfolg hättest; wähle aber wenigstens eine solche, die Deiner würdig 
ist und Dir Ehre einträgt. 

Ich glaube an Deine Aufrichtigkeit, wenn Du sagst, Du habest 
keinen Ehrgeiz; Du betrügst Dich aber selber. Ehrgeiz ist eine Tu-
gend in Deinen Jahren und bei Deinen Mitteln; sie wird erst zu ei-
nem Mangel und einer Gemeinheit, wenn der Mensch schon nicht 
mehr imstande ist, diese Leidenschaft zu befriedigen. Auch Du wirst 
das erfahren, wenn Du Deinen Entschluß nicht änderst. Leb wohl, 
lieber Mitja! Mir scheint es, ich liebe Dich noch mehr wegen Deines 
albernen, aber edlen und großherzigen Planes. Handle so, wie Du 
willst; ich gestehe aber, ich kann nicht einverstanden sein mit Dir.“ 
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„Der Morgen eines Gusbesitzers“ (commons.wikimedia.org) 



19 
 

Als der junge Mann diesen Brief erhielt, hatte er lange Zeit über ihn 
nachgedacht, endlich aber entschieden, daß auch eine geniale Frau 
sich irren könne. Darauf hatte er dann sein Entlassungsgesuch bei 
der Universität eingereicht und war für immer auf dem Lande ge-
blieben. 
 
 

2. 
 
Wie er seiner Tante mitgeteilt, hatte sich der junge Mann Verhal-
tungsmaßregeln für sein Wirtschaften aufgeschrieben, und sein gan-
zes Leben und alle seine Beschäftigungen waren eingeteilt nach 
Stunden, Tagen und Monaten. Der Sonntag war bestimmt zum 
Empfang von Bittstellern, Hofleibeigenen und Bauern, zum Besuch 
der Wirtschaften armer Bauern und zur Gewährung von Hilfe mit 
Zustimmung der Bauerngemeinde, die sich jeden Sonntag abends 
versammelte und entscheiden mußte, wem Hilfe zu erweisen nötig 
sei und was für eine. Unter solchen Beschäftigungen war schon ein 
Jahr vergangen, und der junge Mann war schon nicht mehr völlig 
Neuling, weder in praktischer noch in theoretischer Kenntnis der 
Landwirtschaft. 

Es war an einem klaren Junisonntag; Nechljudow hatte eben Kaf-
fee getrunken und ein Kapitel des ‚Maison rustique‘ durchlaufen. 
Nunmehr verließ er, sein Notizbuch und einen Packen Banknoten 
in der Tasche seines leichten Mantels, das große Landhaus mit sei-
nen Terrassen und Säulenhallen, in dessen Erdgeschoß er ein einzi-
ges kleines Zimmerchen bewohnte, und wandelte auf den unge-
pflegten, verwachsenen Wegen des alten englischen Gartens dem 
Dorfe zu, das zu beiden Seiten der Chaussee lag. Nechljudow war 
ein hochgewachsener, gutgebauter junger Mann mit langem, dich-
tem, lockigem, dunkelrotbraunem Haar, mit lichtem Glanz in den 
schwarzen Augen, mit frischen Backen und roten Lippen, über de-
nen sich eben der erste Flaum der Jugend zeigte. In allen seinen Be-
wegungen wie auch in seinem Gange offenbarten sich Kraft, Energie 
und die gutmütige Selbstzufriedenheit der Jugend. Das Bauernvolk 
kehrte gerade in bunten Haufen aus der Kirche zurück; Greise, 
junge Mädchen, Kinder, Weiber mit Brustkindern schritten in Feier-
tagskleidern ihren Hütten zu. Alle verneigten sich tief vor dem 
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gnädigen Herrn und machten ihm ehrerbietig Platz. Auf der Chaus-
see blieb Nechljudow stehen, nahm sein Notizbüchelchen aus der 
Tasche und las auf der letzten mit kindlicher Handschrift beschrie-
benen Seite einige Bauernnamen, denen Bemerkungen beigefügt 
waren. Iwan Tschurisenok bat um Stangen, las er und ging zum 
Tore der zweiten Hütte rechts. 

Das Wohnhaus von Tschurisenok bestand aus einem halb ver-
faulten, sehr feuchten Blockhaus, das sich schon auf die Seite neigte 
und derart in die Erde eingewachsen war, daß gerade noch über der 
aus Mist bestehenden Aufschüttung ein einziges zerbrochenes rotes 
Schiebefensterchen zu sehen war; auch war noch ein anderes Fens-
terchen da, das jedoch mit Hanf zugestopft war. Der aus Balken ge-
zimmerte Vorraum mit verfaulter Schwelle und niedriger Tür, ein 
anderer kleiner Balkenbau, noch älter und noch niedriger als der 
Vorraum, ein Tor und ein Speicher aus Flechtwerk klebten an der 
Haupthütte. Alles dies war einstmals mit einem Dach von unglei-
cher Höhe bedeckt gewesen; jetzt aber hing nur noch auf dem 
Schirmdach dichtes, schwarzes, faulendes Stroh; oben waren dage-
gen an einzelnen Stellen das Dachgerüst und einige Dachsparren zu 
sehen. Vor dem Hofe stand ein Brunnen mit einem zusammengefal-
lenen Brunnenkasten, mit dem Rest eines Holzstammes und eines 
Rades und mit einer schmutzigen, vom Vieh ausgetretenen Pfütze, 
in der Enten herumplätscherten. Bei dem Brunnen standen zwei 
alte, gesprungene und geknickte Weidenbäume mit wenigen blaß-
grünen Zweigen. Unter einem von ihnen, die Zeugnis davon ableg-
ten, daß sich einst irgendwer um die Ausschmückung dieses Ortes 
bekümmert hatte, saß ein achtjähriges blondes Mädchen und ließ 
ein anderes, zweijähriges Mädchen um sich herumkriechen. Als der 
Hofhund, der bei ihnen herumwedelte, den gnädigen Herrn er-
schaut hatte, stürzte er sofort unter das Tor und begann von dort aus 
sein erschrecktes heiseres Bellen. 

„Ist Iwan zu Hause?“ fragte Nechljudow. 
Es schien, als ob das ältere Mädchen bei dieser Frage erstarrt 

wäre. Es machte immer größere Augen, ohne irgend etwas zu ant-
worten; das kleinere Mädchen öffnete schon den Mund und wollte 
zu weinen anfangen. Ein kleines altes Weibchen in einem durchlö-
cherten, karierten Rock, der tief umgürtet war mit einem rötlichen 
Gurt, schaute aus der Tür heraus und antwortete gleichfalls gar 
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nichts. Nechljudow schritt zum Vorraum und wiederholte eine 
Frage. 

„Zu Hause, Ernährer“, sprach mit zittriger Stimme das alte 
Weibchen, indem es sich tief verneigte und ganz in Schrecken und 
Verwirrung geriet. 

Als Nechljudow sie begrüßt hatte und durch den Vorraum den 
engen Hof betrat, stützte die Alte das Gesicht in die Hand, ging zur 
Tür hin und begann, ohne den gnädigen Herrn aus den Augen zu 
lassen, den Kopf hin und her zu bewegen. Auf dem Hofe war es 
ärmlich, an einzelnen Stellen lag alter nicht ausgefahrener, schwarz 
gewordener Mist; darauf lagen ein verfaulter Futterkasten, Heuga-
beln und zwei Eggen unordentlich herum. Die Schirmdächer um 
den Hof, unter denen auf der einen Seite ein Hakenpflug stand und 
ein Wagen mit drei Rädern sowie ein Haufen leerer, aufeinanderge-
häufter unbrauchbarer Bienenkörbe, waren fast ganz unbedeckt, 
und die eine Seite war derart eingestürzt, daß vorn die Dachstangen 
schon nicht auf den Stützen, vielmehr auf dem Misthaufen lagen. 
Tschurisenok zerschlug eben mit dem Beil, dessen Schneide und 
dessen Rückseite gebrauchend, den Zaun, den das Dach nieder-
drückte. Iwan Tschuris war ein Bauer von fünfzig Jahren, weniger 
als mittelgroß. Die Züge seines gebräunten, länglichen Gesichtes, 
das von einem dunkelrotbraunen, schon grau durchsetzten Bart und 
von ebensolchen dichten Haaren umrahmt war, waren schön und 
ausdrucksvoll. Seine dunkelblauen, halbgeschlossenen Augen 
schauten klug und gutmütig sorglos drein. Ein nicht großer, regel-
mäßiger Mund, der sich, wenn er lächelte, scharf unter einem rot-
braunen, spärlichen Schnurrbart abhob, drückte ruhiges Selbstver-
trauen aus und eine etwas spöttische Gleichgültigkeit gegenüber der 
ganzen Umgebung. An der Rauheit der Haut, den tiefen Runzeln, 
den scharf hervortretenden Adern an Hals, Gesicht und Händen, an 
seiner unnatürlich gebeugten Haltung und der krummen, bogenar-
tigen Stellung der Füße war zu ersehen, daß sein ganzes Leben in 
unerträglicher, allzu schwerer Arbeit verflossen war. Seine Klei-
dung bestand aus weißen, hanfenen Hosen mit blauen Flicken an 
den Knien und einem ebensolchen, schmutzigen, auf dem Rücken 
und an den Armen auseinandergehenden Hemd. Er trug es tief ge-
gürtet mit einem Zwirnband, an dem ein kleines kupfernes Schlüs-
selchen hing. 
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„Gott helfe dir!“ sprach der gnädige Herr, als er den Hof betrat. 
Tschurisenok schaute sich um und machte sich von neuem an 

seine Arbeit. Er holte gewaltig aus, riß den Zaun unter dem Schirm-
dach hervor, und dann erst, nachdem er das Beil in den Holzstock 
gesteckt und seinen Gürtel zurechtgerückt hatte, trat er in die Mitte 
des Hofes. 

„Zum Feiertage, Euer Erlaucht!“ sprach er, indem er sich tief 
neigte und dann mit einer raschen Kopfbewegung seine Haare zu-
rückwarf. 

„Danke, Bester! Siehst du, ich kam, mir deine Wirtschaft anzuse-
hen“, sprach mit kindlicher Freundlichkeit und Schüchternheit 
Nechljudow, wobei er die Kleidung des Bauern musterte. „So zeige 
mir denn, wozu du Stangen brauchst, um die du mich auf der Bau-
ernversammlung batest.“ 

„Die Stangen? Es ist bekannt, wozu man die braucht, Väterchen, 
Euer Erlaucht. Ich wollte, wenn auch nur ein ganz klein wenig, stüt-
zen. Sie selber geruhen zu sehen: sehen Sie, unlängst ist die Ecke da 
eingefallen; Gott war noch gnädig, daß um diese Zeit das Vieh nicht 
dort stand. Gleichwohl hängt sie eben grade noch so,“ sprach Tschu-
ris, indem er verächtlich seinen dachlosen, krummen und zusam-
mengestürzten Schuppen betrachtete, „jetzt braucht man auch die 
Dachsparren und die Seitenwände und die Dachstangen nur zu be-
rühren, brauchbares Holz wird da wohl kaum herauskommen. Wo-
her wird man aber jetzt Holz nehmen? Sie selber geruhen es zu wis-
sen.“ 

„Wozu brauchst du dann aber fünf Stangen, wenn der eine 
Schuppen schon eingestürzt ist und der andere bald einstürzen 
wird? Du brauchst nicht Stützen, vielmehr Dachsparren, Dachstan-
gen und Balken alles brauchst du neu“, sagte der gnädige Herr, au-
genscheinlich großtuend mit seiner Sachkenntnis. 

Tschurisenok schwieg. 
„Du brauchst demnach Holz, nicht aber Stangen. So hättest du 

auch sagen sollen.“ 
„Zweifellos ist es nötig, ja, aber von wo soll man es nehmen? Man 

kann doch nicht immer auf den Herrenhof laufen. Wenn man unse-
ren Bruder daran gewöhnt, wegen jeder Kleinigkeit zu Euer Er-
laucht auf den Herrenhof zu kommen und zu betteln, was werden 
wir dann schon für Bauern sein? Wenn aber Euer Gnaden dafür sein 
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wird, hinsichtlich des eichenen Gipfelholzes, das da auf der Herr-
schaftstenne ohne jede Verwendung herumliegt,“ sprach er, indem 
er sich verneigte und verlegen von einem Fuß auf den anderen trat, 
„dann werde ich vielleicht die einen auswechseln, andere kürzer 
machen und irgendwie aus dem Alten aufbauen.“ 

„Wie denn aus dem Alten? Du sagst ja selber, alles sei bei dir alt 
und faul: heute ist dieser Winkel eingestürzt, morgen wird jener ein-
stürzen, übermorgen ein dritter; wenn man es schon einmal macht, 
so soll man auch alles neu machen, damit die Arbeit nicht umsonst 
ist. Sage mir, ob du glaubst, daß dein Hof noch diesen Winter über 
stehen wird oder nicht.“ 

„Wer weiß das denn!“ 
„Nein, wie du glaubst; wird er einstürzen oder nicht?“ 
Tschuris dachte eine Minute nach. 
„Er muß wohl völlig einstürzen …“ sprach er plötzlich. 
„Nun, siehst du wohl! Du hättest besser so auch auf der Bauern-

versammlung sagen sollen, daß du den ganzen Hof umbauen mußt, 
und nicht nur einzig und allein um Stangen bitten. Ich bin ja froh, 
dir zu helfen …“ 

„Sehr zufrieden mit Euer Gnaden!“ antwortete mißtrauisch und 
ohne den gnädigen Herrn anzuschauen Tschurisenok. „Wenn Sie 
mir nur vier Balken, ja, und die Stangen schenken würden, so werde 
ich vielleicht selber damit fertig; was sich aber darüber hinaus noch 
unbrauchbares Holz finden wird, so wird das für die Hütte auf die 
Stützen draufgehen.“ 

„Ist denn bei dir auch die Hütte schlecht?“ 
„Das erwarten wir ja grade jeden Augenblick, ich und mein 

Weib, daß sie irgendwen erschlägt,“ sprach Tschuris, „unlängst hat 
so schon eine Latte von der Decke mein Weib erschlagen!“ 

„Wie denn erschlagen?“ 
„Ja, so, erschlagen, Euer Erlaucht: wie es ihr nur so über den Rü-

cken fährt, so hat sie auch bis zur Nacht wie tot gelegen.“ 
„Wie denn, ist es vorübergegangen?“ 
„Vorübergegangen ist es schon, ja, sie kränkelt aber immer noch. 

Sie kränkelt eigentlich ihr ganzes Leben lang.“ 
„Wie denn, bist du krank?“ fragte Nechljudow das Weib, das die 

ganze Zeit über in der Tür gestanden und sogleich zu stöhnen be-
gonnen hatte, als nur eben ihr Mann von ihr zu sprechen anfing. 
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„Immer läßt es mich dort nicht los, ja, und damit Schluß“, ant-
wortete sie, indem sie auf ihre schmutzige, hagere Brust wies. 

„Immer das gleiche!“ sprach mit Verdruß der junge gnädige 
Herr, und er zuckte die Achseln. „Weshalb bist du denn krank und 
bist doch nicht ins Krankenhaus gekommen, dich untersuchen zu 
lassen? Siehst du, dafür habe ich doch das Krankenhaus eingerich-
tet. Hat man euch das denn nicht gesagt?“ 

„Man hat es uns gesagt, Ernährer, ja, aber nie habe ich Zeit dazu: 
der Herrendienst, die eigene Wirtschaft und dann die Kinderchen 
immer allein! Unsere Sache ist einsam …“ 
 

 
3. 

 
Nechljudow betrat die Hütte. Die ungleichen, verräucherten Wände 
waren in der schwarzen Ecke mit verschiedenen Lappen und Klei-
dungsstücken behängt, in der roten Ecke aber wörtlich bedeckt mit 
rötlichen Küchenschaben, die sich bei den Heiligenbildern und der 
Bank besonders dicht drängten. In der Mitte dieses schwarzen, stin-
kenden, sechs Arschin2 großen Hüttchens war in der Decke ein gro-
ßer Spalt, und obgleich an zwei Stellen Stützen standen, hatte sich 
die Decke so geneigt, daß sie jeden Augenblick einzustürzen drohte. 

„Ja, die Hütte ist sehr schlecht“, sprach der gnädige Herr, indem 
er Tschurisenok anschaute, der, so schien es, gar nicht die Absicht 
hatte, über diesen Gegenstand zu sprechen. 

„Sie wird uns totschlagen, uns und die Kinderchen wird sie tot-
drücken“, begann mit weinerlicher Stimme das Weib, das sich unter 
dem Schlafgerüst an den Ofen gelehnt hatte. 

„Du, schwatze nicht!“ sprach Tschuris streng, und mit feinem, 
kaum wahrnehmbarem Lächeln, das sich unter seinem Schnurrbart 
abzeichnete, wandte er sich an den gnädigen Herrn, „ich kann mir 
gar nicht klar werden, was ich mit ihr tun soll. Euer Erlaucht, mit 
der Hütte meine ich, ich habe sowohl Stützen wie auch Unterlagen 
gelegt, nichts kann man erreichen.“ 

„Wie soll man hier den Winter zubringen? Ach, ach, ach!“ sprach 
das Weib. 

 
2 Ehemaliges russisches Längenmaß = 0,71 m. 
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„Das ist es eben, wenn man noch Stützen aufstellt, eine neue De-
ckenlatte anschlägt,“ unterbrach sie ihr Mann mit ruhigem, geschäf-
tigem Ausdruck, „ja, eine Dachstange auswechselt, so werden wir 
vielleicht irgendwie den Winter zubringen. Leben kann man dann, 
nur wird man die ganze Hütte mit Stützen versperren, das ist es; 
rührt man sie aber auch nur an, so wird kein lebendes Spänchen 
bleiben; nur solange sie steht, hält sie“, schloß er, augenscheinlich 
äußerst zufrieden damit, daß er auf diesen Gedanken gekommen 
war. 

Nechljudow verdroß und schmerzte es, daß Tschuris es bis dahin 
hatte kommen lassen und sich nicht schon früher an ihn gewendet 
hatte, da er ja gleich von seiner Ankunft an den Bauern niemals ir-
gend etwas abgeschlagen und eben erst durchgesetzt hatte, daß sich 
alle mit allen ihren Nöten unmittelbar an ihn wendeten. Er fühlte 
sogar eine gewisse Erbitterung gegen den Bauern, er zuckte erzürnt 
die Achseln und runzelte die Stirn, aber der Anblick der ihn umge-
benden Armut und inmitten ihrer der ruhige und selbstzufriedene 
Ausdruck des Tschuris verwandelten seinen Verdruß in ein ganz 
trauriges, hoffnungsloses Gefühl. 

„Nun, Iwan, warum hast du mir denn das nicht früher gesagt?“ 
bemerkte er vorwurfsvoll, indem er sich auf die schmutzige schiefe 
Bank setzte. 

„Ich wagte es nicht, Euer Erlaucht“, antwortete Tschuris mit 
ganz dem gleichen, kaum merkbaren Lächeln, indem er auf dem 
holprigen Boden von einem seiner schwarzen nackten Füße auf den 
anderen trat; er sagte das aber so kühn und ruhig, daß es schwer war 
zu glauben, er habe nicht gewagt, zum gnädigen Herrn zu kommen. 

„Unsere Sache ist eine bäuerliche Angelegenheit, wie sollten wir 
es wagen?“ begann schluchzend das Weib. 

„Schwatze doch nicht!“ wandte sich Tschuris von neuem an sie. 
„In dieser Hütte kannst du nicht leben, das ist Unsinn!“ sprach 

Nechljudow, nachdem er einige Zeit geschwiegen hatte. „Nun sieh, 
was wir tun werden, Brüderchen …“ 

„Ich höre“, ließ sich Tschuris vernehmen. 
„Hast du die steinernen Gerardowschen Hütten gesehen, die ich 

auf dem neuen Hofe erbaut habe, die mit den hohlen Mauern?“ 
„Wie sollte ich sie nicht gesehen haben!“ antwortete Tschuris 

und ließ in einem Lächeln seine noch vollzähligen weißen Zähne 



26 
 

sehen; „wir waren nicht wenig erstaunt, als man sie baute schlaue 
Hütten sind es! Die Burschen lachten: ob das wohl ein Getreidespei-
cher werden soll, um vor den Ratten das Korn in die Mauern einzu-
schütten? Die Hütten sind trefflich!“ schloß er mit dem Ausdruck 
spöttischen Nichtverstehens, wobei er den Kopf schüttelte, „gradeso 
wie ein Gefängnis.“ 

„Ja, die Hütten sind ausgezeichnet, trocken und warm und nicht 
so feuergefährlich“, bemerkte der gnädige Herr, und er verzog da-
bei sein junges Gesicht, offenbar unzufrieden mit dem Spott des 
Bauern. 

„Es ist nicht zu bestreiten. Euer Erlaucht, die Hütten sind treff-
lich.“ 

„Nun, siehst du, eine Hütte ist schon ganz fertig. Sie ist zehn Ar-
schin groß mit Vorraum und einem Speicher und vollkommen fer-
tig. Ich werde sie dir am Ende gar abgeben, auf Vorschuß, zum 
Selbstkostenpreis; du wirst es irgendwann zurückzahlen“, sprach 
der gnädige Herr mit selbstzufriedenem Lächeln, das er nicht zu-
rückhalten konnte in dem Gedanken, daß er eine Wohltat übe. „Du 
kannst deine alte Hütte abbrechen,“ fuhr er fort, „sie wird zum Spei-
cher dienen; den Hof werden wir gleichfalls überführen. Wasser ist 
dort vorzüglich. Einen Gemüseacker werde ich aus Neuland schnei-
den lassen. Dein Land werde ich in allen drei Feldern dir gleichfalls 
dort an Ort und Stelle anweisen. Trefflich wirst du dort leben. Wie 
denn, gefällt dir das denn nicht?“ fragte Nechljudow, da er bemerkt 
hatte, daß, sobald er nur angefangen hatte, von Übersiedlung zu 
sprechen, Tschuris in völlige Unbeweglichkeit verfallen war und 
ohne zu lächeln auf die Erde blickte. 

„Das ist der Wille Euer Erlaucht“, antwortete er, ohne seine Au-
gen zu erheben. 

Das alte Frauchen beugte sich nach vorn, als ob man sie an der 
verwundbarsten Stelle getroffen habe, und machte Miene, etwas zu 
sagen, ihr Mann kam ihr aber zuvor. 

„Wie Euer Erlaucht will,“ sprach er entschlossen und dabei doch 
unterwürfig, indem er den gnädigen Herrn anschaute und mit ei-
nem Ruck seine Haare in Ordnung brachte, „aber auf dem neuen 
Hof ist uns nicht beschieden zu leben.“ 

„Weshalb denn?“ 
„Nein, Euer Erlaucht, wenn Sie uns dahin übersiedeln, um uns ist 
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es auch hier schon schlecht bestellt, dort aber werden wir Ihnen nie 
ordentliche Bauern sein, was werden wir dort schon für Bauern sein? 
Ja, dort ist es auch nicht einmal möglich, zu leben, wie Sie wollen!“ 

„Ja, aber weshalb denn nur?“ 
„Bis zum letzten werden wir uns dort zugrunde richten, Euer Er-

laucht.“ 
„Weshalb kann man denn dort nicht leben?“ 
„Was ist das denn dort für ein Leben? Urteile doch selber: der 

Ort ist unbewohnt, das Wasser unbekannt, Weide gibt es keine. Die 
Hanffelder sind hier bei uns von alters her fettes Land, aber dort? Ja, 
und was ist denn dort? Nackt und kahl! Weder Zäune, noch Getrei-
dedarren, noch Scheunen, gar nichts ist dort. Wir werden zugrunde 
gehen. Euer Erlaucht, wenn du uns dahin jagen wirst, endgültig 
werden wir zugrunde gehen! Der Ort ist neu, unbekannt …“ wie-
derholte er nachdenklich, wobei er aber entschieden den Kopf schüt-
telte. 

Nechljudow wollte dem Bauern beweisen, daß die Übersiedlung 
im Gegenteil sehr vorteilhaft für ihn sei, daß man Zäune und Scheu-
nen dort bauen werde, daß das Wasser dort gut sei usw., aber das 
starre Schweigen des Tschuris verwirrte ihn, und er fühlte aus ir-
gendeinem Grunde, daß er nicht so spreche, wie es sich gehöre. 
Tschurisenok entgegnete ihm nicht; als aber der gnädige Herr ver-
stummte, bemerkte er mit einem leichten Lächeln, es sei am aller-
besten, auf jenem Hofe die greisen Hofleibeigenen anzusiedeln und 
Alescha, das Dummköpfchen, damit sie dort das Brot bewachten … 

„Das wäre großartig!“ bemerkte er und lächelte von neuem. 
„Das andere aber ist ein Unsinn, Euer Erlaucht!“ 

„Was macht das denn aus, daß der Ort unbewohnt ist?“ suchte 
Nechljudow geduldig von neuem zu überzeugen. „Siehst du, auch 
hier war irgendwann die Gegend unbewohnt, jetzt aber leben ja 
Leute hier, auch dort, siehst du, sobald du nur als erster übersiedelst 
mit leichter Hand … Zieh du nur unbedingt hinüber …“ 

„Väterchen, Euer Erlaucht, wie kann man das nur vergleichen!“ 
antwortete Tschuris mit Lebhaftigkeit, als ob er fürchtete, der gnä-
dige Herr möchte eine endgültige Entscheidung treffen. „Hier mit 
allen zusammen ist unser Platz, ein lustiger, gewohnter Platz: auch 
der Weg und der Teich ist da, hat das Weib Wäsche zu waschen oder 
das Vieh zu tränken. Ja, und unsere ganze Bauernwirtschaft ist hier 
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von alters her eingerichtet, die Tenne und das Gemüsegärtchen und 
die Weiden, die meine Väter pflanzten; mein Großvater und mein 
Väterchen haben hier Gott ihre Seele zurückgegeben, und ich 
möchte nur, daß ich mein Leben hier beschließen kann. Euer Er-
laucht, weiter bitte ich um gar nichts. Wenn Euer Gnaden mir be-
hilflich ist, die Hütte auszubessern, werden wir sehr zufrieden blei-
ben mit Euer Gnaden; wenn aber nicht, so werden wir irgendwie in 
der alten unser Leben verbringen. Laß uns doch ewig zu Gott für 
dich beten,“ fuhr er fort, indem er sich tief verneigte, „verjage uns 
nicht aus unserm Nest, Väterchen …“ 

Während Tschuris so sprach, wurde unter dem Schlafgerüst, 
dort, wo sein Weib stand, immer lauteres Schluchzen vernehmbar, 
und als ihr Mann sagte ‚Väterchen‘, sprang sein Weib plötzlich her-
vor und stürzte sich in Tränen dem gnädigen Herrn zu Füßen: 

„Richte uns nicht zugrunde, Ernährer! Du bist unser Vater, du 
bist unsere Mutter! Wo sollen wir uns denn hinwenden? Wir sind 
alte, alleinstehende Leute. Wie Gott, so auch du …“ brüllte sie los. 

Nechljudow sprang von der Bank auf und wollte die Alte aufhe-
ben, sie aber schlug wie in einer Art Wollust der Verzweiflung mit 
dem Kopfe auf den Erdboden und stieß die Hand des gnädigen 
Herrn zurück. 

„Was machst du denn! Steh doch auf, ich bitte dich! Wenn ihr 
nicht wollt, so ist es ja nicht nötig; ich werde euch doch nicht zwin-
gen,“ sprach er, indem er eine abwehrende Handbewegung machte 
und zur Tür zurücktrat. 

Als sich Nechljudow wieder auf die Bank gesetzt hatte und in 
der Hütte Schweigen eingetreten war, nur unterbrochen von dem 
Schluchzen des Weibes, das sich wiederum unter das Schlafgerüst 
zurückgezogen hatte und sich dort die Tränen mit ihrem Hemdär-
mel abwischte, da begriff der junge Gutsbesitzer, was für den Tschu-
ris und sein Weib das zerfallende Hüttchen bedeutete, der zusam-
mengestürzte Brunnen mit der schmutzigen Pfütze, die faulenden 
Ställchen, Speicherchen und die gesprungenen Weiden, die vor dem 
schiefen Fensterchen zu sehen waren, und ihm ward es seltsam 
schwer und traurig zumute, und er schämte sich über irgend etwas. 

„Wie, Iwan, hast du denn aber nicht am letzten Sonntag in der 
Bauernversammlung gesagt, daß du eine Hütte nötig hast? Ich weiß 
jetzt nicht, wie ich dir helfen soll. Ich habe euch allen auf der ersten 
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Versammlung gesagt, daß ich mich im Dorfe niedergelassen und 
mein Leben euch gewidmet habe, daß ich bereit bin, selber allem zu 
entsagen, wenn ihr nur zufrieden und glücklich seid und ich 
schwöre vor Gott, daß ich mein Wort halten werde,“ sprach der 
junge Gutsbesitzer, ohne zu ahnen, daß derartige Ergüsse völlig un-
geeignet sind, in irgendwem Vertrauen zu erregen, und besonders 
in einem russischen Menschen, der nicht Worte liebt, sondern Taten, 
und ungern seine Gefühle ausdrückt, wie schön sie auch sein mö-
gen. 

Der naive junge Mann war aber so glücklich über das Gefühl, das 
er empfand, daß er es unbedingt ausströmen lassen mußte. 

Tschuris hatte den Kopf zur Seite geneigt, und langsam blin-
zelnd hörte er seinem gnädigen Herrn mit gezwungener Aufmerk-
samkeit zu, wie jemandem, dem man nun einmal zuhören muß, 
wenn er auch Dinge spricht, die nicht ganz schön sind und uns auch 
gar nichts angehen. 

„Ich kann aber doch nicht allen alles geben, worum sie mich bit-
ten. Wenn ich es niemandem abschlagen würde, der mich um Holz 
bittet, so würde mir selber bald gar nichts mehr bleiben, und ich 
könnte dann nicht dem geben, der in Wahrheit Not leidet. Deshalb 
habe ich ja auch einen Teil meines Waldes abgetreten, ihn zur Aus-
besserung der Bauernbauten bestimmt und ihn völlig der Bauernge-
meinschaft übergeben. Dieser Wald gehört jetzt schon nicht mehr 
mir, vielmehr euch Bauern, und ich kann schon nicht mehr über ihn 
verfügen, es verfügt vielmehr die Bauerngemeinde, wie sie es ver-
steht. Komme heute in die Versammlung, ich will da deine Bitte vor-
bringen. Wenn die Gemeinde bestimmt, dir eine Hütte zu geben, so 
ist das gut, ich habe jetzt keinen Wald mehr. Ich wünsche dir von 
ganzer Seele Hilfe; wenn du aber nicht übersiedeln willst, so ist das 
nicht meine Sache, sondern die der Gemeinde. Verstehst du mich?“ 

„Sehr zufrieden mit Euer Gnaden,“ antwortete verlegen Tschu-
ris; „wenn Sie für den Hof Hölzerchen gütig ablassen, so werden wir 
uns auch so behelfen. Was denn die Gemeinde? Die Sache ist be-
kannt …“ 

„Nein, komm nur hin …“ 
„Ich gehorche. Ich werde kommen. Weshalb nicht? Nur werde 

ich die Gemeinde wohl nicht bitten.“ 
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4. 
 
Der junge Gutsbesitzer wollte augenscheinlich noch etwas fragen, er 
erhob sich wenigstens nicht von seinem Sitze und blickte unent-
schlossen bald auf Tschuris, bald auf den leeren, ungeheizten Ofen. 

„Wie, habt ihr schon zu Mittag gegessen?“ fragte er endlich. 
Unter dem Schnauzbart von Tschuris zuckte es wie ein spötti-

sches Lächeln, als ob es ihm komisch vorkomme, daß der gnädige 
Herr so dumme Fragen stellte. Er antwortete gar nicht. 

„Was für ein Mittagessen denn, Ernährer?“ stieß schwer seuf-
zend Tschurisʼ Weib hervor. „Brot haben wir gegessen, das ist unser 
Mittagessen. Kohlsuppe zu bereiten, war nichts da, und was wir an 
Kwaß hatten, haben wir den Kindern gegeben …“ 

„Heute sind hungrige Fasten, Euer Erlaucht!“ mischte sich 
Tschuris selber ein, die Worte seines Weibes deutend. „Brot und 
Zwiebeln, das ist unser Bauernessen. Noch hat, Gott sei Ruhm dafür, 
das Brötchen bei uns bis jetzt gereicht durch Eure Gnade. Aber sonst 
dicht nebenan bei unseren Nachbarn, da ist auch kein Brot mehr da 
… Zwiebeln hat es dieses Jahr überhaupt nicht gegeben. Bei dem 
Gemüsebauer Michael, unlängst haben wir dahin geschickt, ver-
langt man für ein Bündel einen Groschen, aber zu kaufen haben wir 
doch nichts … Von Ostern an gehen wir auch nicht mehr zur Kirche 
und haben nicht einmal ein Lichtchen dem Nikolai aufzustellen!“ 

Nechljudow kannte lange schon und nicht nur vom Hörensagen, 
vielmehr aus eigenster Anschauung, jenes äußerste Maß von Armut, 
in dem seine Bauern lebten. Diese ganze Wirklichkeit stand aber in 
einem solchen Gegensatz zu seiner Erziehung, zu seiner Denkweise 
und Lebensführung, daß er wider Willen immer wieder diese Wahr-
heit vergaß. Und jedesmal, wenn man ihn, wie jetzt, lebhaft und 
greifbar an sie erinnerte, ward es ihm unerträglich schwer und trau-
rig im Herzen, als quäle ihn die Erinnerung an irgendein von ihm 
begangenes und nie mehr zu sühnendes Verbrechen. 

„Weshalb seid ihr denn so arm?“ rief er aus, unwillkürlich seinen 
Gedanken Ausdruck verleihend. 

„Ja, wie sollen wir denn sein, Väterchen, Euer Erlaucht, wenn 
nicht arm? Unser Boden ist so, Sie selber geruhen es zu wissen: 
Lehm, Hügelland; ja, und dann, augenscheinlich haben wir Gottes 
Zorn erregt. Schon von der Cholerazeit an wächst kein Brot mehr. 
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Wiesen und Weideland ist wiederum weniger geworden; einiges 
wurde von der Gutsverwaltung in Bebauung genommen, anderes 
hat man einfach der Herrschaft zugeteilt … Meine Sache ist langsam 
alt geworden … Wenn ich auch froh wäre, mich zu regen ich habe 
keine Kräfte mehr. Meine Alte ist krank, jedes Jahr gebiert sie Mäd-
chen, und alle müssen doch gefüttert werden ... Siehst du, ich allein 
rühre mich, zu Hause aber sind sieben Seelen. Ich bin wohl sündig 
vor Gott, dem Herrn! Oft denke ich mir: Würde Gott nur eines oder 
das andere der Kinderchen rascher zu sich nehmen! Mir wäre es 
leichter, ja, und auch ihnen wäre es besser, als hier Elend zu leiden 
…“ 

„Oh, oh!“ seufzte laut das Weib, wie zur Bestätigung der Worte 
ihres Mannes. 

„Siehst du, meine ganze Hilfe ist hier,“ fuhr Tschuris fort, indem 
er auf einen dickbäuchigen, weißhaarigen, zerzausten Knaben von 
etwa sieben Jahren wies, der eben schüchtern und leise die Tür auf-
klinkte, in die Hütte trat und, indem er von unten her die erstaunten 
Augen auf den gnädigen Herrn richtete, sich mit beiden Händen am 
Hemd des Tschuris festhielt. 

„Siehst du, das ist meine ganze Hilfe,“ sprach mit klangvoller 
Stimme Tschuris und fuhr mit seiner rauhen Hand über die weißen 
Haare des Knaben. „Werde ich es wohl noch erleben, daß er mir 
wird helfen können? … Mir aber geht schon die Arbeit über die 
Kräfte. Das Alter wäre noch nichts, aber ein Leistenbruch hat mich 
überwältigt. Bei schlechtem Wetter möchte ich schreien, und es ist 
ja auch schon Zeit für mich, den Herrendienst aufzugeben und mich 
zu den Greisen zurückzuziehen. Da haben Dutlow, Dunkin, Sjabr-
jew, alle jünger als ich, längst ihr Land abgegeben. Nun, ich habe es 
niemandem abzugeben, das ist mein ganzes Unglück. Man muß sich 
füttern: und da schlage ich mich denn so herum, Euer Erlaucht.“ 

„Ich möchte dir gern Erleichterung schaffen, wirklich; aber wie 
soll ich das machen?“ sprach der junge gnädige Herr mit Teilnahme, 
indem er auf den Bauern blickte. 

„Ja, wie denn Erleichterung schaffen? Es ist doch eine bekannte 
Sache, wenn man Land besitzen will, so muß man auch Herren-
dienst leisten, das sind schon bekannte Einrichtungen. Irgendwie 
werde ich den Kleinen schon erwarten. Nur mögen Sie so gnädig 
sein wegen der Schule, geben Sie ihn frei; unlängst ist der Gemein-
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deschreiber gekommen und sagte, auch ihn verlange Euer Erlaucht 
in die Schule. Ihn lassen Sie mir schon frei! Was hat er denn für einen 
Verstand, Euer Erlaucht! Er ist noch jung, er denkt noch gar nichts.“ 

„Nein, Bruder, das geht nicht so, wie du willst,“ sagte der gnä-
dige Herr, „dein Knabe kann schon begreifen, es ist Zeit für ihn zu 
lernen. Ich spreche doch zu deinem eigenen Besten. Urteile doch sel-
ber: Wenn er bei dir heranwachsen wird, wird er Hauswirt werden, 
ja, und wird zu lesen und zu schreiben verstehen, auch in der Kirche 
zu lesen, es wird ja alles bei dir zu Hause mit Gottes Hilfe gut ge-
hen,“ sprach Nechljudow, indem er sich bemühte, sich möglichst 
verständlich auszudrücken, dabei aber doch aus irgendeinem 
Grunde errötete und stotterte. 

„Es ist nicht zu bestreiten, Euer Erlaucht, Sie wünschen uns 
nichts Böses. Ich und meine Frau sind beim Herrendienst; er aber, 
wenn er auch noch ein kleiner Kerl ist, hilft uns gleichwohl das Vieh 
auf die Weide zu treiben und die Pferde zu tränken. Was für einer 
er auch ist, er ist aber gleichwohl ein Bauer,“ und Tschurisenok faßte 
lächelnd den Knaben mit seinen dicken Fingern bei der Nase und 
schneuzte ihn. 

„Gleichwohl schicke du ihn, wenn du selber zu Hause bist und 
er Zeit hat, hörst du? Unbedingt!“ 

Tschurisenok seufzte schwer und antwortete gar nichts. 
 
 
 
 

5. 
 
„Ja, was ich noch sagen wollte …“ sagte Nechljudow, „weshalb ist 
denn bei dir der Mist nicht ausgefahren?“ 

„Was ist denn bei mir für ein Mist, Väterchen, Euer Erlaucht? Es 
ist auch gar nichts da, auszufahren. Mein Vieh, was ist es denn? Ein 
einziges Stutchen, ja, und ein Füllen; das Kühchen habe ich im ver-
gangenen Herbst dem Verwalter kurz vor dem Kalben abgegeben, 
das ist mein ganzes Vieh!“ 

„Wie denn das, du hast wenig Vieh, und dabei hast du noch eine 
tragende Kuh abgegeben?“ fragte mit Staunen der gnädige Herr. 

„Womit soll man sie denn füttern?“ 
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„Reicht denn dein Heu nicht aus, um eine Kuh zu füttern? Bei 
den anderen reicht es doch!“ 

„Die anderen haben fettes Land, mein Land ist aber Lehmboden, 
da ist nichts zu machen.“ 

„Nun, so dünge es doch, damit es nicht nur Lehm ist, und der 
Boden wird Brot geben, und du wirst genug haben, um das Vieh zu 
füttern.“ 

„Ja aber Vieh habe ich nicht, woher soll denn der Mist kommen?“ 
‚Das ist ja ein furchtbarer cercle vicieux!‘ dachte Nechljudow. Er 

vermochte aber entschieden nichts auszudenken, was er dem Bau-
ern raten könne. 

„Wiederum muß man auch das sagen. Euer Erlaucht, nicht der 
Mist gibt Brot, vielmehr alles gibt Gott,“ fuhr Tschuris fort. „Sehen 
Sie, ich hatte voriges Jahr auf dem Brachfeld sechs Heuhaufen, auf 
dem gedüngten Feld hat man aber nicht einmal einen Garbenhaufen 
gesammelt. Niemand anders als Gott!“ fügte er mit einem Seufzer 
hinzu. „Ja, und das Vieh bleibt nicht in unserem Hof. Sehen Sie, das 
sechste Jahr lebt es nicht. Vergangenes Jahr ist ein Kälbchen krepiert, 
ein anderes habe ich verkauft: ich hatte nichts, um es zu füttern; im 
vorletzten Jahr ist eine tüchtige Kuh gefallen: sie kam von der Weide 
gar nichts fehlte ihr, plötzlich schwankte sie, und der Atem verging 
ihr. Alles mein Unglück!“ 

„Nun, mein Brüderchen, damit du nicht sagst, du habest deshalb 
kein Vieh, weil du kein Futter hast, und kein Futter deshalb, weil du 
kein Vieh hast, da hast du genug für eine Kuh“, sprach Nechljudow, 
indem er errötend aus der Hosentasche ein zusammengedrücktes 
Bündel Geldscheine hervorholte und es auseinandernahm. „Kaufe 
dir auf mein Glück eine Kuh, Futter nimm aber von meiner Tenne 
ich werde es ansagen. Sieh aber zu, daß du am kommenden Sonntag 
eine Kuh hast: ich werde nachschauen.“ 

Da aber Tschuris lange Zeit hindurch, verlegen lächelnd, seine 
Hand nicht nach dem Gelde ausstreckte, legte es Nechljudow auf 
das Tischende und errötete noch mehr. 

„Sehr zufrieden mit Euer Gnaden,“ sprach Tschuris mit seinem 
gewöhnlichen, ein wenig spöttischen Lächeln. 

Die Alte unter dem Schlafgerüst seufzte einige Male schwer, und 
es war, als ob sie ein Gebet murmele. 

Dem jungen gnädigen Herrn ward es peinlich; er erhob sich eilig 
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von der Bank, ging zum Vorraum und rief Tschuris zu sich hinaus. 
Der Anblick des Menschen, dem er eine Wohltat erwiesen hatte, war 
ihm so angenehm, daß er sich nicht so rasch von ihm zu trennen 
wünschte. 

„Ich bin froh, dir helfen zu können“, sprach er, indem er beim 
Brunnen stehen blieb. „Man kann dir helfen, weil ich weiß, daß du 
nicht faul sein wirst. Du wirst dich bemühen und ich werde helfen. 
Mit Gottes Hilfe wirst du auch wieder gesund werden.“ 

„Es handelt sich schon nicht darum, gesund zu werden, Euer Er-
laucht,“ sprach Tschuris, wobei er plötzlich einen ernsten, sogar 
strengen Gesichtsausdruck annahm, gerade so, als ob er sehr unzu-
frieden sei mit der Annahme des gnädigen Herrn, daß er überhaupt 
gesund werden könne. „Wir lebten unter dem Väterchen mit mei-
nen Brüdern und sahen in nichts Not; als er aber eben gestorben war, 
ja, als wir uns getrennt hatten, da ist alles schlechter und schlechter 
gegangen. Alles ist die Einsamkeit!“ 

„Weshalb habt ihr euch dann aber getrennt?“ 
„Alles ist wegen der Weiber so gekommen, Euer Erlaucht. Da-

mals war schon Ihr Großväterchen nicht mehr am Leben, denn bei 
ihm hätten sie es nicht gewagt, da herrschte noch wirkliche Ord-
nung; er ging ebenso wie auch Sie auf alles selber ein und wir hätten 
nicht einmal gewagt, daran zu denken, uns zu trennen. Aber der 
Verstorbene liebte es nicht, den Bauern nachzugeben. Nach Ihrem 
Großväterchen hatte die Verwaltung Andrej Iljitsch übernommen 
Friede seiner Asche!, er war ein Trunkenbold und unzuverlässiger 
Mensch. Wir kamen mit der Bitte zu ihm, einmal, ein zweites Mal: 
Es ist sozusagen kein Leben wegen der Weiber; erlaube, daß wir uns 
trennen! Nun, er prügelte, er prügelte; aber endlich kam es doch 
dazu, daß die Weiber gleichwohl ihren Willen durchsetzten; wir be-
gannen getrennt zu leben; es ist aber bekannt, was der alleinste-
hende Bauer ist! Nun ja, auch Ordnung gab es damals gar keine; 
Andrei Iljitsch ging mit uns um, wie er wollte: Du mußt alles haben. 
Woher es aber der Bauer nehmen soll, danach fragte er gar nicht. 
Damals wurden die Kopfabgaben erhöht, Tischvorräte wurden 
mehr eingesammelt, der Boden wurde weniger, und das Korn hörte 
auf, sich zu vermehren. Als aber die Vermessung kam, ja, und er 
unsere fetten Länder seinem eigenen Land zuschnitt, der Übeltäter, 
da richtete er uns völlig zugrunde: Stirb nur! Ihr Väterchen das Him-



35 
 

melreich ihm! war ein guter, gnädiger Herr, ja, wir sahen ihn auch 
kaum: immer lebte er in Moskau; nun, es ist bekannt, auch Fuhren 
begann man häufiger dahin zu treiben. Ein andermal ist die Zeit der 
schlechten Wege, es gibt kein Futter, aber fahre nur! Es kann aber ja 
auch der gnädige Herr nicht ohne das auskommen. Wir wagen nicht 
darüber gekränkt zu sein; ja, es war aber keine Ordnung. Wie jetzt 
Euer Gnaden jedes Bäuerlein vor Ihr Gesicht lassen, so sind auch wir 
andere geworden, und auch der Verwalter wurde ein anderer 
Mensch. Wir wissen jetzt wenigstens, daß wir einen gnädigen Herrn 
haben. Und man kann auch schon sagen, daß die Bäuerlein Euer 
Gnaden dankbar sind. Sonst aber gab es unter der Vormundschaft 
keinen wirklichen gnädigen Herrn; jeder war da gnädiger Herr: so-
wohl der Vormund ist ein gnädiger Herr, und Iljitsch ist ein gnädi-
ger Herr, und seine Frau ist gnädige Frau, und der Schreiber von der 
Polizei ist auch ein gnädiger Herr. Da litten viel, ja sehr viel Kummer 
die Bäuerlein!“ 

Wiederum empfand Nechljudow ein Gefühl, das der Scham ähn-
lich war oder Gewissensbissen. Er lüftete seinen Hut und ging wei-
ter. 
 
 
 

6. 
 
„Juchwanka Mudreny will ein Pferd verkaufen,“ las Nechljudow in 
seinem Notizbüchlein und ging über die Straße hinüber zum Hofe 
von Juchwanka Mudreny. Dessen Hütte war sorgfältig bedeckt mit 
Stroh aus dem Herrnhofe und gefügt aus frischem, hellgrauem Es-
penholz (ebenfalls aus dem vom gnädigen Herrn abgetretenen 
Walde); sie hatte zwei rot gestrichene Läden an den Fenstern und 
ein Aufgangstreppchen mit einem Schirmdach und mit phantastisch 
ausgeschnittenen, glatt gehobelten Geländerchen. Der Vorraum und 
die kalte Hütte waren gleichfalls so, wie sichʼs gehört; aber der all-
gemeine Eindruck der Zufriedenheit und Genügsamkeit, den dieser 
Bau hervorrief, wurde ein wenig getrübt durch die Kornkammer, 
die an das Tor angebaut war und einen nicht fertigen Zaun und ein 
ungedecktes Schirmdach hatte, das hinter ihr zum Vorschein kam. 
Zu der Zeit, als Nechljudow von der einen Seite her sich dem Ein-
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gang näherte, schritten von der anderen zwei Bauernweiber zu ihm 
hin, die einen vollen Bottich trugen. Eine von ihnen war die Frau, 
die andere die Mutter des Juchwanka Mudreny. Jene war ein stäm-
miges, rotbäckiges Weib mit ungewöhnlich entwickelter Brust und 
breiten Backenknochen. Sie trug ein reines, an den Ärmeln und am 
Kragen gesticktes Hemd, auch der Brustlatz war gestickt, einen 
neuen Rock, Schuhe, Glasperlenkette und einen viereckigen schmu-
cken Kopfputz, der ausgestickt war mit rotem Garn und kleinen Me-
tallplättchen. Das Ende des Tragbalkens schaukelte nicht, lag viel-
mehr ruhig auf ihrer breiten und festen Schulter. Die leichte An-
spannung, die in ihrem roten Gesicht und in der Krümmung des 
Rückens und der gemessenen Bewegung der Hände und Füße zu 
bemerken war, verriet in ihr eine außerordentliche Gesundheit und 
männliche Kraft. Die Mutter des Juchwanka, die das andere Ende 
des Tragbalkens trug, war im Gegensatz dazu eine von jenen Grei-
sinnen, die bei lebendigem Leibe an der Grenze des Alters und des 
Zerfalls angelangt zu sein scheinen. Ihr knochiger Körper sie trug 
ein schwarzes, zerrissenes Hemd und einen ausgeblichenen Rock 
war gebeugt, so daß der Tragbalken mehr auf ihrem Rücken als auf 
ihrer Schulter lag. Ihre Hände mit den gekrümmten Fingern, in de-
nen sie den Tragbalken so hielt, als ob sie sich an ihm festhalten 
wolle, waren von einer ganz dunklen Farbe und konnten sich, so 
schien es, schon gar nicht mehr auseinanderbiegen; der herabhän-
gende Kopf, der mit irgendeinem Lappen umwunden war, zeigte in 
höchstem Maße die entstellenden Züge der Armut und des hohen 
Alters. Unter ihrer niedrigen Stirn hervor, die nach allen Richtungen 
von tiefen Furchen durchzogen war, blickten glanzlos zwei gerötete 
Augen zur Erde, die keine Wimpern mehr hatten. Ein einziger gel-
ber Zahn schaute aus der eingefallenen Oberlippe hervor, und in 
unaufhörlicher Bewegung berührte er sich bisweilen mit dem spit-
zen Kinn. Die Runzeln auf dem unteren Teil ihres Gesichtes und ih-
res Halses sahen wie Säckchen aus, die bei jeder Bewegung schau-
kelten. Sie atmete schwer und röchelnd; aber wenn es auch so 
schien, als ob ihre nackten, gekrümmten Füße sich über ihre Kraft 
über die Erde hinschleppten, so bewegten sie sich doch gleichmäßig, 
einer hinter dem anderen. 
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7. 
 
Als das junge Weib mit dem gnädigen Herrn fast zusammengesto-
ßen war, stellte es flink den Bottich hin, senkte die Augen zu Boden, 
verbeugte sich und schaute dann erst mit leuchtendem Blick von un-
ten her zu dem gnädigen Herrn auf, und indem sie sich bemühte, 
mit dem Ärmel des gestickten Hemdes ein leichtes Lächeln zu ver-
bergen, lief sie mit den Schuhen klappernd zur Treppe. 

„Du, Mütterchen, bring den Tragbalken zur Tante Nastassja zu-
rück,“ sagte sie, indem sie in der Tür stehen blieb und sich an die 
Alte wandte. 

Der züchtige junge Gutsbesitzer blickte streng, aber aufmerksam 
auf das rotbäckige Weib, verzog seine Stirn und wandte sich an die 
Greisin, die mit ihren krummen Fingern den Tragbalken losmachte, 
ihn auf die Schultern nahm und sich soeben gehorsam der Nachbar-
shütte zuwandte. 

„Ist dein Sohn zu Hause?“ fragte der gnädige Herr. 
Die Greisin bückte ihren gebeugten Körper noch mehr, verneigte 

sich und wollte etwas sagen; indem sie aber die Hände an den Mund 
legte, fing sie derart zu husten an, daß Nechljudow, ohne abzuwar-
ten, in die Hütte trat. Als Juchwanka, der in der roten Ecke auf der 
Bank saß, den gnädigen Herrn erblickte, stürzte er zum Ofen hin, als 
ob er sich vor ihm verbergen wolle, legte eiligst irgendein Ding auf 
das Schlafgerüst, und mit Mund und Augen zwinkernd, drückte er 
sich an die Wand hin, als wolle er dem gnädigen Herrn Platz ma-
chen. Juchwanka war ein rotblonder Bursche von dreißig Jahren, ha-
ger, gut gewachsen, mit einem jungen, spitzen Kinn, ziemlich 
hübsch, wenn nicht seine unruhigen grauen Augen gewesen wären, 
die aus seinen verzogenen Brauen unangenehm hervorschauten, 
und wenn ihm nicht zwei Vorderzähne gefehlt hätten, was sogleich 
in die Augen fiel, weil seine Lippen kurz waren und sich unaufhör-
lich bewegten. Er trug ein Feiertagshemd mit grellroten Achselzwi-
ckeln, gestreifte Kattunhosen und schwere Stiefel mit gefalteten 
Schäften. Das Innere der Hütte Juchwankas war nicht so eng und 
finster wie das Innere der Hütte von Tschuris, obgleich es auch in 
ihr schwül war, nach Rauch und Schafpelz roch und ebenso unor-
dentlich Männerkleider und Hausgeräte umherlagen. Zwei Dinge 
zogen die Aufmerksamkeit besonders auf sich: ein nicht großer, 
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krummer Samowar, der auf dem Wandbrett stand, und ein schwar-
zer Rahmen mit dem Rest eines schmutzigen Glases und dem Bild 
irgendeines Archimandriten mit krummer Nase und sechs Fingern, 
das bei dem in Kupfer gefaßten Heiligenbild hing. Nechljudow 
schaute nicht gerade wohlwollend auf den Samowar, das Porträt 
des Archimandriten und das Schlafgerüst, an dem, aus irgendeinem 
alten Lumpen hervor, das Ende einer Pfeife mit Kupferbeschlag 
hing, und wandte sich an den Bauern. 

„Guten Tag, Epiphan,“ sagte er, wobei er ihm in die Augen 
schaute. 

Epiphan verneigte sich und murmelte: „Gesundheit wünschen 
wir Euer Gnaden,“ wobei er das letzte Wort besonders zärtlich aus-
sprach, und seine Augen umliefen dabei augenblicklich die ganze 
Gestalt des gnädigen Herrn, die Hütte, den Fußboden und die De-
cke, ohne bei irgend etwas stehen zu bleiben. Dann ging er eilig zu 
dem Schlafgerüst, zog dort seinen Rock hervor und begann ihn an-
zuziehen. 

„Weshalb ziehst du dich denn an?“ sprach Nechljudow, wäh-
rend er sich auf die Bank setzte und sich augenscheinlich bemühte, 
den Epiphan möglichst streng anzublicken. 

„Wie denn, erbarmen Sie sich doch. Euer Gnaden, kann man 
denn …? Wir, scheint es, können verstehen...“ 

„Ich bin zu dir gekommen, um zu erfahren, weshalb du es nötig 
hast, ein Pferd zu verkaufen, ob du viele Pferde hast und welches 
Pferd du verkaufen willst,“ sprach trocken der gnädige Herr, augen-
scheinlich vorbereitete Fragen wiederholend. 

„Wir sind hoch zufrieden mit Euer Gnaden, daß Sie sich nicht 
ekelten, zu uns zu kommen, zu einem Bauern,“ antwortete Juch-
wanka, und er warf rasche Blicke auf das Bild des Archimandriten, 
auf den Ofen, auf die Stiefel des gnädigen Herrn und überhaupt auf 
alle Gegenstände, ausgenommen das Gesicht Nechljudows. „Wir 
beten immer für Euer Gnaden zu Gott...“ 

„Weshalb mußt du ein Pferd verkaufen?“ wiederholte Nechlju-
dow, wobei er seine Stimme erhöhte und sich räusperte. 

Juchwanka seufzte, strich sein Haar zurecht (sein Blick umlief 
wiederum die Hütte), und als er eine Katze bemerkt hatte, die fried-
lich auf der Bank liegend schnurrte, schrie er sie an: „Fort, Luder!“ 
und wandte sich eiligst an den gnädigen Herrn. „Das Pferd, wel-
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ches, Euer Gnaden, nichts taugt … Wenn es ein gutes Tier wäre, 
würde ich es nicht verkaufen. Euer Gnaden …“ 

„Wieviel Pferde hast du denn überhaupt?“ 
„Drei, Euer Gnaden.“ 
„Sind keine Füllen darunter?“ 
„Wie ist das denn möglich, Euer Gnaden! Auch ein Füllen ist da-

bei.“ 
 
 
 

8. 
 
„Komm, zeig mir deine Pferde! Sind sie bei dir auf dem Hofe?“ 

„Genau so. Euer Gnaden, wie es mir befohlen ist, so ward es auch 
getan, Euer Gnaden. Können wir denn ungehorsam sein, Euer Gna-
den? Mir befahl Jakow Alpatitsch, die Pferde morgen nicht aufs Feld 
zu lassen, der Fürst werde sie anschauen; wir haben sie auch nicht 
fortgelassen. Wir wagen schon nicht, Euer Gnaden ungehorsam zu 
sein.“ 

Während Nechljudow zur Tür schritt, nahm Juchwanka die 
Pfeife vom Schlafgerüst und warf sie hinter den Ofen; seine Lippen 
bewegten sich ganz ebenso unruhig auch zu der Zeit, als der gnä-
dige Herr nicht auf ihn schaute. 

Eine magere graue Stute wühlte unter dem Schirmdach in fau-
lem Stroh, ein zweimonatiges langbeiniges Füllen von einer ganz 
unbestimmten Farbe, mit bläulichen Füßen und bläulichem Maul, 
ging nicht von ihrem hageren Schwanz weg, in dem Kletten hingen. 
Inmitten des Hofes stand, die Augen geschlossen und nachdenklich 
das Haupt geneigt, ein dickbäuchiger brauner Wallach, augen-
scheinlich ein gutes Bauernpferd. 

„So, sind das hier alle deine Pferde?“ 
„Keineswegs, Euer Gnaden, da ist noch eine kleine Stute, ja, und 

da noch ein kleines Füllchen,“ antwortete Juchwanka, indem er auf 
die Pferde zeigte, die sein Herr gar nicht übersehen konnte. 

„Ich sehe schon. Welches willst du denn verkaufen?“ 
„Aber da gerade dieses da, Euer Gnaden,“ antwortete er, und er 

wies mit seinem Rockschoß auf den verschlafenen Wallach, wobei 
er unaufhörlich mit den Augen zwinkerte und seine Lippen be-
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wegte. Der Wallach öffnete die Augen und drehte ihm faul seine 
Rückseite zu. 

„Er ist dem Augenschein nach nicht alt und an sich ein stämmi-
ges Pferdchen,“ sprach Nechljudow. „Fasse es und zeige mir die 
Zähne! Ich erkenne, ob es alt ist.“ 

„Ich kann es auf keine Weise allein festkriegen. Euer Gnaden. 
Das ganze Vieh ist keinen Groschen wert, es hat Mucken, beißt und 
schlägt mit den Vorderfüßen aus, Euer Gnaden,“ antwortete Juch-
wanka. Er lachte dabei sehr vergnügt und wandte die Augen nach 
verschiedenen Seiten hin. 

„Was für ein Unsinn! Faß es, sag ich dir!“ 
Juchwanka lächelte lange, indem er von einem Fuß auf den an-

dern trat, und erst als Nechljudow zornig schrie: „Nun, wirdʼs 
bald?“ stürzte er hinter das Schirmdach, brachte ein Halfter hervor 
und begann hinter dem Pferde herzujagen, wobei er es erschreckte 
und von hinten, nicht von vorn, auf dieses zukam. 

Dem jungen gnädigen Herrn war es offenbar langweilig gewor-
den, dem zuzuschauen, ja, und vielleicht wollte er auch seine Ge-
schicklichkeit zeigen. „Gib mir das Halfter!“ sprach er. 

„Erbarmen Sie sich! Wie ist das möglich für Euer Gnaden? Geru-
hen Sie doch nicht …“ 

Nechljudow schritt aber gerade von vorn auf das Pferd zu, und 
es unversehens an den Ohren fassend, beugte er es mit einer solchen 
Kraft zur Erde nieder, daß der Wallach, der, wie es sich erwies, ein 
sehr frommes Bauernpferdchen war, schwankte und zu röcheln be-
gann, wobei er sich bemühte, sich loszureißen. Als Nechljudow ge-
merkt hatte, daß es völlig unnötig war, solche Gewalt anzuwenden, 
und er auf Juchwanka schaute, der gar nicht aufhörte zu lächeln, 
kam ihm der in seinem Alter allerbeleidigendste Gedanke in den 
Kopf, daß Juchwanka über ihn lache und ihn im Stillen für ein Kind 
halte. Er errötete, ließ die Ohren des Pferdes los, öffnete ihm ohne 
die Hilfe des Halfters das Maul und betrachtete die Zähne: die Eck-
zähne waren heil, die Kronen der Vorderzähne noch ausgefüllt, was 
der junge Landwirt schon gelernt hatte; es war also ein junges Pferd. 

Juchwanka ging währenddessen zum Schirmdach hin, und als er 
gemerkt hatte, daß eine Egge nicht am rechten Platz lag, hob er sie 
auf, lehnte sie an den Zaun und stellte sie aufrecht hin. 

„Komm hierher!“ rief der gnädige Herr mit einem kindlich be-
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trübten Gesichtsausdruck und fast mit Tränen des Verdrusses und 
des Ärgers in der Stimme. „Wie alt ist dieses Pferd?“ 

„Erbarmen Sie sich. Euer Gnaden, sehr alt, zwanzig Jahre wird 
es alt sein … ein solches Pferd …“ 

„Schweig! Du bist ein Lügner und ein Taugenichts, weil ein ehr-
licher Bauer nicht lügen wird; er hat es nicht nötig!“ sprach Nechl-
judow. Er keuchte, weil Tränen des Zornes ihm in der Kehle aufstie-
gen. Um sich nicht bloßzustellen, indem er vor dem Bauern in Trä-
nen ausbreche, verstummte er. Juchwanka schwieg gleichfalls; mit 
der Miene eines Menschen, der sogleich in Tränen ausbrechen wird, 
zog er ein paarmal die Luft durch die Nase und zuckte leicht mit 
dem Kopf. „Nun, womit wirst du denn pflügen gehen, wenn du die-
ses Pferd verkauft hast?“ fuhr Nechljudow fort, als er sich hinläng-
lich beruhigt hatte, um mit seiner gewöhnlichen Stimme zu spre-
chen. „Man sendet dich absichtlich ohne Pferd zur Arbeit, damit 
deine Pferde zum Pflügen Kraft haben, und du willst dein letztes 
Pferd verkaufen? Aber die Hauptsache, weshalb lügst du?“ 

Als sich der gnädige Herr nur eben beruhigt hatte, hatte sich 
auch Juchwanka beruhigt. Er stand aufgerichtet da, und während er 
noch immer ebenso seine Lippen bewegte, liefen seine Augen von 
einem Gegenstand zum andern. 

„Wir werden für Euer Gnaden“, antwortete er, „nicht schlechter 
als die anderen zur Arbeit fahren.“ 

„Ja, womit wirst du denn fahren?“ 
„Seien Sie nur unbesorgt, wir werden mit der Arbeit für Euer 

Gnaden schon fertig werden!“ antwortete er und schrie dann den 
Wallach an und jagte ihn weg. „Wenn ich nicht Geld nötig hätte, 
würde ich ihn dann wohl verkaufen?“ 

„Wozu hast du denn Geld nötig?“ 
„Brot habe ich keines, Euer Gnaden; ja, und dem Bäuerlein muß 

ich auch meine Schuld abzahlen. Euer Gnaden.“ 
„Wie, hast du denn kein Brot? Weshalb haben es denn noch die 

andern, die Kinder haben, und du, der du kinderlos bist, hast kei-
nes? Wo ist es denn hingekommen?“ 

„Gegessen haben wir es, Euer Gnaden, und jetzt ist kein Krümel 
mehr da. Ein Pferd kaufe ich mir im Herbst, Euer Gnaden.“ 

„Wage nicht noch einmal daran zu denken, das Pferd zu verkau-
fen!“ 
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„Wie denn, Euer Gnaden, wenn dem so ist, wie soll dann unser 
Leben sein? Brot gibt es nicht, und zu verkaufen wage ich nichts“, 
antwortete er völlig zur Seite, indem er die Lippen bewegte und 
plötzlich einen frechen Blick dem gnädigen Herrn grade ins Gesicht 
richtete. „Das heißt also, man muß Hungers sterben.“ 

„Nimm dich in acht, Bruder!“ schrie Nechljudow erbleichend, 
und er empfand ein böses persönliches Gefühl gegen den Bauern; 
„solche Bauern wie du werde ich nicht halten. Dir wird es noch ein-
mal schlecht gehen.“ 

„Das ist der Wille Euer Gnaden,“ antwortete Juchwanka, indem 
er die Augen schloß, mit geheuchelt ergebenem Ausdruck, „wenn 
ich es Ihnen nicht recht machte. Es scheint aber, man hat keine Laster 
an mir bemerkt. Ich weiß, daß, wenn ich schon Euer Erlaucht nicht 
gefallen habe, alles in Ihrem Willen steht; nur weiß ich nicht, wofür 
ich leiden muß.“ 

„Aber, siehst du, dafür: daß bei dir der Hof kein Schirmdach hat, 
der Mist nicht untergepflügt, der Zaun zerbrochen ist und du zu 
Hause sitzt, ja, und eine Pfeife rauchst, aber nicht arbeitest; dafür, 
daß du deiner Mutter, die dir die ganze Wirtschaft abgab, kein Stück 
Brot gibst, deiner Frau erlaubst, sie zu schlagen, und sie dahin brach-
test, daß sie kam, sich bei mir zu beklagen.“ 

„Erbarmen Sie sich, Euer Erlaucht; ich weiß nicht einmal, was es 
da für Pfeifen gibt“, antwortete verwirrt Juchwanka, dem augen-
scheinlich vor allem die Beschuldigung, eine Pfeife zu rauchen, 
kränkend war. „Von einem Menschen kann man alles sagen.“ 

„Da lügst du wiederum! Ich habe es selbst gesehen!“ 
„Wie wage ich denn, Euer Erlaucht zu belügen!“ 
Nechljudow schwieg. Er biß sich die Lippen und begann im Hofe 

auf und ab zu gehen. Juchwanka rührte sich nicht vom Fleck und 
verfolgte, ohne die Augen aufzuheben, mit den Blicken die Füße des 
gnädigen Herrn. 

„Höre, Epiphan,“ sprach Nechljudow mit kindlich sanfter Stim-
me, indem er vor dem Bauern stehen blieb und sich bemühte, seine 
Aufregung zu verbergen, „so zu leben ist unmöglich, und du wirst 
dich zugrunde richten. Denk einmal schön nach! Wenn du ein guter 
Bauer sein willst, so ändere du dein Leben, gib deine schlechten Ge-
wohnheiten auf: lüge nicht, trinke nicht, achte deine Mutter. Ich 
weiß ja alles über dich. Beschäftige dich mit deiner Wirtschaft, nicht 
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aber damit, Kronsholz zu stehlen, ja, und ins Wirtshaus zu gehen. 
Was ist da Schönes dran? Wenn du an irgend etwas Mangel leidest, 
so komm zu mir; erbitte ganz offen, was nötig ist und wofür, und 
lüge nicht, sage vielmehr die ganze Wahrheit; dann werde ich dir 
nichts abschlagen.“ 

„Erbarmen Sie sich, Euer Gnaden; wir können, scheint es, Euer 
Erlaucht verstehen!“ antwortete Juchwanka, indem er so lächelte, 
als ob er durchaus den vollen Reiz des Scherzes seines Herrn zu 
würdigen verstehe. 

Dieses Lächeln und diese Antwort enttäuschten Nechljudow 
völlig in seiner Hoffnung, den Bauern zu rühren und ihn durch Er-
mahnung auf den richtigen Weg zu bringen. Auch schien es ihm im-
mer so, als ob es unziemlich für ihn sei, der die Macht habe, seinen 
Bauern zu ermahnen, und als ob alles, was er ihm gesagt habe, 
durchaus nicht das sei, was sich zu sagen gehöre. Er senkte traurig 
den Kopf und trat in den Vorraum. Auf der Schwelle saß die Greisin 
und stöhnte laut, wie es schien, zum Zeichen des Einverständnisses 
mit den Worten des gnädigen Herrn, die sie gehört hatte. 

„Da hast du etwas für Brot!“ sagte ihr Nechljudow ins Ohr, in-
dem er ihr einen Geldschein in die Hand drückte; „kaufe nur selber 
und gib es nicht dem Juchwanka, der wird es nur vertrinken.“ 

Die Greisin griff mit ihrer knochigen Hand an den Türrahmen, 
um aufzustehen, und wollte dem gnädigen Herrn danken; ihr Kopf 
wackelte. Nechljudow war aber schon auf der andern Seite der 
Straße, als sie sich endlich erhoben hatte. 
 
 
 

9. 
 

Dawidka Bjely bat um Brot und Zaunpfähle, stand im Notizbüchel-
chen geschrieben, nach Juchwanka. 

Als Nechljudow an einigen Höfen vorübergegangen war, begeg-
nete er beim Einbiegen in eine Seitengasse seinem Verwalter Jakow 
Alpatitsch, der von weitem seinen Herrn erschaut hatte, seine 
Wachstuchmütze abnahm, sein seidenes Taschentuch herauszog 
und sich damit sein dickes rotes Gesicht abzutrocknen begann. 

„Bedeck dich, Jakow! Jakow, bedeck dich doch; ich sag es dir 
doch …“ 
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„Wo geruhten Sie gewesen zu sein, Euer Erlaucht?“ fragte 
Jakow, indem er sich mit der Mütze vor der Sonne schützte, sie aber 
nicht aufsetzte. 

„Ich war bei Mudreny. Sage mir, bitte, warum ist der so gewor-
den?“ sprach der gnädige Herr im Weitergehen. 

„Was denn, Euer Erlaucht?“ fragte der Verwalter, der in respekt-
voller Entfernung seinem Herrn folgte und, nachdem er seine Mütze 
aufgesetzt hatte, seinen Schnurrbart zupfte. 

„Wie, was denn? Er ist ein völliger Taugenichts, ein Faulpelz, ein 
Dieb, ein Lügner; er quält seine Mutter und ist offenbar ein so ein-
gefleischter Schuft, daß er sich niemals bessern wird!“ 

„Ich weiß nicht, Euer Erlaucht, weshalb er Ihnen so mißfällt.“ 
„Und seine Frau“, unterbrach der gnädige Herr den Verwalter, 

„ist, scheint es, ein sehr übles Weib. Die Alte ist schlechter angezo-
gen als irgendeine Bettlerin, hat nichts zu essen; sie selber dagegen 
ist herausgeputzt, und er ebenso. Was soll man mit ihm anfangen? 
Ich weiß es wirklich nicht.“ 

Jakow war merklich verlegen geworden, als Nechljudow von 
Juchwankas Frau sprach. 

„Was ist da zu machen? Wenn er sich so gehen ließ, Euer Er-
laucht,“ begann er, „so muß man eben Maßregeln ausfindig machen. 
Er ist wirklich in Armut, wie alle einzeln wohnenden Bauern; aber 
er sieht gleichwohl irgendwie auf sich, anders als die andern. Er ist 
ein gescheiter Bauer, versteht zu lesen und zu schreiben, und da ist 
nichts zu sagen: es scheint, er ist ein ehrlicher Bauer. Zum Einsam-
meln der Kopfgelder geht er immer. Auch Ältester ist er, während 
ich Verwalter bin, schon drei Jahre gewesen; gleichfalls in nichts er-
tappt. Vor zwei Jahren beliebte es dem Vormund, ihn aufs Land zu-
rückzunehmen, er war auch im Herrendienst ordentlich. Es mag 
sein, als er in der Stadt bei der Post angestellt war, daß er hier und 
da ein wenig trank; dagegen muß man eben Maßregeln ausfindig 
machen. Es kam vor, er trieb Unfug, man strafte ihn, er kam wieder 
zur Vernunft: es geht ihm gut, und in der Familie herrscht Eintracht. 
Wenn es Ihnen aber nicht gefällig ist, das heißt eben, diese Maßnah-
men zu treffen, so weiß ich schon nicht, was mit ihm anzufangen. Er 
hat sich also wirklich sehr gehen lassen? Zu den Soldaten taugt er 
nicht, weil, wie Sie zu bemerken geruhten, ihm zwei Zähne fehlen. 
Er hat sie sich längst schon absichtlich ausgeschlagen. Ja, ich erküh-
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ne mich mitzuteilen, er ist es nicht allein, der keine Furcht hat …“ 
„Das laß schon sein, Jakow“, antwortete Nechljudow mit leich-

tem Lächeln; „darüber haben wir beide schon genug gesprochen. 
Du weißt, wie ich darüber denke, und was du mir auch sagen wirst, 
ich werde gleichwohl so denken.“ 

„Natürlich, Euer Erlaucht, dies alles ist Ihnen bekannt“, sprach 
Jakow, indem er die Achseln zuckte und von hinten so auf den gnä-
digen Herrn schaute, als habe das, was er gesehen hatte, nichts Gu-
tes versprochen. „Daß Sie sich aber hinsichtlich der Greisin zu be-
unruhigen geruhten, ist umsonst“, fuhr er fort. „Es ist natürlich 
wahr, daß sie die Waisen erzog und nährte und Juchwanka verhei-
ratete und alles dergleichen; aber das ist doch überhaupt so bei den 
Bauern, wenn die Mutter oder der Vater dem Sohne die Wirtschaft 
übergibt, dann ist dieser Hauswirt der Sohn und die Schwiegertoch-
ter; die Alte muß dann schon ihr Brot nach ihren Kräften, soweit die 
reichen, erarbeiten. Sie haben natürlich nicht zärtliche Gefühle, aber 
bei den Bauern geht es schon überhaupt so zu. Darum erkühne ich 
mich auch, Ihnen mitzuteilen, daß die Alte Sie umsonst bemühte. 
Sie ist doch eine kluge Greisin und eine Hausfrau: ja, wozu denn den 
gnädigen Herrn wegen diesem allem beunruhigen? Nun, sie hat mit 
der Schwiegertochter gezankt, die hat sie vielleicht auch gestoßen, 
das ist Weibersache! Und sie hätten sich lieber wieder versöhnen 
sollen, statt Sie zu beunruhigen. Schon so geruhen Sie sich alles zu 
sehr zu Herzen zu nehmen“, sprach der Verwalter, wobei er mit vä-
terlicher Zärtlichkeit und Nachsicht auf den gnädigen Herrn schau-
te, der schweigend mit großen Schritten vor ihm her die Straße hin-
aufschritt. 

„Geruhen Sie nach Hause zu gehen?“ fragte er. 
„Nein, zu Dawidka Bjely oder Geisbock … was hat er für einen 

Spitznamen?“ 
„Sehen Sie, das ist auch so ein Unglück, ich sage es Ihnen. Schon 

dies ganze Geschlecht der Koslows ist solches. Was ich auch mit ihm 
tat, nichts führt zum Ziele. Gestern fuhr ich am Bauernfeld vorüber, 
bei ihm ist der Buchweizen nicht ausgesät. Was werden Sie befehlen, 
mit einem solchen Völkchen anzufangen? Wenn wenigstens der 
Alte den Sohn lehren würde, aber der ist ebenso ein Taugenichts, 
weder für sich noch zum Herrendienst taugt er; überall erweist er 
sich als ein Tölpel. Was haben nicht schon alles der Vormund und 
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ich mit ihm angefangen: zur Polizei geschickt und bei uns gestraft 
das ist es aber, was Sie nicht zu lieben geruhen …“ 

„Wen meinst du denn, doch nicht den Alten?“ 
„Gerade ihn. Der Vormund hat ihn so oft schon selbst vor der 

ganzen Bauernversammlung gestraft; glauben Sie, Euer Erlaucht, 
daß das nur irgend etwas genützt hätte? Er schüttelt sich nur und 
geht, und immer das gleiche. Und sehen Sie, Dawidka, ich sage es 
Ihnen, ist ein friedfertiger Bauer und auch nicht dumm, das heißt, er 
raucht nicht und trinkt nicht,“ erklärte Jakow, „aber dabei ist er 
schlechter als ein andrer, der trinkt. Es bleibt nur das eine: daß er zu 
den Soldaten kommt oder zur Ansiedlung geschickt wird; weiter 
bleibt gar nichts zu tun. Das ganze Geschlecht der Koslows ist schon 
ein solches Unglück: auch Matrjuschka, der in der schwarzen Hütte 
wohnt, ist ein ebensolches verfluchtes Unglück … So haben Sie mich 
also nicht nötig, Euer Erlaucht?“ fügte der Verwalter hinzu, da er 
bemerkt hatte, daß der Herr ihm gar nicht zuhörte. 

„Nein, geh nur deiner Wege“, antwortete Nechljudow zerstreut 
und wandte sich zu Dawidka Bjely. 

Dessen Hütte stand schief und einsam am Rande des Dorfes. Bei 
ihr war weder ein Hof, noch eine Getreidedarre, noch eine Scheune, 
nur irgendwelche schmutzige Ställchen für das Vieh klebten auf der 
einen Seite; auf der anderen Seite lagen, auf einen Haufen zusam-
mengelegt, für den Bau des Hofes vorbereitetes Strauchholz und 
Balken. Hohes grünes Unkraut wuchs an der Stelle, wo einstmals 
der Hof gewesen war. Niemand war bei der Hütte außer einem 
Schwein, das an der Schwelle im Schmutz lag und grunzte. 

Nechljudow pochte an das zerbrochene Fenster; da ihm aber nie-
mand antwortete, ging er zum Vorraum und rief: „Hausleute!“ Aber 
auch darauf erfolgte keine Entgegnung. Er durchschritt den Vor-
raum, blickte in die leeren Ställchen und betrat die offen stehende 
Hütte. Ein alter roter Hahn und zwei Hühner gingen, den Hals hin 
und her bewegend und mit ihren Zehen aufklopfend, auf dem Fuß-
boden und den Bänken hin und her. Als sie den Fremden gewahr-
ten, breiteten sie mit verzweifeltem Gackern die Flügel aus, stießen 
sich an den Wänden, und eines von ihnen flog auf den Ofen. Das 
sechs Arschin große Hüttchen war völlig ausgefüllt durch einen 
Ofen mit zerbrochener Ofenröhre, einen Webstuhl, der ungeachtet 
der Sommerzeit noch nicht hinausgetragen war, und einen schwarz 
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gewordenen Tisch mit verbogener und gesprungener Tischplatte. 
Obgleich es draußen trocken war, stand doch an der Schwelle eine 
schmutzige Pfütze, die von einem früheren Regen her durch ein 
Loch in der Decke und im Dach entstanden war. Schlafgerüste gab 
es nicht. Schwerlich konnte man dies für einen Wohnraum halten 
einen so entschiedenen Anblick von Verödung und Unordnung bot 
die Hütte von außen und von innen; gleichwohl wohnte in dieser 
Hütte Dawidka Bjely mit seiner ganzen Familie. Augenblicklich 
schlief Dawidka einen festen Schlaf. Er hatte sich trotz der Hitze des 
Junitages mit dem Kopf in seinen Schafpelz gewickelt und in die 
Ofenecke verkrochen. Das erschreckte Huhn, das auf den Ofen ge-
flogen war, sich noch nicht von seiner Aufregung erholt hatte und 
auf dem Rücken Dawidkas hin und her lief, weckte ihn nicht einmal 
auf. 

Da Nechljudow in der Hütte niemand sah, wollte er schon hin-
ausgehen, als ein langgezogener Seufzer den Hausherrn verriet. 

„Ei! wer ist denn da?“ rief der gnädige Herr. 
Vom Ofen her war noch ein gedehnter Seufzer zu vernehmen. 
„Wer da? Kommt doch herunter!“ 
Noch ein Seufzer, ein Brüllen und ein lautes Gähnen antworteten 

auf den Anruf des gnädigen Herrn. 
„Nun, wo bleibst du denn?“ 
Auf dem Ofen rührte es sich langsam: es zeigten sich die Schöße 

eines abgetragenen Schafpelzes; ein großer Fuß ließ sich herab in 
zerrissenem Bastschuh, dann ein anderer, und endlich zeigte sich 
die ganze Figur Dawidka Bjelys, der auf dem Ofen saß und sich 
langsam und unzufrieden mit seiner großen Faust die Augen rieb. 
Er erhob langsam den Kopf, schaute gähnend in die Hütte, und als 
er den gnädigen Herrn erblickt hatte, begann er sich ein wenig ra-
scher zu bewegen als vordem, aber gleichwohl noch so langsam, daß 
Nechljudow es fertigbrachte, dreimal von der Pfütze zum Webstuhl 
und zurück zu gehen, während Dawidka immer noch vom Ofen 
herabstieg. Dawidka der Weiße war wirklich weiß: seine Haare, sein 
Körper, sein Gesicht alles war außerordentlich weiß. Er war von ho-
hem Wuchs und sehr dick, aber so, wie das die Bauern sind, das 
heißt, nicht dick am Bauch, vielmehr am ganzen Körper. Seine Dicke 
war aber ganz weich und ungesund. Sein ziemlich hübsches Gesicht 
mit hellblauen, ruhigen Augen und einem breiten, großen Bart trug 
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den Stempel der Kränklichkeit. An ihm war weder Bräunung von 
der Sonne noch Backenröte zu bemerken; es war gleichmäßig von 
einer ganz blassen, gelblichen Farbe, mit leichtem lilafarbigem 
Schatten um die Augen, und es sah aus, als sei es völlig von Fett 
aufgeschwemmt oder aufgeschwollen. Seine Hände waren sehr 
dick, gelblich wie die Hände Wassersüchtiger und bedeckt mit dün-
nen weißen Haaren. Er war so verschlafen, daß er durchaus nicht 
die Augen öffnen konnte und auch nicht zu stehen vermochte, ohne 
zu wanken und zu gähnen. 

„Nun, wie, schämst du dich denn nicht,“ begann Nechljudow, 
„am hellen, lichten Tag zu schlafen, wenn du den Hof bauen mußt, 
weil du kein Brot hast?“ 

Als Dawidka nur eben vom Schlafe zu sich gekommen war und 
zu begreifen begann, daß der gnädige Herr vor ihm stehe, faltete er 
die Hände unter dem Bauch, senkte den Kopf, neigte ihn ein wenig 
zur Seite und rührte kein Glied mehr. Er schwieg; aber der Aus-
druck seines Gesichtes und die Haltung seines ganzen Körpers 
sagte: Ich weiß, ich weiß; ich muß das nicht zum ersten Male hören. 
Nun, schlagen Sie mich doch, wenn es so nötig ist, ich werde es schon 
ertragen. Es schien, als wünschte er, der gnädige Herr möchte auf-
hören zu sprechen und ihn lieber schlagen, ihn sogar so, daß es weh 
täte, auf die dicken Backen schlagen, ihn aber nur möglichst bald 
wieder in Ruhe lassen. Da Nechljudow merkte, daß ihn Dawidka 
gar nicht verstand, bemühte er sich, durch verschiedene Fragen den 
Bauern aus seinem ergeben-geduldigen Schweigen aufzurütteln. 

„Weshalb hast du mich denn eigentlich um Holz gebeten, da 
doch solches schon einen ganzen Monat bei dir liegt und die aller-
freieste Zeit über so liegt, wie?“ 

Dawidka schwieg hartnäckig und rührte sich nicht. 
„Nun, so antworte doch!“ 
Dawidka murmelte irgend etwas und zuckte mit seinen weißen 

Wimpern. 
„Man muß aber doch arbeiten, Brüderlein; ohne Arbeit, was 

wird denn da sein? Siehst du, jetzt hast du kein Brot; aber weshalb 
das alles? Weil bei dir der Boden schlecht gepflügt ist; ja, gar nicht 
zum zweiten Male, ja, nicht zur Zeit besät, alles aus Faulheit. Du bit-
test mich um Brot: nun, nehmen wir an, ich würde dir etwas geben, 
weil es nicht angeht, daß du Hungers stirbst; ja aber, siehst du, so zu 
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tun taugt doch nichts. Wessen Brot werde ich dir denn geben? Wes-
sen glaubst du wohl? Antworte doch, wessen Brot werde ich dir ge-
ben?“ fragte Nechljudow hartnäckig. 

„Herrenbrot …“ murmelte Dawidka, indem er schüchtern und 
bittend die Augen erhob. 

„Aber das Herrenbrot, woher kommt es denn? Urteile doch sel-
ber. Wer hat es gepflügt? Wer hat es geeggt? Wer hat es gesät? Wer 
hat es geerntet? Die Bäuerlein? Ist es so? Du siehst also: wenn man 
schon den Bauern Herrenbrot austeilen muß, so muß man denen 
mehr davon zuteilen, die mehr dafür gearbeitet haben; du aber hast 
weniger als alle andern gearbeitet, über dich beklagt man sich auch 
beim Dienst für die Herrschaft, weniger als alle andern hast du ge-
arbeitet, und mehr als alle bettelst du um Herrenbrot. Wofür soll 
man denn dir geben und den andern nicht? Siehst du, wenn alle wie 
du auf der Seite lägen, so wären wir alle auf der Welt längst schon 
Hungers gestorben. Man muß sich mühen, Brüderchen, dies aber ist 
schlecht hörst du, Dawid?“ 

„Ich höre“, sprach er langsam durch die Zähne. 
 
 
 

10. 
 
Um diese Zeit huschte am Fenster der Kopf einer Bauernfrau vo-
rüber, die Leinwand auf einem Tragejoch trug, und einen Augen-
blick später trat Dawidkas Mutter in die Hütte, ein hochgewachse-
nes Weib von fünfzig Jahren, sehr frisch und lebhaft. Ihr von Po-
ckennarben und Runzeln durchfurchtes Gesicht war nicht hübsch, 
aber die gerade, feste Nase, die zusammengepreßten dünnen Lip-
pen und die flinken grauen Augen drückten Verstand und Willens-
kraft aus. Ihre eckigen Schultern, ihre flache Brust, ihre trockenen 
Hände und die entwickelten Muskeln an ihren schwarzen nackten 
Füßen zeugten davon, daß dies Weib längst schon aufgehört hatte, 
Frau zu sein und nur noch Arbeiter war. Sie kam flink in die Hütte, 
schloß die Tür, zog ihren Rock zurecht und blickte erzürnt auf den 
Sohn. Nechljudow wollte ihr irgend etwas sagen, sie wandte sich 
aber von ihm weg und begann sich zu bekreuzigen nach dem hinter 
dem Webstuhl hervorschauenden schwarzen hölzernen Heiligen-
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bild zu. Als sie damit fertig war, rückte sie das schmutzige karierte 
Tuch zurecht, mit dem ihr Kopf umwunden war, und verneigte sich 
tief vor dem gnädigen Herrn. 

„Zum Feiertage des Herrn, Euer Erlaucht,“ sprach sie, „errette 
dich Gott, du unser Vater …“ 

Kaum hatte Dawidka die Mutter erblickt, so wurde er merklich 
verlegen, beugte ein wenig den Rücken und ließ seinen Kopf noch 
tiefer hängen. 

„Danke, Arina!“ antwortete Nechljudow. „Siehst du, ich habe 
eben mit deinem Sohn über eure Wirtschaft gesprochen.“ 

Arina, oder, wie man die Bäuerin schon von ihrer Mädchenzeit 
an nannte, Arischka Burlak, legte das Kinn auf die Faust der rechten 
Hand, während der Ellenbogen sich auf die linke Handfläche 
stützte, und begann, ohne den gnädigen Herrn ausreden zu lassen, 
so scharf und klangvoll zu sprechen, daß die ganze Hütte erfüllt war 
von dem Schall ihrer Stimme und es von draußen scheinen konnte, 
als sprächen plötzlich mehrere Weiberstimmen. 

„Wozu denn, du mein Vater, wozu denn mit ihm sprechen! Er 
kann ja nicht einmal sprechen wie ein Mensch. Er steht ja da … Töl-
pel!“ fuhr sie fort, indem sie mit dem Kopfe verächtlich auf die jäm-
merliche massige Figur Dawidkas hinwies. „Wie meine Wirtschaft 
ist, Väterchen, Euer Erlaucht? Wir sind bettelarm! Schlechteres als 
uns gibt es im ganzen Dorfe bei dir nicht: weder für uns selber noch 
für den Herrendienst Schmach! Aber alles hat er dahin gebracht! Wir 
gebaren ihn, nährten ihn, tränkten ihn, wir hofften gar nicht den 
Burschen zu erwarten. Nun, da haben wir ihn denn erwartet: Brot 
frißt er, Arbeit aber leistet er wie dieser faulende Holzklotz hier. Er 
weiß nur auf dem Ofen zu liegen, oder er steht gerade wie jetzt und 
kratzt sich seinen dummen Schädel“, sprach sie, indem sie ihn nach-
äffte. „Wenn du, Vater, ihn wenigstens durchprügeln würdest! Ich 
selber bitte schon darum: strafe du ihn um des Herrgotts willen, 
oder zu den Soldaten mit ihm! Das kommt auf dasselbe heraus. Ich 
habe mit ihm alle Kräfte verloren das ist es.“ 

„Nun, wie, ist es dir denn nicht sündhaft, Dawidka, deine Mutter 
soweit zu bringen?“ sprach Nechljudow, indem er sich vorwurfsvoll 
an den Bauern wandte. 

Dawidka rührte sich nicht. 
„Ja, ein kränklicher Bauer ginge noch an,“ fuhr Arina fort, mit 



51 
 

derselben Lebhaftigkeit und denselben Bewegungen, „aber da 
braucht man ja nur auf ihn hinzublicken, er ist ja aufgebläht wie eine 
Müllersau. Er ist, scheint es, um zu arbeiten ein zu großer Fettkloß! 
Nein, da wird er auf dem Ofen als Taugenichts zugrunde gehen. 
Macht er sich hinter etwas, so kann ich es kaum mit ansehen: bis er 
sich erhebt, bis er sich vorwärts bewegt, bis er etwas anfaßt …“ 
sprach sie, indem sie die Wörter hinzog und sich ungeschickt mit 
ihren eckigen Schultern von einer Seite zur anderen drehte. „Gerade 
heute ist der Greis selber nach Reisig in den Wald gefahren, ich aber 
habe ihm befohlen, einen Graben zu graben. Damit ist es also wieder 
nichts, er hat nicht einmal die Schaufel in die Hand genommen.“ 
(Einen Augenblick schwieg sie.) „Zugrunde gerichtet hat er mich 
Waise“, kreischte sie plötzlich auf, indem sie die Arme schwang und 
mit drohender Miene auf den Sohn zuschritt. „Dein glattes Maul, 
dein nichtsnutziges, verzeih mir Gott!“ (Sie wandte sich verächtlich 
und dabei verzweifelt von ihm ab.) Sie spuckte aus, drehte sich wie-
derum dem gnädigen Herrn zu und fuhr fort, mit derselben Lebhaf-
tigkeit und unter Tränen die Arme zu schwingen. „Ich bin ja immer 
allein, Ernährer! Mein Alter ist ja krank, ja, und auch von ihm hat 
man nichts, ich aber habe immer alles allein zu tun, ja ganz allein. 
Ein Stein und der wird noch zerspringen. Wenn ich doch sterben 
könnte, es wäre mir leichter; es kommt auf dasselbe heraus. Er hat 
mich zu Tode gequält, der Schuft! Du, unser Vater! Ich habe schon 
keine Kraft mehr! Unsere Schwiegertochter hat sich zu Tode gear-
beitet auch mit mir wird dasselbe sein.“ 
 
 
 

11. 
 
Wie denn zu Tode gearbeitet?“ fragte ungläubig Nechljudow. 

„Vor Überanstrengung ist sie gestorben, Ernährer; so wahr Gott 
heilig ist, sie hat sich zu Tode gearbeitet. Wir nahmen sie vorvoriges 
Jahr aus Baburino“, fuhr sie fort, wobei sich plötzlich ihr erzürnter 
Ausdruck in einen weinerlichen und traurigen verwandelte. „Nun, 
das Weib war jung, frisch, friedfertig, mein Lieber! Bei ihrem Vater 
zu Hause als Mädchen hatte sie es gut gehabt, keine Not gesehen, 
und als sie zu uns kam, als sie erfahren hatte, was unsere Arbeit ist 
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für den Herrn und zu Hause und überall. Sie, ja, und ich weiter war 
niemand da. Mir macht das nichts! Ich bin an das alles gewöhnt, sie 
aber war in Umständen, du mein Vater, ja, Kummer begann sie zu 
erdulden, sie arbeitete aber über ihre Kräfte nun, und überan-
strengte sich, die Liebe. Vergangenen Sommer zur Peter-Pauls-Zeit 
hat sie auch noch zum Unglück einen Knaben geboren; Brot gab es 
aber nicht, wir aßen irgend etwas, du mein Vater, die Arbeit war 
aber eilig, bei ihr ist denn auch die Brust vertrocknet. Das Kindchen 
war das erste, eine Kuh hatten wir nicht, ja, und unsere Sache ist eine 
bäuerliche: wie hätten wir schon aus der Flasche nähren können; 
nun, Weiberdummheit ist bekannt, sie begann damit, sich noch 
mehr zu grämen. Als aber das Kindchen gestorben war, da hat sie 
schon aus Gram geheult, geheult, geschrien, geschrien, ja die Not, ja 
die Arbeit, immer schlechter und schlechter ging es mit ihr: so er-
schöpfte sie ihre Kraft im Sommer, die Liebe, daß sie am Pokrowtag 
auch selber starb. Er hat sie zugrunde gerichtet, du, Bestie!“ wandte 
sie sich von neuem mit verzweifelter Wut an den Sohn. „Um was 
ich dich bitten wollte, Euer Erlaucht“, fuhr sie fort nach einem kur-
zen Schweigen, indem sie leiser sprach und sich verneigte. 

„Was denn?“ fragte Nechljudow zerstreut, noch ganz aufgeregt 
von ihrer Erzählung. 

„Er ist ja noch ein junger Bauer! Von mir, was kann man da noch 
für Arbeit erwarten: heute lebe ich, morgen bin ich tot. Warum soll 
er ohne Frau sein? Er wird dir ja dann kein Bauer sein. Hilf du uns 
ein wenig, du unser Vater.“ 

„Das heißt, du willst ihn verheiraten? Wie denn, das ist noch eine 
Sache!“ 

„Übe du göttliche Gnade! Ihr seid unser Vater und unsere Mut-
ter!“ 

Und nachdem sie ihrem Sohn ein Zeichen gegeben hatte, fiel sie 
mit ihm gemeinsam dem gnädigen Herrn krachend zu Füßen. 

„Weshalb fällst du mir denn zu Füßen?“ sprach Nechljudow, in-
dem er sie verdrießlich an den Schultern aufhob, „kann man das 
denn nicht so sagen? Du weißt, daß ich das nicht liebe. Verheirate 
deinen Sohn, bitte; ich bin sehr froh, wenn du eine Braut für ihn in 
Aussicht hast.“ 

Die Alte erhob sich und begann mit dem Ärmel ihre trockenen 
Augen zu reiben. Dawidka folgte ihrem Beispiel, und nachdem er 



53 
 

sich mit seiner dicken Faust die Augen gerieben hatte, fuhr er in 
ganz derselben geduldig ergebenen Haltung fort, zu stehen und zu 
hören, was Arina sprach. 

„Eine Braut ist da, wie sollte es keine geben! Da ist Wassjutka 
Micheikina, es ist nichts gegen das Mädchen zu sagen; ja, aber ohne 
deinen Willen wird sie ihn nicht nehmen.“ 

„Ist sie denn nicht einverstanden?“ 
„Nein, Ernährer, wenn sie nach eigenem Willen gehen darf, 

nicht.“ 
„Nun, was soll man da machen? Ich kann sie doch nicht zwin-

gen; sucht eine andere, wenn nicht bei euch, so bei Fremden; ich 
werde sie loskaufen, wenn sie nur aus freiem Willen geht, gewalt-
sam verheiraten geht nicht an. Es gibt kein solches Gesetz, ja, und 
das ist auch große Sünde.“ 

„Eeech! Ernährer! Ist das denn möglich, wenn man auf unser Le-
ben blickt, ja, auf unsere Armut, daß sie gern käme? Selbst eine Sol-
datenfrau, sogar sie wird nicht eine solche Not auf sich nehmen wol-
len. Welcher Bauer wird denn sein Mädchen zu uns auf den Hof ge-
ben? Wir sind ja bettelarm. Eine, wird man sagen, haben sie durch 
Hunger zum Tode gebracht, so wird es auch der meinigen gehen. 
Wer wird seine Tochter geben?“ fügte sie hinzu, indem sie ungläu-
big den Kopf schüttelte. „Überlege doch, Euer Erlaucht!“ 

„Was kann ich dann aber machen?“ 
„Hilf du uns irgendwie, Vater!“ wiederholte mit Überzeugung 

Arina. „Was sollen wir denn anfangen?“ 
„Ja, was kann ich denn da helfen? Auch ich kann in diesem Falle 

nichts für euch tun.“ 
„Wer wird uns denn dann helfen, wenn nicht du?“ sprach Arina. 

Sie hatte den Kopf gesenkt und rang die Hände mit dem Ausdruck 
ratloser Trauer. 

„Ihr habt um Brot gebeten; ich werde also befehlen, euch welches 
abzulassen“, sprach der gnädige Herr nach einigem Schweigen, 
während Arina seufzte und Dawidka ihrem Beispiel folgte. „Weiter 
kann ich aber nichts tun.“ 

Nechljudow trat in den Vorraum, Mutter und Sohn folgten unter 
Verbeugungen dem gnädigen Herrn. 
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12. 
 
Oh, meine Verwaistheit!“ sprach Arina mit schwerem Seufzer. Sie 
blieb stehen und schaute zornig auf den Sohn. Dawidka kehrte sich 
sogleich um, und nachdem er seinen dicken Fuß in dem gewaltigen 
schmutzigen Bastschuh schwer über die Schwelle gewälzt hatte, 
verschwand er durch die entgegengesetzte Tür. 

„Was soll ich denn mit ihm anfangen, Vater?“ fuhr Arina fort, 
indem sie sich zum gnädigen Herrn wandte. „Du siehst ja selber, 
was er für einer ist! Er ist ja kein schlechter Bauer, ein nüchterner 
und friedfertiger Bauer, er tut keinem kleinen Kinde etwas zuleide 
es ist Sünde, anders zu sagen; Schlechtes ist gar nichts an ihm, aber 
Gott allein weiß, was sich mit ihm zutrug, daß er sich selber zu ei-
nem Übeltäter wurde. Er ist ja auch selber nicht froh darüber. 
Glaubst du es wohl, Väterchen, das Herz blutet mir, wenn ich auf 
ihn schaue, was für eine Qual er auf sich nimmt. Was er auch immer 
für einer ist, mein Leib hat ihn doch getragen; ich bemitleide ihn, 
und er tut mir leid! Es ist ja nicht so, als ob er gegen mich oder den 
Vater oder gegen die Obrigkeit wäre oder auch nur irgend etwas 
täte; er ist ein furchtsamer Bauer, man möchte sagen, er ist wie ein 
kleines Kind. Warum soll er Witwer sein? Hilf du uns, Ernährer!“ 
wiederholte sie, indem sie augenscheinlich den schlechten Eindruck 
wieder gutmachen wollte, den ihr Schimpfen auf den gnädigen 
Herrn hervorgerufen haben konnte. „Ich, Väterchen, Euer Er-
laucht,“ fuhr sie in zutraulichem Geflüster fort, „ich habe auch so 
hin und her gedacht: ich kann nicht daraus klug werden, weshalb er 
so ist. Es ist nicht anders, als ob ihn böse Leute verdorben hätten!“ 

Sie schwieg ein wenig. 
„Wenn man nur einen Menschen finden könnte! Man kann ihn 

heilen.“ 
„Was du da für einen Unsinn sprichst, Arina! Wie kann man 

denn einen Menschen verderben?“ 
„So sehr kann man jemand verderben, du mein Vater, daß er in 

Ewigkeit kein Mensch mehr ist! Gibt es wohl wenig schlechte Men-
schen auf der Welt? Aus Bosheit nimmt einer Erde aus der Fußstapfe 
oder sonst was … und auf ewig wird er kein Mensch mehr sein. Ist 
es weit bis zur Sünde? Ich denke nur so bei mir: soll ich nicht zu dem 
alten Dunduk gehen, der in Worobjewka wohnt? er weiß allerart 
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Worte, auch die Kräuter kennt er, auch die Besessenheit zu heilen 
versteht er und vom Kreuz das Wasser herabfallen zu lassen; wird 
er denn nicht helfen?“ sprach das Weib. „Vielleicht wird er ihn hei-
len.“ 

‚So ist sie, die Armut und die Unbildung!‘ dachte der junge gnä-
dige Herr, als er, traurig das Haupt geneigt, mit großen Schritten die 
Dorfstraße hinabschritt. Was soll ich mit ihm machen? Ihn in dieser 
Lage lassen ist unmöglich, sowohl für mich wie auch als Beispiel für 
die anderen und für ihn selber, sprach er bei sich selbst, wobei er 
diese Gründe an den Fingern herzählte. Ich kann ihn nicht in solcher 
Lage sehen; aber wodurch soll ich ihn da herausführen? Er zerstört 
alle meine besten Pläne hinsichtlich meiner Landwirtschaft. Wenn 
solche Bauern bleiben, werden meine Träume niemals erfüllt wer-
den, dachte er, und er empfand Zorn und Verdruß gegen den Bau-
ern, weil der seine Pläne zerstört habe. Soll ich ihn zur Ansiedlung 
schicken, wie Jakow sagt, wenn er schon selber nicht will, daß es ihm 
wohl sei, oder soll ich ihn unter die Soldaten stecken? So soll es wer-
den; dadurch befreie ich mich wenigstens von ihm und erhalte noch 
einen guten Bauern dafür, überlegte er. 

Er dachte mit Vergnügen daran; dabei sagte ihm aber irgendein 
unklares Bewußtsein, daß er hier nur mit einer Seite seines Verstan-
des denke und daß da irgend etwas nicht recht sei. Er blieb stehen. 
Halt, woran denke ich? sprach er zu sich selber. Ja, unter die Solda-
ten, zur Ansiedlung. Wozu? Er ist ein guter Mensch, besser als viele 
andere, ja, und woher weiß ich denn … Ihn freilassen? dachte er, 
wobei er die Frage nicht mehr nur mit einer Seite seines Verstandes 
erörterte wie vordem. Ungerecht wäre das, ja, und auch unmöglich! 
Plötzlich kam ihm ein Gedanke, der ihn sehr erfreute; er lächelte mit 
dem Ausdruck eines Menschen, der eine schwere Aufgabe gelöst 
hat. Ihn zu mir auf den Hof nehmen, sagte er sich, selber auf ihn 
achtgeben und ihn durch Sanftmut und Ermahnungen, durch die 
Auswahl seiner Beschäftigung an die Arbeit gewöhnen und ihn bes-
sern. 
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Leo N. Tolstoi drei Jahre vor Beginn seiner Erzählung „Der Morgen eines Guts-
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13. 
 
‚So werde ich es auch machen!‘ sprach Nechljudow zu sich selber in 
froher Selbstzufriedenheit; und da er sich erinnerte, daß er noch zu 
dem reichen Bauern Dutlow gehen müsse, wandte er sich einem ho-
hen und geräumigen Bau mit zwei Schornsteinen zu, der in der 
Mitte des Dorfes stand. Auf dem Wege dahin begegnete er bei der 
Nachbarhütte einem hochgewachsenen, einfach gekleideten Weibe 
von vierzig Jahren, das ihm entgegenkam. 

„Zum Feiertag, Väterchen!“ sagte, nicht im geringsten schüch-
tern, das Weib, indem es neben ihm stehen blieb, froh lächelte und 
sich verneigte. 

„Guten Tag, Amme!“ antwortete er, „wie geht es dir? Ich gehe 
gerade zu deinem Nachbar.“ 

„So, Väterchen, Euer Erlaucht. Das ist eine gute Sache. Wie aber, 
werden Sie nicht auch zu uns kommen? Wie würde sich mein Alter 
freuen!“ 

„Natürlich werde ich kommen; wir wollen miteinander plau-
dern, Amme. Ist das deine Hütte?“ 

„Gerade diese, Väterchen.“ 
Und die Amme lief voraus. Nechljudow folgte ihr in den Vor-

raum, setzte sich auf ein Wasserfaß, nahm eine Zigarette heraus und 
zündete sie an. 

„Dort ist es heiß, besser werden wir schon hier sitzen und plau-
dern“, antwortete er auf die Aufforderung der Amme, in die Hütte 
zu treten. Die Amme war ein noch frisches und hübsches Weib. In 
den Zügen ihres Gesichtes und besonders in ihren großen schwar-
zen Augen war eine große Ähnlichkeit mit dem Gesicht des gnädi-
gen Herrn. Sie faltete die Hände unter ihrem Brustlatz, und indem 
sie keck dem gnädigen Herrn ins Gesicht schaute und unaufhörlich 
den Kopf bewegte, begann sie mit ihm zu sprechen. 

„Was ist denn das, Väterchen, weshalb geruhen Sie zu Dutlow 
zu gehen?“ 

„Ja, ich will, daß er bei mir Land pachten soll, dreißig Dessjati-
nen, und seine eigene Wirtschaft einrichte, ja auch noch, daß er ei-
nen Wald mit mir gemeinsam kaufen soll. Geld hat er ja, was soll es 
denn bei ihm umsonst liegen? Wie denkst du darüber, Amme?“ 
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„Ja, wie denn? Es ist bekannt, Väterchen, die Dutlows sind starke 
Leute, im ganzen Dorfe beinahe der erste Bauer“, antwortete die 
Amme, ihren Kopf hin und her bewegend. „Vergangenen Sommer 
hat er einen neuen Bau aus eigenem Holz errichtet, die Herrschaft 
hat er nicht bemüht. Pferde wird er außer den Füllen, ja, und den 
Halbgroßen, sechs Dreigespanne zusammenbringen. Sein Vieh aber, 
Kühe und Schafe, wenn man sie vom Felde treibt, ja, und die Weiber 
auf die Straße herauskommen, sie einzutreiben, dann drängen sie 
sich im Tor, daß es eine Not ist; ja, und auch Bienen hat er zweihun-
dert Stöcke, wenn nicht mehr. Ein sehr starker Bauer, und Geld muß 
er auch haben.“ 

„Aber wie denkst du, hat er viel Geld?“ fragte der gnädige Herr. 
„Die Leute sagen, natürlich aus Ärger, der Greis habe nicht we-

nig Geld; nun ja, darüber wird er nicht sprechen, auch den Söhnen 
eröffnet er das nicht, es muß aber wohl welches da sein. Weshalb 
sollte er sich nicht mit dem Wald befassen? Er fürchtet wohl, das 
Gerücht von seinem Gelde zu verbreiten. Er wollte sich auch, es ist 
fünf Jahre her, mit dem Schkalik, dem Verwalter, mit einem kleinen 
Anteil an Wiesen beteiligen; ja, der hat ihn aber betrogen, der Sch-
kalik, meine ich, so daß der Greis dreihundert Rubel verlor. Von da 
an hat er das aufgegeben. Ja, wie soll es ihm denn nicht ordentlich 
gehen, Väterchen, Euer Erlaucht?“ fuhr die Amme fort. „Bei drei 
Landanteilen leben sie, eine große Familie, alles Arbeiter, ja, und 
von dem Greis, was ist da Schlechtes zu sagen?, sagt man, er sei der 
richtige Hauswirt. In allem, was er tut, ist Segen, so daß sogar das 
Volk sich wundert, sowohl in Hinsicht auf Brot wie Pferde, Vieh und 
Bienen. Auch mit seinen Kindern hat er Glück. Jetzt hat er alle ver-
heiratet. Vorher hat er aus unserem Dorfe Mädchen genommen, 
jetzt aber hat er den Iljuschka an eine Freie verheiratet, selber hat er 
sie losgekauft. Und auch die wurde ein gutes Weib.“ 

„Und leben sie in Eintracht?“ fragte der gnädige Herr. 
„Wo im Hause ein wirkliches Haupt ist, da wird auch Eintracht 

sein. Wenn auch bei den Dutlows die Schwiegertöchter, das ist nun 
einmal so bei Weibern, sich schelten, sich hinter dem Ofen zanken, 
so leben aber gleichwohl unter dem Greise auch die Söhne in Ein-
tracht.“ 

Die Amme schwieg ein wenig. 
„Nun will der Greis seinen ältesten Sohn, Karp, so hört man, zum 



59 
 

Herrn im Hause machen. Alt sei er schon geworden, so sagt er. 
Meine Sache, spricht er, ist bei den Bienen. Nun, auch Karp ist ein 
guter Bauer, ein ordentlicher Bauer, aber gleichwohl, gegen den 
Greis kommt er als Hauswirt nicht auf. Den Verstand hat er schon 
nicht!“ 

„So wird vielleicht Karp den Wunsch haben, sich mit Ackerland 
und Wäldern zu beschäftigen; was meinst du?“ sprach der gnädige 
Herr, der von der Amme alles herausbekommen wollte, was sie von 
ihren Nachbarn wußte. 

„Wohl kaum, Väterchen“, fuhr die Amme fort; „der Greis hat 
dem Sohne nichts von seinem Gelde gesagt. Solange er selber lebt, 
ja, und das Geld bei ihm im Hause ist, so bedeutet das, alles leitet 
der Verstand des Greises, ja, und sie beschäftigen sich auch mehr 
mit Fuhrgeschäft.“ 

„Wird der Greis aber nicht einverstanden sein?“ 
„Er wird Bedenken haben.“ 
„Was für Bedenken denn?“ 
„Ja, Väterchen, wie ist es denn einem Herrschaftsbauern mög-

lich, einzugestehen, daß er Geld hat? Es kann so kommen, er wird 
alles Geld verlieren. Er hat sich ja schon einmal mit dem Verwalter 
in Geschäfte eingelassen, ja, und sich geirrt. Wo soll er denn mit ihm 
prozessieren! So ist denn auch das Geld verloren gegangen: mit dem 
Gutsbesitzer aber wird man schon überhaupt auf einmal quitt sein.“ 

„Ja, davor …“, sprach Nechljudow, indem er errötete. „Leb wohl, 
Amme!“ 

„Leben Sie wohl, Väterchen, Euer Erlaucht! Wir danken erge-
benst.“ 
 
 
 

14. 
 
‚Soll ich nicht lieber nach Hause gehen?‘ dachte Nechljudow, wäh-
rend er dem Tor der Dutlows zuschritt und irgendeine unbestimmte 
Betrübnis und ein moralisches Müdesein fühlte. 

Da öffnete sich aber gerade vor ihm knarrend das neue Bretter-
tor, und im Tore zeigte sich ein hübscher, rotbäckiger blonder Bur-
sche von achtzehn Jahren in Fuhrmannstracht, der hinter sich ein 
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Dreigespann starkfüßiger, noch schweißbedeckter, struppiger 
Pferde führte und, indem er mit kecker Bewegung sein weißblondes 
Haar zurechtrückte, sich vor dem gnädigen Herrn verneigte. 

„Wie, ist der Vater zu Hause, Ilja?“ fragte Nechljudow. 
„Beim Bienenstand, hinter dem Hofe“, antwortete der Bursche, 

während er die Pferde, eines nach dem anderen, durch das halb ge-
öffnete Tor führte. 

‚Nein, ich werde Charakter beweisen, ich werde ihm den Vor-
schlag machen und tun, was von mir abhängt‘, dachte Nechljudow, 
und nachdem er die Pferde vorbeigelassen hatte, betrat er den ge-
räumigen Hof Dutlows. Man sah, daß eben erst Mist aus dem Hofe 
herausgefahren worden war: die Erde war noch schwarz, feucht, 
und an manchen Stellen, besonders in den Toren, lagen Spuren da-
von. Auf dem Hofe und hinter hohen Schirmdächern standen in gu-
ter Ordnung viele Karren, Pflüge, Schlitten, Holzstöcke, Kufen und 
jederart Bauerngut; Tauben flatterten umher und girrten im Schat-
ten unter hohen, festen Dachsparren; es roch nach Mist und Teer. In 
einer Ecke legten Karp und Ignaz ein neues Kissen auf einen großen, 
mit Eisen beschlagenen, für ein Dreigespann eingerichteten Wagen. 
Alle drei Söhne Dutlows hatten fast dasselbe Gesicht. Der jüngste, 
Ilja, der Nechljudow im Toreingang begegnete, war fast bartlos, klei-
ner von Wuchs, rotbäckiger und schmucker angezogen als die älte-
ren; der zweite, Ignaz, war etwas höher gewachsen, brünetter, trug 
ein Stutzbärtchen, und wenn er auch gleichfalls in Stiefeln, Fuhr-
mannshemd und Lammfellmütze war, so hatte er doch nicht das fei-
ertägliche, sorglose Aussehen wie der jüngere Bruder. Der älteste, 
Karp, war noch höher von Wuchs, trug Bastschuhe, einen grauen 
Kaftan und ein Hemd ohne Achselzwickel. Er hatte einen breiten 
roten Bart und zeigte eine nicht nur ernste, sondern fast finstere 
Miene. 

„Befehlen Sie, nach dem Väterchen zu schicken, Euer Erlaucht?“ 
sprach er, indem er zum gnädigen Herrn heranschritt und sich un-
geschickt ein wenig verneigte. 

„Nein, ich werde selber zu ihm in den Bienenstand gehen ich will 
mir seine Einrichtung dort anschauen; ich habe aber mit dir zu spre-
chen“, sagte Nechljudow, während er nach der andern Seite des Ho-
fes schritt, damit Ignaz nicht hören könne, was er mit Karp zu reden 
beabsichtigte. 
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Die Selbstsicherheit und ein gewisser Stolz, der in allen Äuße-
rungen dieser beiden Bauern bemerkbar war, und das, was ihm die 
Amme gesagt hatte, verwirrten den jungen gnädigen Herrn derart, 
daß ihm der Entschluß schwer fiel, mit ihnen über die beabsichtigte 
Sache zu sprechen. Er kam sich wie schuldig vor, und es schien ihm 
leichter, mit dem einen Bruder so zu sprechen, daß der andere es 
nicht höre. Es schien, als sei Karp darüber erstaunt, daß ihn der gnä-
dige Herr zur Seite führte, er folgte ihm aber. 

„Darum handelt es sich,“ begann Nechljudow stotternd, „ich 
wollte dich fragen: habt ihr viele Pferde?“ 

„Fünf Dreigespanne wird man zusammenbringen. Füllen sind 
gleichfalls da“, antwortete Karp ungezwungen, indem er sich den 
Rücken kratzte. 

„Deine Brüder fahren für die Post?“ 
„Wir fahren für die Post nur mit drei Dreigespannen, sonst ist 

Iljuschka als Fuhrmann gegangen; er ist eben erst zurückgekehrt.“ 
„Ist denn das auch vorteilhaft? Wieviel verdient ihr damit?“ 
„Ja, was für ein Verdienst denn, Euer Erlaucht? Wenigstens füt-

tern wir uns und die Pferde auch, dafür sei Gott gedankt.“ 
„Weshalb beschäftigt ihr euch denn dann nicht mit irgend etwas 

anderem? Ihr könntet ja Wälder kaufen oder Land pachten.“ 
„Es ist natürlich, Euer Erlaucht; Land pachten kann man, wenn 

irgendwo welches zur Hand wäre.“ 
„Siehst du, das ist es, was ich euch vorschlagen will: Warum 

wollt ihr euch mit Fuhrgeschäft abgeben, um euch nur zu nähren? 
Pachtet lieber dreißig Dessjatinen Land bei mir. Den ganzen Strei-
fen, der hinter den Sapows liegt, werde ich euch abgeben, ja, und 
führt eure eigene große Wirtschaft!“ 

Und Nechljudow, begeistert von seinem Plan eines Pachtgutes, 
den er mehr als einmal selber für sich wiederholt und überdacht 
hatte, begann, schon nicht mehr stotternd, dem Bauern seinen Vor-
schlag hinsichtlich dieses Pachtgutes auseinanderzusetzen. Karp 
lauschte sehr aufmerksam den Worten des gnädigen Herrn. 

„Wir sind sehr zufrieden mit Euer Gnaden“, sprach er, als Nechl-
judow verstummt war und eine Antwort erwartend ihn anschaute. 
„Es ist bekannt, daß dabei nichts Schlechtes ist. Mit der Erde sich zu 
beschäftigen, ist für den Bauern besser, als mit der Knute zu fahren. 
Zu fremden Leuten zu gehen, jeder Art Volk zu sehen dabei wird 
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unser Bruder verwöhnt. Die allerbeste Sache ist es, daß der Bauer 
sich mit der Erde beschäftigen muß.“ 

„Wie denkst du also?“ 
„Solange das Väterchen am Leben ist, was kann ich da denken, 

Euer Erlaucht? Dafür ist sein Wille da.“ 
„So geleite mich denn zum Bienenstand, ich werde mit ihm spre-

chen.“ 
„Bemühen Sie sich hierher!“ sprach Karp, indem er sich langsam 

zum hinteren Schuppen bewegte. Er öffnete die niedrige Pforte, die 
in den Bienenstand führte, ließ den gnädigen Herrn ein, schloß sie, 
ging dann zu Ignaz und machte sich wiederum schweigend an die 
unterbrochene Arbeit. 
 
 

15. 
 
Nechljudow schritt gebückt durch die niedrige Pforte unter dem 
schattigen Schirmdach hervor zu dem hinter dem Hofe befindlichen 
Bienenstand. Der mäßig große Raum, umgeben von Stroh und ei-
nem Zaun, durch den das Licht schimmerte und in dem in symmet-
rischer Ordnung mit Brettabfällen bedeckte Bienenstöcke standen, 
um die goldfarbige Bienen summend schwärmten, war ganz über-
strömt von den heißen, leuchtenden Strahlen der Junisonne. Von der 
Pforte aus führte ein gestampfter kleiner Pfad nach der Mitte, zu ei-
nem hölzernen Kreuz mit einem auf ihm stehenden metallenen Hei-
ligenbild, das grell in der Sonne leuchtete. Einige junge Linden, die 
stattlichen Wuchses ihre krausen Wipfel über das Strohdach des 
Nachbarhofes erhoben hatten, bewegten kaum hörbar, unter dem 
Summen der Bienen, ihre dunkelgrünen frischen Blätter. Alle Schat-
ten von dem gedeckten Zaun, von den Linden und den mit Brettern 
bedeckten Bienenständen fielen schwarz und kurz auf das niedrige 
krause Gras, das zwischen den Bienenstücken kümmerlich gedieh. 
Eine gebeugte, nicht große Greisengestalt, mit in der Sonne glänzen-
dem weißem Haupte und einer Glatze zeigte sich bei der Tür einer 
aus Balken gezimmerten, mit frischem Stroh bedeckten und mit 
Moos ausgelegten Hütte, die zwischen den Linden stand. Als der 
Greis das Knarren der Tür hörte, ging er dem gnädigen Herrn ent-
gegen, wobei er sich mit den Schößen seines Hemdes das schwitzen-
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de, gebräunte Gesicht abtrocknete und sanft und freudig lächelte. 
Im Bienenstand war es so gemütlich, froh, still, sonnenhell, die 

Gestalt des grauhaarigen alten Männchens mit den vielen strahlen-
förmigen Runzeln um die Augen, der, die nackten Füße in eine Art 
weiter Schuhe gesteckt, watschelnd und gutmütig selbstzufrieden 
lächelnd den gnädigen Herrn in seinen ausschließlichen Besitztü-
mern begrüßte, war so aufrichtig freundlich, daß Nechljudow au-
genblicklich die schweren Eindrücke des heutigen Morgens vergaß 
und ihm sein Lieblingsgedanke lebhaft vor die Augen trat. Er sah 
bereits alle seine Bauern ebenso reich und gutmütig, wie der Greis 
Dutlow war, und alle lächelten ihm freundlich und freudig zu, weil 
sie ihm allein ihren Reichtum und ihr Glück verdankten. 

„Würden Sie nicht ein Netz befehlen, Euer Erlaucht? Jetzt ist die 
Biene böse, sie sticht“, sprach der Greis, wobei er einen nach Honig 
riechenden schmutzigen Leinwandsack, der an eine Rute genäht 
war, vom Zaune nahm und ihn dem gnädigen Herrn anbot. „Mich 
kennt die Biene, mich sticht sie nicht“, fügte er mit sanftem Lächeln 
hinzu, das fast gar nicht von seinem hübschen, gebräunten Gesicht 
wich. 

„So ist es auch für mich nicht nötig. Wie, schwärmt sie schon?“ 
sprach Nechljudow, und ohne selber zu wissen, weshalb, lächelte 
auch er. 

„Ja, sie schwärmt, Väterchen, Dmitri Nikolajewitsch,“ antwor-
tete der Greis, indem er eine ganz besondere Freundlichkeit aus-
drückte in dieser Benennung des gnädigen Herrn nach Namen und 
Vatersnamen, „nur eben, eben erst hat sie damit begonnen. Dies Jahr 
war das Frühjahr kalt, geruhen Sie zu wissen.“ 

„Ich habe aber in einem Buch gelesen,“ begann Nechljudow, in-
dem er sich der Bienen erwehrte, die sich in seine Haare verkrochen 
und ihm grade unter der Nase summten, „daß, wenn die Wabe ge-
rade steht an den dünnen Stangen, dann die Biene früher schwärmt. 
Darum macht man auch solche Bienenstöcke aus Brettern ... mit 
Querhölzern …“ 

„Geruhen Sie nicht die Bienen abzuwehren, das macht es schlim-
mer“, sprach das alte Männchen; „oder befehlen Sie nicht doch, 
Ihnen das Netz zu geben?“ 

Nechljudow war es unbehaglich, aber aus irgendeiner kindli-
chen Selbstliebe wollte er das nicht eingestehen; er schlug noch ein-
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mal das Netz aus und fuhr fort, dem alten Männchen von der Ein-
richtung der Bienenstöcke zu erzählen, von der er im Maison rustique 
gelesen hatte und bei der seiner Meinung nach die Biene öfters zwei-
mal schwärmen mußte. Eine Biene stach ihn aber in den Hals, und 
er verlor den Faden und begann zu stottern inmitten der Erörterung. 

„Das ist richtig, Väterchen, Dmitri Nikolajewitsch,“ sprach der 
Greis, indem er mit väterlicher Protektion auf den gnädigen Herrn 
schaute, „genau so schreibt man im Buch. Ja, vielleicht ist das so … 
schlecht geschrieben, daß man es, so heißt das wohl, machen soll, 
wie wir schreiben, und wir lachen dann später darüber. Auch das 
kommt vor! Wie kann man aber die Biene lehren, woran sie ihre 
Wabe befestigen soll! Sie macht es so, wie es ihr im Stocke paßt, bald 
quer, bald gerade. Geruhen Sie hier zuzuschauen“, fügte er hinzu, 
indem er einen von den nächsten Stöcken aufmachte und in die Öff-
nung schaute, die in der Richtung der krummen Waben mit lärmen-
den und kriechenden Bienen bedeckt war. „Sehen Sie, das sind 
junge Bienen; sie sehen, daß die Königin über ihnen sitzt; so führen 
sie die Wabe gerade aus oder schräg, wie es ihnen im Bienenstock 
besser paßt“, sprach der Greis, der sich augenscheinlich an seinem 
Lieblingsgegenstand begeisterte und die Lage des gnädigen Herrn 
gar nicht bemerkte. „Sehen Sie, heute geht sie in Höschen, heute ist 
ein warmer Tag, alles kann man sehen“, fügte er hinzu, indem er 
den Bienenstock wieder zustopfte und mit einem Tuch die kriechen-
den Bienen andrückte und dann mit seiner rauhen Handfläche ei-
nige Bienen von seinem runzligen Nacken wegschob. Die Bienen 
stachen ihn nicht, dafür konnte aber Nechljudow schon kaum mehr 
den Wunsch unterdrücken, aus dem Bienenstand davonzulaufen. 
Die Bienen hatten ihn an drei Stellen gestochen und summten von 
allen Seiten um seinen Kopf und seinen Hals. 

„Hast du denn viele Stöcke?“ fragte er, während er zur Pforte 
zurückwich. 

„Was Gott gab,“ antwortete lächelnd Dutlow, „zählen soll man 
nicht, Väterchen, die Bienen lieben das nicht. Sehen Sie, Euer Er-
laucht, ich wollte Euer Gnaden bitten,“ fuhr er fort, auf die schmalen 
Bienenstöcke hinweisend, die beim Zaune standen, „wegen Ossip, 
dem Mann Ihrer Amme; wenn Sie ihm nur sagten: es sei nicht schön, 
sich so schlecht zu seinem Dorfnachbar zu benehmen.“ 

„Wie denn das? Au, sie stechen doch!“ antwortete der gnädige 
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Herr, der schon die Klinke der Pforte erfaßt hatte. 
„Ja, sehen Sie, es gibt kein Jahr, wo er nicht seine Bienen auf 

meine jungen Bienen losläßt. Sie sollen sich erholen; die fremden 
Bienen ziehen aber bei ihnen die Wabe heraus, ja, und das verdirbt 
den ganzen Bienenstock“, sprach der Greis, ohne die Grimassen des 
gnädigen Herrn zu bemerken. 

„Schön, nachher, sogleich …“ murmelte Nechljudow, und au-
ßerstande, weiter auszuhalten, und mit beiden Händen abwehrend, 
lief er im Trab durch die Pforte hinaus. 

„Man muß mit Erde reiben. Das macht nichts“, meinte der Greis, 
als er hinter dem gnädigen Herrn her den Hof betrat. Der rieb mit 
Erde die Stellen, wo er gestochen worden war; errötend schaute er 
sich dabei rasch nach Karp und Ignaz um, die gar nicht auf ihn hin-
sahen, und verzog zornig sein Gesicht. 
 
 
 

16. 
 
Worum ich hinsichtlich meiner Kinder Euer Erlaucht bitten wollte 
…“ sprach der Greis, wobei er entweder so tat, als ob er die dro-
hende Miene des gnädigen Herrn gar nicht wahrnehme, oder sie tat-
sächlich nicht bemerkte. 

„Worum denn?“ 
„Ja, sehen Sie, mit den Pferdchen sind wir, Gott sei Dank, in der 

Reihe, auch einen Knecht haben wir, so daß der Herrendienst von 
uns nicht versäumt wird.“ 

„Was denn dann?“ 
„Wenn Euer Erlaucht meine Kinder gegen Pachtzins frei lassen 

würde, so würden Iljuschka und Ignaz mit drei Dreigespannen für 
den ganzen Sommer fahren gehen; vielleicht, daß sie dann auch et-
was erarbeiten würden.“ 

„Wohin werden sie denn gehen?“ 
„Ja, wie es gerade kommt“, mischte sich Iljuschka ein, der wäh-

renddessen die Pferde unter dem Schirmdach festgebunden hatte 
und zum Vater getreten war. „Die Kadminskischen Burschen sind 
mit acht Dreigespannen, so sagt man, nach Romen gefahren, haben 
sich selbst ernährt, ja, und bis zu drei Zehnrubelscheinen für jedes 
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Dreigespann nach Hause gebracht; sonst aber auch nach Odest, man 
sagt, dort ist das Futter billiger.“ 

„Siehst du, gerade darüber wollte ich auch mit dir sprechen“, be-
merkte der gnädige Herr, indem er sich an den Greis wandte und 
ihn möglichst geschickt auf das Gespräch über den Pachthof bringen 
wollte. „Sag mir bitte, ist es vorteilhafter, Fuhrgeschäft zu betreiben, 
als sich zu Hause mit Ackerbau zu beschäftigen?“ 

„Was heißt vorteilhafter, Euer Erlaucht!“ mischte sich wiederum 
Ilja ein, indem er keck sein Haar zurückwarf. „Zu Hause ist ja nicht 
einmal Futter für die Pferde da!“ 

„Nun, wieviel erarbeitest du denn im Sommer?“ 
„Ja, sehen Sie, vom Frühjahr an, obwohl das Futter teuer war, 

fuhr ich mit Waren nach Kiew, von Kursk wiederum bis Moskau 
fuhr ich Graupen, so daß wir uns selber nährten und die Pferde satt 
waren, ja, und fünfzehn Rubel Geld habe ich mitgebracht.“ 

„Es ist kein Unglück, sich mit einem ehrlichen Gewerbe zu be-
schäftigen, was es auch sei“, sprach der gnädige Herr, indem er sich 
von neuem an den Greis wandte; „mir scheint aber, daß man eine 
andere Beschäftigung finden könnte; ja, und die Arbeit ist auch so, 
daß der junge Bursche überall hinfährt, jederart Volk sieht, ver-
wöhnt werden kann“, fügte er hinzu, die Worte Karps wiederho-
lend. 

„Womit soll sich denn unser Bruder, der Bauer, beschäftigen, 
wenn nicht mit Fuhrgeschäft?“ entgegnete der Greis mit seinem 
sanften Lächeln. „Fährst du gut, so bist du selber satt, und die Pferde 
sind gesättigt; was aber das Verwöhnen anbetrifft, so fahren sie bei 
mir, Gott sei Dank, nicht das erste Jahr; ich selber bin auch gefahren, 
und Schlechtes habe ich von niemand gesehen, sondern nur Gutes.“ 

„Ist es denn zu wenig, womit ihr euch zu Hause beschäftigen 
könntet: mit Äckern, mit Wiesen …“ 

„Wie kann man das denn, Euer Erlaucht?“ mischte sich Iljuschka 
mit Begeisterung ein. „Wir sind schon damit auf die Welt gekom-
men, alle diese Ordnungen sind uns bekannt, eine uns genehme Sa-
che; die allerliebste Sache, Euer Erlaucht, ist es für unsereinen, Las-
ten zu fahren.“ 

„Wie aber, Euer Erlaucht, wir bitten um die Ehre, wollen Sie 
nicht in die Stube eintreten? In unserem neuen Hause sind Sie noch 
gar nicht gewesen“, sagte der Greis, indem er sich tief verneigte und 
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dem Sohn winkte. Iljuschka lief im Trab in die Hütte, ihm folgte zu-
gleich mit dem Greis auch Nechljudow. 
 
 
 

17. 
 
Als er in die Hütte trat, verneigte sich der Greis nochmals, fegte mit 
seinem Rockschoß von der vorderen Ecke der Bank den Staub ab 
und fragte lächelnd: 

„Was soll ich Ihnen anbieten. Euer Erlaucht?“ 
Die Hütte war geräumig, sie hatte einen Schornstein, Schlafge-

rüste und Schlafbänke. Die frischen Espenstämme, zwischen denen 
kaum verwelktes Moos herausschaute, waren noch nicht schwarz 
geworden; die neuen Bänke und Schlafstätten waren noch nicht 
glatt, und der Boden war noch nicht festgetreten. Ein junges, hageres 
Bauernweib mit länglichem, nachdenklichem Gesicht, die Frau Iljas, 
saß auf einer Pritsche und schaukelte mit dem Fuß eine Wiege, die 
an einer langen Stange an der Decke befestigt war. In der Wiege 
schlief kaum merklich atmend und die Äuglein geschlossen, lang 
ausgestreckt ein Brustkind; ein anderes, stämmiges, rotbäckiges 
Weib, Karps Frau, die Ärmel aufgeschlagen an ihren bis zum Ellen-
bogen gebräunten Armen, schnitt Zwiebeln in einer hölzernen 
Schüssel. Ein drittes, pockennarbiges, schwangeres Weib, das sich 
ihren Ärmel vor das Gesicht hielt, stand beim Ofen. In der Hütte war 
es außer von der Sommerhitze auch noch heiß vom Ofen, und es 
roch stark nach eben erst ausgebackenem Brot. Von der Schlafstätte 
her schauten neugierig auf den gnädigen Herrn die blonden Köpf-
chen von zwei Burschen und einem Mädchen herab, die in Erwar-
tung des Mittagessens da hinaufgeklettert waren. 

Nechljudow tat es gut, diesen Wohlstand zu sehen, und dabei 
war es ihm doch aus irgendeinem Grunde peinlich vor den Weibern 
und Kindern, die alle auf ihn hinschauten. Er setzte sich errötend 
auf die Bank. 

„Gib mir ein Stückchen heißes Brot, ich liebe es …“ sprach er und 
errötete noch mehr. 

Karps Frau schnitt ein großes Stück Brot ab und reichte es auf 
einem Teller dem gnädigen Herrn. Nechljudow schwieg und wußte 
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nicht, was er sagen sollte; die Weiber schwiegen ebenfalls; der Greis 
lächelte freundlich. 

‚Weshalb schäme ich mich denn eigentlich? Gleich als ob ich in 
irgend etwas schuldig wäre?‘ dachte Nechljudow. ‚Weshalb soll ich 
denn nicht den Vorschlag wegen des Pachthofes machen? Was für 
eine Dummheit!‘ Aber gleichwohl schwieg er immer noch. 

„Wie denn, Väterchen, Dmitri Nikolajewitsch, wie werden Sie 
hinsichtlich der Kinder befehlen?“ fragte der Greis. 

„Ja, ich würde dir raten, sie überhaupt nicht ziehen zu lassen, 
ihnen vielmehr hier Arbeit zu suchen“, sagte plötzlich Nechljudow, 
Mut fassend. „Ich, weißt du, was ich mir für dich ausdachte: Kaufe 
du mit mir zur Hälfte einen Wald im Staatsforst, ja, und auch noch 
Land …“ 

„Wie denn, Euer Erlaucht, mit welchem Gelde sollen wir denn 
kaufen?“ unterbrach der Greis den gnädigen Herrn. 

„Ja, siehst du, einen nicht eben großen Wald, für zweihundert 
Rubel …“ bemerkte Nechljudow. 

Der Greis lächelte grimmig. 
„Schön, wenn Geld da wäre, weshalb nicht kaufen?“ sagte er. 
„Hast du denn dieses Geld schon nicht mehr?“ fragte vorwurfs-

voll der gnädige Herr. 
„Ach, Väterchen, Euer Erlaucht!“ antwortete mit kummervoller 

Stimme der Greis, indem er zur Tür schaute, „wenn es nur für die 
Familie ausreichte, so denken wir gar nicht daran, Wald zu kaufen.“ 

„Ja, aber du hast ja doch Geld; was soll es denn so liegen?“ 
Der Greis kam plötzlich in heftige Erregung, seine Augen fun-

kelten, seine Schultern begannen zu zittern. 
„Vielleicht haben böse Leute das von mir gesagt“, begann er mit 

zitternder Stimme. „So, glauben Sie Gott,“ sprach er, indem er sich 
mehr und mehr erregte und die Augen auf das Heiligenbild richtete, 
„mögen jetzt gleich meine Augen platzen, möge ich auf der Stelle in 
die Erde versinken, wenn ich etwas habe außer den fünfzehn Ru-
beln, die Iljuschka brachte, und dann muß man doch Kopfsteuer 
zahlen. Sie selber geruhen zu wissen, eine Hütte haben wir gebaut 
…“ 

„Nun schön, schön!“ sprach der gnädige Herr, indem er sich von 
der Bank erhob. „Lebt wohl, Wirte!“ 
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18. 
 
‚Mein Gott! Mein Gott!‘ dachte Nechljudow, während er mit großen 
Schritten durch die schattigen Alleen des verwilderten Gartens sei-
nem Hause zueilte und zerstreut Blätter und Zweige abbrach, die 
ihm unterwegs gerade unter die Hand kamen. ‚Waren denn wirk-
lich alle meine Gedanken über den Zweck und die Verpflichtungen 
meines Lebens Unsinn? Weshalb ist es mir denn so schwer, so kum-
mervoll zumute, gleich als ob ich mit mir unzufrieden sei, während 
ich mir doch vorstellte, daß ich, einmal auf diesem Wege, beständig 
jene Fülle des sittlich befriedigten Gefühles empfinden werde, die 
ich zu der Zeit empfand, als mir zum ersten Male diese Gedanken 
kamen.‘ Und er versetzte sich mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit 
und Klarheit in der Vorstellung um ein Jahr zurück, in eben jenen 
glücklichen Augenblick. 

Früh am Morgen war er aufgestanden, vor allen anderen im 
Hause. Und qualvoll erregt von einem geheimnisvollen, nicht mit 
Worten zu nennenden Drängen seiner Jugend, war er ohne Ziel in 
den Garten gegangen, von dort in den Wald, und inmitten der mai-
enhaften, starken, saftigen, aber ruhigen Natur schweifte er lange 
umher, allein, ohne irgendwelchen Gedanken, und er litt dabei an 
dem Übermaß eines Gefühls, für das er keinen Ausdruck zu finden 
vermochte. Bald wies ihm seine junge Vorstellungskraft im vollen 
Glanze des noch Unbekannten das wollüstige Bild des Weibes, und 
es schien ihm: Das ist es, das Verlangen, das ich nicht deuten kann! 
Aber irgendein anderes höchstes Gefühl sprach: Das ist es nicht! und 
zwang ihn, weiterzusuchen. Bald erhob sich sein unerfahrener, feu-
riger Geist höher und höher in die Sphären des Wesenlosen und er-
öffnete ihm, so kam es ihm vor, neue Gesetze des Seins. Und er ver-
harrte in feurigem Entzücken bei diesen Gedanken. Wiederum aber 
sprach das höchste Gefühl: Das ist es nicht! Und wiederum zwang 
es ihn, zu suchen und unruhig zu sein. Ohne Gedanken und ohne 
Wünsche, wie es immer so ist nach übergroßer Anstrengung, legte 
er sich endlich auf den Rücken unter einen Baum und blickte auf die 
durchsichtigen Morgenwölkchen, die über ihm herliefen am tiefen, 
unendlichen Himmel. Plötzlich, ohne jede Ursache, traten ihm Trä-
nen in die Augen und, Gott weiß auf welchem Wege, kam ihm ein 
klarer Gedanke und erfüllte seine ganze Seele, und er hielt sich mit 
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Entzücken fest an ihm: der Gedanke, daß die Liebe und das Gute die 
Wahrheit ist und das Glück, und die einzige Wahrheit und das ein-
zig mögliche Glück auf der Welt. Das höchste Gefühl sprach diesmal 
nicht mehr: Das ist es nicht! Er erhob sich und begann seinen Ge-
danken zu prüfen: ‚Das ist es, das ist es!‘ sprach er zu sich selber mit 
Begeisterung, indem er alle seine früheren Überzeugungen, alle ihm 
gewordenen Offenbarungen des Lebens auf diese neu entdeckte, 
wie es ihm schien, völlig neue Wahrheit hin prüfte. ‚Was für eine 
Dummheit war doch alles, was ich wußte, woran ich glaubte und 
was ich liebte!‘ sprach er zu sich selber. ‚Die Liebe, die Aufopferung 
das ist das einzig wahre, vom Zufall unabhängige Glück!‘ wieder-
holte er, und er lachte dabei und vermochte sich nicht ruhig zu hal-
ten. Indem er diesen Gedanken an allen Offenbarungen des Lebens 
nachprüfte und ihm eine Bestätigung fand sowohl im Leben wie in 
jener inneren Stimme, die ihm gesagt hatte, daß dies es sei, erlebte 
er ein neues Gefühl freudiger Erregung und Entzückung. ‚Also muß 
ich das Gute tun, um glücklich zu sein‘, dachte er, und seine ganze 
Zukunft trat lebhaft vor ihn hin, schon nicht mehr nur in Gedanken, 
vielmehr in Bildern. Die wiesen ihm ein Leben als Gutsherr. 

Er sah vor sich ein gewaltiges Arbeitsfeld für ein ganzes Leben, 
das er dem Guten widmete und in dem er folglich glücklich sein 
werde. Er braucht sich nicht eine Sphäre der Tätigkeit auszusuchen: 
sie liegt bereit, er hat eine unmittelbare Verpflichtung, er hat Bauern 
… Und was für eine erfreuliche und dankbare Tätigkeit stellt sich 
ihm vor: ‚Einzuwirken auf diese einfache, empfängliche, unverdor-
bene Volksklasse, sie von der Armut zu befreien, ihnen Wohlstand 
zu geben, ihnen die Bildung zu übermitteln, die ich selber durch 
Glücksfall genieße, sie von ihren Lastern zu heilen, die geboren sind 
aus Unbildung und Aberglauben; ihre Sittlichkeit zu entwickeln, sie 
das Gute lieben zu lehren … Was für eine glänzende, glückliche Zu-
kunft! Und für dies alles werde ich, der ich dies für mein eigenes 
Glück tun werde, mich an ihrer Dankbarkeit erquicken, werde ich 
sehen, wie ich mit jedem Tag weiter und weiter gehen werde, dem 
erstrebten Ziele zu. Eine wundervolle Zukunft! Wie konnte ich das 
denn nicht vorher sehen?‘ 

‚Und außerdem‘, dachte er zu jener Zeit, ‚was hindert mich denn 
daran, selber glücklich zu sein in der Liebe zu einem Weibe, im 
Glück des Familienlebens? Und seine junge Phantasie zeichnete ihm 
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eine noch bezauberndere Zukunft. Ich und meine Frau, die ich so 
liebe, wie noch niemand irgendwen auf der Welt liebte, wir werden 
immer leben inmitten dieser ruhigen, poetischen, ländlichen Natur, 
mit den Kindern, vielleicht mit der alten Tante; wir haben unsere 
Liebe zueinander, die Liebe zu den Kindern, und wir beide wissen, 
daß unsere Berufung das Gute ist. Wir werden einander beistehen 
im Streben nach diesem Ziele. Ich treffe die allgemeinen Anordnun-
gen, gebe allgemeine, gerechte Hilfen, führe das Pachtgut ein, Spar-
kassen, Werkstätten; sie aber, mit ihrem hübschen Köpfchen, in ein-
fachem weißem Kleide, es leicht aufhebend über ihren wohlgestal-
teten Füßchen, geht durch den Schmutz in die Bauernstube, ins La-
zarett, zu dem unglücklichen Bauern, der eigentlich keine Hilfe ver-
dient, überall tröstet sie, hilft sie … Die Kinder, Greise, Weiber ver-
göttern sie und blicken auf sie wie auf einen Engel, wie auf die Vor-
sehung. Dann kehrt sie zurück und verheimlicht mir, daß sie zum 
unglücklichen Bauern ging und ihm Geld gab, ich aber weiß es und 
umarme sie fest und küsse fest und zärtlich ihre reizenden Augen, 
ihre schamhaft errötenden Wangen und lachenden roten Lippen …‘ 
 
 
 

19. 
 
‚Wo sind diese Träume?‘ dachte jetzt der Jüngling, als er nach seinen 
Besuchen dem Hause zuschritt. ‚Es ist nun schon mehr als ein Jahr 
her, daß ich Glück suche auf diesem Wege, und was habe ich denn 
gefunden? Freilich, bisweilen fühlte ich, daß ich mit mir zufrieden 
sein könne, das ist aber so eine trockene, vernünftige Zufriedenheit. 
Ja und nein, ich bin einfach unzufrieden, weil ich hier kein Glück 
kenne, das Glück aber ersehne, leidenschaftlich ersehne. Ich habe 
noch keine Genüsse der Welt erlebt, und schon habe ich mich von 
allem losgerissen, was sie gewährt. Weshalb? Wofür? Wem ward es 
dadurch leichter? Die Wahrheit schrieb mein Tantchen, als sie 
meinte, daß es leichter sei, für sich selber Glück zu finden, als es an-
deren zu geben. Sind denn meine Bauern etwa reicher geworden? 
Haben sie sich gebildet oder sittlich entwickelt? Nicht im geringsten! 
Mit ihnen wurde nichts besser, mir aber wird es mit jedem Tage 
schwerer. Wenn ich wenigstens einen Erfolg in meinem Unterneh-
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men erschaut, wenn ich Dankbarkeit gesehen hätte! … Aber nein, 
ich sehe verlogene Gewohnheit, Laster, Mißtrauen, Hilflosigkeit! Ich 
verbrauche umsonst die besten Jahre meines Lebens‘, dachte er, und 
ihm kam es irgendwie in Erinnerung, daß ihn die Nachbarn, wie er 
von seiner Wärterin gehört hatte, Grünspecht nannten, daß bei ihm 
im Kontor schon gar kein Geld mehr geblieben war, daß die von ihm 
ausgedachte neue Dreschmaschine zum allgemeinen Gelächter der 
Bauern nur gepfiffen, aber nicht gedroschen habe, als man sie zum 
ersten Male vor zahlreichem Publikum auf der Dreschtenne in Gang 
gesetzt hatte; daß man jeden Tag die Ankunft des Kreisrichters er-
warten müsse zur Aufnahme des Gutes, da er den Zinszahlungster-
min versäumt hatte, indem er sich von verschiedenen wirtschaftli-
chen Unternehmungen hatte fortreißen lassen. Und plötzlich trat 
ihm ebenso lebhaft wie vorher sein ländlicher Spaziergang im 
Walde und der Gedanke an das Gutsbesitzerleben, sein Moskauer 
Studentenzimmerchen vor den inneren Blick, wie er da spät in der 
Nacht saß bei einer Kerze mit seinem Kameraden und vergötterten 
sechzehnjährigen Freund. Sie hatten ununterbrochen fünf Stunden 
gelesen und wiederholten irgendwelche langweilige Paragraphen 
des bürgerlichen Rechts, und nachdem sie sie beendet hatten, hatten 
sie nach Abendessen geschickt, zu einer Flasche Sekt Geld zusam-
mengelegt und von der Zukunft gesprochen, die sie erwarte. Wie 
völlig anders hatte sich der junge Student seine Zukunft vorgestellt! 
Damals war die Zukunft voll von Entzückungen, mannigfaltiger Tä-
tigkeit, Glanz der Erfolge, und führte sie beide, wie es ihnen schien, 
zweifellos zum besten Gute der Welt zum Ruhm. 

‚Er schreitet schon und schreitet rasch auf diesem Pfade‘ dachte 
Nechljudow von seinem Freunde, ‚aber ich …‘ 

Währenddessen war er zum Eingang des Hauses gelangt, wo 
zehn Bauern und Hofleibeigene standen, die mit verschiedenen Bit-
ten den gnädigen Herrn erwartet hatten, und von Träumen mußte 
er sich der Wirklichkeit zuwenden. 

Da war das abgerissene, zerzauste und blutende Bauernweib, 
das sich weinend beklagte über ihren Schwiegervater, der sie töten 
wolle. Da waren zwei Brüder, die schon vor Jahresfrist ihren Bau-
ernhof unter sich geteilt hatten und nun mit mißtrauischer Wut auf-
einander blickten. Da war auch der unrasierte, ergraute Hofleibei-
gene mit vor Trunkenheit zitternden Händen, den sein eigener 
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Sohn, der Gärtner, zum gnädigen Herrn führte, um Klage zu führen 
über des Vaters haltloses Betragen. Da war der Bauer, der sein Weib 
aus dem Hause gejagt hatte, weil sie das ganze Frühjahr über nicht 
gearbeitet hatte. Und da war auch jenes kranke Weib selber: schluch-
zend und ohne ein Wort zu äußern saß sie auf dem Grase beim Ein-
gang des Hauses und ließ ihr entzündetes, nachlässig mit irgendei-
nem schmutzigen Lappen verbundenes geschwollenes Bein sehen. 
Nechljudow hörte alle Bitten und Beschwerden an, riet den einen, 
versöhnte die anderen, versprach dem Dritten und empfand bei al-
ledem ein seltsames Gefühl, das gemischt war aus Müdigkeit, 
Scham, Machtlosigkeit und Reue, und ging in sein Zimmer. 
 
 
 
 

20. 
 
In dem mäßig großen Zimmer, das Nechljudow bewohnte, stand ein 
altes, mit kupfernen Nägeln beschlagenes Ledersofa, einige ebensol-
che Sessel, ein aufgeschlagener altertümlicher Bostontisch mit In-
krustationen, Vertiefungen und mit einem kupfernen Beschlag, auf 
dem Papiere lagen, und ein altes, gelbliches, geöffnetes englisches 
Klavier mit abgegriffenen, krumm gewordenen, schmalen Tasten. 
Zwischen den Fenstern hing ein großer Spiegel in einem alten, ver-
goldeten, geschnitzten Rahmen. Auf dem Boden neben dem Tisch 
lagen Haufen von Papieren, Büchern und Rechnungen, überhaupt 
hatte das ganze Zimmer ein charakterloses und unordentliches Aus-
sehen; und diese lebendige Unordnung stand in scharfem Gegen-
satz zu der gezierten, altmodisch herrschaftlichen Einrichtung der 
übrigen Zimmer des großen Hauses. Als Nechljudow das Zimmer 
betrat, warf er zornig seinen Hut auf den Tisch, setzte sich auf den 
Stuhl, der vor dem Klavier stand, legte die Beine übereinander und 
ließ den Kopf hängen. 

„Nun, werden Sie frühstücken, Euer Erlaucht? sagte, eben her-
eintretend, eine hohe, magere, rüstige Greisin, die ein Zitzkleid und 
eine Haube trug und ein großes Tuch umhatte. 

Nechljudow sah sich nach ihr um und schwieg ein wenig, als ob 
er sich besinne. 
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„Nein, ich habe keine Lust, Wärterin“, sagte er und versank von 
neuem in Gedanken. 

Die Wärterin schüttelte mißmutig den Kopf und seufzte. 
„Ach, Väterchen, Dmitri Nikolajewitsch, was grämen Sie sich? 

Es gibt größeren Kummer als das, alles wird vorübergehen, bei Gott 
…“ 

„Ja, und ich gräme mich doch gar nicht. Woraus schlossest du 
das denn, Mütterchen, Malanja Phinogenowna?“ antwortete Nechl-
judow, und er bemühte sich zu lachen. 

„Ja, wie sollten Sie nicht traurig sein? Sehe ich es denn nicht sel-
ber?“ begann die Wärterin mit Eifer. „Tag für Tag mutterseelenal-
lein, und alles nehmen Sie sich so zu Herzen, zu allen gehen Sie sel-
ber! Schon haben Sie fast ganz aufgehört zu essen. Ist das Vernunft? 
Wenn Sie wenigstens in die Stadt fahren würden oder zu den Nach-
barn! … Ihre Jahre sind junge Jahre! Und so über alles sich grämen! 
Du verzeihst mir, Väterchen, aber ich setze mich“, fuhr die Wärterin 
fort, indem sie sich neben der Tür niederließ. „Siehst du, du hast eine 
solche Nachsicht an den Tag gelegt, daß schon niemand mehr dich 
fürchtet. Ist das gehandelt wie ein Herr? Da ist auch gar nichts Gutes 
daran. Nur dich selber richtest du zugrunde, ja, und das Volk ver-
wöhnst du nur. Du weißt ja, unser Volk ist so. Es empfindet das 
nicht. So ist es nun einmal. Wenn du zur Tante fahren würdest sie 
hat die Wahrheit geschrieben …“ So beriet ihn die Wärterin. 

Nechljudow wurde es immer trauriger zumute. Seine rechte 
Hand, die sich auf sein Knie stützte, berührte schlaff die Tasten. Es 
erklang ein Akkord, ein zweiter, ein dritter … Nechljudow rückte 
näher heran, nahm seine andere Hand aus der Tasche und begann 
zu spielen. Die Akkorde, die er griff, waren bisweilen nicht vorbe-
reitet, sogar nicht einmal durchaus richtig, häufig waren sie ge-
wöhnlich bis zur Banalität und bewiesen, daß er keinerlei musikali-
sches Talent besaß, ihm bereitete aber diese Beschäftigung ein ge-
wisses unbestimmtes, melancholisches Vergnügen. Bei jeder Verän-
derung der Harmonie erwartete er bebenden Herzens, was aus ihr 
herauskommen werde, und wenn irgend etwas herauskam, so er-
gänzte er verworren in der Vorstellung das, was fehlte. Es schien 
ihm, als höre er tausend Melodien, Chor und Orchester, entspre-
chend seiner Harmonie. Den Hauptgenuß bereitete ihm dabei die 
erhöhte Tätigkeit seiner Einbildungskraft, die ihm zusammenhang-
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los und abgerissen, aber mit erschütternder Deutlichkeit die aller-
verschiedensten, durcheinander geworfenen und albernen Symbole 
und Bilder aus Vergangenheit und Zukunft darbot. Bald stellte sich 
ihm die aufgeschwollene Gestalt des Dawidka Bjely vor, wie er er-
schreckt mit seinen weißen Wimpern zuckte beim Anblick der 
schwarzen sehnigen Faust seiner Mutter, und sein runder Rücken 
und die gewaltigen, mit weißen Haaren bedeckten Hände, die nur 
mit Geduld und Ergebenheit in das Schicksal auf alle Mißhandlun-
gen und Entbehrungen antworteten. Bald sieht er die lebhafte, im 
Hofdienst kühn gewordene Amme und stellte sich aus irgendeinem 
Grunde vor, wie sie durch die Dörfer gehe und den Bauern predige, 
man müsse sein Geld vor den Gutsbesitzern verstecken, und er wie-
derholte unbewußt sich selber: Ja, vor den Gutsbesitzern muß man 
sein Geld verstecken … Bald stellt sich ihm plötzlich das dunkel-
blonde Köpfchen seiner zukünftigen Gattin vor, die aus irgendei-
nem Grunde in Tränen ist und sich in tiefem Kummer ihm auf die 
Schulter neigt. Bald sieht er die guten blauen Augen von Tschuris, 
die mit Zärtlichkeit auf das einzige, dickbäuchige Söhnchen 
schauen. Ja, und er sieht in ihm außer dem Sohn den Gehilfen und 
Retter. „Siehst du, da ist einmal Liebe!“ flüsterte er. Hierauf erinnert 
er sich an die Mutter des Juchwanka, an den Ausdruck der Geduld 
und des Allesverzeihens, den er, ungeachtet ihres hängenden Zah-
nes und ihrer verwitterten Züge, in ihrem Greisinnengesicht wahr-
genommen hatte. Es muß wohl so sein: in den siebzig Jahren ihres 
Lebens habe ich als erster das wahrgenommen, dachte er und flüs-
tert: „Seltsam!“ wobei er unbewußt fortfährt, auf den Tasten herum-
zufahren und auf die Töne zu hören. Dann erinnert er sich lebhaft 
an seine Flucht aus dem Bienenstand und den Gesichtsausdruck von 
Ignaz und Karp, die augenscheinlich lachen wollten, aber so taten, 
als ob sie ihn gar nicht anschauten. Er errötet und schaut sich un-
willkürlich nach seiner Wärterin um, die immer noch an der Tür 
sitzt und schweigend, durchdringend auf ihn blickt, wobei sie von 
Zeit zu Zeit ihr weißes Haupt schüttelt. Plötzlich tritt vor Nechlju-
dows inneren Blick ein Dreigespann schweißtriefender Pferde und 
die kräftig schöne Gestalt Iljuschkas mit seinen blonden Locken, sei-
nen froh glänzenden blauen Augen, seinem frisch geröteten Gesicht 
und dem Flaum, der kaum anfing, ihm Lippen und Kinn zu bede-
cken. Nechljudow denkt daran, wie Iljuschka in Angst geriet, man 
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werde ihn nicht mehr zu den Fuhrleuten lassen, und wie feurig er 
eintrat für diese seine Lieblingstätigkeit. Und Nechljudow sieht: ein 
grauer, früher, nebliger Morgen, eine nasse, schlüpfrige Chaussee, 
eine lange Reihe hoch beladener Fuhren, mit Bastdecken bedeckt, 
denen große schwarze Buchstaben aufgedruckt sind. Die starkbeini-
gen, satten Pferde rasseln mit ihren Schellen und ziehen, den Rücken 
krümmend und die Zugriemen anspannend, mutig die Fuhre die 
Anhöhe hinauf, indem sie sich mit ihren mächtigen Hufeisen an-
klammern an den glatten, festen Boden. Dem Wagenzug entgegen, 
den Berg herunter, läuft rasch die Post, unter dem Läuten der klei-
nen Glöckchen, die von weit her zu vernehmen sind durch den dich-
ten Wald, der sich zu beiden Seiten des Weges hinzieht. ‚Ah, ah, ai!‘ 
ruft laut mit kindlicher Stimme der vordere Fuhrmann; er trägt ein 
Blechschild an der Lammfellmütze, indem er die Peitsche über den 
Kopf erhebt. Beim Vorderrad der ersten Fuhre schreitet schwer in 
gewaltigen Stiefeln Karp einher mit seinem roten Bart und seinem 
mürrischen Blick. Auf der zweiten Fuhre streckt seinen hübschen 
Kopf Iljuschka heraus, der sich unter der Bastdecke des vorderen 
Wagens schön erwärmt hat bei der Kühle des Morgens. Drei Drei-
gespanne, hoch mit Koffern beladen, fahren vorüber unter Räder-
knarren, Schellengeläut und lautem Rufen. Iljuschka verbirgt seinen 
Lockenkopf wieder unter der Bastdecke und schlummert ein … Da, 
ein klarer, warmer Abend! Vor den ermüdeten, beim Gasthof sich 
drängenden Gespannen öffnet sich knirschend das schwere Bretter-
tor, und eine nach der anderen, über die Schwelle hüpfend, ver-
schwinden die hohen, mit Bastdecken bedeckten Fuhren unter dem 
weiten Wetterdach. Iljuschka begrüßt lustig die weißgesichtige, 
breitbrüstige Wirtin. Diese fragt: Woher kommt ihr, und werdet ihr 
viel zu Abend essen? und dabei blickt sie mit ihren glänzenden, 
freundlichen Augen voll Vergnügen auf den hübschen Burschen. 
Dann geht Iljuschka, nachdem er die Pferde versorgt hat, in die 
heiße, von Volk erfüllte Stube, bekreuzigt sich, setzt sich hinter die 
volle hölzerne Tasse und beginnt eine lustige Unterhaltung mit der 
Wirtin und den Kameraden. Und da ist auch sein Nachtlager unter 
dem freien Sternenhimmel, der unter das Schutzdach herabschaut, 
sein Nachtlager im duftenden Heu bei seinen Pferden, die stamp-
fend und schnaufend das Futter in den hölzernen Krippen herum-
wühlen. Iljuschka schreitet zu seiner Schlafstätte, wendet sich nach 
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Osten, und nachdem er wohl dreißigmal seine breite, starke Brust 
bekreuzigt hat, betet er das Vaterunser und wohl zwanzigmal ‚Herr, 
erbarme dich!‘, hüllt sich dann mit dem Kopfe in die langen Schöße 
seines Rockes und schlummert den gesunden, sorglosen Schlaf des 
starken, frischen Menschen. Und da sieht er im Traume Städte, Kiew 
mit seinen Heiligen und Massen von Wallfahrern, Romen mit Kauf-
leuten und Waren, er erblickt Odest und das weite blaue Meer mit 
weißen Segeln; er erblickt mit goldenen Häusern und weißbrüsti-
gen, schwarzbewimperten Türkinnen die Stadt Zaregrad, wohin er 
flog auf unsichtbaren Flügeln. Frei und leicht fliegt er dahin, immer 
weiter und weiter, und sieht unter sich goldene Städte, umgossen 
von strahlendem Sonnenglanz, und den blauen Himmel mit vielen, 
vielen Sternen und das azurne Meer mit weißen Segeln und es ist 
ihm froh und lustig zu fliegen, weiter und weiter! 

„Herrlich!“ murmelt Nechljudow für sich, und ihm kommt der 
Gedanke: Weshalb bin ich nicht Iljuschka? 
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II. 
Sollen die Bauernkinder bei uns 

schreiben lernen, oder wir bei ihnen? 
 

(Zeitschrift ‚Jasnaja Poljana‘, 
September 1862)1 

 
Leo N. Tolstoi 

 
 
 
Im 4. Hefte der Zeitschrift „Jaßnaja Poljana“ wurde in der Abteilung 
Schüleraufsätze durch ein Versehen gedruckt die „Geschichte, wie ein 
Knabe in Tula erschreckt wurde“. Diese kleine Geschichte ist nicht von 
einem Knaben verfaßt, sondern von einem Lehrer angefertigt auf 
Grund eines Traumes, den er gesehen und den Knaben erzählt hatte. 
Einige von den Lesern, die die Hefte von „J a ß na j a  P o l j a n a“ 
verfolgen, haben ihren Zweifel geäußert, ob wirklich diese Erzäh-
lung einem Schüler zuzuschreiben sei. Ich beeile mich, mich vor den 
Lesern wegen dieser Unachtsamkeit zu entschuldigen und bei die-
ser Gelegenheit zu bemerken, wie unmöglich derartige Nachah-
mungen sind. Diese Erzählung ist nicht deshalb erkannt worden, 
weil sie besser, sondern weil sie schlechter, unvergleichlich schlech-
ter als alle Kinderaufsätze war. Alle übrigen Erzählungen stammen 
von den Kindern selbst. Zwei von ihnen: „Mit dem Löffel füttert er, 
und mit dem Stiel sticht er ins Auge“ und „Soldatenleben“ wurden auf 
folgende Weise angefertigt. 

Die Hauptkunst des Lehrers beim Sprachunterricht und die 
Hauptübung mit diesem Ziel in der Anleitung der Kinder zu Auf-
sätzen besteht in der Stellung von Themen, und nicht so sehr in der 
Stellung, wie in der Darbietung einer größeren Auswahl, in dem 

 
1 Textquelle dieser Übersetzung ǀ L. N. TOLSTOJ: Sollen die Bauernkinder bei uns 
schreiben lernen, oder wir bei ihnen? [1862]. In: L. N. Tolstoj: Ausgewählte Wer-
ke, herausgegeben von W. Lüdtke. Band XII.: Weltanschauung. Auswahl von W. 
Lüdtke. Wien/Hamburg/Zürich: Gutenberg-Verlag Christensen & Co. 1929, S. 
264-288. – Eine andere Übersetzung in unserem Band: TFb_B016. 
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Hinweis auf den Umfang des Aufsatzes, in der Andeutung der ele-
mentaren Handgriffe. Viele verständige und talentierte Schüler ha-
ben dummes Zeug geschrieben, z. B.: „Ein Feuer entbrannte, man 
begann, Wasser zu schöpfen, und ich ging auf die Straße“, – und es 
wollte nichts herauskommen, trotzdem der Gegenstand reichhaltig 
war und das, was beschrieben werden sollte, einen tiefen Eindruck 
im Kinde hinterlassen hatte. Sie begriffen nicht die Hauptsache: 
wozu sie schreiben sollten, und was denn Gutes darin läge, zu 
schreiben? Sie begriffen nicht die Kunst des Ausdrucks des Lebens 
im Worte und die hinreißende Macht dieser Kunst. Wie ich schon in 
der 2. Nummer schrieb, versuchte ich viele verschiedene Methoden 
in der Stellung von Aufsatzthemen. Ich stellte mit Rücksicht auf die 
verschiedenen Neigungen exakte, künstlerische, rührende, ge-
mischte, epische Aufsatzthemen, – die Sache ging nicht. Da verfiel 
ich unverhofft auf die richtige Methode, und zwar so. 

Schon lange bildet die Lektüre von Snegirews Sprichwörter-
sammlung für mich einen der liebsten – nicht Beschäftigungen, son-
dern Genüsse. Bei jedem Sprichwort stelle ich mir Personen aus dem 
Volke vor und ihre Zusammenstöße im Sinne des Sprichworts. Un-
ter meinen unverwirklichten Träumen tauchte auch stets der auf, 
eine Reihe von Erzählungen oder Bildern über Sprichwörter zu 
schreiben. Einmal hatte ich mich im vergangenen Winter nach dem 
Mittagessen in das Buch Snegirews vertieft und kam mit dem Buche 
in die Schule. Es war gerade die Stunde der russischen Sprache. 

„Nun, schreibt mir mal über ein Sprichwort“, sagte ich. 
Die besten Schüler, Fedjka2 Sjomka und andere, spitzten die Oh-

ren. 
„Wie, über ein Sprichwort: was heißt das? Sagen Sie es uns.“ Von 

allen Seiten regnete es Fragen. 
Beim Öffnen des Buches stieß ich auf das Sprichwort: „Mit dem 

Löffel füttert er, und mit dem Stiel sticht er ins Auge.“ 
„Stelle dir nun vor“, sagte ich, „daß ein Bauer einen Bettler zu 

sich genommen hat und dann anfängt, ihm wegen seiner Wohltat 
Vorwürfe zu machen: das kommt darauf hinaus, daß er ‚mit dem 
Löffel füttert und mit dem Stiel ins Auge sticht‘.“ 

 
2 Das ist Wassilij Morosow, dessen „Erinnerungen eines Jasnopoljaner Schülers“ Ba-
sel 1919 erschienen. Anm. d. Übers. 



81 
 

„Aber wie soll man das niederschreiben!“ sagte Fedjka und alle 
übrigen, die die Ohren gespitzt hatten: sie schreckten plötzlich zu-
rück, da sie überzeugt waren, daß diese Sache über ihre Kräfte 
ginge, und nahmen ihre früher angefangenen Arbeiten vor. 

„Schreibe du es doch selbst nieder“, sagte einer zu mir. 
Alle waren mit ihren Arbeiten beschäftigt; ich nahm Feder und 

Tintenfaß und begann zu schreiben. 
„Nun“, sagte ich, „wer wird es besser aufschreiben? Ich will es 

mit euch zusammen versuchen.“ 
Ich begann die im 4. Heft von „Jaßnaja Poljana“ abgedruckte Er-

zählung und schrieb die erste Seite nieder. Jeder unvoreingenom-
mene Mensch, der Gefühl für das Künstlerische und Volkstümliche 
hat, wird beim Lesen dieser ersten, von mir geschriebenen Seite und 
der folgenden Seiten der Erzählung, die von den Schülern selbst ge-
schrieben sind, diese Seite von den übrigen unterscheiden, wie eine 
Fliege in der Milch, – so falsch ist sie, so künstlich und in einer so 
schlechten Sprache geschrieben. Ich muß bemerken, daß sie in der 
ursprünglichen Form noch mißgestalteter war und daß ich sie dank 
der Hinweise der Schüler verbessert habe. 

Fedjka schaute von seinem Heft auf immer nach mir hin, und 
wenn sich unsere Blicke trafen, blinzelte er mir lächelnd zu und 
sagte: „Schreib, schreib! Ich werde es dir geben!“ Es interessierte ihn 
offenbar, daß ein Großer auch einen Aufsatz schreibt. Nachdem er 
seinen Aufsatz schlechter und schneller als gewöhnlich beendigt 
hatte, kletterte er auf die Lehne meines Stuhles und begann, über 
meine Schulter weg zu lesen. Ich konnte nicht mehr fortfahren. An-
dere traten zu uns heran, und ich las ihnen laut die Niederschrift 
vor: es gefiel ihnen nicht, keiner sagte ein Wort des Lobes. Mir war 
das peinlich, und um meine literarische Eigenliebe zu beruhigen, 
fing ich an, ihnen meinen Plan der Fortsetzung zu erzählen. Je länger 
ich erzählte, desto mehr ließ ich mich hinreißen, ich verbesserte 
mich, und sie begannen mir vorzusagen: der eine sagte, dieser Greis 
muß ein Zauberer sein; ein anderer sagte: nein, er muß einfach ein 
Soldat sein; nein, besser noch, er soll den Mann bestehlen; nein, das 
würde nicht zum Sprichwort passen usw., sagten sie. 

Alle waren außerordentlich interessiert. Für sie war es offenbar 
neu und hinreißend, bei dem Prozeß des geistigen Schaffens zuge-
gen zu sein und an ihm teilzunehmen. Ihre Urteile waren meist die 
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gleichen und zutreffend sowohl in bezug auf den ganzen Aufbau 
der Erzählung als auch auf die Einzelheiten und die Charakteristi-
ken der Personen. Fast alle nahmen an der schriftstellerischen Arbeit 
teil; doch gleich von Anfang an sonderten sich besonders scharf ab 
ein gewisser Sjomka – durch die scharfe Kunst der Beschreibung, 
und Fedjka – durch die Wahrheit der poetischen Vorstellungen und 
besonders durch die Lebhaftigkeit und Hurtigkeit seiner Einbil-
dung. Ihre Forderungen waren so sehr nicht-zufällig und so be-
stimmt, daß ich mehrmals mit ihnen in Streit geriet und ihnen nach-
geben mußte. Mir saßen fest im Kopfe die Erfordernisse der Richtig-
keit des Aufbaus und der treffenden Beziehung des Sinnes des 
Sprichwortes zu der Erzählung; sie dagegen stellten nur die Forde-
rungen der künstlerischen Wahrheit. Ich wollte z. B., der Bauer, der 
den Greis ins Haus genommen hatte, solle selbst seine gute Tat be-
reuen, – sie hielten das für unmöglich und schufen ein zänkisches 
Weib. Ich sagte: Dem Bauern tat anfangs der Greis leid, aber dann 
tat es ihm leid um das Brot. Fedjka erwiderte, das wäre ungereimt: 
„Er hat gleich von Anfang dem Weibe nicht gehorcht und wird sich 
auch später nicht fügen.“ – „Wie stellst du dir diesen Mann vor?“ 
fragte ich. „Er gleicht dem Onkel Timofej“, sagte Fedjka lächelnd: 
„so einen spärlichen Bart, geht in die Kirche und hat Bienenkörbe.“ 
– „Gutmütig, aber eigensinnig?“ sagte ich. „Ja“, sagte Fedjka, „er 
wird sicher nicht auf das Weib hören.“ Von der Stelle an, wo der 
Greis in die Hütte gebracht wird, begann eine lebhafte Arbeit. Hier 
fühlten sie offenbar zum erstenmal, welchen Zauber der Ausdruck 
künstlerischen Details durch das Wort ausübt. In dieser Hinsicht 
zeichnete sich besonders Sjomka aus: er streute einen wahren Ein-
zelzug nach dem andern aus. Der einzige Vorwurf, den man ihm 
machen konnte, war der, daß diese Einzelheiten nur einen Augen-
blick der Gegenwart skizzierten ohne Zusammenhang mit dem all-
gemeinen Sinn der Erzählung. Ich fand nicht Zeit zum Aufschreiben 
und bat sie nur, zu warten und das Gesagte nicht zu vergessen. 
Sjomka, so schien es, sah und beschrieb etwas, was vor seinen Au-
gen stand: die steif gewordenen, gefrorenen Bastschuhe und den 
Schmutz, der von ihnen herabfloß, als sie auftauten, und die Zwie-
bäcke, in die sie sich verwandelten, als das Weib sie in den Ofen 
warf; Fedjka dagegen sah nur die Einzelheiten, die in ihm das Ge-
fühl hervorriefen, mit dem er eine bestimmte Person ansah. Fedjka 
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sah den Schnee, der dem Greis in die Fußlappen geraten war, das 
Gefühl des Bedauerns, mit dem der Bauer sagte: ,Gott, wie konnte 
er nur gehen!‘ (Fedjka stellte sogar mimisch dar, wie der Bauer das 
sagte, indem er mit den Händen herumfuchtelte und den Kopf 
schüttelte.) Er sah das aus Lumpen zusammengenähte Mäntelchen 
und das zerrissene Hemd, unter dem der magere, von dem aufge-
tauten Schnee angefeuchtete Leib des Greises zu sehen war; er er-
fand das Weib, das auf Geheiß des Mannes ihm brummig die Bast-
schuhe auszog, und das klägliche Stöhnen des Greises, der durch 
die Zähne flüsterte: ‚Sachte, Mütterchen, ich habe hier Wunden‘. 
Sjomka brauchte hauptsächlich objektive Bilder: Bastschuhe, Män-
telchen, Greis, Weib; fast ohne Zusammenhang untereinander. 
Fedjka hatte es nötig, das Gefühl des Mitleids hervorzurufen, von 
dem er selbst durchdrungen war. 

Er eilte voraus, sprach davon: wie man den Greis füttern wird, 
wie er nachts hinfällt, wie er danach auf dem Felde einen Knaben 
Lesen und Schreiben lehren wird, so daß ich genötigt war, ihn zu 
bitten, sich nicht zu übereilen und nicht zu vergessen, was er gesagt 
hatte. In seinen Augen glänzten beinahe Tränen; seine schmutzigen, 
mageren Händchen zogen sich krampfhaft zusammen; er war böse 
auf mich und trieb unaufhörlich an: „Hast duʼs aufgeschrieben? 
Hast duʼs aufgeschrieben?“ – fragte er mich immer. Er verfuhr mit 
allen andern despotisch-zornig, – er nur allein wollte reden, – und 
nicht reden, wie man erzählt, sondern reden, wie man schreibt, d. h. 
künstlerisch im Worte die Bilder des Gefühls ausprägen; er erlaubte 
z. B. nicht, Worte umzustellen, – hatte er gesagt: „Ich habe an den 
Füßen Wunden“, so erlaubt er schon nicht zu sagen: „Ich habe Wun-
den an den Füßen“. Seine währenddessen vom Gefühl des Mitleids, 
d. i. der Liebe, erweichte und erregte Seele kleidete jedes Bild in eine 
künstlerische Form und verwarf alles, was nicht der Idee der ewigen 
Schönheit und Harmonie entsprach. Sobald Sjomka sich hinreißen 
ließ, nicht proportionierte Einzelheiten über die Lämmer im Pferde-
stall usw. vorzubringen, wurde Fedjka ärgerlich und sagte: „Ei, laß 
schon, genug!“ Ich brauchte z. B. nur anzudeuten, was der Bauer ge-
macht habe, als seine Frau zum Gevatter gelaufen war, und in 
Fedjkas Phantasie stieg sofort ein Bild mit Lämmern auf, die im Pfer-
destall blökten, mit Seufzern des Greises und Fieber des Knaben Ser-
josha; ich brauchte nur ein gekünsteltes und unwahres Bild anzu-
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deuten, als er sofort ärgerlich sagte, das sei nicht nötig. Ich schlug 
z. B. vor, das Äußere des Bauern zu beschreiben: er war damit ein-
verstanden; doch bei meinem Vorschlage, zu beschreiben, was der 
Bauer gedacht habe, als seine Frau zum Gevatter gelaufen war, fiel 
ihm sofort die Gedankenwendung ein: „Ach, wärest du an den ver-
storbenen Sawoßka geraten, der hätte dir deine Haarbüschel ausge-
rissen!“ Und er sagte das mit einem so müden und ruhig, natürlich 
ernsthaften und zugleich gutmütigen Ton, daß sich die Kinder vor 
Lachen wälzten. Die hauptsächliche Eigenschaft in jeder Kunst, das 
Gefühl des Maßes, war in ihm ungewöhnlich entwickelt. Ihn störte 
jeder überflüssige Zug, der von einem der Knaben angegeben wur-
de. Er verfügte so despotisch und mit einem Recht auf diesen Des-
potismus über den Aufbau der Erzählung, daß die Knaben bald 
nach Hause gingen und nur er und Sjomka dablieben, der ihm nicht 
nachstand, obgleich er in einer andern Art arbeitete. Wir arbeiteten 
von 7 bis 11 Uhr; sie fühlten weder Hunger noch Müdigkeit und 
wurden noch böse auf mich, als ich aufhörte zu schreiben; sie mach-
ten sich selbst daran, abwechselnd zu schreiben, doch gaben es bald 
auf: es ging nicht. Da erst fragte mich Fedjka, wie ich heiße. Wir lach-
ten darüber, daß er es nicht wisse. „Ich weiß es“, sagte er, „wie Sie 
heißen; aber wie heißt Ihr Gut? Bei uns haben wir Fokanytschews, 
Sjabrews, Jermilins.“ Ich sagte es ihm. „Und werden wir es dru-
cken?“ fragte er. – „Ja.“ – „Dann muß man auch darauf drucken: 
Worte von Makarow, Morosow und Tolstoj.“ Er war lange in Auf-
regung und konnte nicht einschlafen, und ich kann nicht jene Ge-
fühle der Erregung, Freude, Furcht und beinahe Reue wiedergeben, 
die ich im Laufe dieses Abends erlebte. Ich fühlte, von diesem Tage 
an habe sich für ihn eine neue Welt der Genüsse und Leiden aufge-
tan: die Welt der Kunst; mir schien, daß ich beobachtet hatte, was 
niemand jemals zu sehen das Recht hat: die Geburt der geheimnis-
vollen Blume Poesie. Mir war unheimlich und fröhlich zumute, wie 
einem Schatzsucher, der die Blume des Farnkrautes erblickt hat: 
fröhlich war mir zumute, weil ich plötzlich, ganz unerwartet, jenen 
Stein der Weisen gefunden hatte, den ich zwei Jahre vergebens 
suchte: die Kunst, den Ausdruck der Gedanken zu lehren; unheim-
lich, weil diese Kunst neue Anforderungen hervorrief, eine ganze 
Welt von Wünschen, die dem Milieu nicht entsprach, in dem die 
Schüler lebten, so schien es mir im ersten Augenblick. Irren war 
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unmöglich. Das war keine Zufälligkeit, sondern bewußtes Schaffen. 
Ich bitte den Leser, das erste Kapitel der Erzählung zu lesen und 
diesen Reichtum der in ihr verstreuten Züge wahren schöpferischen 
Talentes zu bemerken; z. B. den Zug, daß sich das Weib mit Bosheit 
beim Gevatter über ihren Mann beklagt, und daß trotzdem dies 
Weib, gegen das der Verfasser eine offenbare Antipathie hat, weint, 
als der Gevatter ihr vom Ruin des Hauses spricht. Für einen Verfas-
ser, der allein nach Verstand und Erinnerung schreibt, stellt das 
zanksüchtige Weib nur den Gegensatz zum Bauern dar: allein aus 
dem Verlangen, den Mann zu ärgern, hätte sie den Gevatter einla-
den müssen; aber Fedjkas künstlerisches Gefühl umfaßt auch das 
Weib: auch sie weint, fürchtet sich und leidet, sie ist in seinen Augen 
ohne Schuld. Weiter setzte mich ein nebensächlicher Zug, daß der 
Gevatter den Pelz des Weibes anzieht, so sehr (erinnere ich mich) in 
Erstaunen, daß ich fragte: warum gerade den Pelz des Weibes? Kei-
ner von uns hatte Fedjka auf den Gedanken gebracht, zu sagen, daß 
der Gevatter einen Pelz anzog. Er sagte: „So paßt es besser zu ihm.“ 
Als ich fragte, ob man sagen könne, er zog einen Männerpelz an? – 
sagte er: „Nein, besser einen Frauenpelz.“ Und in der Tat, dieser Zug 
ist ungewöhnlich. Man errät nicht gleich, warum gerade einen Frau-
enpelz; aber zugleich fühlt man, daß das vortrefflich ist, und daß es 
nicht anders sein kann. Jedes künstlerische Wort, mag es von Goethe 
oder Fedjka stammen, unterscheidet sich von einem unkünstleri-
schen dadurch, daß es eine zahllose Menge von Gedanken, Vorstel-
lungen und Erklärungen hervorruft. Der Gevatter im Weiberpelz 
steht unwillkürlich als ein abgezehrter, engbrüstiger Bauer vor uns, 
was er augenscheinlich auch sein soll. Der Weiberpelz, der auf die 
Bank geworfen war und ihm gerade in die Hände fiel, stellt uns auch 
noch die ganze winterliche und abendliche Umwelt des Bauern vor 
Augen. Unwillkürlich tritt einem bei dem Pelze vor Augen die späte 
Zeit, wo der Bauer ausgekleidet beim Kienspan sitzt, und die 
Frauen, die ein- und ausgehen, um Wasser zu holen und das Vieh 
zu besorgen, und diese ganze Unordnung des Bauernlebens, wo 
kein Mensch sein klar bestimmtes Kleid und kein Ding seinen be-
stimmten Platz hat. Durch dies eine Wort „er zog einen Weiberpelz 
an“ wird der ganze Charakter des Milieus, in dem die Handlung 
vorgeht, ausgedrückt, und dies Wort ist nicht zufällig gesagt, son-
dern bewußt. Ich erinnere mich noch lebhaft, wie in seiner Phantasie 
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die Worte entstanden, die der Bauer sagte, als er das Papier fand 
und es nicht lesen konnte. „Wenn mein Serjoschka lesen könnte, 
würde er flink zuspringen, mir das Papier aus der Hand reißen, es 
ganz durchlesen und mir sagen, wer dieser Greis ist.“ So sieht man 
dies Verhältnis des Arbeiters zum Buch vor sich, das er in seinen 
gebräunten Händen hält; dieser ganze gute Mensch mit seinen pat-
riarchalischen, frommen Neigungen ersteht so vor uns. Man fühlt, 
daß der Verfasser ihn innig liebgewonnen und deshalb ganz ver-
standen hat, um ihm gleich darauf die Abschweifung in den Mund 
zu legen, daß heute böse Zeiten seien – hast du nicht gesehen, kann 
man um ein Nichts seine Seele verderben. Der Gedanke des Trau-
mes wurde von mir angegeben; doch den Ziegenbock mit Wunden 
an den Beinen zu machen, war Fedjkas Gedanke, und er freute sich 
besonders über ihn. Dann die Betrachtung des Bauern, während ihn 
der Rücken juckt, und das Bild der Stille der Nacht – alles das ist 
doch so gar nicht zufällig, in allen diesen Zügen fühlt man eine so 
bewußte Kraft eines Künstlers! … Ich erinnere mich noch, daß ich 
vorschlug, den Bauern beim Einschlafen an die Zukunft seines Soh-
nes denken zu lassen und an die zukünftigen Beziehungen des Soh-
nes zu dem Greise, daß der Greis Serjoschka Lesen und Schreiben 
lehrt usw. Fedjka runzelte die Stirn und sagte: „Ja, ja, gut“; aber man 
merkte, daß ihm dieser Vorschlag nicht gefiel, und er vergaß ihn 
zweimal. Das Gefühl des Maßes war in ihm so stark wie bei keinem 
der mir bekannten Schriftsteller – eben das Gefühl des Maßes, das 
rare Künstler mit gewaltiger Mühe und durch langes Studium er-
werben, lebte in seiner ganzen ursprünglichen Kraft in seiner unver-
dorbenen kindlichen Seele. 

Ich brach die Stunde ab, weil ich zu aufgeregt war. 
„Was fehlt Ihnen, warum sind Sie so blaß, Sie sind gewiß krank?“ 

fragte mich mein Kollege. Wirklich habe ich nur zwei-, dreimal im 
Leben einen so starken Eindruck erfahren, wie an diesem Abend, 
und konnte mir lange keine Rechenschaft über das geben, was ich 
erfahren hatte. Ich hatte das unbestimmte Gefühl, als ob ich in ver-
brecherischer Weise in einem gläsernen Bienenstocke die Arbeit der 
Bienen beobachtet hätte, die dem Blicke des Sterblichen verhüllt ist; 
ich hatte das Gefühl, als ob ich die reine, ursprüngliche Seele eines 
Bauernknaben verdorben hätte. Ich fühlte dunkel in mir Reue wie 
über eine Heiligtumsschändung. Ich erinnerte mich an Kinder, die 
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müßige und ausschweifende Greise Grimassen schneiden und wol-
lüstige Bilder darstellen lassen zur Erhitzung ihrer müden, ver-
brauchten Phantasie, und zugleich war mir freudig zumute, so freu-
dig, wie einem Menschen zumute sein muß, der gesehen hat, was 
niemand vor ihm sah. 

Ich konnte mir lange nicht Rechenschaft über den Eindruck ge-
ben, den ich erfahren hatte, obgleich ich fühlte, daß dieser Eindruck 
zu denen gehörte, die in reifen Jahren erziehen, das Leben auf eine 
neue Stufe erheben und dazu zwingen, dem Alten zu entsagen und 
sich ganz dem Neuen hinzugeben. Am andern Tage konnte ich 
schon nicht mehr dem glauben, was ich am Abend vorher erlebt 
hatte. Mir schien es so seltsam, daß ein Bauernjunge, der kaum lesen 
kann, plötzlich eine bewußte künstlerische Kraft offenbart, wie sie 
auf der ganzen unermeßlichen Höhe seiner Entwicklung Goethe 
nicht zu erreichen vermochte. Mir schien es so seltsam und verlet-
zend zu sein, daß ich, der Verfasser der „Kindheit“, der ich bei dem 
russischen gebildeten Publikum einigen Erfolg und die Anerken-
nung meines künstlerischen Talentes gewonnen hatte, daß ich auf 
dem Gebiete der Künstlerschaft den elfjährigen Sjomka und Fedjka 
nicht nur nicht zu lehren oder zu unterstützen vermag, sondern daß 
ich kaum – und das nur in einem glücklichen Augenblick der Erre-
gung – imstande bin, ihnen zu folgen und sie zu verstehen. Mir 
schien das so seltsam zu sein, daß ich nicht an das glaubte, was ges-
tern geschehen war. 

Am andern Tage machten wir uns an die Fortsetzung der Erzäh-
lung. Als ich Fedjka fragte, ob er über die Fortsetzung nachgedacht 
habe und wie? – winkte er heftig, ohne zu antworten, mit den Hän-
den und sagte nur: „Ich weiß schon, ich weiß schon! Wer wird 
schreiben?“ Wir begannen die Fortsetzung, und wieder fand ich bei 
den Kindern dasselbe Gefühl der künstlerischen Wahrheit, des Ma-
ßes und der Hingerissenheit. 

Mitten in der Stunde mußte ich sie verlassen. Sie fuhren ohne 
mich fort und schrieben zwei Seiten ebenso gut, gefühlvoll und 
wahr wie die ersten. Diese Seiten waren nur etwas ärmer an Einzel-
heiten, und diese Einzelheiten waren manchmal nicht ganz ge-
schickt angeordnet, es kamen zweimal auch Wiederholungen vor. 
Alles dies kam augenscheinlich daher, daß der Mechanismus des 
Schreibens sie hemmte. Am dritten Tage war es ebenso. Während 
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dieser Stunden traten oft andere Knaben hinzu und schlugen, da sie 
den Ton und Inhalt der Erzählung kannten, ihre eigenen wahren 
Züge als Zusätze vor. Sjomka ging weg und trat wieder heran. 
Fedjka allein führte die Erzählung von Anfang bis Ende und zen-
sierte alle vorgeschlagenen Änderungen. Es konnte schon kein 
Zweifel und kein Gedanke daran sein, daß dieser Erfolg ein Werk 
des Zufalls sei: ich war augenscheinlich auf jene Methode gestoßen, 
die natürlicher und anregender ist als alle früheren. Aber alles dies 
war zu ungewöhnlich, und ich glaubte dem nicht, was sich vor mei-
nen Augen abspielte. Als ob noch ein besonderer Zufall nötig gewe-
sen wäre, um alle meine Zweifel zu vernichten. Ich mußte auf einige 
Tage verreisen, und die Erzählung blieb unvollendet. Die Hand-
schrift, drei große vollgeschriebene Blätter, blieb in dem Zimmer des 
Lehrers, dem ich sie gezeigt hatte. Noch vor meiner Abreise, wäh-
rend meiner Dichterei, hatte ein neu hinzugekommener Schüler un-
sern Kindern die Kunst gezeigt, Knallerbsen aus Papier anzuferti-
gen, und über die ganze Schule war, wie das gewöhnlich zu gesche-
hen pflegt, eine Periode der Knallerbsen gekommen, die eine Peri-
ode der Schneebälle ablöste, die ihrerseits eine Periode des Stöck-
chenschnitzens abgelöst hatte. Die Periode der Knallerbsen dauerte 
auch weiter während meiner Abwesenheit. Sjomka und Fedjka, die 
zu den Sängern gehörten, kamen in das Zimmer des Lehrers, um 
sich im Gesang zu üben, und brachten dort ganze Abende, bisweilen 
auch die Nächte zu. In den Pausen und während des Singens taten 
die Knallerbsen selbstverständlich ihr Werk, und alle möglichen Pa-
piere, die ihnen in die Hände fielen, wurden zu Knallerbsen umge-
wandelt. Der Lehrer ging zum Abendessen hinaus und vergaß zu 
sagen, die Papiere auf dem Tisch würden noch gebraucht, und die 
Handschrift des Werkes von Makarow, Morosow und Tolstoj ver-
wandelte sich in Knallerbsen. Am folgenden Tage vor der Stunde 
waren die Schüler des Knallens so überdrüssig geworden, daß sie 
selbst eine allgemeine Hetze gegen die Knallerbsen veranstalteten: 
unter Schreien und Kreischen wurden alle Knallerbsen weggenom-
men und feierlich in den brennenden Ofen gesteckt. Die Periode der 
Knallerbsen war zu Ende; aber mit ihr war auch unsere Handschrift 
untergegangen. Niemals war für mich ein Verlust so schwer wie der 
Verlust dieser drei vollgeschriebenen Bogen; ich war verzweifelt. 
Ich wollte nichts mehr davon wissen und eine neue Erzählung an-
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fangen; aber ich konnte den Verlust nicht vergessen und belästigte 
unwillkürlich jeden Augenblick sowohl den Lehrer als auch die Ver-
fertiger der Knallerbsen mit Vorwürfen. (Ich muß bei dieser Gele-
genheit bemerken, daß ich nur infolge der äußeren Unordnung und 
der vollen Freiheit der Schüler, über die Herr Markow im „Russi-
schen Boten“ und Herr Glebow in der Zeitschrift „Erziehung“ Nr. 4 so 
nett sich lustig machen, ohne die geringste Mühe, ohne Drohung 
oder List alle Einzelheiten der verwickelten Geschichte der Ver-
wandlung der Handschrift in Knallerbsen und deren Verbrennung 
erfuhr.) Sjomka und Fedjka sahen, daß ich betrübt war, begriffen 
aber offenbar nicht worüber, obgleich sie ihr Mitgefühl zeigten. 
Fedjka schlug mir endlich schüchtern vor, sie wollten dieselbe Ge-
schichte noch einmal aufschreiben. „Allein?“ sagte ich: „ich werde 
nicht mehr helfen.“ – „Ich und Sjomka werden hier über Nacht blei-
ben“, sagte Fedjka. Und wirklich, nach der Stunde um 9 Uhr gingen 
sie ins Haus, schlossen sich im Arbeitszimmer ein, was mir nicht 
wenig Vergnügen bereitete, lachten ein wenig, wurden still, und bis 
gegen 12 Uhr hörte ich nur, wenn ich an die Tür trat, wie sie sich mit 
leiser Stimme besprachen und mit der Feder kritzelten. Nur einmal 
stritten sie darüber, was früher gewesen war, und kamen zu mir, 
damit ich entscheiden solle: ob er nach der Tasche gesucht habe, be-
vor das Weib zum Gevatter ging – oder nachher. Ich sagte ihnen, das 
sei ganz gleich. Um 12 klopfte ich bei ihnen an und ging hinein. 
Fedjka, in einem neuen weißen Pelz mit schwarzem Saum, saß tief 
im Sessel, hakte ein Bein über das andere geschlagen, sein Köpfchen 
mit dem dichten Haar auf die Hand gestützt und spielte mit einer 
Schere in der andern Hand. Seine großen, schwarzen Augen glänz-
ten von unnatürlichem, doch ernsthaftem erwachsenen Glanze und 
blickten irgendwohin in die Ferne; seine unregelmäßigen Lippen, 
die gespitzt waren, als ob er gerade pfeifen wolle, hielten (so schien 
es) das Wort fest, das er in der Phantasie geprägt hatte und jetzt aus-
sprechen wollte. Sjomka stand vor dem großen Schreibtisch mit ei-
nem großen, weißen Flicken von Schaffell auf dem Rücken (im 
Dorfe waren soeben Schneider gewesen), mit aufgelöstem Gürtel, 
mit zerzaustem Kopf, und schrieb schiefe Linien, indem er fortwäh-
rend die Feder ins Tintenfaß tauchte. Ich strich Sjomka über die 
Haare, und sein dickes, knochiges Gesicht mit den herabhängenden 
Haaren war, als er sich mit verständnislosen und verschlafenen 
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Augen erschrocken nach mir umsah, so komisch, daß ich zu lachen 
begann; doch die Kinder lachten nicht auf. Fedjka berührte, ohne 
seinen Gesichtsausdruck zu ändern, Sjomka am Ärmel, damit er 
weiter schreiben solle: „Warte“, sagte er zu mir, „sogleich“ (Fedjka 
sagt ,du’ zu mir, wenn er hingerissen und erregt ist), und er diktierte 
noch etwas. Ich nahm ihnen das Heft weg, und nach fünf Minuten, 
als sie, neben dem Schrank sitzend, Kartoffeln mit Kwaß herunter-
schlangen und beim Anblick der für sie wunderbaren silbernen Löf-
fel, ohne zu wissen warum, in ein helles Kinderlachen ausbrachen, 
mußte eine alte Frau, die es von oben hörte, mitlachen, ohne zu wis-
sen warum. „Warum hast du dich hingelümmelt?“ sagte Sjomka: 
„sitz grade, sonst wirst du dich auf der einen Seite überessen.“ Und 
sie legten die Pelze ab, machten sich unter dem Schreibtisch ein 
Nachtlager zurecht und hörten nicht auf, in bäuerisches, gesundes, 
reizendes Kinderlachen auszubrechen. Ich las durch, was sie ge-
schrieben hatten. Es war eine neue Variante desselben Themas. Ei-
nige Sachen waren ausgelassen, einige neue, künstlerische Verschö-
nerungen zugefügt. Und wieder dasselbe Gefühl für Schönheit, 
Wahrheit und Maß. 

Später wurde ein Blatt aus der verlorenen Handschrift aufgefun-
den. In der gedruckten Erzählung habe ich nach dem Gedächtnis 
und dem aufgefundenen Blatt beide Varianten vereinigt. Die Nie-
derschrift dieser Erzählung fand im frühen Frühling statt, vor der 
Beendigung unseres Schuljahres. Ich konnte wegen gewisser Um-
stände keine neuen Versuche machen. Über Sprichwörter ließ ich 
von zwei Knaben, die an Begabung sehr mittelmäßig und ganz ver-
dorben waren (weil sie zum Hofgesinde gehörten), nur noch eine 
Erzählung schreiben „Wer Feste liebt, ist bis zum Morgen betrunken“, 
die in Nummer 3 gedruckt ist. Auch bei diesen Knaben und bei die-
ser Erzählung wiederholten sich dieselben Erscheinungen wie bei 
Sjomka und Fedjka und der ersten Erzählung, nur zeigten sich Un-
terschiede in dem Grade des Talentes und dem Grade der Begeiste-
rung und der Mitarbeit von meiner Seite. 

Im Sommer ist bei uns kein Unterricht, war kein Unterricht und 
wird kein Unterricht sein. Dem Grunde, warum der Unterricht im 
Sommer in unserer Schule unmöglich ist, wollen wir einen besonde-
ren Aufsatz widmen. 

Einen Teil des Sommers lebten Fedjka und die übrigen Knaben 
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mit mir zusammen. Als sie genug gebadet und gespielt hatten, kam 
ihnen der Einfall, sich zu beschäftigen. Ich schlug ihnen vor, einen 
Aufsatz zu schreiben, und erzählte ihnen einige Themen. Ich er-
zählte die sehr interessante Geschichte eines Gelddiebstahls, die Ge-
schichte eines Mordes, die Geschichte der wunderbaren Bekehrung 
eines Molokanen zur Rechtgläubigkeit und schlug noch vor, in Form 
einer Autobiographie die Geschichte eines Knaben zu schreiben, 
dessen armen und liederlichen Vater man unter die Soldaten steckte, 
und zu dem der Vater aus dem Militärdienst als gebesserter und gu-
ter Mensch zurückkehrt. Ich sagte: „Ich würde so schreiben. Ich er-
innere mich, als ich ein Knabe war, daß ich eine Mutter hatte, einen 
Vater und irgendwelche Verwandten, und was für welche diese wa-
ren. Darauf würde ich schreiben, wie ich mich erinnere, bummelte 
mein Vater herum, meine Mutter weinte immer, und er schlug sie; 
darauf, wie man ihn unter die Soldaten steckte, wie sie heulte, wie 
wir allmählich noch schlechter lebten, wie der Vater zurückkam und 
ich ihn fast nicht erkannt hätte, und er fragt, ob dort Matrjona noch 
am Leben sei – fragt nach seinem Weibe –, und wie sie sich darauf 
freuten und gut zu leben begannen.“ Das ist alles, was ich anfangs 
sagte. Fedjka gefiel dies Thema außerordentlich. Er nahm sogleich 
Feder und Papier zur Hand und begann zu schreiben. Während des 
Schreibens brachte ich ihn nur auf den Gedanken an die Schwester 
und auf den Gedanken an den Tod der Mutter. Alles übrige schrieb 
er selbst und zeigte es mir nicht einmal, außer dem ersten Kapitel, 
bis das Ganze beendigt war. Als er mir das erste Kapitel zeigte und 
ich es zu lesen begann, fühlte ich, daß er sich in starker Erregung 
befand und mit angehaltenem Atem bald auf die Handschrift 
blickte, indem er meinem Lesen folgte, bald auf mein Gesicht und 
auf ihm den Ausdruck der Billigung oder Mißbilligung zu erraten 
wünschte. Als ich ihm sagte, es sei sehr gut, – flammte er ganz auf, 
sagte aber nichts zu mir und ging erregt langsamen Schrittes mit 
dem Heft zum Tisch, legte es darauf und ging langsam auf den Hof 
hinaus. Auf dem Hof war er an diesem Tage mit den Kindern toll 
ausgelassen, und wenn sich unsere Blicke trafen, sah er mich mit so 
dankbaren, zärtlichen Augen an. Nach einem Tage hatte er schon 
vergessen, was er geschrieben hatte. Ich erfand nur einen Titel, teilte 
Kapitel ab und verbesserte hier und da einen Irrtum, den er nur aus 
Unachtsamkeit begangen hatte. Diese Erzählung wird in ihrer ur-
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sprünglichen Gestalt in dem Heftchen unter dem Titel „Soldatenle-
ben“ gedruckt. 

Ich spreche nicht vom ersten Kapitel, obgleich auch in ihm un-
nachahmliche Schönheiten vorkommen, und obgleich der sorglose 
Gordjej in ihm außerordentlich wahr und lebendig dargestellt ist, – 
Gordjej, der sich fast schämt, seine Reue anzuerkennen, und es für 
anständig hält, die Gemeindeversammlung nur für seinen Sohn zu 
bitten – trotzdem ist dies Kapitel unvergleichlich schwächer als alle 
folgenden. Und schuld daran habe allein ich, der ich mich nicht ent-
halten konnte bei der Niederschrift dieses Kapitels, nicht enthalten, 
ihm vorzusagen und zu erzählen, wie ich schreiben würde. Wenn 
die Personen und die Wohnung in einer etwas faden Manier beim 
Auftreten beschrieben sind, so habe ich einzig daran schuld. Wenn 
ich ihn allein gelassen hätte, so hätte er, davon bin ich überzeugt, 
dasselbe während der Handlung unbemerklich künstlerischer be-
schrieben, ohne die bei uns übliche und unmöglich gewordene Ma-
nier der logisch disponierten Beschreibungen: zuerst die Beschrei-
bung der handelnden Personen, ja sogar ihre Biographie, dann die 
Beschreibung der Örtlichkeit und des Milieus, und dann erst be-
ginnt die Handlung. Und es ist eine merkwürdige Tatsache: alle 
diese Beschreibungen, bisweilen zehn Seiten lange, machen den Le-
ser weniger mit den Personen bekannt, als ein flüchtig hingeworfe-
ner künstlerischer Zug während einer Handlung, die schon zwi-
schen wenn auch ganz unbeschriebenen Personen begonnen hat. So 
macht in diesem ersten Kapitel das eine Wort Gordjejs: „Das brau-
che ich grade!“, als er, mit der Hand winkend, sich in sein Schicksal, 
Soldat zu werden, ergibt und nur die Gemeinde bittet, seinen Sohn 
nicht zu verlassen, – macht dies Wort den Leser mit der Person bes-
ser bekannt, als die mehrmals wiederholte und von mir veranlaßte 
Beschreibung seiner Kleidung, Gestalt und Gewohnheit, in die 
Schenke zu gehen. Genau denselben Eindruck bringt auch das Wort 
der alten Frau hervor, die ihren Sohn immer schilt, als sie während 
des Kummers mit Neid zur Schwiegertochter sagt: „Genug, Mat-
rjona! Was ist dabei zu machen, – so ist es wohl Gottes Wille! Du bist 
ja noch jung, vielleicht gewährt es dir Gott, ihn wiederzusehen, Und 
ich, bei meinem Alter … ich bin ganz krank … im Handumdrehen 
kann ich sterben.“ 

Im zweiten Kapitel ist noch mein Einfluß an Fadheit und Ver-
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derbtheit bemerkbar; aber wieder machen tief-künstlerische Züge in 
der Beschreibung der Bilder und des Todes des Knaben dies gut. Ich 
hatte vorerzählt, der Knabe solle dünne Beinchen haben, ich hatte 
die sentimentale Einzelheit von dem Onkel Nefedja vorgeschlagen, 
der den Sarg macht; aber die Klagen der Mutter, die mit den paar 
Worten ausgedrückt sind: „Herr, wann wird diese Last mir abge-
nommen werden!“ stellen dem Leser das ganze Wesen der Lage dar; 
und darauf diese Nacht, in der der ältere Bruder von den Tränen der 
Mutter aufgeweckt wird, und ihre Antwort auf die Frage der Groß-
mutter, was sie habe, – das schlichte Wort: „Mir ist der Sohn gestor-
ben“, – und diese Großmutter, die aufsteht, Feuer anzündet und den 
kleinen Leib wäscht: alles, was seine Erfindung ist, alles dies ist so 
gedrängt, so schlicht und so stark – nicht ein Wort kann man strei-
chen, nicht ein Wort ändern oder zufügen. Es sind im ganzen fünf 
Zeilen, und in diesen fünf Zeilen ist für den Leser das ganze Bild 
dieser traurigen Nacht gezeichnet, und zwar ein Bild, wie es sich in 
der Phantasie eines sechs- bis siebenjährigen Knaben spiegelt. „Um 
Mitternacht begann die Mutter plötzlich zu weinen. Die Großmutter 
stand auf und sagte: ‚Was hast du? Christus sei mit dir!‘ Die Mutter 
sagte: ,Mir ist der Sohn gestorben.‘ Die Großmutter zündete Feuer 
an, wusch den Knaben, zog ihm ein Hemd an, band ihm den Gürtel 
um und legte ihn unter die Heiligenbilder. Als es hell wurde …“ 
Man sieht den Knaben selbst, der von dem bekannten Klagen der 
Mutter aufgeweckt ist, wie er im Halbschlaf unter dem Kaftan, ir-
gendwo auf der Schlafstätte, hervorlugt und mit erschrockenen, 
glänzenden Augen verfolgt, was in der Hütte vorgeht; man sieht 
auch diese von Leiden erschöpfte Soldatenfrau, die am Tag vorher 
gesagt hat: „Wird diese Last mir bald abgenommen werden!“, wie 
sie das bereut und so betrübt ist durch den Gedanken an den Tod 
„dieser Last“, daß sie nur sagt: „Mir ist der Sohn gestorben“, nicht 
weiß, was sie tun soll, und die alte Frau zu Hilfe ruft; man sieht diese 
von den Leiden des Lebens ermattete, gebeugte, magere Alte mit 
den knochigen Gliedern, die sich mit ihren geübten Arbeitshänden 
nicht eilig, ruhig ans Werk macht: sie zündet einen Kienspan an, holt 
Wasser und wäscht den Knaben, trägt alles an seinen Ort und den 
gewaschenen, gegürteten Knaben unter die Heiligenbilder. Und 
man sieht diese Heiligenbilder, diese ganze schlaflose Nacht bis 
zum Morgengrauen, als ob man sie selbst erlebte, wie sie der unter 
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dem Kaftan hervorguckende Knabe erlebt hat: mit allen Einzelhei-
ten ersteht diese Nacht und bleibt in unserer Erinnerung. 

Im dritten Kapitel ist mein Einfluß schon geringer. Die ganze 
Persönlichkeit der Kinderwärterin gehört ihm. Schon im ersten Ka-
pitel hat er mit einem Zuge die Beziehungen der Kinderwärterin zur 
Familie charakterisiert: „sie arbeitete für sich an ihrer Ausstattung, 
sie hatte vor, zu heiraten.“ Und dieser eine Zug schildert schon das 
ganze Mädchen, das an den Freuden und dem Kummer der Familie 
nicht teilnehmen kann und wirklich nicht teilnimmt. Sie hat ihr be-
rechtigtes Interesse, ihr einziges, ihr von der Vorsehung gesetztes 
Ziel: die künftige Ehe, ihre künftige Familie. Unsere Schriftsteller-
Kollegen, besonders diejenigen, die das Volk zu lehren wünschen, 
indem sie ihm nachahmenswerte Beispiele der Moralität vorführen, 
hätten sich unbedingt mit der Frage an die Kinderwärterin gewandt, 
welchen Anteil sie an der allgemeinen Not und dem Kummer der 
Familie nehme. Sie hätten sie entweder zu einem schändlichen Bei-
spiel von Gleichgültigkeit oder zu einem Muster von Liebe und 
Selbstaufopferung gemacht, und es wäre ein Gedanke geworden, 
aber keine lebendige Person, keine Kinderfrau. Nur ein Mensch, der 
das Leben tief studiert und kennengelernt hat, könnte es verstehen, 
daß für die Kinderfrau die Frage nach dem Kummer der Familie 
und dem Soldatendienst des Vaters mit Recht eine Frage zweiter 
Ordnung ist: sie hat die Heirat im Kopfe. Und diesselbe sieht in der 
Einfalt seiner Seele der Künstler, auch wenn er ein Kind ist. Wenn 
wir die Wärterin als rührendste, aufopferungsvollste Jungfrau be-
schrieben hätten, hätten wir sie uns gar nicht vorstellen können und 
hätten sie nicht geliebt, wie wir sie jetzt lieben. Jetzt ist sie mir aber 
so lieb und lebendig, dies Mädchen mit den vollen, roten Wangen, 
das abends zum Reigen eilt in den Bauernschuhen und dem roten 
Baumwolltuch, die sie für ihr erarbeitetes Geld gekauft hat; das ihre 
Familie liebt, obgleich sie jene Armut und Düsterkeit als Last emp-
findet, die solchen Gegensatz zu ihrer Gemütsstimmung bildet. Ich 
fühle, daß sie ein gutes Mädchen ist schon deshalb, weil die Mutter 
sich niemals über sie beklagt und keinen Kummer von ihr gehabt 
hat. Im Gegenteil, ich fühle, daß sie allein mit ihren Sorgen für den 
Putz, mit den Bruchstücken der geträllerten Lieder und den Erzäh-
lungen vom Dorfklatsch, die sie im Sommer von der Arbeit oder im 
Winter von der Straße mitbrachte, in der traurigen Zeit der Einsam-
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keit der Soldatenfrau als Repräsentantin der Fröhlichkeit, Jugend 
und Hoffnung diente. Er sagte nicht umsonst, daß nur Freude 
herrschte, als die Wärterin heiratete; er beschreibt nicht umsonst mit 
solcher Liebe und Ausführlichkeit die Hochzeitslust; nicht umsonst 
läßt er nach der Hochzeit die Mutter sagen: „Jetzt sind wir ganz zu-
grunde gerichtet.“ Es ist klar, mit der Hochzeit der Wärterin verlo-
ren sie jene Heiterkeit und Fröhlichkeit, die sie in ihr Haus gebracht 
hatte. Diese ganze Beschreibung der Hochzeit ist ungewöhnlich 
schön. Es kommen da Einzelheiten vor, über die man unwillkürlich 
in Bedenken gerät, und wenn man sich dann darin erinnert, daß ein 
elfjähriger Knabe das geschrieben hat, fragt man sich: Ist das zufäl-
lig? So glaubt man ihn nach dieser gedrängten und kraftvollen Be-
schreibung vor sich zu sehen, diesen elfjährigen Jungen, nicht grö-
ßer als der Tisch, mit seinen klugen und aufmerksamen Äuglein, 
den niemand beobachtet, doch der alles behält und bemerkt. Als er 
z. B. einmal Brot haben wollte, sagte er nicht, er habe seine Mutter 
gebeten, sondern er sagte, er habe die Mutter niedergebogen. Und 
das sagte er nicht zufällig, sondern sagte es, weil er sich an sein Ver-
hältnis zur Mutter erinnert, während er heranwuchs, und sich erin-
nert an sein schüchternes Verhalten gegen die Mutter in Anwesen-
heit anderer und an sein vertrauliches, wenn sie allein waren. An 
eine andere von den vielen Beobachtungen, die er während einer 
Trauungszeremonie hatte anstellen können, hatte er sich erinnert 
und gerade die ausgeschrieben, die für ihn und für jeden von uns 
den ganzen Charakter dieser Zeremonien schildert. Als man sagte 
„bitter“, nahm die Wärterin das Konradchen bei den Ohren, und sie 
küßten sich. Darauf der Tod der Großmutter, ihre Erinnerung an 
den Sohn vor ihrem Tode und der besondere Charakter des Kum-
mers der Mutter – alles das war so fest und gedrängt, und alles das 
war sein Eigentum. 

Von der Rückkehr des Vaters hatte ich ihm am meisten gespro-
chen, als ich das Thema der Erzählung aufgab. Mir gefiel diese 
Szene, und ich erzählte sentimental-fade; aber gerade diese Szene 
gefiel auch ihm sehr, und er bat mich: „Sagen Sie nichts, ich weiß 
selbst, ich weiß schon“, – so sagte er zu mir und begann zu schrei-
ben, und von dieser Stelle an schrieb er die ganze Erzählung in ei-
nem Zuge nieder. Für mich wird es sehr interessant sein, die Mei-
nung anderer Kenner zu erfahren; aber ich halte es für meine Pflicht, 
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offen meine Meinung auszusprechen. Nichts diesen Seiten Ähnli-
ches habe ich in der russischen Literatur gefunden. Bei diesem gan-
zen Zusammentreffen ist nicht ein einziger Hinweis darauf, daß es 
rührend war; es wird nur erzählt, wie es geschah: doch von allem, 
was geschah, wird nur gerade das erzählt, was für den Leser zum 
Verständnis der Lage aller Personen nötig ist. Der Soldat in seinem 
Hause sagte nur drei Worte. Zuerst faßte er Mut und sagte: „Guten 
Tag!“ Als er allmählich die angenommene Rolle vergaß, sagte er: 
„Was, seid ihr nur so wenige in eurer Familie?“ Und alles das wurde 
ausgesprochen in den Worten: „Wo ist denn mein Mütterchen?“ 
Wie ganz einfache und natürliche Worte, und keine der Personen 
vergessen! Der Junge war froh und weinte sogar; doch er ist – ein 
Kind, und deshalb, trotzdem der Vater weinte, untersuchte er auf 
der Stelle seinen Ranzen und seine Taschen. Nicht vergessen ist 
auch die Kinderwärterin. Greifbar sehen wir vor uns dies rotwan-
gige Weib, wie sie in Bauernschuhen in Gegenwart von Leuten 
schüchtern in die Hütte tritt und, ohne ein Wort zu sagen, den Vater 
küßt. Greifbar sehen wir vor uns den glücklichen Soldaten, der ganz 
den Kopf verloren hat und alle der Reihe nach küßt, ohne zu wissen 
wen, und der, als er erfährt, das junge Weib sei seine Tochter, sie 
noch einmal zu sich ruft und sie schon nicht einfach küßt wie ein 
beliebiges junges Weib, sondern sie wie seine Tochter küßt, die er 
einmal verlassen hat, ohne daß es ihm leid getan hätte. 

Der Vater hatte sich gebessert. Wie viele falsche und unpassende 
Phrasen hätten wir in diesem Falle gemacht! Doch Fedjka erzählte 
einfach, wie die Wärterin Branntwein brachte, aber er nicht zu trin-
ken anfing. Und wir sehen auch die Frau, wie sie aus dem Sack die 
letzten dreiundzwanzig Kopeken hervorholt und außer Atem das 
junge Weib auf dem Flur flüsternd nach dem Branntwein ausschickt 
und ihr die Kupfermünzen in die Hand schüttet. Wir sehen dies 
junge Weib, wie sie, die Schürze über den Arm geschlagen, mit ei-
nem halben Maß in der Hand, mit den Bauernschuhen auftram-
pelnd und hinter dem Rücken mit den Ellenbogen schlenkernd, mit 
dem halben Maß in der Hand zur Schenke läuft. Wir sehen, wie sie 
ganz rot in die Hütte tritt, unter der Schürze das halbe Maß hervor-
holt, wie die Mutter es zufrieden und fröhlich auf den Tisch stellt, 
und wie es die Soldatenfrau teils kränkt, teils erfreut, daß ihr Mann 
nicht zu trinken anfängt. Und wir sehen, wenn er in einem solchen 
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Augenblick nicht zu trinken anfing, dann hat er sich schon ganz ge-
wiß gebessert. Wir fühlen, wie alle Glieder der Familie ganz andere 
Menschen geworden sind. „Mein Vater betete zu Gott und setzte 
sich an den Tisch. Ich setze mich neben ihn, die Wärterin setzte sich 
aufs Fensterbrett, und die Mutter stand am Tisch und sah den Vater 
an und sagt: Sieh mal, du hast dich verjüngt – du hast keinen Bart 
mehr. Alle fingen an zu lachen.“ 

Und erst als alle hinausgegangen waren, begannen die richtigen 
Familienunterhaltungen. Erst da kommt es an den Tag, daß der Sol-
dat ein reicher Mann geworden ist, und reich geworden auf die ein-
fachste und natürlichste Weise, ebenso wie fast alle Leute auf der 
Welt reich werden, d. h. fremde, fiskalische, allgemeine Gelder wa-
ren durch einen glücklichen Zufall in seinen Händen geblieben. Ei-
nige unter den Lesern der Erzählung bemerkten zu ihr, daß diese 
Einzelheit unmoralisch sei, und daß man die Vorstellung vom Fis-
kus, als einer melkenden Kuh, ausrotten und nicht im Volk bekräf-
tigen müsse. Für mich jedoch ist dieser Zug – abgesehen von seiner 
künstlerischen Wahrheit – besonders wertvoll. Fiskalische Gelder 
bleiben ja immer hängen – warum sollten sie nicht irgendeinmal bei 
dem obdachlosen Soldaten Gordjej hängen bleiben? In der Anschau-
ung von Ehrlichkeit trifft man oft auf einen vollkommenen Gegen-
satz beim Volk und bei den höheren Klassen. Die Forderungen des 
Volkes sind besonders ernst und streng in Hinsicht auf die Ehrlich-
keit in den nächsten Beziehungen, z. B. in der Beziehung zur Fami-
lie, zum Dorf, zur Bauerngemeinde. In der Beziehung zu Fernerste-
henden – zum Publikum, zum Staat, besonders zu Ausländern, zum 
Fiskus, – haben sie nur eine unklare Vorstellung von der Anwend-
barkeit der allgemeinen Regeln der Ehrlichkeit. Der Bauer, der nie-
mals seinen Bruder belügt, alle möglichen Entbehrungen für seine 
Familie erträgt, der keine Kopeke zuviel und keine nicht verdiente 
von seinem Dorfgenossen oder Nachbarn nimmt, – derselbe Bauer 
wird einen Ausländer oder Städter rupfen wie eine Linde, einen 
Adeligen oder Beamten mit jedem Worte belügen; ist er Soldat, wird 
er einen gefangenen Franzosen ohne alle Gewissensbisse erstechen, 
und fallen ihm fiskalische Gelder in die Hände, wird er es für ein 
Verbrechen gegen seine Familie halten, sie nicht zu benutzen. In den 
höheren Klassen dagegen ist es ganz entgegengesetzt. Unsereiner 
betrügt eher seine Frau, seinen Bruder, den Kaufmann, mit dem er 
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zehn Jahre zu tun hat, sein Gesinde, seine Bauern, den Nachbarn, 
und derselbe Mensch wird im Ausland beständig von der Furcht 
verzehrt, er könne zufällig jemand betrügen, und bittet immer, ihm 
doch anzugeben, wem er noch Geld geben müsse. Unsereiner rupft 
seine Kompagnie oder sein Regiment, um sich Champagner und 
Handschuhe zu verschaffen, und wird sich in Liebenswürdigkeiten 
vor einem gefangenen Franzosen erschöpfen. Derselbe Mensch hält 
es in bezug auf den Fiskus für das größte Verbrechen, solche Gelder 
zu benutzen, wenn er kein Geld hat; doch er hält nur dafür: größ-
tenteils hält er bei sich bietender Gelegenheit nicht stand und tut 
das, was er selbst für eine Gemeinheit hält. Ich sage nicht, was besser 
ist; ich sage nur, wie es nach meiner Ansicht ist. Ich will nur noch 
bemerken, daß die Ehrlichkeit keine Überzeugung ist, daß der Aus-
druck „ehrliche Überzeugungen“ nach meiner Meinung ganz unsin-
nig ist: es gibt ehrliche Gewohnheiten, aber keine ehrlichen Über-
zeugungen. 

Das Wort „ehrliche Überzeugungen“ ist nur eine Phrase; infol-
gedessen sind diese angeblichen ehrlichen Überzeugungen, die sich 
auf die entferntesten Lebensbedingungen beziehen – auf den Fiskus, 
den Staat, Europa, die Menschheit – und nicht auf die Gewöhnung 
an Ehrlichkeit gegründet sind, nicht in den nächsten Lebensbezie-
hungen großgezogen sind, – deshalb erweisen sich diese ehrlichen 
Überzeugungen oder, richtiger, Phrasen von Ehrlichkeit als un-
brauchbar für das Leben. 

Ich kehre zu der Erzählung zurück. Das Erscheinen der dem Fis-
kus genommenen Gelder, das im ersten Augenblick unmoralisch zu 
sein scheint, hat nach meiner Meinung im Gegenteil einen äußerst 
liebenswürdigen, rührenden Charakter. Wie oft enthüllt ein Literat 
unseres Kreises, indem er in der Einfalt seiner Seele seinen Helden 
als Ideal der Ehrlichkeit hinzustellen wünscht, uns das ganze 
schmutzige und liederliche Innere seiner Phantasie. Hier ist es um-
gekehrt: der Autor muß seinen Helden glücklich machen; zum 
Glück hätte die Rückkehr zur Familie genügt, doch es sollte noch die 
Armut vernichtet werden, die so viele Jahre die Familie gedrückt 
hatte, – woher sollte er nun den Reichtum nehmen? – Vom unper-
sönlichen Fiskus. Wenn er Reichtum verleihen wollte, mußte er ihn 
doch irgend jemand nehmen: auf gerechtere, vernünftigere Weise 
konnte man ihn nicht finden. 
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Gerade in der Szene der Entdeckung dieser Gelder kommt eine 
kleine Einzelheit vor, ein einziges Wort, das mich jedesmal, wenn 
ich es lese, von neuem in Erstaunen versetzt. Es beleuchtet das ganze 
Bild, skizziert alle Personen und ihre Beziehungen, und es ist doch 
nur ein Wort, und dazu ein falsch gebrauchtes, syntaktisch unrich-
tiges Wort, – das ist das Wort „sie beeilte sich“. Ein Lehrer der Syn-
tax muß sagen, daß dies falsch ist. „Sie beeilte sich“ fordert eine Er-
gänzung: sie beeilte sich, was zu tun? muß der Lehrer fragen. Aber 
hier heißt es einfach: „Die Mutter nahm die Gelder und beeilte sich, 
trug sie weg, um sie zu verwahren“, – und das ist entzückend. Ich 
hätte wohl ein solches Wort sagen mögen und möchte wünschen, 
daß Sprachlehrer einen solchen Satz sagten oder schrieben: „Als wir 
gegessen hatten, küßte die Wärterin noch einmal den Vater und ging 
nach Hause. Dann begann der Vater im Ranzen zu kramen, und die 
Mutter und wir sahen zu. Da erblickte die Mutter dort ein Büchlein 
und sagte: ,Ah, hast du lesen gelernt?‘ Der Vater antwortete: ,Ja’. 
Hierauf zog der Vater ein großes Bündel heraus und gab es der Mut-
ter. Die Mutter sagt: ,Was ist das?‘ Der Vater antwortet: ‚Gelder‘. Die 
Mutter freute sich und beeilte sich, trug sie weg, um sie zu verwah-
ren. Dann kam die Mutter und sagt: ,Wo hast du das genommen?‘ 
Der Vater sagt: ,Ich war Unteroffizier und hatte Kronsgelder in den 
Händen; ich verteilte sie an die Soldaten und behielt etwas übrig, – 
ich nahm es an mich’. Meine Mutter war so froh und lief wie eine 
Wahnsinnige. Der Tag war schon vorüber, der Abend brach an. Man 
zündete Feuer an. Mein Vater nahm das Büchlein und begann zu 
lesen. Ich setzte mich neben ihn und hörte zu, und die Mutter leuch-
tete mit einem Kienspan. Und lange las der Vater in dem Büchlein. 
Darauf legten wir uns schlafen. Ich legte mich hinten auf die Bank 
zu meinem Vater, und die Mutter legte sich zu unsern Füßen, und 
lange unterhielten sie sich, fast bis Mitternacht. Dann schliefen wir 
ein.“ 

Hier ist wieder eine kaum merkliche Einzelheit, die uns keines-
wegs in Erstaunen versetzt, aber doch einen tiefen Eindruck hinter-
läßt, – wie sie sich schlafen legten: der Vater legte sich mit dem 
Sohne hin, die Mutter legte sich zu ihren Füßen, und sie konnten 
lange nicht ein Ende finden mit ihren Reden. Wie warm drängte 
sich, denke ich, der Sohn an die Brust des Vaters und wie wunderbar 
und erquickend war es für ihn, beim Einschlafen und im Halb-
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schlummer stets diese zwei Stimmen zu hören, von denen er die eine 
so lange nicht gehört hatte. Man hätte annehmen können, daß alles 
zu Ende wäre: der Vater war zurückgekehrt, Armut war nicht mehr 
da. Doch gab er sich damit nicht zufrieden (allzu lebhaft hatten sich 
anscheinend in seiner Phantasie diese erfundenen Leute festgesetzt), 
er mußte sich noch lebhaft das Bild ihres veränderten Lebens aus-
malen, sich klar vorstellen, daß jetzt diese Frau nicht mehr eine ein-
same, armselige Soldatenfrau mit kleinen Kindern ist, sondern daß 
jetzt ein starker Mann im Hause ist, der von den müden Schultern 
der Frau die ganze Last des niederdrückenden Kummers und der 
Armut nimmt und selbständig, fest und fröhlich ein neues Leben 
heraufführt. Und zu diesem Zweck malt er uns nur eine einzige 
Szene: wie mit der schartigen Axt der rüstige Soldat Holz haut und 
in die Hütte trägt. Wir sehen, wie der scharfäugige Junge, der sich 
gewöhnt hatte an das Ächzen der schwächlichen Mutter und Groß-
mutter, mit Verwunderung, Achtung und Stolz sich weidet an den 
muskulösen, aufgestreiften Armen des Vaters, an den energischen 
Axtschlägen, bei denen sein männlicher Körper gleichzeitig tief ein-
atmet, und an dem Block, der sich wie ein Span unter der schartigen 
Axt abspaltete. Wir sehen uns das an und sind vollkommen beruhigt 
über das zukünftige Leben der Soldatenfrau. Jetzt wird sie schon 
nicht mehr zugrunde gehen, die Gute, denke ich. 

„Am Morgen stand die Mutter auf, ging zum Vater und sagt: 
,Gordjej, steh auf, wir brauchen Holz, um den Ofen zu heizen.‘ Vater 
erhob sich, zog sich die Schuhe an, setzte die Mütze auf und sagt: 
,Ist eine Axt da?‘ Die Mutter antwortet: ,Ja, eine schartige, vielleicht 
hackt sie nicht.‘ Mein Vater ergriff kräftig die Axt mit beiden Hän-
den, ging auf ein Scheit zu, stellte es aufrecht hin und schlug mit 
voller Kraft darauf los und spaltete das Scheit; nachdem er das Holz 
gespalten hatte, schleppte er es auch in die Hütte. Die Mutter heizte 
die Hütte, machte sie warm, und es wurde fein hell.“ 

Doch dem Künstler war auch das noch nicht genug. Er will uns 
auch noch eine andere Seite ihres Lebens zeigen, die Poesie des hei-
teren Familienlebens, und malt uns das folgende Bild: 

„Als es fein hell geworden war, sagt mein Vater: ,Matrjona!‘ Die 
Mutter kommt heran und sagt: ,Nun, was?‘ Der Vater antwortet: ,Ich 
denke eine Kuh zu kaufen, fünf Schafe, zwei Pferdchen, ja auch eine 
Hütte, – sie ist ja schon baufällig … nun, das kann alles zusammen 
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ganze 150 Rubel kosten.‘ Die Mutter bedachte sich etwas, dann sagte 
sie: ,Nun ja, wir werden alles Geld durchbringen.‘ Der Vater sagt: 
,Wir werden arbeiten.‘ Die Mutter sagt: ,Nun gut, kaufen wir! Doch 
wie – woher nehmen wir das Holzgerüst?‘ Der Vater sagt: ,Hat denn 
Kirjucha keins?‘ Die Mutter antwortet: ,Das ist es ja eben, er hat 
keins. Die Fokanytschews haben es mitgenommen.‘ Der Vater 
dachte nach und sagt: ,Nun, dann wollen wir es von Brjanzews neh-
men.‘ Die Mutter antwortet: ,Auch der wird kaum eins haben.‘ Der 
Vater sagt: ,Nun, wie sollte er keins haben – er ist doch Holzhauer.‘ 
Die Mutter sagt: ‚Wenn er nur nicht zu viel nähme, – paß nur auf, 
was für eine Bestie er ist.‘ Der Vater antwortet: ‚Ich will hingehen, 
ein Schnäpschen mitnehmen und mit ihm die Sache besprechen; 
und du backe zum Mittagessen ein Ei in der Asche.‘ Die Mutter 
kochte da einen Happen zum Mittagessen: sie lieh es bei ihren Ver-
wandten. Dann nahm der Vater Branntwein und ging zu Brjanzew, 
und wir blieben zurück und saßen lange da. Mir wurde es langwei-
lig ohne den Vater. Ich bat Mutter, sie möge mich dorthin gehen las-
sen, wohin der Vater gegangen sei. Die Mutter sagt: ,Du wirst dich 
verlaufen. Ich begann zu weinen und wollte weggehen; doch die 
Mutter schlug mich, und ich setzte mich auf den Ofen und weinte 
immer heftiger. Darauf, sehe ich, trat der Vater in die Hütte und 
sagt: ,Was weinst du?‘ Die Mutter sagt: ‚Fedjuschka wollte dir nach-
laufen, und ich habe ihn geschlagen.‘ Der Vater kam zu mir und 
sagt: ‚Warum weinst du?‘ Ich beschwerte mich über die Mutter. Der 
Vater ging zur Mutter und begann, sie zu schlagen … so mit Willen, 
und sagt selbst dabei: ‚Schlag nicht Fedja, schlag nicht Fedja!‘ Die 
Mutter tat so, als ob sie weinte. Und ich setzte mich auf des Vaters 
Knie und war froh. Dann setzte sich der Vater an den Tisch, setzte 
mich neben sich und rief: ‚Mutter, gib Fedja und mir das Mittag, – 
wir wollen essen!‘ Die Mutter setzte uns Rindfleisch vor, und wir 
begannen zu essen. Wir waren fertig mit dem Mittagessen, da sagt 
die Mutter: ‚Nun, wie stehtʼs mit dem Holzgerüst?‘ Der Vater ant-
wortet: ‚50 Silberrubel.‘ Die Mutter sagt: ‚Das geht ja noch.‘ Der Va-
ter sagt: ,Ja, da ist nichts zu sagen, ein famoses Gerüst.‘“ 

Wie einfach scheinbar, wie wenig ist gesagt, und doch tut sich 
die Perspektive ihres ganzen Familienlebens vor uns auf. Wir sehen, 
daß der Junge noch ein Kind ist, das weint und nach einem Augen-
blick wieder fröhlich ist; wir sehen, daß der Junge die Liebe der 
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Mutter nicht zu würdigen versteht und sie gegen die des männli-
chen Vaters eintauscht, der den Block gespalten hat; wir sehen, daß 
die Mutter weiß, so müsse es sein, und nicht eifersüchtig wird; wir 
sehen diesen wunderbaren Gordjej, dem Glück das Herz füllt. Uns 
wird bedeutet, daß sie Rindfleisch aßen, und diese reizende Komö-
die, die sie alle spielen, und alle wissen, daß es eine Komödie ist, 
doch sie spielen sie aus Übermaß an Glück. „Schlag nicht Fedja, 
schlag nicht Fedja“, sagt der Vater, gegen sie ausholend. Und die an 
ungekünstelte Tränen gewöhnte Mutter weinte absichtlich, glück-
lich den Vater und den Sohn anlachend, und dieser Junge, der dem 
Vater auf die Knie kletterte, war stolz und fröhlich, ohne selbst zu 
wissen warum, – stolz und fröhlich vielleicht, weil sie jetzt alle 
glücklich sind. 

„Dann setzte sich der Vater an den Tisch, setzte mich neben sich 
und rief: ‚Mutter, gib Fedja und mir das Mittag, – wir wollen essen!‘“ 

Wir wollen essen, und er setzte ihn neben sich. Welche Liebe und 
welch glücklicher Stolz der Liebe atmet in diesen Worten! Etwas 
Reizenderes, Herzlicheres als diese letzte Szene kommt in der gan-
zen reizenden Erzählung nicht vor. 

Doch was wollen wir mit allem diesem sagen? Welche Bedeu-
tung in pädagogischer Beziehung hat diese Erzählung, die von ei-
nem vielleicht außergewöhnlichen Knaben geschrieben ist? Man 
wird uns sagen: „Sie, der Lehrer, haben vielleicht, ohne es selbst zu 
merken, bei der Abfassung dieser und anderer Erzählungen mitge-
holfen, und es ist zu schwierig, die Grenzen dessen zu finden, was 
Ihnen angehört, und dessen, was selbständig ist.“ Man wird uns sa-
gen: „Geben wir zu, die Erzählung ist gut; doch das ist nur eine von 
den Gattungen der Literatur.“ Man wird uns sagen: „Fedjka und die 
übrigen Jungen, deren Werke Sie gedruckt haben, sind eine glückli-
che Ausnahme.“ Man wird uns sagen: „Sie sind selbst Schriftsteller, 
– Sie haben, ohne es selbst zu merken, den Schülern auf solchen We-
gen geholfen, die man andern Lehrern, die nicht Schriftsteller sind, 
nicht als Regel vorschreiben kann.“ Man wird uns sagen: „Aus allem 
diesem kann man unmöglich eine allgemeine Regel oder Theorie ab-
leiten. Es ist eine teilweise interessante Erscheinung, und weiter 
nichts.“ 

Ich will mich bemühen, meine Schlüsse so wiederzugeben, daß 
sie alle diese von mir vorausgesetzten Einwände beantworten. 
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Die Gefühle der Wahrheit, der Schönheit und des Guten sind un-
abhängig von dem Grade der Entwicklung. Die Schönheit, die 
Wahrheit und das Gute sind Begriffe, die nur die Harmonie der Ver-
hältnisse in der Richtung der Wahrheit, der Schönheit und des Gu-
ten ausdrücken. Die Lüge ist nur die Nichtübereinstimmung der 
Verhältnisse in der Richtung der Wahrheit; eine absolute Wahrheit 
gibt es ja nicht. Ich lüge nicht, wenn ich sage, die Tische drehen sich 
bei Berührung mit den Fingern, wenn ich daran glaube, obgleich es 
unwahr ist; aber ich lüge, wenn ich sage, ich habe kein Geld, wenn 
ich mir bewußt bin, daß ich Geld habe. Eine große Nase ist an sich 
nicht mißgestaltet; aber sie ist mißgestaltet in einem kleinen Gesicht. 
Die Mißgestalt – ist nur die Disharmonie im Verhältnis zur Schön-
heit. Sein Mittagessen an einen Bettler verschenken oder es selbst 
verzehren – darin ist an und für sich nichts Schlechtes; aber es ver-
schenken oder dies Mittagessen verzehren, wenn meine Mutter vor 
Hunger stirbt, das ist eine Disharmonie der Verhältnisse in der Rich-
tung auf das Gute. Wenn wir erziehen, bilden, entwickeln oder 
sonstwie auf ein Kind einwirken, müssen wir ein Ziel haben und 
haben es auch unbewußt – die größte Harmonie in der Richtung der 
Wahrheit, der Schönheit und des Guten zu erreichen. Wenn die Zeit 
nicht verginge, wenn das Kind nicht mit allen seinen Seiten lebte, 
könnten wir diese Harmonie in Ruhe dadurch erreichen, daß wir 
dort, wo uns ein Mangel zu sein scheint, etwas hinzufügen und dort, 
wo uns etwas Überflüssiges zu sein scheint, es wegnehmen. Aber 
das Kind lebt, jede Seite seines Wesens strebt nach Entwicklung, 
eine überholt die andere, und größtenteils nehmen wir schon die 
Vorwärtsbewegung dieser Seiten seines Wesens für das Ziel und 
wirken mit nur zur Entwicklung, aber nicht zur Harmonie der Ent-
wicklung. Darin besteht der ewige Irrtum aller pädagogischen The-
orien. Wir sehen unser Ideal vor uns, während es hinter uns steht. 
Die notwendige Entwicklung des Menschen ist nicht nur kein Mittel 
zur Erreichung dieses Ideals der Harmonie, das wir in uns tragen, 
sondern ist ein Hindernis, das der Schöpfer vor die Erreichung des 
höchsten Ideals der Harmonie gesetzt hat. In diesem notwendigen 
Gesetz der Vorwärtsbewegung besteht der Sinn jener Frucht des 
Baumes der Erkenntnis des Guten und Bösen, von der unser Stamm-
vater gekostet hat. Ein gesundes Kind kommt zur Welt, indem es 
vollkommen jene Forderungen einer absoluten Harmonie in bezug 
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auf die Wahrheit, die Schönheit und das Gute, die wir in uns tragen, 
befriedigt; es steht den unbeseelten Wesen nahe – dem Pflanzen-
reich, dem Tierreich, der Natur, die uns beständig jene Wahrheit, 
jene Schönheit und jenes Gute darbietet, was wir suchen und wün-
schen. In allen Jahrhunderten und bei allen Menschen stellte man 
sich das Kind vor als ein Muster der Unschuld, der Sündlosigkeit, 
des Guten, der Wahrheit und Schönheit. Der Mensch wird vollkom-
men geboren – das ist ein großes Wort, das Rousseau gesagt hat, und 
dies Wort wird, wie ein Fels, fest und wahr bleiben. Bei seiner Ge-
burt stellt der Mensch in sich das Urbild der Harmonie der Wahr-
heit, der Schönheit und des Guten dar. Doch jede Stunde im Leben, 
jede Minute der Zeit vergrößern die Ausdehnung, die Menge und 
die Zeit jener Verhältnisse, die bei seiner Geburt sich in vollständi-
ger Harmonie befanden, und jeder Schritt und jede Stunde bedroht 
diese Harmonie mit Störung, und jeder folgende Schritt und jede 
folgende Stunde bedroht sie mit einer neuen Störung und gibt keine 
Hoffnung auf Wiederherstellung der gestörten Harmonie. 

Größtenteils lassen die Erzieher außer acht, daß das Kindesalter 
das Urbild der Harmonie ist, und nehmen die Entwicklung des Kin-
des, die unabhängig nach unveränderlichen Gesetzen vor sich geht, 
für das Ziel. Die Entwicklung wird irrtümlich für das Ziel genom-
men, weil den Erziehern das zustößt, was den schlechten Bildhau-
ern zu passieren pflegt. 

Anstatt sich zu bemühen, eine einseitige, übertriebene Entwick-
lung aufzuhalten oder die allgemeine Entwicklung zu hemmen, um 
eine neue Zufälligkeit abzuwarten, die die eingetretene Unregelmä-
ßigkeit aufhebt, streben die Erzieher – wie ein schlechter Bildhauer 
immer mehr aufklebt, anstatt das Überflüssige abzuschaben – im-
mer nur nach dem einen, wie sie es anstellen, dass der Prozeß der 
Entwicklung nicht unterbrochen wird; und wenn sie an Harmonie 
denken, so streben sie immer danach, sie dadurch zu erreichen, daß 
sie einem uns unbekannten Urbild in der Zukunft sich annähern 
und sich von dem Urbilde in der Gegenwart und in der Vergangen-
heit entfernen. Wie unregelmäßig auch die Entwicklung eines Kin-
des sein mag, immer bleiben noch in ihm die ursprünglichen Züge 
der Harmonie. Indem man die Entwicklung mäßigt oder wenigstens 
nicht zu ihr mitwirkt, kann man noch hoffen, wenigstens einige An-
näherung an Regelmäßigkeit und Harmonie zu erhalten. Doch wir 
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sind so überzeugt von uns selbst, so schwärmerisch dem falschen 
Ideal der ausgewachsenen Vollkommenheit ergeben, so unduldsam 
gegen die uns berührenden Unregelmäßigkeiten und so fest über-
zeugt von unserer Macht, sie zu verbessern, so wenig verstehen wir 
die ursprüngliche Schönheit des Kindes zu begreifen und zu würdi-
gen, daß wir möglichst schnell die uns in die Augen fallenden Un-
regelmäßigkeiten anfachen, verstopfen, das Kind verbessern, erzie-
hen. Bald muß man die eine Seite der andern gleichmachen, bald die 
andere der ersten. Man entwickelt das Kind immer weiter und wei-
ter, und immer weiter und weiter entfernt man sich von dem gewe-
senen und vernichteten Urbilde, und immer unmöglicher wird die 
Erreichung des vorgestellten Urbildes der Vollkommenheit des er-
wachsenen Menschen. Unser Ideal liegt hinter uns und nicht vor uns. 
Die Erziehung verdirbt die Menschen und bessert sie nicht. Je ver-
dorbener ein Kind ist, desto weniger darf man es erziehen, desto 
mehr Freiheit braucht es. 

Ein Kind zu lehren und zu erziehen ist unmöglich aus dem ein-
fachen Grunde, daß das Kind jenem Ideal der Harmonie, der Wahr-
heit, der Schönheit und des Guten näher steht als ich, näher als jeder 
Erwachsene: jenem Ideal, zu dem ich es in meinem Hochmut em-
porheben will. Das Bewußtsein dieses Ideals liegt stärker in ihm als 
in mir. Es braucht von mir nur Material, um sich harmonisch und 
allseitig zu füllen. So wie ich ihm nur volle Freiheit gab, aufhörte, es 
zu lehren, schrieb es ein solches poetisches Werk, dem in der russi-
schen Literatur keins gleichkommt. Und deshalb können wir Kinder 
im allgemeinen und Bauernkinder im besondern nicht schreiben 
und schriftstellern lehren – besonders nicht poetische Werke schrei-
ben. Alles, was wir tun können, ist, daß wir sie lehren, wie sie die 
Schriftstellerei anfassen müssen. 

Wenn man das, was ich zur Errichtung dieses Zieles getan habe, 
Methoden nennen kann, so waren diese Methoden die folgenden: 
 

1. Man lege eine möglichst große und mannigfaltige Auswahl 
von Themen vor, denke sie aber nicht besonders für die Kinder aus, 
sondern lege Themen vor, die ganz ernsthaft sind und den Lehrer 
selbst interessieren. 

2. Man lasse die Kinder Kinderaufsätze lesen und lege ihnen nur 
Kinderaufsätze als Muster vor; denn Aufsätze von Kindern sind 
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immer wahrer, geschmackvoller und sittlicher als Aufsätze von Er-
wachsenen. 

3. (Besonders wichtig.) Man mache niemals bei Durchsicht der 
Kinderaufsätze den Schülern Bemerkungen, weder über die Sauber-
keit der Hefte noch über Kalligraphie oder Orthographie, vor allem 
nicht über den Satzbau und die Logik. 

4. Da bei der Abfassung von Aufsätzen die Schwierigkeit nicht 
im Umfang oder im Inhalt liegt, sondern in der künstlerischen Be-
handlung des Themas, so muß die Stufenfolge der Themen nicht im 
Umfang, nicht im Inhalt, nicht in der Sprache liegen, sondern im Me-
chanismus der Sache; dieser besteht darin, daß erstens aus einer grö-
ßeren Zahl von sich darbietenden Gedanken und Bildern eins ge-
wählt werden muß; zweitens, daß dafür Worte gewählt werden 
müssen, es in Worte gekleidet werden muß; drittens, daß man sich 
daran erinnert und eine Stelle dafür aussucht; viertens, daß man sich 
an das Aufgeschriebene erinnert, sich nicht wiederholt, nichts aus-
läßt und das Folgende mit dem Vorhergehenden zu verbinden ver-
steht; schließlich fünftens, daß man gleichzeitig denkt und nieder-
schreibt und daß eins das andere nicht stört. Zu diesem Zwecke 
machte ich folgendes: einige von diesen Seiten der Arbeit nahm ich 
zu Anfang auf mich und überließ ihnen allmählich alle zu eigener 
Erledigung. Zuerst wählte ich für sie aus den sich darbietenden Ge-
danken und Bildern diejenigen aus, die mir die besten zu sein schie-
nen, und behielt sie im Gedächtnis und wies ihnen eine Stelle an und 
verglich mit dem Niedergeschriebenen, um Wiederholungen zu 
vermeiden, und schrieb selbst, indem ich ihnen nur überließ, die Bil-
der und Gedanken in Worte zu kleiden; dann ließ ich sie selbst wäh-
len, dann auch mit dem Niedergeschriebenen vergleichen, und 
schließlich übernahmen sie, wie bei der Abfassung des „Soldatenle-
bens“, selbst auch den Prozeß der Niederschrift. 
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III. 
Über die Volkszählung in Moskau 

 

(1882)1 

 
Leo N. Tolstoi 

 
 
 
Der Zweck der Volkszählung ist ein wissenschaftlicher. Die Volks-
zählung ist soziologische Forschung. Der Zweck der soziologischen 
Wissenschaft aber ist das Glück der Menschen. Diese Wissenschaft 
und ihre Methoden unterscheiden sich scharf von allen anderen 
Wissenschaften. 

Ihre Besonderheit besteht darin, daß die soziologischen For-
schungen nicht von Gelehrten in ihren Schreibstuben, Observato-
rien und Laboratorien ausgeführt werden, sondern von zweitau-
send Menschen aus der Gesellschaft. Eine andere Besonderheit be-
steht darin, daß die Forschungen in den anderen Wissenschaften 
nicht an lebenden Menschen angestellt werden, während hier le-
bende Menschen der Gegenstand der Forschung sind. Eine dritte 
Besonderheit ist die, daß das Ziel jeder anderen Wissenschaft nur 
das Wissen ist, hier aber die Glückseligkeit der Menschen. Die Ne-
belflecken kann ein Mensch allein erforschen, zur Erforschung Mos-
kaus braucht man zweitausend Menschen. Der Zweck der Erfor-
schung der Nebelflecken ist lediglich der, alles über die Nebelfle-
cken zu erfahren; der Zweck der Erforschung der Einwohner ist, die 
Gesetze der Soziologie zu finden und auf der Basis dieser Gesetze 
ein besseres Leben der Menschen zu begründen. Den Nebelflecken 
ist es ganz gleichgültig, ob man sie erforscht oder nicht. Sie haben 
gewartet und hätten noch lange gewartet. Den Einwohnern Mos-
kaus aber ist es nicht gleichgültig, besonders nicht den Unglückli-

 
1 Textquelle ǀ Leo N. TOLSTOJ: Was sollen wir denn t[h]un? Erster Band. Mit An-
hang über die Volkszählung in Moskau. (= Leo N. Tolstoj: Gesammelte Werke. 
Von dem Verfasser genehmigte Ausgabe von Raphael Löwenfeld: II. Serie, Band 
5). Jena: Eugen Diederichs Verlag 1911, S. 304-323. [Übersetzer laut Einführung: 
Carl Ritter; die erste Auflage erschien 1902.] 
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chen, die den anziehendsten Gegenstand der Soziologie bilden. Der 
Zähler kommt in das Nachtasyl. Er findet im Keller einen Menschen, 
der aus Mangel an Nahrung zu sterben droht, und fragt ihn höflich 
nach Namen, Vornamen, Vatersnamen, nach der Art seiner Beschäf-
tigung. Er schwankt einen Augenblick, ob er ihn in die Liste als Le-
benden einzutragen hat, schreibt ihn schließlich ein und geht seines 
Weges weiter. 

Und so werden zweitausend junge Leute umhergehen. Das ist 
nicht gut. Die Wissenschaft thut ihr Werk, und der Gesellschaft, die 
berufen ist, in der Person der zweitausend jungen Leute mit der 
Wissenschaft zusammenzuwirken, liegt es ob, ihr Werk zu thun. Der 
Statistiker, der seine Schlüsse aus den Zahlen zieht, darf gleichgültig 
sein gegen die Menschen, wir Zähler aber, die wir diese Menschen 
sehen und nicht vom wissenschaftlichen Eifer fortgerissen werden, 
wir können nicht umhin, uns menschlich zu ihnen zu verhalten. Die 
Wissenschaft thut ihr Werk und thut ein für ihre Zwecke in ferner 
Zukunft nützliches und für uns notwendiges Werk! Die Männer der 
Wissenschaft haben die Möglichkeit, ohne innere Teilnahme zu sa-
gen: im Jahre 1882 giebt es so viel Bettler, so viel Prostituierte, so viel 
schutzlose Kinder. Die Wissenschaft kann dies ohne Teilnahme und 
mit Befriedigung sagen; sie weiß, die Bestätigung dieser Thatsache 
führt dazu, die Gesetze der Soziologie aufzuhellen, und die Aufhel-
lung der Gesetze führt dazu, die Gesellschaft auf bessere Grundla-
gen zu stellen. Wie aber, wenn wir, die wir nicht Männer der Wis-
senschaft sind, sagen wollten: Ihr geht zu Grunde in der Ausschwei-
fung, ihr sterbt vor Hunger, ihr siecht dahin, ihr tötet einer den an-
deren; ihr braucht euch darum nicht zu grämen; seid ihr erst alle zu 
Grunde gegangen und noch viele Hunderttausende solcher wie ihr, 
dann wird die Wissenschaft vielleicht alles schön einrichten. Für die 
Männer der Wissenschaft hat die Volkszählung ihr eigenes Inte-
resse; für uns hat sie eine eigene, ganz und gar andere Bedeutung. 
Für die Gesellschaft besteht das Interesse und die Bedeutung der 
Volkszählung darin, daß sie ihr einen Spiegel darbietet, in dem sich, 
wir mögen wollen oder nicht, die ganze Gesellschaft und jeder ein-
zelne von uns wiedersieht. 

Die Zahlen und die Schlüsse sind ein Spiegel. Man kann sie un-
gelesen lassen, wie man sich vom Spiegel abwenden kann. Man 
kann flüchtig in die Zahlen und in den Spiegel blicken, und man 
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kann ganz nahe hineinsehen. Als Volkszähler umhergehen, wie das 
jetzt tausende Menschen thun, heißt nahe in den Spiegel hineinse-
hen. 

Was bedeutet für uns Moskauer, nicht Männer der Wissenschaft, 
die Volkszählung, die jetzt stattfindet? Zweierlei. Erstens, daß wir 
zuverlässig erfahren werden, daß unter uns, unter den Zehntausen-
den, die Zehntausende verbrauchen, viele Zehntausende Menschen 
ohne Brot, ohne Kleidung, ohne Obdach leben; zweitens, daß unsere 
Brüder und Söhne umhergehen und dieses sehen und ruhig in die 
Rubriken eintragen werden, wie viel Menschen es giebt, die vor 
Hunger und Frost dahinsterben. 

Beides ist sehr, sehr schlimm. 
Alle Welt klagt über die Erschütterung unserer Gesellschaftsord-

nung, über die ungewöhnliche Spannung, über die revolutionäre 
Stimmung. Wo liegt die Wurzel dieser Dinge? Worauf berufen sich 
die Revolutionäre? Auf die Armut, die Ungleichmäßigkeit in der 
Verteilung des Besitzes. Woraus berufen sich die Konservativen? 
Auf den Verfall unserer sittlichen Grundlagen. Was haben wir zu 
thun, wenn die Ansicht der Revolutionäre richtig ist? Die Armut 
und die Ungleichmäßigkeit des Besitzes zu verringern. Wie kann 
das geschehen? Die Reichen müssen teilen mit den Armen. Ist aber 
die Ansicht der Konservativen richtig, daß nämlich alles Übel von 
dem Verfall unserer sittlichen Grundlagen komme, was kann unsitt-
licher und verderbter sein, als die bewußt gleichgültige Betrachtung 
menschlichen Unglücks, lediglich zu dem Zweck, es in Rubriken 
einzutragen? 

Was also muß geschehen? Wir müssen mit der Volkszählung das 
Werk eines liebevollen Verkehrs der Reichen, Müßigen und Gebil-
deten mit den Besitzlosen, Bedrückten und Unwissenden verbin-
den. 

Die Wissenschaft thut ihr Werk, wohlan! Laßt uns das unsere 
thun. Laßt uns das folgende thun. Erstens, machen wir alle, die wir 
uns der Volkszählung widmen, Führer und Zähler, uns recht klar, 
was wir thun; machen wir uns recht klar, was der Gegenstand und 
was der Zweck unserer Forschungen ist. Der Gegenstand sind Men-
schen, der Zweck das Glück dieser Menschen. Wie man auch das 
Leben betrachte, man muß zugestehen, daß es nichts Wichtigeres 
giebt, als das menschliche Leben, und daß es keine wichtigere Auf-
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gabe giebt, als die Hindernisse der Entwickelung dieses Lebens zu 
beseitigen, es zu fördern. 

Im Evangelium wird mit auffallender Derbheit, dafür aber auch 
bestimmt und klar für jedermann der Gedanke ausgesprochen, daß 
das Verhältnis der Menschen zur Armut und zum menschlichen 
Leiden, die Wurzel, die Grundlage aller Dinge ist. 

Wer den Nackten bekleidet hat, den Hungrigen gespeiset, den 
Gefangenen besucht hat, der hat mich bekleidet, der hat mich ge-
speiset, der hat mich besucht, d. h. der hat ein Werk gethan für das, 
was das Wichtigste in der Welt ist. 

Wie der Mensch auch die Dinge betrachte, jedermann weiß, daß 
dies das Wichtigste in der Welt ist. 

Und das dürfen wir nicht vergessen und dürfen nicht dulden, 
daß irgend welche anderen Vorstellungen das wichtigste Werk un-
seres Lebens uns verhüllen. Wir wollen Listen führen und zählen. 
Wir wollen aber nicht vergessen, wenn uns ein Mensch begegnet 
ohne Kleidung und Nahrung, daß ihm zu helfen wichtiger ist, als 
alle möglichen Forschungen, als die Entdeckungen aller möglichen 
Wissenschaften; wenn die Frage auftauchte, ob wir uns lieber einer 
alten Frau widmen sollten, die zwei Tage nichts gegessen hat, oder 
die ganze Arbeit der Volkszählung preisgeben, daß wir lieber die 
ganze Volkszählung sollten in die Brüche gehen lassen, nur um die 
alte Frau zu speisen. Länger und schwieriger wird die Volkszählung 
so werden; aber in den armen Stadtteilen können wir nicht unter 
den Menschen umhergehen und sie nur eintragen, ohne daß wir 
ihnen nach dem Maße unserer Kräfte und unseres Mitgefühls hel-
fen. Dies erstens. Zweitens aber haben wir noch folgendes zu thun: 
wir alle, die wir nicht teilnehmen an der Zählung, wir dürfen uns 
nicht gekränkt fühlen, weil man uns beunruhigt, wir müssen begrei-
fen, daß diese Volkszählung für uns höchst nützlich ist; ist sie nicht 
Heilung, so ist sie doch wenigstens ein Versuch der Erforschung der 
Krankheit, für den wir dankbar sein müssen und der uns Anlaß sein 
sollte, wenn auch nur ein wenig, uns um die eigene Gesundung zu 
bemühen. Wir alle, die wir gezählt werden, sollten bestrebt sein, 
diese in zehn Jahren nur einmal vorkommende Gelegenheit zu nut-
zen, um uns ein wenig zu reinigen; wir sollten der Volkszählung 
nicht hinderlich, sondern förderlich sein, und zwar förderlich in 
dem Sinne, daß sie nicht allein den grausamen Charakter der Unter-
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suchung eines hoffnungslosen Kranken, sondern den Charakter der 
Heilung und Gesundung habe. Es ist ja doch eine seltene Gelegen-
heit: achtzig energische, gebildete Männer, die zweitausend eben-
solcher jungen Leute zur Seite haben, ziehen durch ganz Moskau, 
und es giebt keinen Menschen in Moskau, mit dem sie nicht in per-
sönliche Beziehungen treten. Alle Wunden der Gesellschaft, die 
Wunden der Armut, der Ausschweifung, der Unbildung, alle wer-
den bloßgelegt. Wie, sollten wir uns damit zufrieden geben? Die 
Zähler werden durch ganz Moskau ziehen, sie werden ohne Unter-
schied in ihre Listen eintragen: die in ihrem Überfluß Schwelgen-
den, die Zufriedenen und Sorglosen, die zu Grunde Gehenden und 
zu Grunde Gegangenen, und dann [wird] der Riegel ins Schloß fal-
len. Die Zähler – unsere Brüder, unsere jugendlichen Söhne werden 
all das sehen, sie werden sagen: „Ja, sehr häßlich ist unser Leben und 
unheilbar ist es.“ Und trotz dieser Erkenntnis werden sie, und wir 
mit ihnen, ihr Leben fortsetzen und die Besserung des Übels erwar-
ten von dieser oder jener Kraft, die von außen kommen soll. Und die 
dem Verderben Geweihten werden auch in Zukunft im Verderben 
sterben und die dem Verderben Entgegengehenden werden auch in 
Zukunft dem Verderben entgegengehen. Nein, lasset uns lieber be-
greifen, daß die Wissenschaft eine andere Aufgabe hat, und daß wir 
bei dieser Volkszählung eine andere Aufgabe haben. Dulden wir 
nicht, daß der geöffnete Vorhang sich schließe, nützen wir vielmehr 
die Gelegenheit, um das schlimmste Übel, das Übel der Scheidung 
zwischen uns und den Besitzlosen zu beseitigen und eine Gemein-
samkeit zu schaffen und ein Werk der Aufhebung des Übels, der 
Nöte, der Armut und der Unwissenheit und unseres noch größeren 
Unglücks – der Gefühllosigkeit und der Zwecklosigkeit unseres Le-
bens. 

Ich höre schon den üblichen Einwurf: „Das ist alles sehr schön, 
das sind alles tönende Worte, aber sage uns lieber, was soll gesche-
hen und wie?“ Bevor wir uns klar machen, was geschehen soll, wird 
es nötig sein, zu sagen, was nicht geschehen soll. Damit aus dieser 
Thätigkeit der Gesellschaft ein Werk zu stande komme, ist nach mei-
ner Meinung vor allem nötig, daß sich keine Vereinigung bilde, daß 
keinerlei Veröffentlichung stattfinde, keinerlei Wohlthätigkeitsbäl-
le, Bazare und Vorstellungen, daß nicht durch die Zeitungen be-
kannt gemacht werde: Fürst A. hat tausend Rubel, der Ehrenbür-
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ger B. dreitausend Rubel gespendet; daß es keine Versammlungen, 
keinen Rechenschaftsbericht und keine Schreibereien gäbe – vor al-
lem keine Schreibereien, damit auch nicht ein Schatten einer Orga-
nisation vorhanden sei, weder einer behördlichen noch einer phi-
lanthropischen. 

Jetzt aber, sofort, müßte nach meiner Meinung folgendes gesche-
hen. Erstens: Alle diejenigen, die mir zustimmen, müßten zu den 
Zählungsleitern gehen und im Revier die ärmsten Viertel und die 
ärmsten Wohnungen erfragen und gemeinsam mit den Zählern Nr. 
23, 24 und 25 den Rundgang durch diese Viertel machen, mit ihren 
Bewohnern in nähere Beziehungen treten, diese Beziehungen mit 
den Menschen, die der Hilfe bedürfen, weiter pflegen und für sie 
arbeiten. 

Zweitens: Die Zählungsleiter und die Zähler müssen ihre Auf-
merksamkeit den Bewohnern zuwenden, die von ihnen Hilfe for-
dern, selbst für sie arbeiten und sie denen zuweisen, die bereit sind, 
zu arbeiten. Nun wird man mich aber fragen: Was heißt für die Men-
schen arbeiten? Meine Antwort wird sein: den Menschen Gutes 
thun. Nicht Geld geben, sondern den Menschen Gutes thun. Unter 
den Worten „Gutes thun“ versteht man gewöhnlich – Geld geben. 
Nach meiner Auffassung aber sind Gutes thun und Geld geben nicht 
nur nicht dasselbe, sondern zwei ganz verschiedene Dinge, meist 
sogar entgegengesetzte. Geld ist an sich ein Übel. Wer Geld giebt, 
giebt somit ein Übel. Der Irrtum, daß Geld geben Gutes thun heiße, 
kommt daher, daß der Mensch meist, wenn er Gutes thut, sich von 
einem Übel befreit, und so auch, wenn er sich von Geld befreit. Da-
her ist Geld geben nur ein Anzeichen dafür, daß der Mensch an-
fängt, sich vom Übel zu befreien. 

Gutes thun heißt: das thun, was für den Menschen förderlich ist. 
Und um zu wissen, was für den Menschen förderlich ist, muß man 
zu ihm in menschliche, d. h. freundschaftliche Beziehungen treten. 
Um Gutes zu thun, ist daher nicht Geld nötig, sondern vor allem 
Anderen die Fähigkeit, sich, sei es auch nur für eine gewisse Zeit, 
von den Schranken unserer Lebensweise loszusagen; man darf nicht 
die Furcht haben, sich die Stiefel und die Kleider zu beschmutzen, 
man darf nicht Furcht haben vor Typhus, Diphtherie und Pocken; 
man muß im stande sein, sich zu einem Zerlumpten auf die Schlaf-
bank zu setzen und mit ihm aus innerstem Herzen ein Gespräch zu 
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führen, das in ihm das Gefühl erwecke, der Sprechende achte und 
liebe ihn und thue sich nicht etwa Gewalt an und sei gar noch ent-
zückt von sich selbst. Damit dies möglich sei, muß der Mensch den 
Sinn des Lebens außerhalb seines Ichs finden. Das ist nötig, damit 
etwas gut sei, und das ist schwer zu finden. 

Als mir der Gedanke gekommen war, die Volkszählung zu ei-
nem Hilfswerk zu benutzen, sprach ich mit dem und jenem unter 
den Reichen darüber, und ich sah, wie die Reichen über die Gele-
genheit erfreut waren, sich ihres Geldes, dieser fremden Sünden, die 
sie an ihrem Busen hegen, auf solch anständige Weise zu entledigen. 
Hier haben Sie, bitte, sagten mir Männer und Frauen, dreihundert 
Rubel, fünfhundert Rubel, aber persönlich kann ich diese Spelunken 
nicht aufsuchen. An Geld ist kein Mangel. Erinnert euch des 
Zachäus aus dem Evangelium, des Obersten der Zöllner, erinnert 
euch, wie er, weil er klein von Person war, auf den Baum kletterte, 
um Christus zu sehen, und als Christus verkündigte, daß er zu ihm 
komme, wie er da, da er nur das eine verstanden hatte, daß der Leh-
rer die Armut gepriesen, kopfüber vom Baume sprang, nach Hause 
eilte und ein Gastmahl rüstete. Und sobald Christus eintrat, war das 
erste, was Zachäus that: er verkündigte, daß er die Hälfte seiner Gü-
ter den Armen gäbe, und so er jemand betrogen habe, dem gäbe er 
vielfältig wieder. Und erinnert euch, wie wir Alle, wenn wir das 
Evangelium lesen, diesen Zachäus geringschätzen, wie wir unwill-
kürlich mit Verachtung auf diese Hälfte des Vermögens und auf die 
vielfältige Entschädigung blicken. Und unsere Empfindung ist die 
richtige. Zachäus, könnte es scheinen, wenn man darüber nach-
denkt, habe ein großes Werk vollbracht. Unser Gefühl aber ist das 
richtige. Er hat noch gar nicht begonnen, Gutes zu thun. Er hat nur 
angefangen, sich ein wenig vom Übel zu reinigen. So hat ihm auch 
Christus gesagt. Er hat zu ihm nur gesagt: Heute ist diesem Hause 
Heil widerfahren. 

Wie? wenn die Zachäusse von Moskau ebenso handeln wollten, 
wie er? Es würden viele Milliarden zusammenkommen. Und was 
wäre damit gethan? Nichts. Es wäre nur noch größere Sünde, wenn 
man etwa beabsichtigte, dieses Geld unter die Armen zu verteilen. 
Des Geldes bedarf es nicht. Es bedarf der selbstverleugnenden Thä-
tigkeit. Es bedarf der Menschen, die Gutes thun wollen, indem sie 
nicht fremde Sünden – Geld hingeben, sondern ihre Arbeit, ihr 



114 
 

Selbst, ihr Leben. Wo aber sind diese Menschen? Oh, sie sind da, sie 
gehen in Moskau umher. Es sind eben die Studenten-Volkszähler. 
Ich habe gesehen, wie sie ihre Listen führen. Da schreibt einer im 
Nachtasyl auf der Pritsche bei einem Kranken. „Welche Krankheit?“ 
– „Pocken.“ Und der Student verzieht keine Miene und schreibt. 
Und das thut er im Dienste einer zweifelhaften Wissenschaft. Was 
würde er leisten, wenn er das thäte zu seinem unzweifelhaften per-
sönlichen Besten und zum Besten aller Menschen? 

Wie Kinder in heiterer Stimmung die Lachlust überkommt, ohne 
daß sie einen Gegenstand haben, über den sie lachen, und sie ohne 
jede Veranlassung lachen, bloß weil sie in heiterer Stimmung sind, 
so opfern sich diese liebenswerten jungen Leute. Sie haben noch 
nicht recht Zeit gehabt, einen Gegenstand zu finden, für den sie sich 
opfern könnten, und so opfern sie ihre Aufmerksamkeit, ihre Arbeit, 
ihr Leben, um eine Liste auszufüllen, die zu etwas taugen oder nicht 
taugen kann. Was wäre erst, wenn es ein Werk gäbe, das des Opfers 
wert wäre? Es giebt, es hat immer gegeben und wird immer ein sol-
ches Werk geben, das einzige Werk, für das es verlohnt, alles Leben, 
das im Menschen ist, hinzugeben. Dieses Werk ist der liebereiche 
Verkehr der Menschen unter einander und die Niederreißung der 
Schranken, die die Menschen zwischen einander aufgeführt haben, 
damit die Behaglichkeit des Reichen nicht getrübt werde durch das 
wilde Wehgeschrei der vertierten Menschen und das Ächzen des 
hilflosen Hungers, des Frostes und der Krankheiten. 

Die Volkszählung führt uns, den wohlhabenden und sogenann-
ten gebildeten Menschen, all die Armut und Bedrückung vor Au-
gen, die sich in allen Winkeln Moskaus verbirgt. Zweitausend Men-
schen aus unserer Welt, die auf der höchsten Stufe der Leiter stehen, 
werden Angesicht zu Angesicht den Tausenden gegenübertreten, 
die auf der untersten Stufe der Gesellschaft stehen. Lassen wir den 
Zufall dieser Annäherung nicht vorübergehen. Halten wir mit Hilfe 
dieser zweitausend Menschen diese Annäherung fest, benützen wir 
sie, um uns selbst zu befreien von der Zwecklosigkeit und der Häß-
lichkeit unseres Lebens, und um die Enterbten zu befreien von den 
Übeln und Nöten, die den tiefer Empfindenden unter uns nicht ge-
statten, sich in Ruhe ihrer Freuden zu freuen. 

Ich schlage das Folgende vor: 1.) Wir Alle, Leiter und Zähler, ver-
binden mit dem Werk der Volkszählung ein Werk der Hilfe – der 
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Arbeit zum Besten der Menschen, die nach unserer Meinung Hilfe 
brauchen, wo wir ihnen begegnen; 2.) Wir Alle, Leiter und Zähler, 
harren, nicht auf das Gebot der städtischen Verwaltung, sondern auf 
das Gebot unseres Herzens, auf unseren Plätzen aus, d. h. in den Be-
ziehungen zu den Einwohnern, die der Hilfe bedürfen, und setzen 
das Werk der Hilfe fort, wenn das Werk der Zählung vollendet ist. 
Wenn es mir gelungen ist, das, was ich fühle, nur einigermaßen aus-
zusprechen, so bin ich überzeugt, daß nur die völlige Unmöglichkeit 
Leiter und Zähler veranlassen wird, dies Werk aufzugeben, und daß 
an die Stelle der von dem Werke Zurücktretenden andere auf dem 
Plane erscheinen werden; 3.) Alle die Einwohner Moskaus, die sich 
befähigt fühlen, für die Bedürftigen zu arbeiten, schließen sich den 
Revieren an und beginnen nach den Anweisungen der Zähler und 
Leiter jetzt die Thätigkeit und setzen sie später fort; 4.) Alle diejeni-
gen, die wegen Alters, wegen Schwäche oder aus anderen Gründen 
nicht selbst arbeiten können inmitten der Bedürftigen, tragen die Ar-
beit ihren Angehörigen, Jungen, kräftigen, Arbeitslustigen auf. (Gut 
thun heißt nicht Geld geben, heißt liebevoller Verkehr mit den Men-
schen. Dieses allein bedarfʼs.) 

Was auch immer sich daraus ergäbe, alles wird besser sein, als 
das, was jetzt ist. 

Möge es erst das Äußerste sein, daß wir, Zähler und Leiter, hun-
dert Zwanzigkopekenstücke unter die verteilen, die nichts gegessen 
haben – und das wird nicht wenig sein, nicht so sehr darum, weil 
Hungrige ihren Hunger stillen, als darum, weil Zähler und Leiter 
menschlich näher treten werden Hunderten armer Menschen. Es ist 
ganz unberechenbar, welche Folgen in der allgemeinen moralischen 
Bilanz dadurch eintreten werden, daß wir an Stelle der Gefühle der 
Kränkung, des Zornes, des Neids, die wir erwecken, wenn wir die 
Hungrigen zählen, hundertmal eine gute Empfindung wecken wer-
den, die sich in einem Zweiten, einem Dritten widerspiegelt und als 
endlose Welle sich unter die Menschen ergießen wird. Und das ist 
viel! Wenn nur das eintritt, daß von den zweitausend Zählern dieje-
nigen, die es früher nicht verstanden haben, lernen werden, daß 
man im Umgang mit den Armen nicht sagen darf: das ist sehr inte-
ressant; daß das Unglück des einen Menschen bei den anderen nicht 
ein müssiges Interesse erwecken darf – auch das wird gut sein. 
Wenn nur das eintritt, daß Hilfe gebracht werden wird all den Un-
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glücklichen, deren Zahl nicht so groß ist in Moskau, wie ich vorher 
gedacht hatte, und denen man leicht helfen kann fast mit Geld allein. 
Wenn nur das eintritt, daß die Arbeiter, die nach Moskau gekom-
men sind und hier die Kleider vom Leibe aufgegessen haben und 
nicht zurück können in ihr Heimatdorf, nach Hause geschickt wer-
den, daß schutzlose Waisen Obhut finden, daß entkräftete Bettler, 
Männer und Frauen, die von den Almosen ihrer bettelnden Genos-
sen leben, vor dem langsamen Hungertode bewahrt werden. (Und 
das ist sehr wohl möglich. Sie sind nicht sehr zahlreich.) Auch das 
wird schon sehr, sehr viel sein. Aber warum sollen wir nicht denken 
und nicht hoffen, daß immer noch mehr und mehr geschehen wird? 
Warum sollen wir nicht hoffen, daß zum Teil das wahre Werk ge-
schaffen oder begonnen werden wird, das nicht mit Geld, sondern 
mit Arbeit erreicht wird, daß es gelingen wird, entkräftete Trunken-
bolde zu retten, nicht ertappte Diebe, Prostituierte, für die eine Um-
kehr möglich ist? Wird auch nicht alles Übel getilgt werden, so wird 
doch die Erkenntnis davon da sein, und der Kampf dagegen nicht 
durch Polizeimaßregeln, sondern durch innere Mittel – durch brü-
derlichen Umgang von Menschen, die das Übel sehen, mit Men-
schen, die es nicht sehen, weil sie darinnen stecken. 

Was auch immer geschehe, es wird viel sein. Warum aber sollen 
wir nicht hoffen, daß alles geschehen wird? Warum sollen wir nicht 
hoffen, zu erreichen, daß es in Moskau keinen einzigen Nackten, kei-
nen einzigen Hungrigen, kein einziges für Geld käufliches mensch-
liches Wesen, keinen einzigen unglücklichen, vom Schicksal zertre-
tenen Menschen geben wird, der nicht wüßte, daß er brüderliche 
Hilfe findet? Nicht darüber müßte man sich wundern, daß es dies 
nicht geben sollte, wundern muß man sich, daß es dies giebt bei un-
serem Überfluß an Muße und Besitztümern, und daß wir in Ruhe 
leben können mit dem Bewußtsein, daß es so etwas giebt. Laßt uns 
vergessen, daß es in unseren Großstädten und in London ein Prole-
tariat giebt, dann werden wir nicht sagen, das muß so sein. Das 
braucht nicht zu sein und muß nicht so sein, denn das widerspricht 
unserer Vernunft und unserem Herzen, und es kann nicht sein, 
wenn wir lebende Menschen sind. Warum sollen wir nicht hoffen, 
daß wir begreifen lernen: es giebt für uns keine einzige Pflicht, ich 
will schon gar nicht sagen persönlicher Art, gegen uns selber, aber 
auch nicht gegen die Familie, gegen die Gesellschaft, gegen den 
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Staat, gegen die Wissenschaft, die wichtiger wäre, als diese. Warum 
sollen wir nicht glauben, daß wir das endlich lernen werden? Etwa 
nur, weil es ein zu großes Glück wäre, wenn wir das thäten? Warum 
sollen wir nicht glauben, daß die Menschen dermaleinst erwachen 
werden und begreifen, daß alles Übrige ein Trugbild ist und dies 
allein – das Werk des Lebens? Und warum soll dies „dermaleinst“ 
nicht jetzt sein und in Moskau? Warum sollen wir nicht hoffen, daß 
mit der Gesellschaft, mit der Menschheit sich das Gleiche vollziehe, 
was mit dem kranken Organismus vorgeht, wenn plötzlich der Au-
genblick der Genesung eintritt? Der Organismus ist krank, d. h. die 
Zellen hören auf, ihre geheimnisvolle Arbeit zu leisten: die einen 
sterben ab, die anderen entzünden sich, noch andere bleiben indif-
ferent und arbeiten für sich. Da plötzlich tritt ein Augenblick ein, in 
dem jede lebendige Zelle eine selbständige Lebensarbeit beginnt. Sie 
verdrängt die toten, schließt mit einer lebendigen Mauer die entzün-
deten ab, teilt den abgelebten Leben mit, und der Körper ersteht von 
neuem und lebt von neuem mit vollem Leben. 

Warum sollen wir nicht denken und nicht hoffen, daß die Zellen 
unserer Gesellschaft sich neu beleben und den Organismus neu be-
leben werden? Wir wissen nicht, in wessen Macht das Leben der 
Zelle steht, wir wissen aber, daß unser Leben in unserer Macht steht. 
Wir können das Licht, das in uns ist, ausstrahlen lassen, oder es ver-
löschen. 

Es komme einmal ein einzelner Mensch um die Dämmerstunde 
zu dem Ljapinschen Nachtasyl, wenn tausend Menschen nackt und 
hungrig in der Winterkälte auf den Einlaß in das Haus warten, es 
versuche doch dieser eine Mensch, ihnen zu helfen – das Herz wird 
ihm bluten und mit Verzweiflung und Zorn gegen die Menschen 
wird er davoneilen; aber kommet einmal zu diesem Tausend Men-
schen ein zweites Tausend Menschen mit dem Wunsche zu helfen – 
und das Werk wird sich euch leicht und freudig erweisen. Die Me-
chaniker mögen eine Maschine erfinden, die uns ermöglicht, die 
Last zu heben, die uns erdrückt – das wäre ein gutes Werk. Aber bis 
sie sie erfunden haben, lasset uns auf ganz gewöhnliche Art, auf 
Bauernart, auf Landmannsart, auf Christenart angreifen, ob wir die 
Bürde, die das Volk erdrückt, nicht heben. Legt Hand an, Brüder, 
mit vereinter Kraft! 
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IV. 
Was sollen wir denn thun ? 

Ev. Lucä 3, 10 
 

(Teilübersetzung der Schrift 
Tak čto že nam delatʼ? 1882-1886) 

 
Leo N. Tolstoi 

 
Aus dem russischen Manuskript übersetzt 

von H. von Samson-Himmelstjerna1 
 
 
 

Und das Volk fragte ihn und sprach: Was sollen wir denn thun? 
Er antwortete und sprach zu ihnen: Wer zween Röcke hat, der 
gebe dem, der keinen hat; und wer Speise hat, der thue auch 
also. (Ev. Lucä 3, 10. 11.) 
 
Ihr sollt euch nicht Schätze sammeln auf Erden, da sie die Mot-
ten und der Rost fressen und da die Diebe nachgraben und 
stehlen. 
Sammelt euch aber Schätze im Himmel, da sie weder Motten 
noch Rost fressen, und da die Diebe nicht nachgraben noch 
stehlen. 
Denn wo euer Schatz ist, da ist auch euer Herz. 
Das Auge ist des Leibes Licht. Wenn dein Auge einfältig ist, so 
wird dein ganzer Leib licht sein. 
Wenn aber dein Auge ein Schalk ist, so wird dein ganzer Leib 
finster sein. Wenn aber das Licht, das in dir ist, Finsterniss ist, 
wie gross wird dann die Finsterniss selber sein! 
Niemand kann zween Herren dienen. Entweder er wird einen 
hassen, und den andern lieben; oder er wird einem anhangen 

 
1 Textquelle ǀ Leo TOLSTOI: Bekenntnisse. ǀ Wa s sol len  Wir  denn  t hun? Ev. 
Lucä 3, 10. Aus dem russischen Manuskript übersetzt von H[ermann] von Sam-
son-Himmelstjerna. Leipzig: Verlag von Duncker & Humblot 1886, S. 103-218. 
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und den andern verachten. Ihr könnet nicht Gott dienen und 
dem Mammon. 
Darum sage ich euch: Sorget nicht für euer Leben, was ihr essen 
und trinken werdet; auch nicht für euren Leib, was ihr anzie-
hen werdet. Ist nicht das Leben mehr, denn die Speise? Und 
der Leib mehr, denn die Kleidung? 
Darum sollt ihr nicht sorgen und sagen: Was werden wir es-
sen? Was werden wir trinken? Womit werden wir uns kleiden? 
Nach solchem allem trachten die Heiden. Denn euer himmli-
scher Vater weiss, dass ihr dess alles bedürfet. 
Trachtet am ersten nach dem Reich Gottes, und nach seiner Ge-
rechtigkeit; so wird euch solches alles zufallen. (Ev. Matthäi 
6, 19-25. 31-34.) 
 
Denn es ist leichter, dass ein Kameel durch ein Nadelöhr gehe, 
denn dass ein Reicher ins Reich Gottes komme. (Matth. 19, 24; 
Luc. 18, 25; Marc. 10, 25.)2 

 

 
1. 

 
Mein ganzes Leben hatte ich auf dem Lande zugebracht. Als ich im 
Jahre 1881 nach Moskau übersiedelte, setzte mich die städtische Ar-
muth in Erstaunen. Ich kenne die ländliche Armuth; die städtische 
aber war mir neu und unverständlich. Durch keine Strasse kann 
man in Moskau gehen, ohne Bettlern zu begegnen, und zwar ganz 
besondern Bettlern, welche den ländlichen nicht gleichen. Diese 
Bettler – das sind nicht Bettler mit dem Quersacke und mit dem: „in 
Christi Namen“, was die ländlichen Bettler charakterisirt; sondern 
diese Bettler führen weder den Quersack, noch das: „in Christi Na-
men“. Die moskauer Bettler tragen keinen Quersack und bitten nicht 
um Almosen. Meistentheils, wenn sie euch begegnen, oder euch an 
sich vorüber passiren lassen, so suchen sie nur eurem Blicke zu be-
gegnen. Und je nach eurem Ausdrucke, bitten sie oder sie unterlas-
sen es. Ich weiss einen solchen Bettler von Adel. Das alte Kerlchen 
schreitet langsam einher, bei jedem Schritte sich gleichsam bückend. 

 
2 [Der Übersetzer hat die Texte im Wortlaut der Lutherbibel wiedergegeben. IvH] 
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Begegnet er euch, so knickt er das eine Bein und macht euch gleich-
sam eine Verbeugung. Bleibt ihr stehen, so fasst er an die Mütze mit 
der Kokarde, er grüsst und bittet; wenn ihr nicht stehen bleibt, so 
macht er, als sei das so seine Gangart, und geht vorüber, auch das 
andere Bein einknickend. Das ist der richtige moskauer Bettler, ein 
Gebildeter. Anfangs habe ich es nicht gewusst, warum die Mos-
kauer nicht geradeheraus bitten; später aber habe ich es begriffen, 
warum sie es nicht thun; dennoch aber habe ich ihre Lage nicht be-
griffen. 
 

Eines Tags, da ich die Afanassjew-Gasse passirte, sah ich, wie ein 
Polizeidiener einen von Wassersucht geschwollenen und zerlump-
ten Bauer auf eine Droschke setzte. Ich fragte: „Wofür?“ – der Poli-
zeidiener antwortete: „Weil er um Almosen gebeten hat“. – „Ist 
denn das verboten?“ – „Muss wohl verboten sein“ – antwortete der 
Polizeidiener. 

Der Wassersüchtige wurde auf der Droschke fortgebracht. Ich 
nahm eine andre Droschke und fuhr hinterher. Ich wollte wissen, ob 
das wahr sei, dass es verboten, um Almosen zu bitten, und wie denn 
das verboten sei. Ich konnte es nicht begreifen, wie man jemandem 
verbieten könne, einen anderen um etwas zu bitten, und zudem 
schien es mir unglaublich, dass es verboten wäre, um Almosen zu 
bitten, während doch Moskau voll von Bettlern war. Ich trat in die 
Polizeistube ein, wohin man den Bettler geführt hatte. In der Poli-
zeistube sass hinter einem Tische ein Mann mit Säbel und Pistole. 
Ich fragte: „Warum hat man den Bauer ergriffen?“ Der Mann mit 
dem Säbel und der Pistole blickte mich streng an und sagte: „Was 
geht es euch an?“ Indessen empfand er doch, dass es nicht zu ver-
meiden sei, mir irgend eine Aufklärung zu geben, und er fügte 
hinzu: „Die Obrigkeit befiehlt, solche aufzugreifen; es muss wohl 
nöthig sein.“ Ich ging fort. Der Polizeidiener, der den Bettler heran-
gebracht hatte, sass im Vorraume auf der Fensterbank und blickte 
niedergeschlagen in ein Notizbuch. Ich fragte ihn: „Ist es wahr, dass 
man den Bettlern verbietet in Christi Namen zu bitten?“ Der Poli-
zeidiener erwachte gleichsam, sah mich an, und, nicht gerade mür-
risch werdend, versank wieder in sich, und dann, auf der Fenster-
bank sich zurechtsetzend, sagte er: „Die Obrigkeit befiehlt es so, es 
muss wohl nöthig sein“ – und aufs neue beschäftigte er sich mit 
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seinem Notizbuch. Ich ging fort auf die Treppe zum Droschkenkut-
scher. 

– „Nun, wie? Hat man ihn gerafft?“ fragte der Droschkenkut-
scher. Offenbar beschäftigte die Sache auch ihn. 

– „Ja“, sagte ich. 
Der Droschkenkutscher wiegte den Kopf hin und her. 
– „Wie ist das hier bei euch in Moskau, ist es wirklich verboten, 

in Christi Namen zu bitten?“ fragte ich. 
– „Begreifʼ es, werʼs kann!“3 sagte der Droschkenkutscher. 
– „Aber wie?“ – sagte ich – „der Bettler gehört Christo, und man 

bringt ihn auf die Polizei?“ 
– „Heut zu Tage hat man das abgeschafft; man erlaubt es nicht“, 

sagte der Droschkenkutscher. 
Später habe ich es noch einige Male angesehen, wie die Polizei-

diener Bettler auf die Polizei und dann in das Jussupowsche Arbeits-
haus führten. Auf der Mjassnitzkaja bin ich einmal einem Haufen 
solcher Bettler begegnet, etwa dreissig Köpfe waren es. Hinten und 
vorn Polizeidiener. Ich fragte: „Wofür?“ – „Weil sie um Almosen ge-
beten haben.“ 

Es ergab sich, dass in Moskau nach dem Gesetze allen den Bett-
lern, deren man dort mehrere in jeder Strasse antrifft und die zur 
Zeit des Gottesdienstes, besonders bei Beerdigungen, in ganzen Rei-
hen an allen Kirchen sich aufstellen, – dass es ihnen verboten ist, um 
Almosen zu bitten. 

Warum aber werden einige aufgegriffen und irgend wo einge-
schlossen, die andern aber unbehelligt gelassen? So wie so konnte 
ich das nicht begreifen. Entweder giebt es unter ihnen gesetzliche 
und ungesetzliche Bettler, oder sie sind so zahlreich, dass man alle 
nicht aufgreifen kann, oder aber: die einen greift man, und die an-
dern sammeln sich wieder an. 

Gar viele Bettler aller Art giebt es in Moskau: es giebt solche, die 
davon leben; es giebt auch richtige Bettler, solche, die irgend wie 
nach Moskau verschlagen wurden und die wirklich Noth leiden. 

Unter diesen Bettlern giebt es häufig einfache Bauernkerle und 
Weiber in Bauerntracht. Manche von ihnen waren hier erkrankt; als 

 
3 Khto jich snajet ! – ein in seiner Vieldeutigkeit nicht vollständig wiedergebbarer 
Ausruf. 
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sie aus dem Spital entlassen wurden, fehlten ihnen die Mittel sowohl 
zum Unterhalt, als auch zur Heimreise. Manche von ihnen haben 
sich ausserdem verlottert (zu diesen gehörte wahrscheinlich auch je-
ner Wassersüchtige); andere sind nicht krank gewesen, aber Abge-
brannte, oder Altersschwache, oder Weiber mit Kindern; manche 
freilich waren auch ganz Gesunde, Arbeitsfähige. Diese ganz gesun-
den und doch Almosen bittenden Bauern beschäftigten mich ganz 
besonders. Auch darum beschäftigten mich diese gesunden und ar-
beitsfähigen bäuerlichen Bettler, weil ich seit meiner Ankunft in 
Moskau aus Gesundheitsrücksichten die Gewohnheit angenommen 
hatte, auf die Sperlingsberge zur Arbeit zu gehen mit zwei Bauern, 
die dort Holz sägten. Diese beiden Kerle waren genau solche Bettler, 
wie jene, die ich auf den Strassen antraf. Der eine, Peter, war ein Sol-
dat aus dem Kalugaschen, der andre, Semjón, ein Bauer aus dem 
Wladimirschen. Ausser den Kleidern auf dem Leibe und ihren Hän-
den besassen sie nichts. Und mit diesen Händen erarbeiteten sie, bei 
sehr schwerer Arbeit, 40-50 Kopeken täglich, wovon sie beide bei 
Seite legten: – der Kalugasche zu einem Pelze, der Wladimirsche 
aber, um sich Reisegeld zur Heimreise zu sammeln. Wenn ich hier-
nach ebensolche Leute auf den Strassen antraf, so interessirte ich 
mich ganz besonders für sie. 

Warum arbeiten jene? Und warum betteln diese? 
Wenn ich einem solchen Bauern begegnete, so fragte ich ihn ge-

wöhnlich, wie er in solche Lage gerathen sei? Einmal begegne ich 
einem solchen Bauer, dessen Bart zu ergrauen begonnen hatte, der 
aber noch kräftig ist. Er bettelt; ich frage ihn, wer er sei, und von 
woher? Er sagt, er sei aus Kaluga zum Erwerben hergekommen. An-
fangs habe man Arbeit gefunden – alte Balken zu Brennholz zu zer-
sägen. Er und ein Gefährte hätten bei einem Holzhändler den gan-
zen Vorrath versägt; da hätten sie neue Arbeit gesucht, aber keine 
gefunden; der Kamerad habe sich losgemacht, und nun schlage er 
sich schon durch die zweite Woche; alles was er besessen, habe er 
verzehrt; es fehle ihm, wovon eine Säge oder ein Spaltbeil zu kaufen. 
Ich gebe ihm Geld zu einer Säge und weise ihm eine Stelle, wo er 
Arbeit finden kann. Im voraus hatte ich Peter und Semjón beredet, 
einen Gefährten anzunehmen und ihm den Gegenpart zu suchen. 

– „Sieh zu, dass du kommst. Da giebt es viel Arbeit.“ 
– „Ich werde kommen, wie sollte ich auch nicht! Ist es etwa eine 
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Freude zu fechten?“ – sagte er. „Ich kann arbeiten.“ 
Der Kerl schwört, er werde kommen, und mir scheint es, dass er 

sich nicht verstellt, dass er die Absicht hat, zu kommen. 
Den Tag darauf komme ich zu meinen bekannten Leuten. Ich 

frage, ob der Mann gekommen sei. – Er war nicht gekommen. Und 
so bin ich von einigen betrogen worden. Auch solche haben mich 
betrogen, die mir sagten, dass ihnen nur ein Fahrbillet zur Heimreise 
fehle; und nach einer Woche sind sie mir wieder auf der Strasse be-
gegnet. Viele von ihnen kannte ich schon und sie kannten mich; zu-
weilen war ich ihnen entfallen und sie wiederholten mir dieselbe 
Lügenhistorie; zuweilen aber gingen sie mir aus dem Wege, wenn 
sie mich sahen. Ich erfuhr also, dass es auch unter dieser Klasse von 
Menschen viele Betrüger giebt; aber auch diese Betrüger waren sehr 
elend: das war alles nur halb gekleidet, bleich, abgezehrt, krankhaft; 
das waren diejenigen, welche in der That vom Frost umkommen, 
oder sich erhängen, wie wir es aus den Zeitungen erfahren. 
 
 

2. 
 
Wenn ich mit Stadtbewohnern über dieses städtische Bettlerthum 
sprach, sagte man mir immer: O! was ihr gesehen habt, das ist noch 
nichts! Geht mal auf den Khitrow-Markt und in die benachbarten 
Häuser, wo Schlafstellen abgegeben werden. Da werdet ihr die 
wahre „goldene Rotte“ zu sehen bekommen. Ein Spassvogel sagte 
mir, das sei schon keine Rotte mehr, sondern das goldene Regiment: 
so zahlreich seien sie geworden. Der Spassvogel hatte Recht; aber 
noch mehr hätte er Recht gehabt, wenn er gesagt hätte, dass es jetzt 
in Moskau von diesen Leuten nicht eine Rotte, auch nicht ein Regi-
ment, sondern eine ganze Armee gebe, ich glaube an die 50.000 
Köpfe. Alte Einwohner Moskaus, – wenn sie mir von dem städti-
schen Bettlerthum redeten, so sprachen sie immer mit einiger Ge-
nugthuung, als thäten sie sich was darauf zu gute, das zu kennen. 
Ich erinnere mich, als ich in London war, da haben sich alte dortige 
Einwohner auch gleichsam gerühmt, wenn sie vom Londoner Bett-
lerthum redeten. Seht mal, schienen sie zu sagen, wie es damit bei 
uns bestellt ist. Mich aber drängte es, dieses ganze Bettlerthum, wo-
von sie mir sprachen, zu sehen. Einige Male habe ich den Weg zum 
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Khitrow-Markte eingeschlagen, aber es wurde mir immer schwer 
ums Herz und ich schämte mich. „Wozu soll ich hingehen und die 
Leiden von Leuten, denen ich nicht helfen kann, betrachten?“ sagte 
eine Stimme. „Nein, wenn du hier wohnst und alle Pracht des 
Stadtlebens siehst, so geh hin und lerne auch das kennen“ – redete 
eine andere Stimme. Und da, im Dezember des dritten Jahres, an 
einem stürmischen Frosttage, bin ich hingegangen zu diesem Zent-
rum des städtischen Bettlerthums, zum Khitrow-Markte. Es war an 
einem Werktage um die vierte Stunde. Schon als ich die Soljánka 
passirte, bemerkte ich immer mehr und mehr Leute in sonderbaren, 
nicht zu ihnen gehörigen Kleidungen und mit noch sonderbarerem 
Schuhwerke, Leute von ganz besonderer, ungesunder Gesichts-
farbe, und namentlich mit einer ihnen allen gemeinsamen, ganz be-
sonderen Gleichgiltigkeit gegen die ganze Umgebung. In der aller-
sonderbarsten, allerundenkbarsten Kleidung ging ein solcher 
Mensch ganz ungenirt einher, offenbar gänzlich ohne daran zu den-
ken, wie er wohl den übrigen Leuten erscheine. Alle diese Leute be-
wegten sich in derselben Richtung. Ohne nach dem Wege zu fragen, 
den ich nicht kannte, ging ich ihnen nach und kam auf den Khitrow-
Markt heraus. Auf dem Markte gab es ebensolche Weibsbilder in 
zerrissenen Kapoten, Saloppen, Jacken, Stiefeln und Galoschen, und 
ebenso ungenirt, trotz der Ungeheuerlichkeit ihrer Kleidung; Alte 
und Junge sassen da, trieben irgend einen Handel, schlenderten hin 
und her und schimpften sich. Wenig Volk war auf dem Markte. Of-
fenbar war die Marktzeit vorüber; die meisten Leute stiegen auf-
wärts, am Markte vorüber oder ihn passirend, alle in derselben Rich-
tung. Ich folgte ihnen. Je weiter ich kam, um so mehr strömte gerade 
solch ein Volk auf demselben Wege zusammen. Als ich den Markt 
passirt war und die Strasse hinanstieg, holte ich zwei Frauenzimmer 
ein, eine Alte und eine Junge. Beide hatten sie irgend was Graues, 
Zerfetztes um sich. Im Gehen sprachen sie über irgend eine Angele-
genheit. 

Hinter jedem hingehörigen Worte wurden ein oder zwei nicht 
hingehörige äusserst unanständige ausgesprochen. Sie waren nicht 
betrunken, nur sehr präokkupirt von irgend was; die ihnen begeg-
nenden oder an ihnen vorübergehenden Mannspersonen beachteten 
absolut gar nicht ihre Reden, die mir so sonderbar erschienen. Hier 
sprach man offenbar immer in dieser Weise. Links gab es private 
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Schlafstellenhäuser, einige kehrten dort ein, andere zogen weiter. 
Oben am Berge angelangt stand man vor einem grossen Eckhause. 
Die Mehrzahl der Leute, die mit mir gekommen waren, blieben bei 
diesem Hause stehen. Längs der ganzen Fronte desselben standen 
auf dem Trottoir oder sassen auf dem Strassenschnee gerade eben 
solche Leute: rechts von der Eingangsthür das Weibsvolk, links die 
Männer. Ich ging an den Weibern vorüber, dann an den Männern 
(im ganzen waren es einige hunderte), und blieb dort stehen, wo die 
Reihen endigten. Das Haus, bei welchem die Leute warteten, war 
das Ljäpinsche Institut der Gratis-Schlafstellen. Der Volkshaufe be-
stand aus den Schlafstellen-Benutzern, die auf Einlass warteten. Um 
5 Uhr Abends wird geöffnet und eingelassen. Hierher waren fast alle 
die Leute gekommen, welche ich eingeholt hatte. 

Ich war dort stehen geblieben, wo die Reihen der Männer endig-
ten. Die Leute, die mir zunächst standen, betrachteten mich, sie zo-
gen mich gleichsam an sich mit ihren Blicken. Die Kleiderfetzen, 
welche diese Leute bedeckten, waren sehr verschiedenartig. Aber 
der Ausdruck aller der auf mich gerichteten Blicke dieser Leute war 
vollkommen identisch. In allen Blicken lag der Ausdruck der Frage: 
warum bist du, Mensch einer anderen Welt, hier bei uns stehen ge-
blieben? Wer bist du? Etwa ein selbstzufriedener Geldprotze, der an 
unserer Noth sich erfreuen, in seiner Langenweile sich zerstreuen 
und uns noch quälen will? – oder bist du – was ja nicht vorkommt 
und nicht sein kann – ein Mensch, dem es leid um uns ist? Aus allen 
Gesichtern sprach diese Frage. Man schaut mich an, begegnet mei-
nem Blicke und wendet sich ab. Ich hatte Lust mit irgend einem von 
ihnen ein Gespräch zu beginnen, lange aber konnte ich mich nicht 
dazu entschliessen. Aber während wir schwiegen, wurden wir 
durch unsere Blicke einander genähert. Wie sehr auch das Leben uns 
von einander entfernt hatte, nach zwei oder drei Begegnungen der 
Blicke empfanden wir es, dass wir beide Menschen waren, und wir 
hörten auf, einer den andern zu fürchten. Am nächsten zu mir stand 
ein Kerl mit gedunsenem Gesichte und rothem Barte, in zerrissenem 
Kaftan und mit abgetretenen Galoschen an den nackten Füssen. In-
dessen gab es 8 Grad Frost. Zum dritten oder vierten Male begegne-
ten sich unsere Blicke und ich empfand, dass ich ihm bereits so nahe 
stand, dass ich mich nicht nur nicht mehr schämte ihn anzureden, 
sondern ich empfand Scham, dass ich ihm nicht irgend was sagte. 
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Ich fragte ihn, von wo er her sei? Er antwortete gern und fing an zu 
reden; andere traten herzu. Er war aus dem Smolenskischen gekom-
men, Arbeit zu suchen und Brod zu erwerben und Geld zu den Ab-
gaben. „Arbeit giebt es nicht“, sagte er, „die Soldaten haben heuer 
alle Arbeit weggeschnappt. Da bummele ich jetzt; glaubt es, bei 
Gott, zwei Tage lang habe ich nicht gegessen.“ Er sprach bescheiden, 
mit einem Versuche, zu lächeln. Ein Getränkverkäufer, ein alter Sol-
dat stand dort. Ich rief ihn heran. Er schenkte von seinem Getränke 
ein. Der Mann nahm das heisse Glas in die Hand und bevor er da-
von trank, bemühte er sich, die Wärme nicht ungenutzt verfliegen 
zu lassen und wärmte seine Hände dran. Die Erlebnisse und die Er-
zählungen von den Erlebnissen waren immer ein und dieselben: et-
was Arbeit hatte es gegeben, die war alle geworden, und hier im 
Schlafstellenhause hatte man den Beutel mit dem Gelde und mit 
dem Passe gestohlen. Jetzt war es unmöglich, Moskau zu verlassen. 
Er erzählte, dass er Tags in den Kneipen sich erwärme und dadurch 
sich nähre, dass er den Zubiss (die Brodstückchen in den Kneipen) 
esse; manchmal gebe man ihm davon, andere Male treibe man ihn 
fort; die Nacht verbringe er gratis im Ljäpinschen Hause. Er warte 
nur auf den Umgang der Polizei; die werde ihn als einen Passlosen 
ins Gefängniss sperren und ihn per Etappe in die Heimath transpor-
tiren lassen. „Man sagt, am Donnerstag wird der Umgang stattfin-
den,“ sagte er – „dann wird man mich einsperren. Wenn ich nur bis 
zum Donnerstage mich durchschlage.“ (Das Gefängniss und die 
Etappenreise erschienen ihm wie ein gelobtes Land.) 

Während er sprach, bestätigten drei Mann aus dem Haufen seine 
Worte und sagten, dass sie sich genau in derselben Lage befänden. 
Ein hagerer junger Mensch, bleich, mit langer Nase, am Oberkörper 
in blossem, auf den Schultern zerrissenem Hemde, mit einer Mütze 
ohne Schirm, drängte sich seitwärts durch den Haufen zu mir heran. 
Unaufhörlich zitterte er, von argem Schüttelfroste erbebend, aber er 
bemühte sich verächtlich die Reden der Bauern zu belächeln, indem 
er meinte, damit meinen Ton zu treffen, und sah mich an. Ich bot 
ihm Sbítenj4 an. Auch er, indem er das Glas ergriff, wärmte seine 
Hände dran, und kaum fing er an, was zu sagen, als ein grosser, 
schwarzer, krummnasiger Mensch in Zitzhemd und Weste, ohne 

 
4 Heisses Honigwasser. 
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Hut, ihn fortdrängte. Der Krummnasige bat sich auch Sbítenj aus. 
Darauf ein alter langer betrunkener Kerl, mit spitzem Barte, in ei-
nem Paletot, mit einem Stricke umgürtet, in Bastschuhen. Darauf ein 
kleines Männchen mit gedunsenem Gesichte und triefenden Augen, 
in einem zimmtfarbenen Nankingröckchen, mit nackten Knien, die 
aus den Löchern einer Sommerhose hervorguckten und vor Frost 
zitternd an einander schlugen. Vor Zittern konnte er das Glas nicht 
festhalten und goss sich den Inhalt über. Man fing an, ihn zu 
schimpfen. Er lächelte nur mit Bedauern und zitterte. Darauf eine 
krumme Missgeburt in Lumpen und mit Pantoffeln an den nackten 
Füssen. Darauf jemand Offizierartiges, dann einer geistlichen Stan-
des, dann ein sonderbares nasenloses Wesen – alles das hungrig, er-
froren, flehend; alles das drängte sich demüthig um mich und 
strebte zum Sbítenj hin. Dieses wurde ausgetrunken. Einer bat um 
Geld; ich gab ihm welches. Ein anderer bat, ein dritter; der Haufe 
belagerte mich. Es entstand ein Wirrwarr, ein Gedränge. Der Haus-
knecht des Nachbarhauses rief dem Haufen zu, man möge doch das 
Trottoir seines Hauses räumen; der Haufe erfüllte den Befehl de-
müthigst. Es tauchten Ordner aus dem Haufen auf und nahmen 
mich unter ihren Schutz – sie wollten mich aus dem Gedränge her-
ausführen; aber der Haufe, der früher dem Trottoir entlang in Rei-
hen aufgestellt gewesen, hatte sich gelöst und drängte zu mir heran. 
Alle blickten auf mich und bettelten; und ein Gesicht war elender als 
das andere, zerquälter und erniedrigter. Ich vertheilte alles, was ich 
bei mir hatte. Ich führte nur wenig Geld mit mir, ca. 20 Rubel, und 
ich trat mit dem Haufen zusammen in das Schlafstellenhaus. Dieses 
Schlafstellenhaus ist gewaltig gross. Es besteht aus vier Abtheilun-
gen. Die Männer in den oberen Etagen, die Weiher in den unteren. 
Ich trat zuerst in die weibliche Abtheilung ein. Der grosse Raum ist 
ganz eingenommen von Bänken, ähnlich denen der Eisenbahnwa-
gen dritter Klasse. Diese Bänke sind in zwei Etagen disponirt, eine 
über der andern. Die Frauenzimmer, alle sonderbar zerlumpt und 
nur in Stubenkleidern, alte und junge, traten ein und placirten sich 
auf die Bänke, manche oben, andere unten. Einige alte bekreuzten 
sich und beteten für den, der das Haus erbaute, andere lachten und 
schimpften. Ich stieg hinauf. Dort placirten sich ebenso die Manns-
personen; unter ihnen erblickte ich einen von denjenigen, denen ich 
Geld gegeben hatte. Als ich ihn sah, stieg in mir entsetzliche Scham 
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auf und ich eilte, fortzugehen. Und mit dem Gefühle, eine Missethat 
begangen zu haben, verliess ich das Haus und ging nach Hause. Zu 
Hause stieg ich über die Teppiche der Treppe hinauf zum Vorzim-
mer, dessen Fussboden mit Tuch ausgeschlagen war, und nachdem 
ich den Pelz abgelegt hatte, setzte ich mich zu meinem Diner von 
fünf Gängen, bedient von zwei Lakaien im Frack, mit weissen Hals-
binden und Handschuhen. 

Dreissig Jahre sind es her, da habe ich es gesehen, wie man vor 
tausend Zuschauern einem Menschen mit der Guillotine den Kopf 
abhieb. Ich wusste es, dass dieser Mensch ein entsetzlicher Mis-
sethäter war. Ich kannte alle die Raisonnements, welche seit so vie-
len Jahrhunderten geschrieben worden, um Maassregeln dieser Art 
zu rechtfertigen; ich wusste, dass man es absichtlich, bewusst gethan 
hatte; aber in dem Augenblicke, da der Kopf sich vom Körper 
trennte und beide in die Kiste fielen, da seufzte ich auf, und ich habe, 
nicht mit dem Verstande, sondern mit dem Herzen, mit meinem 
ganzen Wesen es begriffen, dass alle die Raisonnements, die ich zu 
Gunsten der Todesstrafe gehört hatte, nichts anderes sind, als bös-
artiger Unsinn; und wie viel Menschen man auch zusammenbrin-
gen mag, um einen Mord zu verüben, und wie sie auch heissen mö-
gen, Mord bleibt doch Mord, die schlimmste Sünde in der Welt, und 
ich hatte mich daran betheiligt. So auch jetzt, beim Anblicke des 
Hungers, Frierens und der Erniedrigung tausender von Menschen, 
habe ich nicht mit dem Verstande, aber mit dem Herzen und mit 
meinem ganzen Wesen es begriffen, dass die Existenz von zehntau-
send solcher Menschen in Moskau, während ich und andere tausend 
Menschen Filet und Sterlet speisen, ihre Pferde und Fussböden mit 
Tuch bekleiden, – was auch die Gelehrten der Welt darüber sagen 
mögen, es sei unvermeidlich – dass es ein Verbrechen ist, welches 
nicht einmal, sondern beständig begangen wird, und dass ich, mit 
meinem Luxus, nicht nur das Verbrechen zulasse, sondern mich ge-
radezu daran betheilige. Für mich bestand der Unterschied zwi-
schen diesen beiden Eindrücken nur darin, dass dort alles, was ich 
hätte thun können, nichts anderes gewesen wäre, als den Mördern, 
welche bei der Guillotine standen und mit dem Morden sich be-
schäftigten, zuzurufen, dass sie Böses thun, und mit allen Mitteln sie 
daran zu hindern. Aber wenn ich es that, so konnte ich im voraus 
wissen, dass mein Auftreten den Mord nicht hindern werde. Hier 
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aber konnte ich nicht nur Sbítenj und das geringfügige Geld, das ich 
bei mir hatte, spenden, sondern ich konnte den Paletot vom Leibe 
hergeben und alles, was ich zu Hause besitze. Aber das hatte ich 
nicht gethan, und darum empfand ich und empfinde es noch, und 
werde nie aufhören es zu empfinden, dass ich Theilhaber bin an 
dem beständig verübten Verbrechen, so lange als ich noch überflüs-
sige Speise habe, ein anderer gar keine hat, so lange ich zwei Anzüge 
besitze, ein anderer aber gar keinen. 
 
 

3. 
 
Denselben Abend, da ich von dem Ljäpinschen Hause heimgekehrt 
war, habe ich meine Eindrücke einem Freunde mitgetheilt. Dieser 
Freund, ein moskauer Einwohner, fing an, mir mit Genugthuung zu 
erklären, das sei die allernatürlichste Erscheinung einer Stadt und 
dass mich nur mein Provinzlerthum darin etwas Besonderes erbli-
cken lasse, dass das immer so gewesen sei und sein werde, dass es 
so sein müsse und eine unvermeidliche Bedingung der Zivilisation 
sei. In London sei es viel schlimmer … offenbar sei nichts Schlechtes 
daran und man habe damit nicht unzufrieden zu sein. Ich fing an, 
meinem Freunde zu erwidern, und das mit solcher Wärme und sol-
cher Bosheit, dass seine Frau aus dem andern Zimmer herbeilief und 
fragte: was vorgefallen sei? Es zeigte sich, dass ich, ohne es selbst zu 
merken, mit Thränen in der Stimme geschrien und gegen meinen 
Freund mit den Händen gedroht hatte. Ich schrie: „So kann man 
nicht leben, nicht so kann man leben, unmöglich!“ Man lachte mich 
aus wegen meiner unnützen Heftigkeit; man sagte mir, ich könne 
auch über nichts ruhig reden, ich rege mich in unangenehmer Weise 
auf, und namentlich bewies man mir, dass die Existenz solcher Un-
glücklicher durchaus kein Grund sein könne, das Leben seiner 
Nächsten zu vergiften. 

Ich empfand es, dass das ganz richtig sei, und schwieg; aber in 
der Tiefe meiner Seele fühlte ich, dass auch ich Recht habe, und ich 
konnte mich nicht beruhigen. 

Und das, auch schon früher mir fremde und eigenthümlich er-
scheinende Stadtleben wurde mir jetzt so zuwider, dass alle jene 
Freuden des luxuriösen Lebens, welche mir früher als Freuden er-
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schienen waren, mir jetzt zur Plage wurden. Und wie sehr ich mich 
auch bemühte, in meiner Seele doch wenigstens einige Entschuldi-
gungen für unser Leben zu finden, so konnte ich doch nicht ohne 
Gereiztheit weder den eigenen noch einen fremden Empfangssalon 
ansehen, noch einen sauberen, herrschaftlich gedeckten Tisch, noch 
die Equipage, den dicken Kutscher und die Pferde, noch die Läden, 
Theater und Gesellschaften. Ich konnte daneben nicht die hungern-
den, frierenden und erniedrigten Bewohner des Ljäpinschen Hauses 
ansehen. Und ich konnte von dem Gedanken mich nicht losmachen, 
dass die beiden Dinge mit einander verknüpft seien, dass das eine 
aus dem andern hervorgehe. Ich erinnere mich: das Gefühl meiner 
Schuld, wie es mir im ersten Augenblicke erschienen war, so ist es 
auch in meinem Innern verblieben; aber zu diesem Gefühle trat als-
bald ein anderes hinzu und verdeckte es. 

Wenn ich meine Eindrücke vom Ljäpinschen Hause meinen 
nächsten Freunden und Bekannten mittheilte, so antworteten sie mir 
alle dasselbe, was mein erster Freund, gegen welchen ich zu schrei-
en angefangen, gesagt hatte; aber ausserdem äusserten sie ihre Billi-
gung hinsichtlich meiner Herzensgüte und Empfindsamkeit, und 
gaben mir zu verstehen, dass jener Anblick nur darum so ganz be-
sonders auf mich eingewirkt hatte, weil ich, Ljow Nikolajewitsch, so 
brav und gut sei. Und ich glaubte es ihnen gern. Und ehe ich Zeit 
gehabt, mich umzuschauen, bestand schon in mir, an Stelle des 
Selbstvorwurfs und der Reue, das Gefühl der Genugthuung hin-
sichtlich der eigenen Tugend, und der Wunsch sie andern gegen-
über zum Ausdrucke zu bringen. 

Offenbar, in der That, sagte ich zu mir, bin ich daran nicht eigent-
lich durch mein luxuriöses Leben schuld, sondern schuld daran sind 
die unvermeidlichen Lebensbedingungen. Denn eine Abänderung 
meines Lebens kann jenes Uebel, das ich gesehen habe, nicht abstel-
len. Wenn ich mein Leben verändere, so mache ich nur mich selbst 
und meine Nächsten unglücklich, aber jenes Unglück bleibt das-
selbe. 

Darum besteht meine Aufgabe nicht darin, mein Leben abzuän-
dern, wie es mir anfänglich erschienen ist, sondern darin: soviel als 
in meiner Macht steht, zur Verbesserung der Lage jener Unglückli-
chen, welche mein Mitleid erregt haben, mitzuwirken. Die ganze Sa-
che liegt darin, dass ich ein sehr braver und guter Mensch bin, und 
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dass ich meinem Nächsten Gutes zu thun wünsche. Und ich begann 
einen Plan zu wohlthätiger Wirksamkeit zu überdenken, worin ich 
meine ganze Tugend zum Ausdruck bringen könne. Indessen muss 
ich bekennen, dass während der ganzen Zeit, da ich diese wohlthä-
tige Wirksamkeit überdachte, ich in der Tiefe meiner Seele immer 
empfand, dass es nicht das Rechte sei, und dass, wie es so oft ge-
schieht, die Thätigkeit des Verstandes und der Vorstellung in mir 
jene Stimme des Gewissens betäubte. In jene Zeit fiel die Volkszäh-
lung. Das schien mir ein Mittel zur Inswerksetzung jener Wohlthä-
tigkeitsanstalten, aber ihre ganze Thätigkeit erschien mir nicht nur 
in falscher Richtung ausgeübt, sondern auch geringfügig im Verglei-
che dazu, was ich ins Werk setzen wollte. Und ich dachte mir Fol-
gendes aus: in den reichen Leuten Mitgefühl zu dem städtischen 
Bettlerthum zu erwecken, Geld zu sammeln, Leute zusammenzu-
bringen. die bereit wären, bei diesem Werke sich zu betheiligen und 
gleichzeitig mit der Volkszählung alle Zufluchtsorte der Armuth 
aufzusuchen und neben der Volkszählungsarbeit mit den Unglück-
lichen in Verkehr zu treten, die Einzelheiten ihrer Bedürfnisse in Er-
fahrung zu bringen, ihnen zu helfen mit Geld und Arbeit, durch 
Fortsendung aus Moskau, durch Placirung der Kinder in Schulen, 
der Greise und Greisinnen in Asyle und Armenhäuser. Mehr noch, 
ich meinte, dass aus den Leuten, welche sich damit beschäftigten, 
eine ständige Gesellschaft sich bilden würde, welche die Bezirke 
Moskaus unter sich vertheilen und darüber wachen würde, dass die 
Armuth und das Bettlerthum nicht anwachse; beständig, im Augen-
blicke des Entstehens würde man sie vernichten; die Gesellschaft 
würde die Pflicht auf sich nehmen, die städtische Armuth nicht nur 
zu heilen, sondern auch ihr hygienisch zuvorzukommen. Ich stellte 
mir schon vor, dass von Bettlern gar nicht zu reden – es einfach 
Nothleidende in der Stadt nicht mehr geben werde, und dass alles 
das ich bewirken werde, und dass darauf wir Reichen alle ruhig in 
unseren Empfangssalons sitzen, Diners von fünf Gängen verzehren, 
in Karossen zum Theater und in Gesellschaft fahren werden, ohne 
mehr durch solche Schauspiele beunruhigt zu werden, wie ich es im 
Liäpinschen Hause erlebt hatte. 

Nachdem ich mir diesen Plan zurechtgelegt hatte, schrieb ich 
darüber einen Aufsatz, und ehe ich denselben zum Drucke beför-
derte, ging ich zu meinen Bekannten, von denen ich Mitwirkung zu 
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erhalten hoffte. Allen, die ich an dem Tage sprach (ich wandte mich 
besonders an die Reichen) redete ich ein und dasselbe vor, fast das-
selbe, was ich später in dem Artikel geschrieben habe; ich schlug 
ihnen vor, die Volkszählung dazu zu benutzen, um das moskauer 
Bettlerthum kennen zu lernen und ihm Hilfe zu gewähren, mit Geld 
und thatsächlicher Unterstützung, es so zu veranstalten, dass es in 
Moskau keine Armen mehr gebe und dass wir Reichen mit gutem 
Gewissen die uns gewohnten Lebensgüter geniessen können. Alle 
hörten mich aufmerksam und ernsthaft an, dabei aber ereignete sich 
bei allen ohne Ausnahme eines und dasselbe: sobald meine Zuhörer 
begriffen, worum es sich handle, so wurde ihnen gleichsam unge-
müthlich und genirt zu Muthe. Und zwar genirten sie sich vorzugs-
weise meinetwegen, darum, weil ich Dummheiten redete, und zwar 
solche Dummheiten, von denen man nicht geradeheraus sagen 
kann, dass es Dummheiten seien. Es war, als gäbe es irgend einen 
äusseren Grund, der meine Zuhörer nöthigte, meinen Dummheiten 
zuzustimmen. 

– I, ja! Versteht sich. Das wäre ganz vortrefflich – sagte man mir. 
– Es versteht sich ganz von selbst, dass es unmöglich ist, dem nicht 
beizustimmen. Ja, euer Gedanke ist vorzüglich. Ich selbst habe be-
reits daran gedacht, aber … unter uns ist man im allgemeinen so 
gleichgiltig, dass man kaum auf grossen Erfolg hoffen darf … Indes-
sen bin ich meinerseits, versteht sich, bereit mitzuwirken. 

Derartiges sagten mir alle. Alle stimmten bei, aber, wie mir 
schien, stimmten sie nicht bei auf Grund meiner Ueberzeugung, 
noch zufolge ihres Wunsches, sondern aus irgend einem äusseren 
Grunde, welcher es ihnen unmöglich machte, nicht beizustimmen. 
Schon an dem Umstande merkte ich es, dass kein einziger von de-
nen, welche mir ihre Mitwirkung mit Geld zusagten, selbst die 
Summe bestimmte, welche er herzugeben entschlossen sei, so dass 
ich genöthigt war, selbst sie zu bestimmen und zu fragen: „kann ich 
also von euch rechnen auf 300, oder 200, oder 100, oder 25 Rubel?“ 
– und nicht ein einziger hat mir das Geld übergeben. Ich hebe diesen 
Umstand deshalb hervor, weil, wenn die Leute zu dem, was sie 
selbst wünschen, Geld bewilligen, so beeilen sie sich gewöhnlich, es 
einzuhändigen. Zu einer Loge bei der Sarah Bernhardt stopfen sie 
einem das Geld sofort in die Hand, um die Sache zu sichern. Hier 
aber, von allen denen, welche sich bereit erklärten, Geld herzu-
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geben, und welche ihre Sympathie an den Tag legten, hat nicht ein 
einziger sich erboten, das Geld sofort auszuzahlen; nur stillschwei-
gend bestätigten sie die von mir genannte Summe. In dem letzten 
Hause, das ich an jenem Tage Abends besuchte, fand ich zufällig 
eine grosse Gesellschaft vor. Die Herrin jenes Hauses giebt sich 
schon seit einigen Jahren mit Wohlthätigkeit ab. An der Thür stan-
den einige Karossen, im Vorzimmer sass eine Anzahl Lakaien in 
kostbaren Livreen. Im grossen Empfangssalon sassen um zwei mit 
Lampen erleuchtete Tische Frauen und junge Damen in kostbaren 
Toiletten und mit kostbaren Schmucksachen; sie waren beschäftigt, 
kleine Puppen zu bekleiden. Die von diesen Damen angefertigten 
Puppen sollten in einer Lotterie für die Armen ausgespielt werden. 

Der Anblick dieses Empfangssalons und der dort versammelten 
Personen frappirte mich in höchst unangenehmer Weise. Abgesehen 
davon, dass das Vermögen der dort anwesenden Personen mehre-
ren Millionen gleichkam; abgesehen ferner davon, dass allein die 
Rente des Kapitales, welches hier zu Toiletten, Spitzen, Bronzen, 
Broschen, Karossen, Pferden, Livreen, Lakaien vergeudet worden, 
hundert Mal mehr betrug, als was alle diese Damen zusammen er-
arbeiteten, – abgesehen davon kosteten alle die Ausgaben für die 
Zusammenkunft dieser Damen und Herrn: die Handschuhe, die 
Wäsche, die Equipagen, die Lichte, der Thee und Zucker, das Back-
werk, das alles kostete der Wirthin des Hauses hundert Mal mehr, 
als hier erarbeitet wurde. Da ich das alles sah, so konnte ich begrei-
fen, dass ich hier keine Sympathie für mein Vorhaben finden würde; 
ich war aber gekommen, um meinen Vorschlag zu verlautbaren, 
und wie schwer es mir auch wurde, so sprach ich doch alles, was ich 
beabsichtigte, aus (ich redete fast genau dasselbe, was ich in meinem 
Aufsatze geschrieben hatte). 

Eine von den dort anwesenden Damen bot mir Geld an, hinzu-
fügend, sie fühle es, dass sie zufolge ihrer Empfindsamkeit nicht im 
Stande sein werde, selbst bei den Armen umherzugehen; wieviel 
Geld sie aber geben wolle und wann sie es zu zahlen gedenke, sagte 
sie freilich nicht. Eine andere Dame und ein junger Mann boten ihre 
Dienste zum Umgange bei den Armen an; aber ich machte von ih-
rem Anerbieten keinen Gebrauch. Die Hauptperson aber, an die ich 
mich wandte, sagte, dass man nicht viel werde thun können, da es 
an Mitteln fehle. Und zwar fehle es an Mitteln, weil die reichen 
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Leute Moskaus schon alle in Beschlag genommen seien, von allen 
habe man schon alles Mögliche sich erbeten; und weil bereits an alle 
diese Wohlthäter Rang und Ehren ausgetheilt worden, Medaillen 
und andere Auszeichnungen; um des finanziellen Erfolges willen 
müsse man irgend welche neue Auszeichnungen von den Machtha-
bern sich erbitten, und das sei das einzige wirksame Mittel; doch sei 
es mit vielen Schwierigkeiten verbunden. 

Als ich an jenem Tage heimkehrte, ging ich zu Bette nicht nur mit 
dem Vorgefühle, dass mein Gedanke zu nichts führen werde, son-
dern zugleich mit Beschämung und mit dem Bewusstsein, dass ich 
während dieses ganzen Tages etwas sehr Arges und Schandbares 
gethan habe. Aber ich gab die Sache nicht auf. Zunächst war sie be-
gonnen und eine falsche Scham hinderte mich gleichsam, mich da-
von loszusagen; sodann gewährte mir nicht eben der Erfolg des Un-
ternehmens, sondern bereits die Beschäftigung damit die Möglich-
keit, fortzufahren, unter den bisherigen Bedingungen weiter zu le-
ben; ein Nichterfolg dagegen hätte mich der Nothwendigkeit unter-
zogen, meinem bisherigen Leben zu entsagen und neue Lebenswege 
aufzusuchen. Unbewusst aber scheute ich vor letzterem zurück. 
Und ich traute der inneren Stimme nicht und setzte das Begonnene 
fort. 

Als ich meinen Aufsatz zum Drucke befördert hatte, verlas ich 
ihn vom Korrekturbogen im Stadthause. Beim Vorlesen bin ich er-
röthet bis zu Thränen und der Athem hat mir gestockt – so schwer 
war mir ums Herz. Und ich bemerkte, wie auch allen Zuhörern 
schwer ums Herz wurde. Als ich nach Beendigung der Vorlesung 
die Frage stellte, ob die Ordner der Volkszählung meinen Antrag 
akzeptirten, nämlich auf ihren Posten weiter zu verbleiben, um Mit-
telspersonen zwischen der Gesellschaft und den Nothleidenden zu 
sein – da erfolgte ein peinliches Schweigen. Darauf wurden zwei Re-
den gehalten. Diese Reden verwischten gleichsam das Peinliche 
meines Antrages. Sympathie für mich wurde an den Tag gelegt, aber 
es wurde darauf hingewiesen, dass mein von allen gebilligter Ge-
danke unausführbar sei. Allen wurde leichter ums Herz. Als ich 
aber darauf auf meiner Anschauung bestehen wollte und an jeden 
der Ordner einzeln die Frage stellte: ob er bereit sei gelegentlich der 
Volkszählung die Bedürfnisse der Armen zu untersuchen und auf 
dem Posten zu verbleiben, um als Mittelsperson zu dienen zwischen 
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den Armen und Reichen, da wurde es allen wieder peinlich zu 
Muthe. Es war, als ob sie mir mit ihren Blicken zuriefen: Aus Ach-
tung zu dir haben wir doch versucht, deine Dummheiten zu über-
kleistern, jetzt drängst du dich wieder vor! So war der Ausdruck ih-
rer Blicke; mit Worten aber sagte man mir, dass man einverstanden 
sei; und zwei von ihnen sagten mir einzeln, aber, als ob sie sich ver-
abredet hätten, mit denselben Worten: „Wir halten uns für mora-
l is ch verpf lichte t ,  es zu thun.“ Denselben Eindruck brachte mei-
ne Mittheilung auf die studentischen Zähler hervor, als ich ihnen 
davon sprach, dass wir zur Zeit der Zählung, ausser dem Zählungs-
zwecke, auch den Zweck der Wohlthätigkeit verfolgen werden. Als 
wir darüber sprachen, bemerkte ich, dass sie sich genirten, mir in 
die Augen zu sehen, wie wenn es peinlich sei, einem guten Men-
schen, der Dummheiten redet, in die Augen zu sehen. Denselben 
Eindruck rief mein Artikel bei dem Redakteur der Zeitung hervor, 
als ich ihm denselben übergab, ebenso bei meinem Sohne, meiner 
Frau und den verschiedensten Personen. Allen wurde peinlich zu 
Muthe, alle aber hielten es für nöthig, den Gedanken selbst zu billi-
gen, und alle fingen sofort nach dieser Billigung an, ihre Zweifel hin-
sichtlich des Erfolges darzulegen, und alle, ohne irgend eine Aus-
nahme, begannen sie, die Gleichgültigkeit und Kälte unserer Gesell-
schaft und aller Leute, offenbar mit Ausnahme ihrer selbst, zu ver-
urtheilen. 

In der Tiefe meiner Seele fuhr ich fort, zu empfinden, dass alles 
das nicht das Rechte sei und dass aus alledem nichts herauskommen 
werde; aber der Artikel war gedruckt und ich machte mich daran, 
mich an der Volkszählung zu betheiligen; ich hatte die Sache ange-
stiftet und nun riss die Sache selbst mich fort. 
 
 

4. 
 
Auf meine Bitte hatte man mir zur Volkszählung einen Bezirk im 
Khamownischischen Stadttheile zugetheilt, beim Smolenskischen 
Markte, in der Prototschnij-Gasse, zwischen der Ufer-Ueberfahrt 
und der Nikolskij-Gasse. In diesem Bezirke befinden sich Häuser, 
die man zusammen das Rshanowsche Haus oder die Rshanowsche 
Festung nennt. Diese Häuser haben irgend einmal dem Kaufmann 
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Rshanow gehört, gegenwärtig gehören sie den Simins. Längst schon 
hatte ich von diesem Orte gehört, als von der Zufluchtsstätte des al-
lerschrecklichsten Bettlerthums und der fürchterlichsten Verwor-
fenheit, und darum hatte ich die Leiter der Volkszählung gebeten, 
mir diesen Bezirk zuzutheilen. 

Mein Wunsch wurde erfüllt. 
Nachdem ich das Kommissum aus dem Stadthause empfangen 

hatte, machte ich mich einige Tage vor der Volkszählung daran, 
meinen Bezirk durchzugehen. Nach dem mir übergebenen Plan 
fand ich die Rshanowsche Festung sofort auf. 

Ich war durch die Nikolskij-Gasse herangekommen. Diese Gasse 
endet an der linken Seite mit einem finsteren Hause ohne Eingangs-
pforte von dieser Seite: nach dem Aussehen dieses Hauses errieth 
ich es, dass gerade dieses die Rshanowsche Festung sei. 

Während ich in der Nikolskij-Gasse hinabstieg, traf ich mit Kna-
ben von 10-14 Jahren zusammen, welche in Jäckchen und kleinen 
Paletots, nur auf ihren Füssen, oder auf einem Schlittschuh in der 
gefrorenen Gosse am Trottoir jenes Hauses hinabglitten. Die Knaben 
waren zerlumpt und wie alle städtischen Knaben, gewandt und 
dreist. Ich war stehen geblieben, um sie zu betrachten. Um die Ecke 
kam eine alte zerlumpte Frau mit herabhängenden Wangen. Sie 
ging bergan zum Smolenski-Markte und röchelte eigenthümlich, 
wie ein abgetriebenes Pferd, bei jedem Schritte. Als sie bei mir ange-
langt war, blieb sie stehen, indem sie röchelnd Athem schöpfte. An 
jedem anderen Orte hätte die Alte mich um Geld angesprochen, hier 
aber redete sie nur zu mir: „Sieh mal“, sagte sie, auf die schlitternden 
Knaben weisend, – „das tummelt sich nur! Werden eben solche 
Rshanowsche werden, wie die Väter.“ Einer von den Knaben in Pa-
letot und Mütze ohne Schirm hatte ihre Worte gehört und blieb ste-
hen. „Was schimpfst du?“ schrie er der Alten zu. „Bist selbst eine 
Rshanowsche, du alte Schlange!“ Ich fragte den Knaben: „Wohnt ihr 
etwa dort?“ – „Ja, und sie ebenfalls. Sie hat Stiefelschäfte gestohlen!“ 
– schrie der Knabe und glitt fort, indem er einen Fuss erhob. Die Alte 
strömte über von Schimpfreden, die durch Husten unterbrochen 
wurden. Vom Berge herab kam in dem Augenblicke mitten in der 
Strasse, mit den Armen schlenkernd, in der einen Hand einen Bund 
von Bretzeln und eine Stolle haltend, ein alter in Lumpen gekleide-
ter Kerl, weisshaarig wie Schnee. Der Alte sah aus, als hätte er sich 
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soeben mit einem Gläschen gestärkt. Er hatte anscheinend das Ge-
schimpfe der Alten gehört und nahm ihre Partei. „Ich will euch, ihr 
Teufelsbrut, holla!“ schrie er den Knaben zu, und mit der Miene, als 
wolle er auf sie losgehen, trat er, an mir herumgehend, auf das Trot-
toir. Auf dem Arbat5 fällt dieser Greis auf durch sein Alter, seine 
Schwäche und Bettelhaftigkeit; hier war er ein lustiger Arbeiter, der 
von seinem Tagewerke heimkehrt. 

Ich ging hinter dem Alten her. Derselbe bog links um die Ecke in 
die Prototschnij-Gasse ein, ging am ganzen Hause und am Thore vo-
rüber und verschwand in der Thür einer Schenke. 

Auf die Prototschnij-Gasse münden zwei Hofpforten und einige 
Thüren: von einer Schenke, einer Kneipe und einigen Zukost- und 
sonstigen Buden. Das ist nun eben die Rshanow-Festung. Alles ist 
hier grau, schmutzig und stinkend – die Häuser, die Wohnungen, 
die Höfe und die Menschen. Die meisten der Leute, denen ich hier 
begegnete, waren zerlumpt und halb gekleidet. Einige passirten, an-
dere liefen aus einer Thür in die andre. Zwei Leute waren im Han-
deln um irgend einen Lumpen begriffen. Ich ging an der ganzen 
Baulichkeit entlang, von der Prototschnij- bis zur Ufer-Gasse, und 
blieb auf dem Rückwege bei dem Thore eines der Häuser stehen. Ich 
hatte Lust einzutreten und nachzusehen, was man dort drinnen 
(nämlich auf dem Hofe) trieb, aber es fiel mir schwer. Was werde ich 
sagen, wenn man mich fragt, was ich haben wolle? Nach einigem 
Zaudern trat ich doch ein. Sowie ich nur das Thor passirt war, emp-
fand ich einen abstossenden Gestank. Der Hof war entsetzlich 
schmutzig, Ich bog links um die Ecke und hörte sofort links von mir, 
über mir, auf der hölzernen Gallerie des Hauses das Geräusch der 
Schritte von laufenden Menschen, anfangs auf dem Bretterfussbo-
den der Gallerie, sodann auf den Stufen der Treppe. Zuerst kam ein 
hageres Frauenzimmer herausgelaufen, mit aufgestreiften Aermeln, 
in einem verschossenen rosa Kleide, mit Bottinen an den nackten 
Füssen. Hinter ihr her kam eine zerlumpte Mannsperson herausge-
laufen, in einem rothen Hemde und in fast wie ein Weiberrock brei-
ten Unterhosen, Galoschen an den Füssen. Am Fusse der Treppe er-
griff der Mann das Weibsbild. „Du kommst nicht fort!“ sagte er 

 
5 [Im 19. und frühen 20. Jahrhundert war der Arbat vor allem ein Wohnviertel des 
mittleren und kleineren Adels, der Künstler und der Akademiker. IvH] 
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lachend. „Sieh einer diesen schiefäugigen Teufel!“ hub das Frauen-
zimmer an, offenbar durch die Verfolgung geschmeichelt, als sie 
aber mich sah, schrie sie boshaft: „Wen sucht ihr?“ Da ich nun nie-
manden suchte, so wurde ich verwirrt und ging fort. Daran war 
nichts Wunderbares; aber dieser Vorfall, nach dem, was ich draus-
sen, ehe ich in den Hof eingetreten war, gesehen hatte – die schimp-
fende Alte, den angeheiterten Greis und die schlitternden Knaben –, 
zeigte mir plötzlich die Sache, die ich betrieb, von einer vollkommen 
neuen Seite. Ich begriff nun zum ersten Male, dass alle diese Elen-
den, die ich beglücken wollte, ausser der Zeit, da sie, von Kälte und 
Hunger geplagt, auf Einlass in das Haus warten, noch sonst Zeit üb-
rig haben, welche sie zu was anderem verwenden; alle Tage giebt es 
24 Stunden, ein ganzes Leben giebt es, an welches ich früher nicht 
gedacht hatte. Ich begriff, dass diese Leute nothwendig auch sich 
ärgern, und Verdruss empfinden, und bramarbasiren, und Kummer 
haben und Heiterkeit empfinden. Zum ersten Male, wie sonderbar 
das erscheinen mag, begriff ich aber, dass die Sache, die ich betrieb, 
nicht allein darin bestehen könne, tausend Menschen zu füttern und 
zu kleiden, wie man tausend Schafe füttert und unter Dach bringt, 
sondern dass die Aufgabe darin zu bestehen habe, dass man den 
Leuten Gutes erweiset. Und als ich es begriff, dass ein jeder von die-
sen tausend Leuten eben solch ein Mensch sei, mit eben solcher Ver-
gangenheit, solchen Leidenschaften, Verlockungen, Täuschungen, 
solchen Gedanken, solchen zweifelnden Fragen – kurz gerade solch 
ein Mensch, wie auch ich: da erschien mir die von mir betriebene 
Sache plötzlich so schwierig, dass ich meine Ohnmacht empfand; 
aber die Sache war einmal begonnen und ich setzte sie fort. 
 
 

5. 
 
An dem ersten der angesetzten Tage hatten die studentischen Zähler 
sich frühmorgens eingefunden; ich aber, der Wohlthäter, ging um 
12 Uhr zu ihnen. Früher konnte ich nicht kommen, denn ich stand 
um 10 Uhr auf, darauf trank ich den Kaffee und rauchte, die Diges-
tion abwartend. Ich langte um 12 Uhr am Thore des Rhsanowschen 
Hauses an. Der Polizeidiener wies mir die Schenke, die auf die Ufer-
Gasse hinausgeht, wohin die Zähler alle diejenigen bestellt hatten, 
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die nach ihnen fragen würden. Ich trat in die Schenke ein. Sie war 
sehr dunkel, stinkend und schmutzig. Gerade aus der Verschlag des 
Schankwirths, links ein kleines Zimmer mit Tischen, bedeckt mit 
schmutzigen Servietten, rechts ein grosses Zimmer mit Säulen und 
eben solchen Tischen an den Fenstern und Wänden. Hier und da an 
den Tischen Bauern beim Thee, anständig gekleidete und zer-
lumpte, wie Arbeiter oder kleine Händler, und einige Frauenzim-
mer. Die Schenke war sehr schmutzig, aber sogleich war es zu sehen, 
dass sie guten Verdienst hatte: der Gesichtsausdruck des Kommis 
hinterm Verschlage war ein geschäftsmässiger und die Aufwärter 
von einer eiligen Beflissenheit. Kaum war ich eingetreten, so machte 
sich einer derselben dran, mir den Paletot auszuziehen und zu fra-
gen, was man bestellen wolle. Es war sichtbar, dass hier die Ge-
wohnheit raschen und prompten Arbeitens beigebracht worden. Ich 
fragte nach den Zählern. „Wanja!“ rief ein kleiner, deutsch gekleide-
ter Mensch, der hinter dem Verschlage, an den Schrank gelehnt, 
stand; das war der Wirth der Schenke, Iwan Fedótytsch, ein kaluga-
scher Bauer, der die Hälfte aller Wohnungen der Siminschen Häuser 
gemiethet hatte und sie den Einwohnern weiter vermiethete. Der ge-
rufene Aufwärter kam herbeigelaufen, ein junger, hagerer, krumm-
nasiger Mensch von 18 Jahren, von gelber Gesichtsfarbe. „Führʼ den 
Herrn zu den Zählern. Sie sind in das grosse Haus, gegenüber dem 
braunen, gegangen!“ Der junge Mensch warf die Serviette fort, zog 
sich einen Paletot über das weisse Hemd und die weissen Hosen, 
setzte eine grosse Mütze mit Schirm auf und rasch trippelnd mit sei-
nen weissen Beinen, führte er mich durch die mit einem Schliessge-
wichte versehene Hinterthür fort. In der schmierigen, stinkenden 
Küche und im Vorraume begegneten wir einem alten Weibe, wel-
ches schrecklich stinkendes Gekröse in einem Lappen sehr vorsich-
tig forttrug. Aus dem Vorraume traten wir hinab auf den abschüssi-
gen Hof, der ganz verbaut war mit hölzernen Kiffen auf niedrigen 
steinernen Erdgeschossen. Auf dem ganzen Hofe war der Gestank 
sehr stark. Den Mittelpunkt dieses Gestankes bildete der Abtritt, an 
welchem, wie oft ich auch dabei vorübergegangen bin, immer viele 
Menschen es sehr eilig hatten. Der Abtritt selbst war nicht der Ort 
zur Verrichtung der Nothdurft; er diente nur als Hinweis auf den 
Ort, an welchem es üblich war, die Nothdurft zu verrichten. Wenn 
man über den Hof ging, war es unmöglich, diesen Ort zu übersehen; 
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es ist mir immer schwül ums Herz geworden, wenn ich in die ät-
zende Atmosphäre der von hier ausströmenden schlimmen Dünste 
getreten bin. 

Der junge Mensch suchte seine weissen Hosen zu schonen und 
führte mich vorsichtig an diesem Orte vorüber zwischen gefrorenen 
und ungefrorenen Exkrementen hindurch, auf eines der Gebäude 
lossteuernd. Die über den Hof und die Gallerien gehenden Leute 
blieben alle stehen, um mich anzusehen. Offenbar war ein reinlich 
gekleideter Mensch an dieser Oertlichkeit ein Wunderding. 

Der junge Mensch fragte eine Frauensperson: „ob sie nicht die 
Zähler gesehen habe?“ – und gleichzeitig erschollen drei Antworten 
auf die Frage: die einen sagten: hinter dem Brunnen; andre sagten, 
sie seien dagewesen, aber fortgegangen und seien bei Nikita Iwano-
witsch. Ein Alter in blossem Hemde, der auf den Abtritt zuging, 
sagte, sie befänden sich in der Wohnung Nr. 30. – Der junge Mensch 
meinte, diese Auskunft habe die grösste Wahrscheinlichkeit für sich 
und führte mich zu Nr. 30, unter das Vordach des Kellergeschosses, 
in Finsterniss und Gestank anderer Art, als wie der auf dem Hofe 
herrschende. Wir stiegen hinab und schritten dann auf dem Erd-
Fussboden eines dunkeln Korridors. Während wir den Korridor 
durchschritten, öffnete sich gewaltsam heftig eine der Thüren und 
aus derselben drang ein alter trunkener Mensch im Hemde hervor, 
wahrscheinlich einst zum Bauernstande gehörig. Diesen Mann trieb 
und stiess mit durchdringendem Geschrei vor sich her eine Wäsche-
rin mit aufgestreiften Aermeln, die Hände voll Seifenschaum. Mein 
Führer Wanja nahm den Trunkenen bei Seite und ertheilte ihm einen 
Verweis: „Keinen solchen Skandal machen!“ – sagte er – „und das 
noch ein Offizier!“ Und wir langten bei der Thür der Nr. 30 an. 
Wanja zog an der Thür; sie ächzte, gab nach und öffnete sich; uns 
strömte Seifendampf entgegen, ätzender Gestank von schlechter 
Lauge und Tabak und wir traten in vollständige Finsterniss. Die 
Fenster lagen auf der entgegengesetzten Seite; dort aber zogen sich 
bretterne Korridore nach rechts und nach links und schiefe Thüren 
waren darin, die zu den abgetheilten Kammern führten, welche 
durch mit weisser Leimfarbe angestrichene Bretter nachlässig abge-
sondert worden. In dem dunkeln Raum links erschien undeutlich 
ein Frauenzimmer, das in einem Troge Wäsche wusch. Rechts 
schaute aus der Thür einer der Kammern ein altes Weib. Durch eine 
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andere offene Thür sah man einen Bauer mit rother Fratze, in Bast-
schuhen, auf der Pritsche sitzend; er hielt die Hände auf den Knien 
und schwenkte die in den Bastschuhen steckenden Füsse und be-
schaute dieselben mit finsterer Miene. Am Ende des Korridors war 
eine kleine Thür, die in die Kammer führte, wo die Zähler sich auf-
hielten. Das war die Kammer der Frau, welche die Wirthin von der 
ganzen Nummer 30 war. – Sie hatte die ganze Nummer von Iwan 
Fedotowitsch [Fedótytsch] gemiethet und vergab sie dann wieder 
an Einwohner oder Schlafstellensucher. In diesem winzigen Käm-
merlein sass der studentische Zähler mit den Zählkarten und ver-
hörte, gleich einem Untersuchungsrichter, eine Mannsperson, die in 
Hemd und Weste dastand. Das war ein Freund der Wirthin, der in 
ihrem Namen auf die Fragen Antwort ertheilte. Auch die Wirthin 
war dort, ein altes Frauenzimmer und zwei Neugierige aus der Zahl 
der Einwohner. Als ich eingetreten war, war das Zimmer vollkom-
men angefüllt. Ich drängte mich bis zum Tische durch. Ich begrüsste 
den Studenten, und er fuhr im Fragenstellen fort. Ich aber fing an, 
mich umzuschauen und die Bewohner dieser Nummer für meine 
Zwecke auszufragen. 

Es zeigte sich, dass in dieser ersten Wohnung ich nicht ein einzi-
ges Individuum fand, auf welches meine Wohlthätigkeit hätte aus-
geschüttet werden können. Abgesehen von der, im Vergleiche zu 
den Gemächern, die ich bewohne, auffälligen Aermlichkeit, Enge 
und Unsauberkeit der Wohnung, lebte doch die Wirthin auskömm-
lich gegenüber den armen städtischen Einwohnern; im Vergleiche 
zu der ländlichen Armuth, die ich genau kannte, lebte sie sogar lu-
xuriös. Sie besass ein Daunenbett, eine gesteppte Decke, eine Thee-
maschine, einen Pelz, einen Schrank mit Theegeschirr. Ebenso aus-
kömmlich sah es bei dem Freunde der Wirthin aus. Er besass eine 
Uhr mit einer kleinen Kette. Die Einwohner waren ärmer, aber unter 
ihnen gab es keinen einzigen, der sofortiger Hilfe bedurft hätte. Um 
Beistand baten: das Wäsche waschende, von ihrem Manne mit ihren 
Kindern verlassene Frauenzimmer, die alte, greise Wittwe, welche, 
wie sie sagte, keine Mittel zum Leben hatte, und jener Bauer in Bast-
schuhen, welcher mir sagte, er habe heute nicht gegessen. Aber beim 
Umfragen zeigte es sich, dass alle diese Individuen nicht erheblich 
Noth litten und dass man mit ihnen gut bekannt sein müsse, um 
ihnen helfen zu können. Als ich dem von ihrem Manne verlassenen 
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Frauenzimmer proponirte, ihre Kinder in einem Asyle zu placiren, 
wurde sie verwirrt und nachdenklich, dankte sehr, aber es war klar, 
dass sie es nicht wünschte; sie hätte eine Geldunterstützung vorge-
zogen. Die ältere Tochter hilft ihr bei der Wäsche und die jüngere 
wartet den Knaben. Die Alte bat sehr, man möge sie im Asyl unter-
bringen; als ich aber in ihrem Winkel mich umschaute, sah ich, dass 
sie nicht arm war. Sie besass einen Koffer mit Sachen; da war eine 
Theekanne mit Blechausguss, zwei Tassen und zwei Monpensier-
Schächtelchen mit Thee und Zucker. Sie strickte Strümpfe und 
Handschuhe und erhielt eine monatliche Unterstützung von einer 
Wohlthäterin. Der Bauer aber litt weniger an Nahrungsmangel, als 
am Katzenjammer, und alles, was man ihm gegeben hätte, wäre in 
die Kneipe gewandert. So also fanden sich in dieser Wohnung sol-
che nicht, von denen, wie ich glaubte, das ganze Haus überfüllt sei, 
und welche ich durch Geldspenden hätte beglücken können. Viel-
mehr waren es, wie mir schien, zweifelhafte Arme. Ich notirte mir 
die Alte, die Frau mit den Kindern und den Bauer und beschloss, 
mich auch um sie zu kümmern, jedoch später, wann ich mit den be-
sonders Unglücklichen mich abgeben würde, welche ich in diesem 
Hause anzutreffen erwartete. Es stand bei mir fest, dass es eine 
Rangordnung geben müsse in den Unterstützungen, die wir erthei-
len würden: zuerst den allerunglücklichsten, sodann diesen. Aber in 
der nächsten und übernächsten Wohnung verhielt es sich gerade 
ebenso: immer solche, die man genauer zu studiren hatte, ehe man 
sie unterstützte. Solche Unglückliche aber, denen man Geld zu ge-
ben hätte und welche dann aus Unglücklichen zu Glücklichen ge-
worden wären, solche gab es nicht. Wie schwer es mir auch auszu-
sprechen ist, so muss ich es doch sagen: ich begann eine Enttäu-
schung darüber zu empfinden, dass ich in diesen Häusern nichts 
dem Erwarteten ähnliches vorfand. Ich vermuthete, hier ganz be-
sondere Leute zu finden, aber als ich alle Wohnungen durchgegan-
gen war, so war ich zur Ueberzeugung gelangt, dass die Bewohner 
dieses Hauses durchaus gar nicht besondere Leute seien, sondern 
ganz genau solche, in deren Mitte ich lebte. Geradeso wie in unserer 
Mitte, gab es unter ihnen mehr oder weniger gute und gab es mehr 
oder weniger schlimme Leute; da gab es mehr oder weniger Glück-
liche und mehr oder weniger Unglückliche. Die Unglücklichen wa-
ren genau eben solche Unglückliche, wie die Unglücklichen unter 



144 
 

uns, d. h. Unglückliche, deren Missgeschick nicht in äusseren Um-
ständen lag, sondern in ihnen selbst: solches Unglück, das man mit 
keiner Geldsumme heilen kann. 
 

 
6. 

 

Die Bewohner dieser Hauses bilden die niederste städtische Bevöl-
kerung, deren es in Moskau mehr als hunderttausend Köpfe giebt. 
Hier, in diesem Hause, giebt es Repräsentanten dieser Bevölkerung 
von aller Art; da giebt es kleine Unternehmer und Handwerker, 
Schuster, Bürstenmacher, Tischler, Drechsler, Damenschuster, 
Schneider, Schmiede; ebendort Fuhrleute, für eigene Rechnung le-
bende Rosstäuscher und Händlerinnen, Wäscherinnen, Lumpen-
händler, Wucherer, Tagelöhner und Leute ohne bestimmte Beschäf-
tigung, und eben dort Bettler und lüderliche Frauenzimmer. 

Es giebt hier viele eben solche Leute, wie ich sie am Eingange des 
Ljäpinschen Hauses gesehen habe, hier aber sind diese Leute einge-
sprengt in die Arbeiterbevölkerung. Zudem habe ich jene in ihrer 
allerunglücklichsten Zeit gesehen, da alles aufgegessen und ver-
trunken war, und diese hungernden, frierenden, aus den Schenken 
fortgetriebenen Leute warteten nun, wie auf die himmlische Manna, 
auf Einlass in das Haus der Gratis-Schlafstellen, und sodann auf das 
verheissene Gefängniss zur Versendung in die Heimath; hier dage-
gen sah ich sie inmitten der Majorität der Arbeiter und zu einer Zeit, 
da, so oder anders, drei oder fünf Kopeken erworben worden waren 
zur Schlafstelle, oder manchmal auch ein Rubel zu Speise und 
Trank. 

Und wie sonderbar es auch klingen mag, – ich empfand hier 
nichts jenem Gefühle ähnliches, das ich im Ljäpinschen Hause emp-
funden hatte; im Gegentheil, zur Zeit des ersten Umganges haben 
sowohl ich als auch die Studenten eine fast angenehme Empfindung 
gehabt; ja, und warum sage ich: „fast  angenehm“? Das ist nicht 
richtig; das Gefühl, welches durch die Berührung mit diesen Leuten 
hervorgerufen wurde, war, wie sonderbar es erscheinen mag, gera-
dezu ein sehr angenehmes Gefühl. 

Der erste Eindruck war, dass die Mehrheit der hier wohnenden 
Arbeiter waren und sehr gutherzige Leute. 
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Den grösseren Theil der Einwohner trafen wir bei ihrer Arbeit 
an: die Wäscherinnen an ihren Waschtrögen, die Tischler an ihren 
Hobelbänken, die Schuster auf ihren Schemeln. Die engen Wohnun-
gen waren voll Menschen und die Arbeit ging energisch und freudig 
vor sich. Es roch nach Arbeitsschweiss, beim Schuster nach Leder, 
beim Tischler nach Hobelspänen, häufig hörte man ein Lied; aus 
aufgestreiften Hemdsärmeln ragten muskulöse Arme hervor, wel-
che rasch und geschickt ihre gewohnten Bewegungen ausführten. 
Ueberall begegnete man uns froh und freundlich. Unser Eindringen 
in das Alltagsleben dieser Leute rief fast nirgends jene Ambition her-
vor, das Bedürfniss, seine Wichtigkeit und Stellung darzuthun, wie 
sie durchs Erscheinen der Zähler in den meisten Wohnungen der 
wohlhabenden Leute hervorgerufen worden ist; nicht nur das, son-
dern im Gegentheile, auf alle unsre Fragen erfolgten die gehörigen 
Antworten, als würde ihnen gar keine besondere Bedeutung beige-
legt. Unsre Fragen gaben ihnen nur Anlass zu Munterkeit und zu 
Scherzen: wen man auf wessen Rechnung zu setzen habe, wen man 
doppelt zu rechnen habe und welche paarweis für einen u.s.w. 

Viele trafen wir bei Tische an oder beim Thee, und jedesmal er-
folgte auf unseren Gruss: „Brod und Salz“ oder „Thee und Zucker“ 
– die Antwort: „wir bitten ganz ergebenst“; ja sie rückten zusam-
men, um uns Platz zu machen. Statt eines Zufluchtsortes für bestän-
dig wechselnde Bevölkerung, wie wir ihn hier zu finden erwartet 
hatten, erwies es sich, dass es in diesem Hause viele Wohnungen 
gab, die schon seit lange innegehabt wurden. Ein Tischler mit seinen 
Arbeitern und ein Schuster mit seinen Gesellen wohnen dort schon 
zehn Jahre. Beim Schuster war es eng und schmutzig, aber seine 
Leute waren alle munter bei der Arbeit. Ich bemühte mich, mit ei-
nem der Arbeiter ein Gespräch anzuknüpfen, um die Aermlichkeit 
seiner Lage auszuforschen, seine Verschuldung beim Meister; aber 
der Arbeiter verstand mich nicht, sondern äusserte sich in der güns-
tigsten Weise über den Meister und über sein Leben. 

In einer Wohnung lebte ein alter Mann mit seiner alten Frau; Sie 
betrieben einen Aepfelhandel. Ihr Zimmer ist warm und angefüllt 
mit ihren Sachen. Den Fussboden bedeckten Strohmatten; sie neh-
men sie aus dem Aepfelspeicher. Koffer giebt es, einen Schrank, eine 
Theemaschine, Tischgeschirr. In der Ecke steht eine Menge von Hei-
ligenbildern; zwei Lampen brennen vor ihnen; an der Wand hängen 
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in Laken eingeschlagene Pelze. Die Alte mit strahlenförmigen Run-
zeln ist freundlich, gesprächig, offenbar freut sie sich selbst über ihre 
stille, wohlanständige Wohnung. 

Iwan Fedótytsch, der Wirth der Schenke und der Wohnungen, 
war herübergekommen und begleitete uns. Freundlich scherzte er 
mit vielen der Wohnungsinhaber, indem er sie alle mit Tauf- und 
Vatersnamen anredete, und gab uns ihre kurzen Charakteristiken. 
Alle diese Leute waren eben Menschen, die Martin Semjónowitsche, 
die Pjotr Petrówitsche, die Márja lwánownas, – Menschen, die sich 
nicht für unglücklich hielten, die sich vielmehr für Menschen hiel-
ten, wie alle andern Leute und thatsächlich es auch waren. 

Wir hatten uns darauf vorbereitet, einzig und allein Grässliches 
zu sehen. Plötzlich aber prasentirte sich uns statt dessen nicht nur 
nichts Grässliches, sondern Gutes, derartiges, dass es unwillkürlich 
unsre Achtung erzwang. Und dieser guten Leute gab es da so viele, 
dass die Zerlumpten, die Verkommenen, die Nichtsthuer, welche 
selten unter ihnen vorkamen, den allgemeinen Eindruck nicht stör-
ten. 

Die Studenten wurden davon nicht so sehr, wie ich, frappirt. Sie 
waren einfach gekommen, ein nützliches Werk zu vollbringen, wie 
sie meinten, für die Wissenschaft, und nebenher stellten sie ihre pri-
vaten Beobachtungen an; ich aber war ein Wohlthäter; ich war ge-
kommen mit der Absicht, Unglücklichen zu helfen, verkommenen, 
verderbten Leuten, die ich in diesem Hause anzutreffen vorausge-
setzt hatte. Und plötzlich sah ich, statt der Unglücklichen, Verkom-
menen und Verderbten, eine Mehrzahl von arbeitsamen, ruhigen, 
zufriedenen, fröhlichen, freundlichen und sehr guten Menschen. 

Besonders lebhaft empfand ich das, wenn ich in diesen Wohnun-
gen gerade jenem himmelschreienden Elende begegnete, welches 
ich zu heilen unternommen hatte. 

Wenn ich solchem Elende begegnete, so fand ich immer, dass es 
bereits Schutz gefunden hatte, dass ihm bereits diejenige Abhilfe ge-
währt worden, welche ich bemerken wollte. Diese Abhilfe hatte man 
früher als ich gewährt und wer hatte es gethan? Dieselben unglück-
lichen, verderbten Geschöpfe, zu deren Rettung ich mich ange-
schickt hatte; und sie war so gewährt worden, wie ich es nicht hätte 
thun können. 

In einer Kellerwohnung lag ein alter alleinstehender, am Typhus 
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erkrankter Mann, der Alte hat niemanden. Eine Wittwe mit einer 
kleinen Tochter, die ihm fremd war, aber den benachbarten Winkel 
bewohnte, pflegte ihn, gab ihm Thee zu trinken und kaufte für ihr 
Geld Arzeneien. In einer anderen Wohnung hatte eine Frau im Wo-
chenfieber gelegen. Ein von Prostitution lebendes Frauenzimmer 
hatte das Kind gewiegt, ihm einen Lutsch gemacht und hatte wäh-
rend ganzer zwei Tage ihr Gewerbe ausgesetzt. Das verwaisete 
Kindchen ist in die Familie eines Schneiders aufgenommen worden, 
der bereits drei eigene Kinder besass. Es blieben also nur noch solche 
Unglückliche übrig: Tagediebe, Beamte, Schreiber, sittenlose La-
kaien, Bettler, Säufer, Prostituirte, Kinder, – denen einmalig, mit 
Geld, nicht zu helfen war, von denen man aber genau Kenntniss zu 
nehmen hatte, um mit Ueberlegung ihnen was einzurichten. Ich 
hatte einfach Unglückliche gesucht, verarmte Unglückliche, solche, 
denen man durch Mittheilung seines Ueberflusses hätte helfen kön-
nen, und in Folge besonderen Missgeschickes, wie es mir schien, 
war ich auf solche nicht gestossen, vielmehr hatte ich immer solche 
angetroffen, denen man viel Zeit und Mühen zu widmen hatte. 
 
 
 

7. 
 
Die Unglücklichen, die ich mir notirt hatte, zerfielen nach meiner 
Meinung von selbst in drei Klassen, nämlich: Leute, die ihre frühere 
vortheilhafte Stellung eingebüsst hatten und die Rückkehr dersel-
ben erwarteten (solcher Leute gab es aus den niedrigsten und aus 
den höchsten Ständen), sodann prostituirte Frauenzimmer, deren 
sehr viele in diesen Häusern sich befanden, und endlich drittens 
Kinder. Von allen am meisten gab es und wurden von mir notirt 
Leute der ersten Klasse, Leute, die ihre frühere vortheilhafte Stel-
lung eingebüsst hatten und in dieselbe zurückzukehren wünschten. 
Solcher Leute, namentlich aus der herrschaftlichen oder Beamten-
welt, gab es in diesen Häusern sehr zahlreiche. Fast in allen Woh-
nungen, in welche wir mit dem Wirth Iwan Fedótytsch eintraten, 
sagte er uns: hier braucht man die Haushaltungslisten nicht selbst 
zu schreiben; da ist ein Mann, der das alles kann, wenn er nur au-
genblicklich nicht betrunken ist. 
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Und Iwan Fedótytsch rief dann mit Tauf- und Vatersnamen die-
sen Mann herbei, der immer einer von den gefallenen Leuten höhe-
ren Standes war. Auf die Aufforderung Iwan Fedótytschs kroch 
dann irgend woher aus einem dunkelen Winkel ein vormals reicher 
Gutsherr oder Beamter hervor, meistens betrunken und immer un-
gekleidet. War er nicht trunken, so übernahm er immer gern das ihm 
angebotene Geschäft, wiegte bedeutsam den Kopf, runzelte die 
Stirn, hob die Augenbraunen, machte seine Bemerkungen in gelehr-
ten Kunstausdrücken, und mit zarter Vorsicht hielt er die saubere 
auf rothem Papier gedruckte Haushaltungsliste in seinen zittern-
den, schmutzigen Händen; stolz und verächtlich überschaute er 
seine Miteinwohner, gleichsam vor ihnen, die ihn so oft erniedrigt 
hatten, triumphirend mit dem Vorzuge seiner Bildung. Offenbar 
machte ihm die Berührung mit jener Welt, wo Listenschemata auf 
rothes Papier gedruckt werden, Freude, mit jener Welt, die einst die 
seinige gewesen war. Fast immer, wenn ich einen solchen Mann 
über sein Leben ausfragte, fing er nicht nur bereitwilligst, sondern 
mit Hingerissenheit an, seine, wie ein Gebet auswendig gelernte Ge-
schichte zu erzählen: von all dem Unglück, das ihn betroffen und 
namentlich von jener früheren Stellung, in welcher er, seiner Bil-
dung nach, sich noch jetzt befinden sollte. 

Solcher Leute finden sich viele im Rshanowschen Hause ver-
streut. Eine der Wohnungen aber ist durchwegs von ihnen besetzt, 
von Männern und Frauen. Als wir uns derselben näherten, sagte uns 
Iwan Fedótytsch: „Seht, das ist nun die adlige Wohnung.“ Dieselbe 
war gänzlich angefüllt; fast alle, etwa vierzig Köpfe, waren zu 
Hause. Im ganzen Hause gab es nicht so tief Gefallene, so unglück-
liche und aufgedunsene Alte und Junge, so Arme und Zerlumpte. 
Mit einigen von ihnen habe ich mich unterhalten. Fast immer war es 
eine und dieselbe Geschichte, nur in verschiedenen Stadien der Ent-
wickelung. Jeder von ihnen war reich gewesen und ihre Väter oder 
Brüder oder Onkel waren es noch jetzt. Der Vater oder er selbst hatte 
eine vortreffliche Stelle gehabt. Da ereignete sich aber ein Unglück, 
verschuldet entweder durch Neider oder durch eigene Gutmüthig-
keit oder durch einen besonderen Zufall, und da hat er denn alles 
verloren und muss nun umkommen in dieser ihm unangemessenen 
und verhassten Umgebung, – in Läusen und Lumpen, in Gesell-
schaft von Säufern und Lasterhaften, mit Brod und Leber sich näh-
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rend und bettelnd. Alle Gedanken, Wünsche und Erinnerungen die-
ser Leute beziehen sich nur auf die Vergangenheit. Die Gegenwart 
erscheint ihnen als etwas Unnatürliches, Widerwärtiges und nicht 
Beachtenswerthes. Keiner von ihnen hat eine Gegenwart: nur Erin-
nerungen der Vergangenheit besitzen sie und Hoffnungen für die 
Zukunft, Hoffnungen, die jeden Augenblick sich erfüllen können; 
zu ihrer Erfüllung bedarf es äusserst wenig, aber dieses Wenige 
fehlt, ist nicht zu beschaffen, und so verkommt dem einen das Leben 
bereits während eines Jahres, dem andern schon fünf, einem dritten 
schon dreissig Jahre lang. Der eine brauchte nur sich anständig an-
zukleiden, um bei einer gewissen, ihm wohlgeneigten Persönlich-
keit sich präsentiren zu können; ein andrer braucht nur seine Schuld 
zu liquidiren, sich zu kleiden und bis Orel zu gelangen; ein dritter 
braucht nur das im Pfandhause Versetzte einzulösen und dazu eine 
Kleinigkeit, um einen Prozess fortzuführen, der zu seinen Gunsten 
entschieden werden muss, und dann wird alles wieder gut sein. Alle 
sagen, dass sie nur irgend etwas Aeusserliches brauchen, um wieder 
zu der Stellung zu gelangen, welche sie für die ihnen angemessene 
und glückliche halten. 

Wenn ich damals nicht von dem Nebel meines Jugendstolzes 
umfangen gewesen wäre, so hätte ich nur in ihre jungen oder alten, 
meist schwachen und sinnlichen, aber guten Gesichter zu schauen 
gebraucht, um zu begreifen, dass es für ihr Unglück keine äusseren 
Heilmittel gebe; dass sie in keinerlei Stellung glücklich sein konnten, 
wenn ihre Lebensanschauung dieselbe blieb; dass sie durchaus nicht 
besondere Menschen sind, sich nicht in besonders unglücklichen 
Verhältnissen befinden, sondern dass sie gerade solche Menschen 
sind, wie diejenigen, die uns überall umgeben, gerade solche, wie 
wir selbst sind. Ich erinnere mich, dass mir der Verkehr mit den Leu-
ten dieser Art besonders schwer fiel. Jetzt begreife ich, warum das 
so war: wie in einem Spiegel erblickte ich in ihnen mich selbst. Hätte 
ich mich besonnen auf das eigne Leben und auf das Leben der Leute 
unseres Kreises, so hätte ich eingesehen, dass zwischen jenen und 
diesen ein wesentlicher Unterschied nicht besteht. 

Wenn diejenigen, welche um mich her jetzt in geräumigen Woh-
nungen und in eigenen Häusern auf dem Síwzew Wrashók und auf 
der Dimitrowka, statt im Rshanowschen Hause leben und Schmack-
haftes essen und trinken, statt nur Leber und Hering mit Brod, so 
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hindert das nicht, dass sie gerade eben solche Unglückliche sind. Ge-
rade ebenso sind sie mit ihrer Stellung unzufrieden, sie trauern um 
Vergangenes und wünschen Besseres herbei; und jene bessere Lage, 
die sie herbeiwünschen, ist gerade dasselbe, was auch die Bewohner 
des Rshanowschen Hauses sich wünschen, d. h. eine Lage, in wel-
cher man weniger sich zu mühen brauchte und mehr von den Mü-
hen andrer Nutzen ziehen könne. Der Unterschied liegt nur im 
Grade und in der Zeit. Wenn ich damals mich besonnen hätte, so 
hätte ich das begriffen; aber ich besann mich nicht, sondern fragte 
jene Leute aus und notirte sie mir, in der Voraussetzung: wenn ich 
nur das Detail ihrer verschiedenen Umstände und Bedürfnisse ken-
nen gelernt, so würde ich ihnen s päter  helfen. Ich begriff es nicht, 
dass man einem solchen Menschen nur durch Abänderung seiner 
Weltanschauung helfen könne. Um aber die Weltanschauung eines 
anderen Menschen zu ändern, muss man selbst eine eigene bessere 
besitzen und muss im Einklange mit derselben leben; meine Welt-
anschauung war aber dieselbe, wie diejenige jener Leute, und ich 
lebte im Einklange mit der Weltanschauung, welche abgeändert 
werden musste, damit jene Leute aufhörten, unglücklich zu sein. 

 
Ich sah es nicht, dass jene Leute unglücklich waren nicht etwa 

deshalb, weil ihnen, so zu sagen, nahrhafte Nahrung fehlte, sondern 
darum, weil ihr Magen verdorben war und weil sie nicht nach nahr-
hafter, sondern nach appetitreizender Speise verlangten; ich sah es 
nicht, dass, um ihnen zu helfen, man ihnen nicht Speise zu reichen, 
sondern ihren verdorbenen Magen zu heilen hatte. Wiewohl ich da-
mit vorgreife, will ich doch hier aussprechen, dass ich keinem von 
den Leuten, die ich mir damals notirte, wirklich geholfen habe, un-
geachtet dessen, dass für manche von ihnen das, was sie wünschten 
und was anscheinend ihnen hätte aufhelfen können, gethan wurde. 
Von ihnen sind mir besonders drei Menschen bekannt. Alle drei be-
finden sich nach zahlreichen Aufraffungen und Rückfällen gerade 
in derselben Lage, in welcher sie sich vor drei Jahren befanden. 
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8. 
 
Die zweite Klasse der Unglücklichen, denen ich gleichfalls s päter 
zu helfen hoffte, waren die prostituirten Frauenzimmer; solcher 
Frauenzimmer gab es im Rshanowschen Hause eine grosse Anzahl 
jeder Art – von den jugendlichen an, die noch weiblichen Wesen 
ähnlich sahen, bis zu den alten, schrecklichen und entsetzlichen, 
welche menschliches Aussehen eingebüsst hatten. Diese Hoffnung, 
auch solchen Frauenzimmern helfen zu können, eine Hoffnung, 
welche ich anfangs nicht ins Auge gefasst hatte, ist in mir zufolge 
des nachstehenden Vorfalles entstanden. 

Derselbe ereignete sich um die Mitte unseres Umganges. Es hatte 
sich in uns bereits eine gewisse mechanische Routine des Verkehrs 
ausgebildet. 

Beim Eintreten in eine noch nicht besuchte Wohnung verlangten 
wir sogleich nach dem Wirth derselben; einer von uns setzte sich, 
nachdem er sich einen Platz zum Schreiben gesäubert hatte, der 
andre aber ging die Wohnwinkel durch und fragte in jedem dersel-
ben jeden einzelnen Menschen aus und übergab die erhaltenen Data 
dem Schreibenden. 

Als wir in eine der Wohnungen des Kellergeschosses eingetreten 
waren, hatte der Student sich dran gemacht, den Wirth zu suchen, 
ich aber fragte alle in der Wohnung Anwesende aus. Die Wohnung 
war in folgender Weise disponirt; in der Mitte eines 6 Arschin6 ins 
Quadrat haltenden Zimmers stand ein Ofen; vier Scheidewände ge-
hen strahlenförmig vom Ofen aus und bilden vier Kammern. In der 
ersten, der Durchgangskammer mit vier Schlafstellen befanden sich 
zwei Individuen: ein Greis und ein Frauenzimmer. Grade hinter die-
ser eine längliche Kammer; hier befand sich der Wirth der Woh-
nung, ein junger, sehr bleicher Kleinbürger, bekleidet mit einem 
grauen tuchenen Ueberziehrock. Links von der ersten eine dritte 
Kammer; hier befand sich eine schlafende, wahrscheinlich betrun-
kene Mannsperson und ein Frauenzimmer in einer rosa Blouse, die 
vorn lose und hinten zusammengezogen war. Die vierte Kammer 
hinter der Scheidewand hatte ihren Eingang aus derjenigen des 
Wirths. 

 
6 = 4,27 Meter 



152 
 

Der Student war in die Kammer des Wirths gegangen; ich war in 
der Eingangskammer geblieben und fragte den Alten und das Frau-
enzimmer aus. Der Alte war ein Handwerker, ein Schriftsetzer, ge-
wesen; jetzt besitzt er keinen Lebenserwerb. Das Frauenzimmer ist 
die Frau eines Koches. Ich trat in die dritte Kammer und befragte 
das Frauenzimmer in der Blouse über den schlafenden Menschen. 
Sie sagte, das sei ein Gast. Ich fragte das Frauenzimmer, wer sie sei? 
Sie sagte, sie sei aus Moskau, bäuerlichen Standes. „Womit beschäf-
tigt ihr euch?“ Sie lächelte, ohne zu antworten. „Womit nährt ihr 
euch?“ wiederholte ich, in der Meinung, sie habe meine Frage nicht 
verstanden. „Ich sitze in der Schenke“, sagte sie. Ich verstand nicht 
und fragte aufs neue: „Wovon lebt ihr?“ Sie antwortete nicht, lachte 
aber. Aus der vierten Kammer, in welche wir noch nicht gekommen 
waren, erschallte gleichfalls Lachen von weiblichen Stimmen. Der 
Kleinbürger, der Wirth, verliess seine Kammer und kam zu uns. Er 
hatte offenbar meine Fragen und die Antworten des Frauenzimmers 
gehört. Er sah sie streng an und sagte, zu mir gewendet: „sie ist eine 
Prostitutka“, offenbar mit Genugthuung darüber, dass er das in der 
administrativen Sprache gebräuchliche Wort kenne und es korrekt 
ausspreche. Als er das mit einem ehrfürchtigen, an meine Adresse 
gerichteten, kaum bemerklichen Lächeln der Befriedigung gesagt 
hatte, wandte er sich zum Frauenzimmer. Und so wie er sich an sie 
wandte, veränderte sich sein ganzes Gesicht. In besonders verächt-
licher rascher Sprache, wie man zu einem Hunde spricht, ohne sie 
anzusehen, sagte er ihr: „Was soll der Unsinn: ‚in der Schenke sitze 
ich‘? In der Schenke sitzest du – nenn‘ doch die Sache beim Namen, 
eine Prostitutka bist du,“ – noch einmal sprach er das Wort aus – 
„wie sie heisst, weiss sie nicht, auch …“ 

Dieser Ton empörte mich. „Wir haben sie nicht zu beschimpfen“, 
sagte ich; „wenn wir alle nach Gottes Gebot lebten, würde es ihrer 
nicht geben.“ 

– „Ja, das ist so eine Sache“, sagte der Wirth, unnatürlich lä-
chelnd. 

– „Wir sollen ihnen nicht Vorwürfe machen, sondern dauern sol-
len sie uns. Sind sie etwa dran schuld?“ 

Ich erinnere mich nicht, mit welchen Worten ich es gesagt habe; 
aber ich erinnere mich, dass der verächtliche Ton dieses jungen 
Wirthes der Wohnung, die angefüllt war von Frauenzimmer, die er 
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Prostitutkas nannte, mich aufbrachte; und mich dauerte dieses Frau-
enzimmer; ich gab der einen Empfindung wie der anderen Aus-
druck. Kaum hatte ich das gesagt, als in jener Kammer, aus welcher 
das Lachen erschallt war, die Bettböden knackten, und über der 
Scheidewand, die nicht bis zur Zimmerdecke reichte, tauchte ein 
zerzauster weiblicher Krauskopf auf mit kleinen verschwollenen 
Augen und glänzend rothem Gesichte, hinter ihm ein zweiter und 
noch ein dritter. Sie waren offenbar auf ihre Betten gestiegen und 
schauten uns mit ausgereckten Hälsen und angehaltenem Athem 
mit angestrengter Aufmerksamkeit an. 

Es folgte ein verlegenes Schweigen. Der Student, der vorher ge-
lächelt hatte, war ernst geworden; der Wirth war verwirrt und 
schlug die Augen nieder. Die Frauenzimmer hielten alle den Athem 
an sich, blickten mich an und waren in Erwartung. Ich war mehr als 
alle verwirrt. Ich hatte es durchaus nicht erwartet, dass ein zufällig 
hingeworfenes Wort eine solche Wirkung ausüben werde. Es war 
gerade wie das Leichenfeld Hesekiels, besäet mit Knochen der 
Todten; es erzitterte von der Berührung des Geistes und die Todten-
knochen regten sich. Ich hatte ein unüberlegtes Wort von Liebe und 
Mitleid ausgesprochen und dieses Wort hatte auf alle eine solche 
Wirkung ausgeübt, als hätten alle nur dieses Wortes geharrt, um 
nicht mehr Leichname zu sein und wieder Leben zu gewinnen. Alle 
sahen sie mich an und warteten, was nun kommen werde. Sie war-
teten drauf, dass ich die Worte aussprechen und die Handlungen 
verrichten würde, in Folge deren die Knochen sich zusammenfügen, 
mit Fleisch bekleiden und sich wieder beleben sollten. Ich aber emp-
fand es, dass ich über solche Worte nicht gebot, noch über solche 
Handlungen, womit das Begonnene hätte fortgesetzt werden kön-
nen. In der Tiefe meiner Seele empfand ich, dass ich eine Lüge ge-
sagt hatte; dass ich eben ein solcher war, wie sie; dass ich weiter 
nichts zu sagen habe; – und ich fing an Namen und Stand aller Be-
wohner der Behausung auf die Karten zu verzeichnen. Dieser Vor-
fall brachte mich zu neuer Verwirrung, zu dem Gedanken, dass man 
auch diesen Unglücklichen helfen könne. In meinem damaligen 
Dunkel schien es mir, dass das sehr leicht sei. Ich sagte mir: da noti-
ren wir mal auch diese Frauenzimmer, und s päter  werden wir 
(wer diese wir  seien, darüber gab ich mir keine Rechenschaft), 
wenn wir alles notirt haben, uns mit ihnen beschäftigen. Ich bildete 
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mir ein, dass wir, dieselben, welche diese Frauenzimmer in solche 
Lage bringen und im Laufe mehrerer Generationen es gethan haben, 
dass wir eines schönen Tages uns besinnen und sofort alles zurecht-
stellen werden. Indessen, wenn ich mich auch nur der Unterhaltung 
mit jener Prostituirten erinnerte, welche das Kind der kranken 
Wöchnerin wiegte, so hätte ich das Unsinnige eines solchen Vorsat-
zes begreifen können. 

Als wir jenes Frauenzimmer mit dem Kinde sahen, meinten wir, 
es sei ihr Kind. Auf die Frage, wer sie sei, sagte sie gerade heraus, 
sie sei ein Mädchen. Sie sagte nicht: „Prostitutka“. Nur der Klein-
bürger, der Wirth der Wohnung, hatte das schreckliche Wort ge-
braucht. Die Voraussetzung, dass sie ein Kind habe, gab mir den Ge-
danken, sie aus dieser Lage zu befreien. Ich fragte: 

– Ist es euer Kind? 
– Nein, es ist das Kind jener Frau dort. 
– Warum wiegt ihr es denn? 
– Sie hat darum gebeten; sie liegt im Sterben. 
Wiewohl meine Voraussetzung sich als eine irrige erwiesen 

hatte, fuhr ich doch fort, zu ihr in demselben Sinne zu reden. Ich 
fragte sie, wer sie sei und wie sie in diese Lage gerathen. Bereitwillig 
und sehr einfach erzählte sie mir ihre Geschichte. Sie war eine mos-
kauer Kleinbürgerin, die Tochter eines Fabrikarbeiters. Sie war als 
Waise von einer Tante aufgenommen worden. Bei der Tante woh-
nend, hatte sie begonnen, in die Schenken zu gehen. Die Tante ist 
nun gestorben. Als ich sie fragte, ob sie nicht ihr Leben ändern 
wollte, hatte sie augenscheinlich gar kein Interesse an meiner Frage. 
Wie kann jemanden die Voraussetzung von etwas gänzlich Unmög-
lichem interessiren? Sie lächelte und sagte: „Wer doch wird mich, 
mit einem gelben Passe, in Dienst nehmen?“ 

– „Nun, wenn sich aber ein Dienst als Köchin, oder sonst einer 
fände?“ sagte ich. 

Mir kam dieser Gedanke, weil sie ein kräftiges Frauenzimmer 
war, blond, mit gutem, etwas dummem, rundem Gesichte. 

– „Köchin? Ich verstehe ja nicht einmal Brod zu backen“, – sagte 
sie und lachte. Sie sagte wohl, dass sie es nicht verstehe, aber vom 
Ausdrucke ihres Gesichtes entnahm ich, dass sie auch gar nicht Kö-
chin sein wollte, dass sie die Lage und das Amt einer Köchin für 
niedrig halte. 
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Dieses Frauenzimmer, welches, wie die Wittwe im Evangelium, 
in allereinfältigster Weise alles was sie hatte einer Kranken opferte, 
erachtete zugleich, so wie ihre übrigen Genossinnen, die Lage eines 
arbeitenden Menschen für niedrig und verachtenswerth. Sie war so 
erzogen worden, ohne Arbeit zu leben, ein Leben zu führen, wie es 
von ihrer Umgebung als für sie natürlich gehalten wird. Darin be-
steht ihr Unglück. Und zufolge dieses Unglücks ist sie in ihre Lage 
gerathen und erhält sich darin. Das hat sie dazu geführt, „in der 
Schenke zu sitzen“. Wer von uns – ob Mann oder Frau – wird sie 
von dieser falschen Lebensanschauung heilen? Wo finden sich unter 
uns die Leute, welche davon überzeugt wären, dass jedes ar-
beitsame Leben ehrenwerther sei, als ein müssiges, die davon über-
zeugt wären, solcher Ueberzeugung gemäss lebten, und dieser 
Ueberzeugung gemäss die Menschen schätzten und achteten? Wenn 
ich das erwogen hätte, so hätte ich begriffen, dass weder ich noch 
sonst jemand von meinen Bekannten im Stande ist, von dieser 
Krankheit zu heilen. 

 
Ich hätte es begreifen müssen, dass jene hinter der Scheidewand 

aufgetauchten, erstaunten und gerührten Köpfe Verwunderung 
über die ihnen gewidmete Sympathie ausdrückten, keineswegs aber 
die Hoffnung, von ihrer Unsittlichkeit geheilt zu werden. Sie sehen 
gar nicht die Unsittlichkeit ihres Lebenswandels. Sie sehen, dass 
man sie verachtet und schimpft, aber warum man sie verachtet, sind 
sie ausser Stande zu begreifen. Ihr Leben haben sie unter gerade sol-
chen Frauenzimmern zugebracht, deren es – das wissen sie sehr gut 
– immer gegeben hat und giebt, und die unentbehrlich sind in der 
Gesellschaft, so unentbehrlich, dass es Regierungsbeamte giebt, wel-
che für ihre korrekte Existenz zu sorgen haben. Ausserdem wissen 
sie, dass sie Macht über die Menschen haben und sich dieselben un-
terthänig machen, und dass sie dieselben oft mehr als andere Frau-
enspersonen beherrschen. Sie sehen, dass ihre Stellung in der Gesell-
schaft, wiewohl man sie immer schimpft, anerkannt wird, sowohl 
von Frauen, als auch von Männern, wie auch von der Obrigkeit, und 
darum können sie es sogar nicht begreifen, was sie zu bereuen und 
in welcher Hinsicht sie sich zu bessern hätten. Gelegentlich eines der 
Umgänge sagte mir der Student, dass in einer der Wohnungen es 
ein Frauenzimmer gebe, welches mit seiner 13jährigen Tochter Han-
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del treibe. Im Wunsche, dieses Mädchen zu retten, bin ich absicht-
lich in diese Wohnung gegangen. Mutter und Tochter leben in gros-
ser Armuth. Die Mutter ist eine kleine schwarze Prostitutka von 
etwa 40 Jahren, nicht nur hässlich, sondern von einer unangeneh-
men Hässlichkeit. Die Tochter ist ebenso unangenehm. Auf alle 
meine bezüglichen Fragen über ihr Leben antwortete mir die Mutter 
misstrauisch, feindlich und kurz, offenbar in mir einen Feind wit-
ternd, der böse Absichten hatte; die Tochter verweigerte jede Ant-
wort, ohne die Mutter anzusehen, indem sie offenbar volles Ver-
trauen in die Mutter setzte. Herzliches Mitleid haben sie in mir nicht 
erregt, eher schon Abscheu. Ich aber hatte beschlossen, die Tochter 
zu retten – Damen, welche mit der traurigen Lage dieser Frauenzim-
mer Mitleid haben, ins Interesse zu ziehen und herzuschicken. Aber 
wenn ich die ganze lange Vergangenheit der Mutter erwogen hätte, 
wie sie diese Tochter geboren, auferzogen und in ihrer Lage erzogen 
hat, sicherlich ohne irgend welchen Beistand von Menschen und mit 
schweren Opfern; wenn ich überlegt hätte, welch eine Lebensan-
schauung in diesem Frauenzimmer sich ausgebildet haben musste, 
– dann hätte ich begriffen, dass in der Handlungsweise der Mutter 
entschieden nichts Schlechtes und Unsittliches lag: sie hat für die 
Tochter alles Mögliche gethan und thut es noch, d. h. das, was sie 
für sich selbst als das Beste erachtet. Gewaltsam fortnehmen kann 
man diese Tochter von ihrer Mutter; unmöglich aber ist es, die Mut-
ter davon zu überzeugen, dass sie schlecht handelt, indem sie ihre 
Tochter verkauft. Wenn es sich um retten handelte, so hätte man viel 
eher dieses mütterliche Frauenzimmer zu retten, es zu retten von 
dieser, allerseits gebilligten Lebensanschauung, wonach ein Frauen-
zimmer ehelos leben kann, d. h. ohne Kinder zu gebären und ohne 
Arbeit, lediglich zur Befriedigung der Sinnlichkeit dienend. Wenn 
ich das erwogen hätte, so hätte ich begriffen, dass die Mehrzahl der 
Damen, welche ich zur Rettung dieses Mädchens herzuschicken ge-
dachte, nicht nur selbst leben, ohne Kinder zu gebären und ohne Ar-
beit, nur zur Befriedigung der Sinnlichkeit dienend, sondern in be-
wusster Weise ihre Töchter zu ganz eben solchem Leben erziehen: 
die eine Mutter führt ihre Tochter in die Schenke, die andere auf 
Bälle. Aber beide Mütter besitzen dieselbe Weltanschauung, näm-
lich: ein Frauenzimmer habe die Lüsternheit der Mannsperson zu 
befriedigen und dafür habe man es zu füttern, zu kleiden und zu 
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schonen. Wie also werden unsere Damen jenes Frauenzimmer und 
ihre Tochter bessern? 
 
 

9. 
 
Noch wunderlicher war meine Beziehung zu den Kindern. In mei-
ner Wohlthäterrolle wendete ich meine Aufmerksamkeit auch den 
Kindern zu; ich wünschte die in dieser Höhle der Verderbniss un-
tergehenden unschuldigen Wesen zu retten; und ich notirte sie mir, 
um mich s päter  mit ihnen zu beschäftigen. 

Unter den Kindern frappirte mich besonders ein zwölfjähriger 
Knabe Serjósha. Mich dauerte von Herzen dieser kluge, flinke Kna-
be, der bei einem Schuster gelebt hatte, aber ohne Unterkommen ge-
blieben war, weil sein Wirth ins Gefängniss gerathen war, und ich 
wollte ihm Gutes erweisen. 

Ich will nun erzählen, womit meine ihm erwiesenen Wohlthaten 
geendet haben, denn die Geschichte mit diesem Knaben zeigt am 
besten meine falsche Stellung in der Rolle eines Wohlthäters. Ich 
nahm den Knaben zu mir und placirte ihn in der Küche. Es war ja 
doch unmöglich, den lausigen Buben aus der Höhle des Lasters zu 
den eigenen Kindern zu nehmen! Und dafür, dass er mich nicht ge-
nirte, sondern unsere Dienerschaft in der Küche; und dafür, dass 
ebenfalls nicht ich, sondern unsere Köchin ihn fütterte; und dafür, 
dass ich irgend welche abgetragenen Kleider hingab, sie ihm anzu-
ziehen, – dafür hielt ich mich für einen sehr braven und guten Men-
schen. Der Knabe war etwa eine Woche dagewesen. Während dieser 
Woche war ich wohl zweimal an ihm vorübergegangen und hatte 
ihm einige Worte gesagt, und bei Gelegenheit eines Spazierganges 
war ich bei einem bekannten Schuster vorgesprochen und hatte ihm 
den Knaben als Lehrling angeboten. Ein Bauer, der bei mir einge-
kehrt war, hatte ihn ins Dorf mitnehmen und als Arbeiter in die Fa-
milie aufnehmen wollen; der Knabe hatte es ausgeschlagen, und 
nach einer Woche war er verschwunden. Ich ging in das Rshanow-
sche Haus, um mich nach ihm zu erkundigen. Er war dorthin zu-
rückgekehrt und zur Zeit meiner Anwesenheit war er nicht zu 
Hause. Tages darauf war er zu den „Pressnensky-Teichen“ gegan-
gen und hatte sich dort für 30 Kopeken täglich zu irgend einer 
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Wilden-Exhibition verdungen, in der Rolle eines Elephanten-Füh-
rers. Dort wurden öffentliche Vorstellungen gegeben. Ich kam ein 
zweites Mal, aber er war so undankbar, dass er mich offenbar mied. 
Wenn ich damals das Leben dieses Knaben und das meinige in Er-
wägung gezogen hätte, so hätte ich begriffen, dass der Junge inso-
fern verdorben war, als er lustiges Leben ohne Arbeit kennen gelernt 
hatte, und dass er der Arbeit entwöhnt war. Und um ihn zu beglü-
cken und zu bessern, hatte ich ihn in mein Haus genommen, wo er 
sah … was etwa? Meine Kinder – ältere und jüngere als er und 
gleichaltrige –, welche nicht nur niemals etwas für sich arbeiteten, 
sondern mit allen Mitteln Anderen zu schaffen machten: sie be-
schmierten und verdarben alles, was in ihre Nähe kam, sie überfra-
ssen sich an Fettem, Schmackhaftem und Süssem, zerschlugen das 
Geschirr, und warfen und gossen den Hunden solche Speise hin, 
wie sie diesem Knaben als Leckerbissen erschien. Wenn ich ihn aus 
der Höhle  fortnahm und ihn an einen „guten Ort“ brachte, so 
musste er auch die Anschauungen sich aneignen, welche an dem 
„guten Orte“ vom Leben gehegt werden; und diesen Anschauungen 
gemäss begriff er, dass eben an einem „guten Orte“ man so leben 
müsse, dass man nicht arbeite, aber esse; dass man Schmackhaftes 
trinke und lustig lebe. Freilich, er wusste nicht, dass meine Kinder 
schwer dran trugen, die Ausnahmen von den Regeln der lateini-
schen und griechischen Grammatik zu erlernen, und er hätte auch 
den Zweck dieser Bemühungen nicht begreifen können. Man muss 
es jedoch einsehen, dass, wenn er das auch begriffen hätte, die Ein-
wirkung des Beispieles meiner Kinder auf ihn noch stärker hätte 
sein müssen. Er hatte dann begriffen, dass meine Kinder so erzogen 
wurden, dass sie, ohne gegenwärtig etwas zu produziren, im Stande 
seien, in Zukunft, vermöge ihres Diplomes, möglichst wenig zu ar-
beiten und die Güter des Lebens möglichst viel zu geniessen. Das 
hat er denn auch begriffen und er ist nicht zum Bauer gegangen, 
dessen Vieh zu warten und Kartoffeln mit Quass zu essen, sondern 
er ist in den Zoologischen Garten gegangen, im Aufputze eines Wil-
den Elephantenführer zu sein für 30 Kopeken täglich. 

Ich hatte begreifen können, wie albern es meinerseits, der ich 
meine Kinder in völligstem Nichtsthun und in Luxus erzog, – wie 
albern es meinerseits war, andere Leute und deren Kinder bessern 
zu wollen, welche in dem von mir als Höhle benannten Rshanow-
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schen Hause zu Grunde gingen, wo indessen drei Viertheile der Be-
wohner für sich und für andre arbeiten. Aber von alledem begriff 
ich nichts. 

Gar viele Kinder gab es in der traurigsten Lage im Rshanow-
schen Hause: da gab es Kinder von Prostitutkas; da gab es Waisen 
und Kinder, die von den Bettlern durch die Strassen getragen wur-
den. Alle waren äusserst elend. Aber die mit Serjósha gemachte Er-
fahrung zeigte mir, dass ich, bei dem Leben, das ich führte, nicht im 
Stande war, ihnen zu helfen. Während Serjósha bei uns lebte, be-
merkte ich an mir das Bestreben, vor ihm unser Leben, und nament-
lich das Leben unserer Kinder zu verbergen. Ich empfand es, dass 
alle meine Bestrebungen, ihn zu gutem und arbeitsamem Leben zu 
führen, durch unser und unsrer Kinder Beispiel zu nichte gemacht 
wurden. Das Kind von einer Prostitutka, von einer Bettlerin fortneh-
men, ist sehr leicht; hat man Geld, so ist es sehr leicht, es zu waschen 
und zu säubern und in reine Kleider zu hüllen, es aufzufüttern und 
es gar in verschiedenen Wissenschaften unterrichten zu lassen; – 
ihm aber zu lehren, sein eigenes Brot zu erwerben, das ist uns, die 
wir unser Brot nicht selbst erwerben, sondern das Gegentheil davon 
thun, nicht nur schwer, sondern unmöglich, weil wir sowohl durch 
unser Beispiel, als auch sogar durch jene, uns nichts kostenden, ma-
teriellen Verbesserungen seines Lebens ihm das Gegentheil lehren. 
Einen Hundewelp kann man nehmen, ausputzen, auffüttern, ihm 
das Apportiren lehren und sich darüber freuen; aber es genügt nicht, 
einen Menschen auszuputzen, aufzufüttern und ihm Griechisch zu 
lehren: dem Menschen muss man zu leben lehren, d. h. weniger vom 
Nächsten zu nehmen und ihm mehr zu geben; wir aber können nicht 
anders als ihm das Gegentheil lehren, sei es, dass wir ihn in unser 
Haus aufnehmen oder ihn einer dazu errichteten Anstalt übergeben. 
 
 
 

10. 
 
Schon empfand ich nicht jenes Gefühl des Mitleids mit den Men-
schen und des Abscheus vor mir selbst, wie ich es im Ljäpinschen 
Hause empfunden hatte; ich war über und über erfüllt vom Wun-
sche, das von mir geplante Werk auszuführen: Gutes zu thun den 
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Leuten, denen ich hier begegnete. Und, sonderbar! – es hätte doch 
scheinen müssen, dass Gutes thun – Dürftigen Geld geben – ein sehr 
gutes Werk sei und zur Menschenliebe disponire; es ergab sich dar-
aus aber das Gegentheil: dieses Werk rief in mir Abneigung und 
Härte des Urtheils gegen die Menschen hervor. Gelegentlich des ers-
ten Umganges ereignete sich Abends eine Szene gerade wie im 
Ljäpinschen Hause, aber diese Szene machte auf mich nicht densel-
ben Eindruck, wie im Ljäpinschen Hause; sie rief vielmehr ein 
durchaus anderes Gefühl hervor. 

Es begann damit, dass ich in einer der Wohnungen gerade einen 
solchen Unglücklichen fand, der sofortiger Hülfe bedurfte. Ich fand 
ein hungerndes Frauenzimmer, das schon zwei Tage lang nichts ge-
gessen hatte. 

Das war so: in einer sehr grossen, fast leeren Schlafstellen-Woh-
nung fragte ich ein altes Weib, ob hier sehr Arme seien, solche, die 
nichts zu essen haben? Die Alte dachte nach und nannte mir zwei, 
darauf aber war es, als besinne sie sich. „Ja wohl, gewiss, dort liegt 
…“ – sagte sie, auf eine der besetzten Schlafstellen hinblickend – 
„seht jene, die hat, meine ich, sicher nichts gegessen.“ „Wär‘s mög-
lich! Wer ist sie?“ – „Sie ist eine Liederliche gewesen, jetzt aber 
nimmt sie niemand, wo soll sie da was herhaben. Die Wirthin hat sie 
immer noch verschont, jetzt soll sie fortgejagt werden … Agáfja, ohe! 
Agáfja!“ rief die Alte sie an. 

Wir traten näher und von der Schlafstelle erhob sich was. Das 
war ein halbergrautes, zerzaustes, wie ein Skelett mageres Frauen-
zimmer, das nichts als ein schmutziges, zerrissenes Hemd anhatte, 
mit besonders glänzenden, starren Augen. Sie blickte mit starren 
Augen an uns vorüber, suchte mit der magern Hand die Fetzen an 
sich zu ziehen, um die aus dem zerrissenen Hemde hervorblickende 
knöcherne Brust zu bedecken, und bellte gleichsam hervor: „Was –, 
was giebtʼs?“ Ich fragte sie, wie es ihr gehe? Lange verstand sie 
nicht; dann sagte sie: „Ich weiss es selbst nicht, man treibt mich fort.“ 
Ich fragte sie – ich schäme mich, es zu schreiben, die Feder verwei-
gert den Dienst, – ich fragte sie, ob es wahr sei, dass sie nichts geges-
sen habe? Mit derselben fieberhaften Eile sagte sie, immer ohne uns 
anzusehen: 

– „Gestern habe ich nicht gegessen, und heute habe ich nicht ge-
gessen.“ 
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Das Aussehen dieses Frauenzimmers rührte mich, aber durch-
aus nicht derart, wie es im Ljapinschen Hause stattgehabt hatte. Dort 
hatte ich sofort aus Mitleid über diese Elenden Scham über mich 
selbst empfunden; hier aber freute ich mich darüber, endlich das, 
was ich suchte, gefunden zu haben – einen hungernden Menschen. 

Ich gab ihr einen Rubel, und ich erinnere mich, wie froh ich war, 
dass andere es sahen. Die Alte, als sie das sah, bat mich auch um 
Geld. Das Geben war mir so angenehm, dass ich nun, ohne zu über-
legen, ob es nöthig sei oder nicht, auch der Alten gab. Die Alte be-
gleitete mich zur Thür und die im Korridor stehenden Leute hörten 
es, wie sie mir dankte. Wahrscheinlich hatten meine Erkundigungen 
über Armuth Erwartungen erweckt, und einige folgten uns nach. Im 
Korridor begann man Geld von mir zu erbitten. Unter denen, die 
mich ansprachen, waren offenbare Säufer, sie erweckten in mir ein 
unangenehmes Gefühl; da ich aber schon einmal der Alten was ge-
geben hatte, so hatte ich kein Recht mehr, diesen es abzuschlagen 
und ich gab auch ihnen. Während ich austheilte, kamen andre heran 
und noch andre. In allen Wohnungen entstand eine Erregung. Auf 
den Treppen und Gallerien erschienen Menschen, die hinter uns her 
folgten. Als ich auf dem Hof heraustrat, kam ein Knabe von einer 
der Treppen rasch herabgelaufen, sich durch das Volk durchdrän-
gend. Er bemerkte mich nicht und rief eilig: „Der Agáschka hat er 
einen Rubelschein gegeben.“ Als er unten angelangt war, schloss 
sich der Knabe dem Haufen an, der hinter mir herzog. Ich gelangte 
auf die Strasse; Leute aller Art folgten mir nach und baten um Geld. 
Ich vertheilte, was ich an Scheidemünzen bei mir hatte und trat in 
einen offenen Laden; ich bat den Händler, mir 10 Rubel einzuwech-
seln. Und nun ging es ebenso her, wie vor dem Ljäpinschen Hause. 
Es entstand ein entsetzlicher Wirrwarr. Greisinnen, Adelige, Bau-
ern, Kinder, alles drängte sich um den Laden und streckte die Hand 
aus; ich gab und fragte manche nach ihrem Leben aus und machte 
mir Notizen in mein Taschenbuch. Der Händler sass mit hineinge-
bogenen Ecken seines Pelzkragens wie ein Götze da, hin und wieder 
einen Blick auf den Volkshaufen werfend, und dann wieder neben-
her starrend. Er empfand es offenbar gleich allen, wie dumm das sei, 
aber er konnte es doch nicht sagen. 

Im Ljäpinschen Hause hatte das Elend und die Erniedrigung der 
Menschen mir Entsetzen eingeflösst und ich hatte empfunden, dass 
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ich daran Mitschuld habe; ich hatte den Wunsch und die Möglich-
keit empfunden, besser zu werden. Jetzt wirkte eine ganz gleiche 
Szene auf mich ganz anders: ich empfand zunächst Abneigung ge-
gen viele von denen, die mich belagerten; sodann Beunruhigung: 
was denken wohl die Händler und Hausknechte von mir? 

Als ich an dem Tage heimkehrte, war es mir ungemüthlich ums 
Herz. Ich empfand, dass das, was ich gethan hatte, dumm und un-
sittlich sei. Aber, wie es immer zu geschehen pflegt nach innerer 
Verwirrung, ich redete viel von dem geplanten Werke, als wenn ich 
an seinem Erfolge nicht im mindesten zweifelte. 

Tages drauf ging ich zu den Individuen, die ich mir notirt hatte, 
welche mir elender als die übrigen erschienen, und denen, wie ich 
meinte, leichter zu helfen war. Keinem von diesen Individuen, wie 
ich bereits sagte, habe ich geholfen. Ihnen zu helfen, erwies sich 
schwieriger, als ich geglaubt hatte. War es nun, weil ich es nicht ver-
stand oder weil es unmöglich war: jedenfalls habe ich diese Leute 
nur gereizt, und niemandem habe ich geholfen. Bis zum schliessli-
chen Umgange bin ich einige Male im Rshanowschen Hause gewe-
sen, und jedesmal ereignete sich immer dasselbe: ein Haufe Betteln-
der, unter denen ich mich verlor, umlagerte mich. Ich empfand die 
Unmöglichkeit, irgend was zu thun, weil ihrer gar zu viele waren; 
und darum empfand ich Abneigung gegen sie, weil sie so zahlreich 
waren; aber ausserdem stimmte jeder von ihnen, auch einzeln ge-
nommen, mich nicht zu seinen Gunsten. Ich empfand, dass jeder 
von ihnen mir Unwahres sagte, oder nicht die ganze Wahrheit, und 
dass er in mir nichts anderes erblickte als einen Sack, aus dem man 
Geld herausziehen könne. Und sehr oft erschien es mir, dass grade 
das Geld, das jemand von mir erpresse, seine Lage nicht verbessere, 
sondern verschlimmere. Je öfter ich jene Häuser besuchte, in je aus-
gedehntere Berührung ich mit den dortigen Leuten gerieth, um so 
augenscheinlicher wurde mir die Unmöglichkeit, irgend was zu 
thun; aber ich liess von meinem Vorhaben bis zum letzten nächtli-
chen Umgange der Volkszählung nicht ab. 

Ganz besonders schäme ich mich der Erinnerung an diesen letz-
ten Umgang. Bisher war ich allein hingegangen, nun aber gingen 
wir zu 20 Mann zusammen. Um 7 Uhr versammelten sich bei mir 
alle diejenigen, welche an diesem letzten, nächtlichen Umgange sich 
hatten betheiligen wollen. Fast alle waren mir unbekannt: Studen-
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ten, ein Offizier und zwei meiner Bekannten aus der Gesellschaft, 
welche mit dem gewohnten „c‘est très intéressant!“ mich gebeten hat-
ten, sie unter die Zähler aufzunehmen. 

Die mir bekannten Lebemänner hatten sich besonders gekleidet, 
in sowas wie Jagdröcke und hohe Reisestiefel, in ein Kostüm, wie sie 
es zu Landfahrten anzulegen pflegten, oder zur Jagd; nach ihrer 
Meinung passte es zur Expedition in das Schlafstellen-Haus. Sie hat-
ten besondere Notizbücher zu sich gesteckt und Schreibstifte beson-
derer Art. Sie befanden sich in der besonders erregten Stimmung, in 
welcher man sich zur Jagd, zum Duell oder zum Kriege aufmacht. 
An ihnen konnte man am klarsten die Dummheit und das Schiefe 
unserer Lage erkennen, aber wir anderen alle befanden uns in eben 
derselben schiefen Position. Vor dem Aufbruche gab es unter uns 
eine Berathung, in der Art eines Kriegsraths: was zu geschehen 
habe, an welchem Ende anzufangen, wie in die Arbeit sich zu theilen 
u.s.w. Die Berathung ging gerade so vor sich, wie in den Rathssit-
zungen, Versammlungen und Komitees, d. h. jeder sprach nicht da-
rum, weil er etwas zu sagen oder zu erfahren hatte, sondern weil 
jeder sich was aussann, was auch er sagen könne, um doch nicht 
hinter den anderen zurückzubleiben. Aber in diesen Gesprächen ge-
schah der Wohlthätigkeit gar keine Erwähnung, worüber ich doch 
allen so oft geredet hatte. Wie sehr es mich auch genirte, so empfand 
ich doch, dass ich es nicht vermeiden konnte, wieder an die Wohl-
thätigkeit zu erinnern, d. h. daran, dass man gelegentlich des Um-
ganges sich alle diejenigen zu merken und zu notiren habe, welche 
wir beim Umgange in ärmlicher Lage antreffen würden. Es war mir 
immer peinlich gewesen, darüber zu reden, aber inmitten unserer 
erregten Vorbereitungen zu der Expedition musste ich mir Gewalt 
anthun, es auszusprechen. Alle hörten mich, wie mir schien, mit Be-
drückung an; dabei aber waren in Worten alle einverstanden; es war 
aber wahrscheinlich, dass alle es wussten, es sei eine Dummheit und 
dabei werde nichts herauskommen, – und sofort fingen alle an, von 
anderen Dingen zu reden. So ging es fort, bis es Zeit war, aufzubre-
chen; und wir brachen auf. 

Wir langten in der finsteren Schenke an, trieben die Kellner auf 
und fingen an, unsere Cartons zu ordnen. Als man uns mittheilte, 
dass das Volk Kenntniss vom Umgange erhalten habe, und dass 
man die Wohnungen verlasse, baten wir den Wirth, das Hofthor zu 
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schliessen, und begaben uns auf den Hof, um den aufbrechenden 
Leuten zuzureden, indem wir ihnen zusicherten, dass niemand nach 
den Pässen fragen werde. Ich erinnere mich des sonderbaren und 
schweren Eindrucks, den diese beunruhigten Schlafstellen-Inhaber 
hervorbrachten: zerlumpt und halbgekleidet, erschienen sie mir 
beim Laternenlichte im Dunkel des Hofraumes alle von hohem 
Wuchse zu sein; geängstigt und in ihrer Angst schrecklich standen 
sie in Haufen um den stinkenden Abtritt umher; sie hörten unsre 
Versicherungen an und trauten uns nicht; offenbar waren sie, wie 
gehetzte wilde Thiere, zu allem bereit, um sich nur vor uns zu retten. 
Von Herrschaften verschiedener Art: als Polizeimänner, städtische 
und ländliche, als Untersuchungsrichter und als Richter, – von allen 
werden sie ihr Leben lang gehetzt, in den Städten und in den Dör-
fern, auf den Wegen und auf den Strassen, in den Schenken und in 
den Schlafstellen-Häusern; und nun sind plötzlich diese Herrschaf-
ten gekommen und haben die Hofthore geschlossen zu nichts ande-
rem, als um sie zu zählen; daran zu glauben musste ihnen doch 
ebenso schwer fallen, als etwa Hasen, denen man sagte, die Hunde 
seien nicht gekommen, sie zu fassen, sondern nur um sie zu zählen. 
Indessen blieben die Hofthore verschlossen und die Schlafstellen-
Inhaber kehrten zurück; wir aber gingen vor, nachdem wir uns in 
Gruppen getheilt hatten. Mit mir gingen zwei Lebemänner und zwei 
Studenten. Vor uns in der Finsterniss schritt Wanja im Paletot und 
mit weissen Beinkleidern, eine Laterne tragend; wir folgten ihm. Wir 
kamen zu den mir bereits bekannten Wohnungen. Die Oertlichkei-
ten waren mir bekannt, auch einige der Leute, aber die Mehrzahl der 
Menschen war mir neu, und das Schauspiel war neu und entsetzlich, 
noch entsetzlicher als dasjenige, welches ich im Ljäpinschen Hause 
erlebt hatte. Alle Wohnungen waren angefüllt, alle Schlafstellen be-
setzt, und zwar nicht von einzelnen, sondern oft von je zweien. Ent-
setzlich war der Anblick der Enge, in welcher dieses Volk sich zu-
sammengedrängt hatte, der Anblick der Vermischtheit von Frauen-
zimmern mit Mannspersonen. Alle Frauenzimmer, die nicht für todt 
betrunken waren, lagen mit Männern. Viele Frauenzimmer mit Kin-
dern auf den engen Schlafstellen lagen mit fremden Mannsperso-
nen. Entsetzlich war das Schauspiel durch die Bettelhaftigkeit, den 
Schmutz, die Zerlumptheit und durch das geängstigte Wesen dieses 
Volkes. Und ganz besonders entsetzlich durch die fürchterliche 
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Menge der Menschen, die sich in dieser Lage befanden. Eine Woh-
nung, dann eine andre ganz ebenso, dann eine dritte, die zehnte, die 
zwanzigste und kein Ende. Und überall derselbe Gestank, dieselbe 
Beklommenheit, Enge, dieselbe Vermischtheit der Geschlechter, die-
selben bis zur Bewusstlosigkeit trunkenen Männer und Weiber, die-
selbe Angst, Unterwürfigkeit und Unterthänigkeit auf allen Gesich-
tern, – und mir ward wieder schwer und schmerzlich ums Herz, wie 
beim Ljapinschen Hause, und ich begriff, dass das, was ich geplant 
hatte, schlecht und dumm sei, und darum unmöglich. Nun notirte 
ich niemanden und fragte niemanden aus; ich wusste, dass dabei 
nichts herauskommen werde. 

Mir war sehr schmerzlich ums Herz. Beim Ljapinschen Hause 
war ich wie ein Mensch gewesen, welchem zufällig ein schreckliches 
Geschwür am Leibe eines anderen zu Gesichte gekommen ist. Ihn 
dauert der andre, es ist ihm peinlich, dass er sich nicht früher seiner 
erbarmt habe, und er kann noch hoffen, dem Kranken zu helfen; – 
jetzt aber war ich wie ein Arzt, welcher mit seiner Arznei zu einem 
Kranken gekommen ist und das Geschwür aufgedeckt und aufge-
rissen hat, und der vor sich selbst eingestehen muss, dass er das alles 
vergeblich gethan habe, dass seine Arznei nicht tauge. 
 
 
 

11. 
 

Dieser Besuch hatte meinem Dünkel den letzten Schlag versetzt. Es 
war mir unzweifelhaft geworden, das von mir Geplante sei nicht 
nur dumm, sondern auch schlecht. 

Aber, wiewohl ich das nun wusste, schien es mir doch, dass ich 
nicht sofort das ganze Werk aufgeben konnte; es schien mir, dass ich 
verpflichtet sei, diese Beschäftigung fortzusetzen, zunächst, weil ich 
mit meinem Aufsatze, mit meinen Besuchen und mit meinen, den 
Armen gegebenen Versprechungen Erwartungen wachgerufen 
hatte; sodann weil ich gleichfalls mit meinem Aufsatze und mit mei-
nen Reden die Sympathie von Wohlthätern erweckt hatte, von de-
nen viele mir ihre Mitwirkung zugesagt hatten, sowohl durch per-
sönliche Bemühungen  als auch mit Geld zu helfen. Und ich erwar-
tete, dass diese und jene sich an mich wenden würden, und ich be-
absichtigte, ihnen dann so gut ich es verstand zu antworten. 
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Was die seitens der Nothleidenden an mich gerichteten Anliegen 
betrifft, so ereignete sich Folgendes: Briefe und Anliegen erhielt ich 
mehr als hundert; diese Anliegen kamen alle von reichen Armen, 
wenn man sich so ausdrücken kann. Zu einigen von ihnen bin ich 
gegangen, andere liess ich ohne Antwort. Nirgend gelang es mir, ir-
gend was zu thun. Alle die Anliegen waren mir von Personen zuge-
kommen, welche irgend wann in privilegirter Stellung sich befun-
den hatten (ich bezeichne damit eine solche Stellung, in welcher die 
Leute von anderen mehr erhalten, als sie geben), und welche die-
selbe eingebüsst hatten und sie wiederzuerlangen wünschten. Einer 
brauchte dringend 200 Rubel, um seinen abnehmenden Handel auf-
recht zu erhalten und die begonnene Erziehung seiner Kinder zu be-
endigen; ein anderer bedurfte eines photographischen Ateliers; ein 
dritter brauchte ein Pianoforte, um sich zu vervollkommnen und 
seine Familie mit Stundengeben zu ernähren. Die Mehrzahl bezeich-
nete nicht die nöthige Menge Geldes, sondern bat einfach um Un-
terstützung; wann es aber dazu kam, auf die Bedürfnisse einzuge-
hen, so zeigte es sich, dass dieselben nach Maassgabe der empfan-
genen Unterstützung zunahmen, und es gab keine Befriedigung 
und konnte keine geben. Ich wiederhole es: es konnte sehr wohl da-
her kommen, weil ich es nicht verstand; aber niemandem habe ich 
geholfen, wiewohl ich zuweilen mich bemühte, es zu thun. 

Was die Mitwirkung seitens der Wohlthäter anbetrifft, so ereig-
nete sich, was mir sehr sonderbar erschien und sehr unerwartet war. 
Von allen den Personen, welche mir Mitwirkung mit Geld zugesagt 
und sogar die Zahl der Rubel bestimmt hatten, hat nicht ein einziger 
mir auch nur einen Rubel zur Vertheilung an die Armen übergeben. 
Nach den Versprechungen, die man mir gemacht hatte, konnte ich 
auf etwa dreitausend Rubel rechnen, und von allen diesen Leuten 
hat sich nicht ein einziger seiner früheren Reden erinnert und nicht 
einen Kopeken hat man mir gegeben. Gegeben haben nur Studen-
ten, und zwar die Gelder, die ihnen für die Volkszählungsarbeit zu-
kamen: ich glaube, 12 Rubel. So kam denn meine ganze Idee, welche 
in zehntausenden von reichen Leuten gespendeten Rubeln ihren 
Ausdruck finden sollte, sowie in hunderttausenden von Leuten, die 
vom Bettelthume und vom Laster errettet werden sollten, darauf 
heraus, dass ich einige Zehner von Rubeln solchen Leuten, die mich 
darum anbettelten, vertheilte, und dass mir die von den Studenten 
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gespendeten 12 Rubel verblieben und die 25 Rubel, welche mir aus 
dem Stadtrathe für die Mühwaltung eines Zählungsordners ge-
schickt worden waren; und ich wusste positiv nicht, wem ich das 
Geld zukommen lassen sollte. 

Die ganze Sache war zu Ende. Da bin ich dann vor dem Ueber-
siedeln aufs Land eines Morgens, am Sonntage vor der Butterwoche, 
ins Rshanowsche Haus gegangen, um vor der Abreise aus Moskau 
mich der 37 Rubel zu entledigen und sie unter die Armen zu ver-
theilen. Ich ging die Bekannten in den Wohnungen durch und fand 
dort einen kranken Mann, dem ich, ich glaube, 5 Rubel gab. Sonst 
gab es dort niemand, dem man was hatte geben können. Selbstver-
ständlich wurde ich von vielen angesprochen. Aber wie ich anfangs 
von ihnen nichts gewusst hatte, so wusste ich auch jetzt von ihnen 
nichts und ich beschloss, mit Iwan Fedótytsch, dem Wirth der Woh-
nungen, mich zu berathen, und ihm die übrigen 32 Rubel zu hinter-
lassen. Es war der erste Tag der Butterwoche. Alle waren geputzt, 
alle vollgegessen und viele schon betrunken. Auf dem Hofe in der 
Nähe der Hausecke stand in zerlumptem Unterziehrocke und in 
Bastschuhen ein alter, aber noch rüstiger Lumpensammler; er sor-
tirte die in seinem Korbe angesammelte Beute, indem er aus den Le-
der- und Eisenstücken und sonstigem besondere Häufchen bildete, 
– dabei strömte er über von frohem Gesange mit schöner, kräftiger 
Stimme. Ich liess mich in Unterredung mit ihm ein. Er zählte 70 
Jahre, war alleinstehend; er nährt sich von seinem Lumpensammler-
Gewerbe, klagt nicht nur nicht, sondern sagt, er habe vollauf zu es-
sen und zu trinken. Ich erkundigte mich bei ihm nach besonders 
Nothleidenden. Er wurde ärgerlich und sagte, es gebe gar keine 
Nothleidenden ausser den Saufbolden und Tagedieben; aber nach-
dem er meine Absicht erfahren hatte, bat er sich fünf Kopeken zu 
einem Schnaps von mir aus und lief in die Schenke. Ich ging auch in 
die Schenke zu Iwan Fedótytsch, um ihn mit der Vertheilung des 
mir verbliebenen Geldes zu betrauen. Die Schenke war angefüllt; ge-
putzte, betrunkene Mädchen huschten aus einer Thür in die andre; 
alle Tische waren besetzt; Trunkener gab es schon viele; und im klei-
nen Zimmer tanzten zwei zu den Klängen einer Ziehharmonika. 
Aus Ehrfurcht vor mir liess Iwan Fedótytsch den Tanz einstellen 
und setzte sich zu mir an einen kleinen freien Tisch. Ich sagte ihm, 
er kenne doch seine Einwohner: ob er mir nicht unter ihnen die am 
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meisten Nothleidenden angeben könne; man habe mir da etwas 
Geld zum Vertheilen übergeben; also ob er mir nicht Nachweise ge-
ben wolle? Der gutmüthige Iwan Fedótytsch (jetzt ist er todt, er starb 
ein Jahr darauf) war wohl von seinem Geschäfte in Anspruch ge-
nommen, doch machte er sich für einige Zeit davon los, um mir 
dienstlich zu sein. Er dachte nach und gerieth offenbar in Zweifel. 
Ein ältlicher Aufwärter hatte uns sprechen gehört und nahm an der 
Berathung Theil. 

Sie fingen an die Leute durchzunehmen, von denen auch ich ei-
nige kannte, und immer konnten sie nicht einig werden. „Die Pa-
ramónowna“, proponirte der Aufwärter. – „Ja, gut. Es kommt vor, 
dass sie nicht zu essen hat. Ja, aber sie treibt Völlerei.“ – „Nun, was 
thut‘s; immerhin.“ – „Aber dem Spiridón Iwánowitsch; da sind Kin-
der; nicht?“ – Aber auch hinsichtlich des Spiridón lwánowitsch hatte 
Iwan Fedótytsch Bedenken hinzuzufügen. – „Akulina … aber die 
bekommt schon. Aber hier, dem Blinden etwas.“ – Hier hatte ich zu 
erwidern. Ich hatte ihn soeben gesehen. Das war ein achtzigjähriger 
Blinder, ohne Verwandtschaft noch Sippe. Man sollte meinen, es 
gäbe keine schwerere Lage, aber ich hatte ihn soeben gesehen. Er lag 
auf den Federpfühlen eines hohen Bettes, und da er mich nicht sah, 
schimpfte er in den allergemeinsten Ausdrücken mit donnernder 
Bassstimme seine verhältnissmässig junge Miteinwohnerin. Da 
nannten sie noch einen einarmigen Knaben und seine Mutter. Ich 
sah, dass Iwan Fedótytsch sich äusserst bemühte, nämlich aus Ge-
wissenhaftigkeit; denn er wusste, dass jetzt, wie viel man auch gebe, 
alles zu ihm in die Schenke wandern werde. Ich aber musste mich 
meiner 32 Rubel entledigen und ich drängte, und nach ungefährem 
Augenmaasse, ein Auge zudrückend, haben wir die Vertheilung zu 
Stande gebracht und alles eingehändigt. Die, welche das Geld beka-
men, waren meist gut gekleidet, und sie herbeizuschaffen dauerte 
nicht lange, denn sie befanden sich ebendort, in der Schenke. Der 
einarmige Knabe kam in Stiefeln mit Aufschlägen, in rothem Hemde 
und Weste. 

Damit endigte meine ganze wohlthätige Wirksamkeit, und ich 
reiste aufs Land ab, verärgert über andre, wie das immer geschieht, 
deshalb, weil ich selbst Dummes und Schlechtes begangen hatte. 
Meine Wohlthätigkeit hatte sich auf nichts reduzirt und war ganz 
eingestellt worden; aber der Gang der Gedanken und Empfindun-
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gen, welchen sie in mir hervorgerufen hatte, stand nicht nur nicht 
stille, sondern die innere Arbeit nahm mit verdoppelter Gewalt ih-
ren Fortgang. 
 
 

12. 
 
Worin bestand das? 

Ich lebte auf dem Lande und hatte dort Beziehungen zu den 
ländlichen Armen. Nicht aus Demuth, die schlimmer als Stolz ist, 
sage ich es, sondern um der Wahrheit willen, welche unerlässlich ist 
zum Verständnisse des Ganges meiner Gedanken und Empfindun-
gen: auf dem Lande that ich äusserst wenig für die Armen; aber die 
Anforderungen, die an mich gestellt wurden, waren so bescheiden, 
dass auch dieses Wenige den Leuten Nutzen brachte und um mich 
her eine Atmosphäre der Liebe und Eintracht herstellte, in deren 
Mitte es möglich wurde, das nagende Bewusstsein von der Wider-
gesetzlichkeit des Lebens zu beruhigen. Als ich zur Stadt übergesie-
delt war, hatte ich gehofft, ebenso zu leben. Hier aber war ich einer 
Noth ganz anderer Art begegnet. Der städtische Nothstand war we-
niger berechtigt und anspruchsvoller und grässlicher, als die ländli-
che Noth. Namentlich gab es davon auf demselben Raume eine sol-
che Menge, dass es auf mich einen fürchterlichen Eindruck machte. 
Der im Ljäpinschen Hause empfangene Eindruck zwang mich im 
ersten Augenblicke, die Scheusslichkeit des eigenen Lebens zu emp-
finden. Dieses Gefühl war aufrichtig und von grosser Stärke. Aber 
trotz seiner Aufrichtigkeit und Stärke war ich in der ersten Zeit 
dermaassen schwach, dass ich vor dem Umschwunge meines Le-
bens, zu welchem jenes Gefühl mich aufrief, zurückschreckte, und 
ich ging auf Kompromisse ein. Ich glaubte daran, was mir alle sag-
ten, daran, was, solange die Welt steht, alle sagen: dass nämlich im 
Reichthume und Luxus nichts Böses stecke; dass der Reichthum von 
Gott verliehen sei; und dass man, fortfahrend in Reichthum zu le-
ben, den Nothleidenden helfen könne. Ich glaubte es und wollte so 
thun. Ich schrieb einen Aufsatz, in welchem ich alle reichen Leute 
zu Hilfe rief. Die reichen Leute erkannten es alle an, dass sie mora-
lisch verpflichtet seien, mir beizustimmen, aber offenbar wollten 
oder konnten sie für die Armen weder was thun noch hergeben. Ich 
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fing an, zu den Armen zu gehen und sah, was ich durchaus nicht 
erwartet hatte. Einerseits sah ich in diesen Höhlen, wie ich sie 
nannte, solche Leute, denen zu helfen mir undenkbar war, weil es 
Arbeiter waren, die an die Arbeit und an Entbehrungen gewöhnt 
waren und daher im Leben viel fester dastanden als ich; andererseits 
sah ich Unglückliche, denen ich nicht helfen konnte, weil sie gerade 
ebensolche waren wie ich. Die Mehrzahl der Unglücklichen, die ich 
antraf, waren unglücklich nur darum, weil sie die Fähigkeit, die Lust 
und die Gewohnheit, ihr Brod sich zu erarbeiten, eingebüsst hatten: 
das heisst, ihr Unglück bestand darin, dass sie gerade so beschaffen 
waren wie auch ich. 

Solche Unglückliche, denen man sofort hätte helfen können, 
Kranke, Frierende, Hungernde, fand ich überhaupt nicht, ausser der 
einzigen hungerleidenden Agáfia. Und ich überzeugte mich davon, 
dass bei meinem Abstande von dem Leben jener Leute, welchen ich 
helfen wollte, es fast unmöglich war, solche Unglückliche aufzufin-
den, denn jeder wirklichen Nothdurft war bereits abgeholfen wor-
den, gerade durch diejenigen Leute, in deren Mitte jene Unglückli-
chen lebten; und namentlich überzeugte ich mich davon, dass ich 
mit Geld jenes unglückliche Leben, welches jene Leute führen, nicht 
abändern konnte. Von alledem hatte ich mich überzeugt; aber eine 
falsche Scham hinderte mich, das Begonnene aufzugeben, und aus 
dünkelhafter Schätzung der eigenen Tugend führte ich ziemlich 
lange das Werk fort, ich führte es fort bis zu dem Augenblicke, da es 
von selbst zu nichte wurde, so dass ich gewaltsam, mit Gewalt, ir-
gend wie, mit Hilfe des Iwan Fedótytsch in der Schenke des Rsha-
nowschen Hauses mich jener 37 Rubel entledigte, welche ich nicht 
als die meinigen ansehen konnte. 

Allerdings hätte ich dieses Werk fortsetzen und daraus eine 
Quasi-Wohlthätigkeit machen können; ich hätte ja diejenigen, wel-
che mir Geld versprochen hatten, drängen und zwingen können, es 
mir einzuhändigen; ich hätte noch sammeln und das Gesammelte 
vertheilen können, mich an der eigenen Tugend zu ergötzen; aber 
ich sah einerseits, dass wir reichen Leute den Armen einen Theil un-
seres Ueberflusses nicht zutheilen wollen, ja es nicht thun können 
(soviel eigene Bedürfnisse besitzen wir); und andererseits, dass nie-
mand sich findet, dem man das Geld zu geben hätte, wenn wirklich 
Gutes zu thun beabsichtigt wird, und nicht das Geld gleichgiltig an 
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wen vertheilt werden soll, wie ich es in der Rshanowschen Schenke 
gethan hatte. So gab ich die ganze Sache auf und mit Verzweiflung 
im Herzen reiste ich aufs Land. 

Auf dem Lande wollte ich eine Abhandlung über alles das, was 
ich erfahren hatte, schreiben und wollte erzählen, warum mein Un-
ternehmen missglückt war. Es drängte mich, hinsichtlich der Vor-
würfe, welche man mir über meinen Volkszählungs-Artikel [→III] 
gemacht hatte, mich zu rechtfertigen; ich wollte die Gesellschaft we-
gen ihrer Gleichgiltigkeit anklagen, und es drängte mich, die Grün-
de darzulegen, wodurch diese städtische Armuth heranwächst, und 
die Nothwendigkeit, dem entgegenzuwirken, und die Mittel, die ich 
dazu im Auge hatte. 

Ich begann damals den Artikel und es schien mir, dass ich in 
demselben sehr viel Wichtiges aussprechen würde. Aber wie sehr 
ich mich auch darüber abmühte und trotz allen Reichthums an Ma-
terialien, trotz allen Ueberflusses daran, habe ich, sei es in Folge der 
Gemüthsaufregung, unter deren Einfluss ich schrieb, sei es weil ich 
nicht alles, was nöthig war, um in wahrhafter Weise dieser Sache 
gegenüber Stellung zu nehmen, durchgelebt hatte; namentlich aber 
darum, weil ich nicht klar und einfach die Ursache von alledem an-
erkannte, eine sehr einfache in mir tief eingewurzelte Ursache – kurz 
ich habe mit der Abhandlung nicht zurecht kommen können, und 
so habe ich sie bis zum heurigen Jahre nicht beendigt. 

Im sittlichen Gebiete ereignet sich eine wunderbare, zu wenig 
beachtete Erscheinung. 

Wenn ich einem Menschen, der davon nichts weiss, das mit-
theile, was mir aus der Geologie bekannt ist, und aus der Astrono-
mie, Physik und Mathematik, so wird dieser Mensch vollkommen 
neue Kenntnisse empfangen und nimmer wird er mir sagen: „Was 
ist denn Neues daran? das kennt jeder, ich weiss das längst schon.“ 
Theilet aber einem Menschen in der gedrängtesten, klarsten Weise, 
wie sie noch nie dargestellt worden, die allerhöchste sittliche Wahr-
heit mit, so wird jeder gewöhnliche Mensch, namentlich ein solcher, 
der sich für sittliche Fragen nicht interessirt, und ganz besonders ein 
solcher, dem die von euch ausgesprochene sittliche Wahrheit wider-
haarig ist, unbedingt sagen: „Wer kennt denn das nicht? das ist 
längst bekannt und gesagt worden.“ In der That scheint es ihm, dass 
es schon längst und gerade so gesagt worden. Nur diejenigen, denen 
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die sittlichen Wahrheiten wichtig und theuer sind, wissen es, wie 
wichtig und kostbar die Klarlegung und Vereinfachung der sittli-
chen Wahrheit ist, und durch wie langwährende Arbeit sie erlangt 
wird – ihr Uebergang aus der nebelhaften, unbestimmt bewussten 
Voraussetzung, aus dem Wunsche, aus unbestimmten, unzusam-
menhängenden Ausdrücken zu einem festen und bestimmten Aus-
drucke, welcher unerbittlich ihm entsprechende Thaten verlangt. 

Wir alle sind gewohnt zu meinen, die Sittenlehre sei die allernie-
derste und langweiligste Sache, worin nichts Neues und Interessan-
tes vorkommen kann: während doch das ganze menschliche Leben 
mit allen seinen so komplizirten und vielartigen, anscheinend von 
der Sittlichkeit unabhängigen Thätigkeiten – staatlichen, wissen-
schaftlichen, künstlerischen, gewerblichen – keinen anderen Zweck 
hat, als immer grössere und grössere Klarlegung, Bestätigung, Be-
festigung und Zugänglichmachung der sittlichen Wahrheit. 

Ich erinnere mich, dass ich einmal in Moskau durch eine Strasse 
ging und vor mir einen Menschen heraustreten sah, welcher sehr 
aufmerksam die Steine des Trottoirs betrachtete, darauf einen von 
ihnen aussuchte, sich über ihm niedersetzte und begann, ihn mit al-
ler Anstrengung seiner Kräfte (wie mir schien) zu schaben oder zu 
reiben. „Was mag er wohl mit diesem Trottoirsteine machen?“ 
dachte ich. Da ich herzugekommen war, sah ich, was dieser Mensch 
machte; das war ein Bursche aus einem Fleischerladen; er wetzte 
sein Messer an dem Trottoirsteine. Er dachte gar nicht an die Steine, 
als er sie betrachtete, und noch weniger dachte er an sie, während er 
seine Sache verrichtete, – er wetzte sein Messer. Er hatte sein Messer 
scharf zu wetzen, um damit Fleisch zu schneiden; mir war es er-
schienen, als verrichte er irgend eine Arbeit an den Steinen des Trot-
toirs. Ebenso erscheint es nur, dass die Menschheit mit Handel be-
schäftigt ist, mit Vertragschliessungen, mit Kriegen, Wissenschaf-
ten, Künsten; aber nur eine Sache ist ihr wichtig und nur eine Sache 
verrichtet sie – sie verdeutlicht sich jene Sittengesetze, durch welche 
sie lebt. Die Sittengesetze bestehen schon, die Menschheit verdeut-
licht sie sich nur, und die Verdeutlichung erscheint demjenigen, der 
ein Sittengesetz nicht braucht und danach nicht leben will, unwich-
tig und unmerklich. Aber diese Verdeutlichung des Sittengesetzes 
ist für die Menschheit nicht nur die Hauptangelegenheit, sondern 
ihre einzige Angelegenheit. Diese Verdeutlichung ist gerade so un-
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bemerklich, wie auch der Unterschied zwischen einem stumpfen 
und scharfen Messer unbemerklich ist. Ein Messer bleibt immer ein 
Messer, und wer mit diesem Messer nichts zu schneiden braucht, 
dem ist der Unterschied zwischen einem stumpfen und scharfen 
nicht bemerkbar. Für den aber, der es begriffen hat, dass sein ganzes 
Leben von der mehr oder weniger grossen Schärfe des Messers ab-
hängt, für den ist jede Schärfung desselben wichtig und der weiss 
auch, dass man mit diesem Schärfen nie zu Ende gelangen wird, und 
ein Messer nur dann ein Messer ist, wenn es scharf ist, wenn es das 
schneidet, was geschnitten werden soll. 

Das passirte mir, als ich meinen Artikel zu schreiben begann; es 
schien mir, dass ich alles wusste und alles begriff, was sich auf die 
Fragen bezog, welche die Eindrücke des Ljapinschen Hauses und 
der Volkszählung in mir hervorgerufen hatten; aber als ich ver-
suchte, mir ihrer bewusst zu werden und sie zu erörtern, da zeigte 
es sich, dass mein Messer nicht schnitt: es musste geschärft werden. 
Und erst jetzt, nach drei Jahren, habe ich es empfunden, dass mein 
Messer soweit geschärft ist, dass ich damit zerschneiden kann, was 
ich will. Neues habe ich sehr wenig gelernt. Alle meine Gedanken 
sind dieselben, aber sie waren stumpfer; alle flogen sie auseinander 
und sie konzentrirten sich nicht zu einem einzigen; sie hatten keine 
Schneide; nicht führte alles zu einem einzigen, einfachsten und 
klarsten Entschlusse, wie es jetzt dazu geführt hat. 
 
 
 

13. 
 
Ich erinnere mich, wie zur Zeit meiner vergeblichen Versuche, den 
unglücklichen Stadtbewohnern zu helfen, ich mir selbst vorgekom-
men bin wie ein Mensch, der einen andern aus dem Sumpfe ziehen 
möchte, während ich doch selbst auf ebensolchem Moorgrunde 
stand. Jede meiner Anstrengungen zwang mich, das Schwankende 
des Bodens, auf dem ich stand, zu empfinden. Ich empfand, dass ich 
selbst im Sumpfe steckte. Aber dieses Bewusstsein zwang mich da-
mals nicht, näher unter mich zu schauen, um zu erkennen, worauf 
ich stand; ich suchte immer noch nach äusseren Mitteln, um einem 
ausserhalb meiner befindlichen Uebel abzuhelfen. 
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Ich empfand damals, dass mein Leben schlecht sei und dass man 
so nicht leben könne. Aber aus dem Umstande, dass mein Leben 
schlecht sei und dass man so nicht leben könne, folgerte ich nicht 
den einfachsten und klarsten Schluss: dass ich mein Leben verbes-
sern und besser leben müsse; ich zog daraus den sonderbaren 
Schluss: damit ich gut leben könne, müsse ich das Leben anderer 
verbessern; und ich machte mich daran, das Leben anderer zu ver-
bessern. Ich wohnte in der Stadt und wollte das Leben der in der 
Stadt wohnenden Menschen verbessern; aber bald überzeugte ich 
mich, dass ich das durchaus nicht zu bewirken vermochte; und ich 
machte mich daran, die Eigenschaften des städtischen Lebens und 
der städtischen Armuth zu ergründen. 

Was ist das städtische Leben und die städtische Armuth? Warum 
konnte ich, der ich doch in der Stadt wohnte, den städtischen Armen 
nicht helfen? fragte ich mich. Und ich sagte mir, dass ich nichts für 
sie thun könne, zunächst darum, weil ihrer dort gar zu viele an ei-
nem Orte sich befinden; sodann darum, weil alle diese Armen 
durchaus nicht solche waren wie die ländlichen. Warum aber giebt 
es dort so viele und worin besteht ihre Besonderheit gegenüber den 
ländlichen? Auf beide Fragen gab es dieselbe Antwort. Dort sind sie 
zahlreich darum, weil um die Reichen her sich alle diejenigen sam-
meln, welchen die Mittel fehlen, sich auf dem Lande zu ernähren, 
und ihre Besonderheit besteht darin, dass es alles Leute sind, die, 
um sich zu nähren, vom Lande in die Stadt gekommen sind (wenn 
es solche städtische Arme giebt, die hier geboren sind, und solche, 
deren Väter und Grossväter hier geboren sind, so sind ihre Väter 
und Grossväter auch, um sich zu nähren, hergekommen). Was be-
deutet das: sich in der Stadt nähren? In den Worten: „sich in der 
Stadt nähren“, liegt etwas Sonderbares, einem Scherze ähnliches, 
wenn man ihrem Sinne auf den Grund geht. Wie doch kommt man 
vom Lande, d. h. von den Orten, wo es Wälder und Wiesen und 
Korn und Vieh, wo es alle Bodenreichthümer giebt, – wie kommen 
die Leute von diesen Orten, um sich zu nähren, an den Ort, wo es 
weder Bäume noch Gras, selbst keinen Boden, sondern allein Steine 
und Staub giebt? Was bedeuten diese Worte: „sich in der Stadt näh-
ren“, welche so oft sowohl von denen, welche ernährt werden, als 
von denen, welche nähren, gebraucht werden, wie wenn es etwas 
vollkommen Klares und Verständliches wäre? 
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Ich erinnere mich sehr wohl der hunderte, ja tausende von Städ-
tern – sowohl wohlhabender als dürftiger –, mit denen ich darüber 
geredet habe, warum sie zur Stadt gezogen seien; alle ohne Aus-
nahme haben mir gesagt, dass sie vom Lande gekommen seien, um 
sich zu nähren; Moskau säe und ernte nicht, aber lebe prächtig, in 
Moskau gebe es von allem Ueberfluss, darum auch könne man nur 
in Moskau das Geld erwerben, dessen man auf dem Lande bedürfe 
zu Brod, für den Hausbau, zum Ankaufe eines Pferdes und der un-
entbehrlichsten Gegenstände. Aber auf dem Lande ist ja die Quelle 
aller Reichthümer, nur dort giebt es wirklichen Reichthum: Ge-
treide, Holz, Pferde und alles übrige. Wozu also zur Stadt ziehen, 
um das zu erlangen, was auf dem Lande vorhanden? Und nament-
lich, warum vom Lande zur Stadt führen, was der Landbewohner 
braucht: Mehl, Hafer, Pferde, Vieh? 

Hunderte von Malen habe ich mit Bauern, die in der Stadt lebten, 
darüber geredet und aus meinen Gesprächen mit ihnen, wie aus 
meinen Beobachtungen, wurde es mir klar, dass die Ansammlung 
der Landbewohner in den Städten zum Theil darum unvermeidlich 
ist, weil sie anders sich nicht ernähren können, zum Theile aber will-
kürlich geschieht, weil die städtischen Verlockungen sie dorthin an-
ziehen. Wahr ist es, dass die Lage des Bauern eine solche ist, dass 
zur Erfüllung der Forderungen, die auf dem Lande an ihn gestellt 
werden, er nicht anders sich einrichten kann, als indem er sein Ge-
treide und sein Vieh verkauft, obwohl er weiss, dass er dessen wie-
der bedürfen werde; und ob er es will oder nicht, er ist gezwungen, 
zur Stadt zu ziehen, um dort sein Getreide wieder zurückzuerhal-
ten. Wahr ist aber auch, dass der verhältnissmässig leichtere Erwerb 
und der Luxus des Lebens den Bauer zur Stadt anziehen, und unter 
dem Vorwande, sich zu nähren, geht er hin, um leichtere Arbeit zu 
haben und bessere Kost, um dreimal täglich Thee zu trinken, den 
Stutzer zu spielen, ja um liederlich zu sein. Der Grund von dem ei-
nen und dem andern ist derselbe: es ist der Uebergang der Reich-
thümer aus den Händen der Produzenten in diejenigen der Nicht-
produzenten und ihre Ansammlung in den Städten. Und in der 
That: kommt der Herbst, sind alle Reichthümer auf dem Lande (auf 
den Gütern, in den Dörfern) versammelt. Sofort aber tauchen die 
Forderungen für Abgaben, Wehrpflicht und Zins auf; sofort zeigen 
sich die Lockungen des Branntweins, der Hochzeiten, der Feiertage, 
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der kleinen Händler, welche durch die Dörfer reisen, und sonstiger 
Art; und wenn nicht in dieser, so in anderer Art gehen diese Reich-
thümer in verschiedenster Form, als Schafe, Kälber, Kühe, Pferde, 
Schweine, Hühner, Eier, Butter, Hanf, Flachs, Roggen, Buchweizen, 
Erbsen, Hanf- und Leinsaat in die Hände fremder Leute über und 
werden in die Städte geführt, aus den Städten aber in die Residen-
zen. Der Landbewohner ist genöthigt, alles das fortzugeben zur Be-
friedigung der an ihn herantretenden Forderungen und Verlockun-
gen; und nachdem er es fortgegeben hat, bleibt er mit einem Defizit 
zurück, und er ist genöthigt dorthin zu gehen, wohin man seine 
Reichthümer geführt hat, und dort ist er zum Theil bemüht, das 
Geld zu erwerben, dessen er zu seinen dringendsten Bedürfnissen 
auf dem Lande bedarf, zum Theil aber, hingerissen durch die Verlo-
ckungen der Stadt, nutzt er zusammen mit anderen die dort ange-
sammelten Reichthümer aus. 

Ueberall in ganz Russland und, ich meine, nicht nur in Russland, 
sondern in der ganzen Welt vollzieht sich dasselbe. Die Reichthü-
mer der ländlichen Produzenten gehen in die Hände der Händler 
über, der Grundbesitzer, Beamten, Fabrikanten; und die Leute, wel-
che sie in Empfang genommen haben, wollen sie ausnutzen. Voll-
kommen ausnutzen können sie aber diese Reichthümer nur in der 
Stadt. Auf dem Lande ist es, wegen der geringen Bevölkerungsdich-
tigkeit, zunächst schwer, alle Bedürfnisse der reichen Leute zu be-
friedigen: da giebt es nicht Handwerker aller Art, keine Läden, Ban-
ken, Restaurants, Theater, keine Art gesellschaftlicher Vergnügun-
gen. Sodann, gleichfalls wegen der geringen Bevölkerungsdichtig-
keit, ist es vor allem schwer, die Ruhmsucht, den Wunsch, andere in 
Erstaunen zu setzen und im Stutzerthum zu überflügeln, auf dem 
Lande zu befriedigen. Auf dem Lande wird der Luxus nicht gewür-
digt, da ist niemand, den man in Erstaunen setzen könnte. Was der 
Landbewohner auch an Ausschmückungsgegenständen für seine 
Wohnung anschaffen sollte, Gemälde, Bronzen, schöne Equipagen 
und Toiletten – da ist niemand, dem man es zeigen und dessen Neid 
man erregen könnte; die Bauern haben für alles das kein Verständ-
niss. Endlich ist der Luxus auf dem Lande sogar unangenehm für 
einen gewissenhaften, und gefährlich für einen furchtsamen Men-
schen. Es ist peinlich und ungemüthlich, auf dem Lande Milch zu 
Bädern oder zur Aufzucht von Hundewelpen zu benutzen, wäh-
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rend hart nebenan Kinder der Milch entbehren. Es ist peinlich und 
ungemüthlich, Pavillons zu bauen und Gärten einzurichten inmit-
ten einer Bevölkerung, die in Hütten lebt, welche mit Dünger um-
schüttet werden, weil zu ihrer Heizung das Brennmaterial fehlt. Auf 
dem Lande hat man niemanden, die dummen Bauern im Zaume zu 
halten, wenn sie in ihrer Unbildung alles das zerstören wollten. 

Und darum sammeln sich die reichen Leute in den Städten an 
und bauen sich dort an, zusammen mit ebensolchen reichen Leuten, 
welche dieselben Bedürfnisse besitzen; eine zahlreiche Polizei 
schützt dort mit Emsigkeit die Befriedigung aller luxuriösen Ge-
schmacksrichtungen. Die wahren derartigen Stadtbewohner, das 
sind die Staatsbeamten; um sie her haben sich aller Art Handwerker 
und Gewerbtreibende angesiedelt; zu ihnen gesellen sich die Rei-
chen. Der Reiche braucht dort nur einen Einfall zu haben, und er hat 
was er will. Auch darum ist es einem reichen Manne angenehmer, 
dort zu leben, weil er dort seiner Ruhmsucht Genüge schaffen kann; 
es giebt dort Leute, denen der Reiche es an Luxus nicht nur gleich 
thun, die er in Erstaunen setzen, ja die er verdunkeln kann. Die 
Hauptsache aber, warum es einem reichen Manne besser ist, in der 
Stadt zu leben, besteht darin, dass es ihm früher auf dem Lande zu-
folge seines Luxus peinlich und ungemüthlich ums Herz wurde; 
jetzt dagegen würde es ihm peinlich werden, wenn er nicht luxuriös 
lebte, nicht so wie alle ihm Gleichgestellten um ihn her. Was ihm auf 
dem Lande ängstlich und peinlich erschienen war, das erscheint ihm 
jetzt so, als müsste es so sein. Die reichen Leute sammeln sich in der 
Stadt an und hier, unter dem Schutze der Staatsgewalt, nutzen sie in 
Ruhe alles das aus, was vom Lande dorthin geschafft worden. Zum 
Theil ist es nun dem Landbewohner unvermeidlich, dorthin zu wan-
dern, wo die Feste der Reichen ohne Unterbrechung gefeiert und die 
Gegenstände verbraucht werden, die man ihm genommen hat, in-
dem man ihm gestattete, sich von den Brosamen zu nähren, die von 
den Tischen der Reichen fallen; anderentheils aber, wenn er das 
sorglose, luxuriöse und von allen gebilligte und beschützte Leben 
der Reichen sieht, so erscheint ihm selbst wünschenswerth, sein Le-
ben so einzurichten, dass er weniger zu arbeiten brauche und die 
Arbeit anderer mehr ausnutzen könne. 

Und da schleppt er sich denn zur Stadt und siedelt sich in der 
Umgebung der Reichen an; mit allen Mitteln bemüht er sich, von 
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ihnen das wieder herauszulocken, was ihm unentbehrlich ist, wobei 
er sich allen Bedingungen fügt, welche ihm von den Reichen aufer-
legt werden. Er unterstützt die Befriedigung aller ihrer Launen; er 
dient dem Geldprotzen im Bade, im Restaurant, als Droschkenkut-
scher, als Prostitutka, und baut ihm Equipagen und fertigt ihm 
Spielzeug an und Modewaaren, und allmählich lernt er es vom 
Geldprotzen ab, ebenso wie dieser zu leben, nicht durch Arbeit, son-
dern durch gewisse Künste, womit man andern die von ihnen ange-
sammelten Reichthümer ablockt – und er wird verderbt und geht zu 
Grunde. Das eben ist nun aber die durch städtischen Reichthum ver-
derbte Bevölkerung und das ist die städtische Armuth, welcher ich 
aufhelfen wollte und es nicht konnte. 

In der That, man braucht sich nur hineinzudenken in die Lage 
dieses Landbewohners, welcher zur Stadt kommt, um so viel zu er-
werben, dass er Brod kaufen oder Abgaben bezahlen könne: wenn 
er überall um sich her sinnlos verschleuderte Tausende und mit 
leichtester Mühe erworbene Hunderte sieht, während er mit 
schwerster Mühe Kopeken erarbeiten muss, so muss man sich wun-
dern, dass aus ihrer Zahl noch Arbeiter nachbleiben, und dass sie 
nicht alle zu leichterem Gelderwerbe greifen: zum Handel, zur Auf-
kauferei, zum Bettel, zu Betrug, zu Lastern, ja selbst zum Raube … 
Und da können wir, die Theilnehmer an der ununterbrochen in der 
Stadt vor sich gehenden Orgie, uns so an unser Leben gewöhnen, 
dass es uns ganz natürlich erscheint, ganz allein in fünf enormen 
Zimmern zu wohnen, zu deren Beheizung eine solche Menge Bir-
kenholz erforderlich ist, dass damit zwanzig Familien zum Heizen 
ihrer Wohnungen und zum Kochen auskommen könnten; ganz na-
türlich erscheint es uns, zweier Trabrenner und zweier Bedienten zu 
bedürfen, um eine halbe Werst weit zu fahren; den Parkett-Fussbo-
den mit Teppichen zu belegen; für ein einziges Weihnachtsbäum-
chen 25 Rubel zu zahlen, gar nicht zu reden von den fünf oder zehn-
tausend für einen Ball u.s.w. Aber ein Mensch, der 10 Rubel zu Brod 
für seine Familie braucht, oder dem man wegen der 7 Rubel Abga-
ben das letzte Schaf fortgenommen hat, und der diese 7 Rubel mit 
schwerer Arbeit nicht zusammenbringen kann, – dieser Mensch ver-
mag es nicht, sich an alles das zu gewöhnen. Wir meinen, dass das 
alles den armen Leuten ganz natürlich erscheint; es giebt sogar so 
naive Menschen, die in allem Ernste behaupten, die armen Leute 
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seien uns sehr dankbar dafür, dass wir sie mit unserem Luxus er-
nähren. Aber durch ihre Armuth sind die armen Leute ihres 
menschlichen Verstandes nicht beraubt und sie raisonniren genau 
ebenso wie wir. Wie uns bei der Nachricht, dass jener Mann da 
zehn- oder zwanzigtausend Rubel im Spiel verloren oder sonst 
durchgebracht habe, sofort der Gedanke aufsteigt: was das wohl für 
ein dummer und elender Kerl gewesen sein muss, der ganz nutzlos 
so grosse Summen durchgebracht hat, und wie schön wir dieses 
Geld hätten zu einem Baue verwenden können, dessen wir schon 
längst bedürfen, oder zur Vervollständigung unserer Wirthschaft 
u.s.w., – gerade ebenso raisonnirt auch der Arme, wenn er sieht, wie 
vor seinen Augen die Reichthümer sinnlos verschleudert werden, 
und um so eindringlicher raisonnirt er so, als er dieses Geld nicht zu 
irgend welchen Phantasien, sondern zur Befriedigung der täglichen 
Nothdurft bedarf, welche er oft zu entmissen hat. Wir täuschen uns 
ganz gewaltig, wenn wir meinen, dass die Armen nicht so raison-
niren und dass sie gleichgiltig den sie umgebenden Luxus betrach-
ten können. 

Niemals haben sie es anerkannt und werden sie es anerkennen, 
dass es recht sei, wenn die einen beständig Festtag haben, die ande-
ren aber beständig fasten und arbeiten; sondern anfangs wundern 
und ärgern sie sich darüber, sodann betrachten sie es sich näher, und 
da sie sehen, dass diese Ordnung der Dinge als gesetzlich anerkannt 
wird, so bemühen sie sich, sich selbst von der Arbeit zu befreien und 
am Feste sich zu betheiligen. Den einen gelingt es und sie werden 
zu eben solchen ewig Feiernden; andere passen sich allmählich die-
ser Lage der Dinge an, die dritten aber brechen durchs Eis, erreichen 
ihr Ziel nicht, büssen die Arbeitsgewohnheit ein und füllen die Häu-
ser der Unzucht und der Schlafstellen. 

Vor drei Jahren nahmen wir vom Lande einen Bauerburschen 
und stellten ihn im Anrichtezimmer an; er vertrug sich nicht mit 
dem Lakai und wurde entlassen. Er ging zu einem Kaufmann, 
machte es seiner Herrschaft recht und nun geht er einher in der 
Weste, mit einer Uhrkette und in stutzerhaften Stiefeln. An seine 
Stelle hatten wir einen anderen, verheiratheten Bauernkerl gesetzt; 
der betrank sich und kam um sein Geld; wir nahmen einen dritten – 
dieser wurde Trinker, vertrank alles Seinige und war lange im 
Elende in einem Schlafstellen-Hause. Unser alter Koch wurde in der 



180 
 

Stadt zum Trinker und verfiel in Krankheit. Unser Lakai, der vor-
mals periodischer Säufer gewesen war, aber auf dem Lande wäh-
rend fünf Jahren dem Branntwein fern geblieben war, wurde im vo-
rigen Jahre in Moskau, wo er ohne die Frau war, die ihn gehalten 
hatte, zum Trinker und hat sein ganzes Leben sich verdorben. Ein 
junger Bursche aus unserm Dorfe dient bei meinem Bruder im An-
richtezimmer. Sein Grossvater, ein blinder Greis, kam während mei-
ner letzten Anwesenheit auf dem Lande zu mir und bat mich, ich 
möge seinem Enkel zureden, dass er 10 Rubel zur Bezahlung der 
Abgaben sende, sonst werde die Kuh verkauft werden müssen. „Er 
sagt immer, man müsse sich anständig kleiden“, sagte der Alte. „Da 
hat er Stiefel gekauft, mag sein; wozu aber will er sich eine Uhr an-
schaffen?“ So sprach der Alte und mit diesen Worten bezeichnete er 
die allerunsinnigste Voraussetzung, die nur gemacht werden konn-
te. Die Voraussetzung war in der That unsinnig, denn man muss 
wissen, dass der Alte die ganzen Fasten hindurch kein Oel genossen 
hatte, und sein vorräthig gefälltes Brennholz war ihm verloren ge-
gangen, weil er den Rest des Holzpreises mit 120 Kopeken nicht be-
zahlen konnte; aber es erwies sich, dass der unsinnige Scherz des 
Alten sich verwirklichte. Der junge Bursche ist in einem schwarzen 
feinen Paletot zu mir gekommen, in Stiefeln, die er mit 8 Rubeln be-
zahlt hatte. Kürzlich hat er von meinem Bruder 10 Rubel genommen 
und sie für Stiefel verausgabt. Und meine Kinder, die den Jungen 
seit seiner Kindheit kennen, haben mir mitgetheilt, dass er es in der 
That für unumgänglich hält, sich eine Uhr anzuschaffen. Er ist ein 
sehr guter Junge; er meint jedoch, dass man ihn verspotten werde, 
so lange er keine Uhr besitze. Die Uhr also ist ihm nothwendig. Im 
heurigen Jahre hat unsere Kammerjungfer, ein Mädchen von 13 Jah-
ren, sich mit dem Kutscher eingelassen; sie wurde entlassen. Die alte 
Kinderwärterin, mit der ich von dieser Unglücklichen sprach, erin-
nerte mich an ein Mädchen, das ich vergessen hatte. Auch sie hatte 
vor 10 Jahren, während unseres vorübergehenden Aufenthaltes in 
Moskau, sich mit dem Lakai eingelassen. Auch sie wurde entlassen 
und endigte in einem liederlichen Hause und starb noch vor vollen-
detem zwanzigsten Jahre im Hospitale an der Syphilis. Man braucht 
nur um sich zu blicken, um sich zu entsetzen vor der Seuche, welche 
wir – von Fabriken und Manufakturen, welche unserem Luxus die-
nen, gar nicht zu reden – direkt und unmittelbar durch unser luxu-
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riöses Leben in der Stadt unter denselben Leuten verbreiten, wel-
chen wir alsdann helfen wollen. 

Und nun, nachdem ich die Eigenschaften des städtischen Lebens, 
dem ich nicht aufzuhelfen vermochte, ergründet hatte, sah ich es, 
wie die erste Ursache des Uebels darin besteht, dass ich den Land-
leuten das Unentbehrliche fortnehme und es alles in die Stadt führe. 
Die zweite Ursache aber besteht darin, dass ich hier in der Stadt das 
ausnutze, was ich auf dem Lande zusammengerafft habe, und dass 
ich mit meinem unsinnigen Luxus diejenigen Landbewohner ver-
führe und verderbe, welche mir hierher folgen, um irgend wie zu-
rückzubringen, was man ihnen auf dem Lande fortgenommen hat. 
 
 
 

14. 
 

Auch von einer anderen Seite her gelangte ich zu demselben 
Schlusse. Wenn ich mich aller meiner Beziehungen zu den städti-
schen Armen vor dieser Zeit erinnerte, so sah ich, dass eine der Ur-
sachen, warum ich ihnen nicht helfen konnte, darin bestand, dass 
die Armen nicht aufrichtig, nicht wahrhaftig gegen mich waren. 
Von ihnen allen wurde ich nicht als ein Mensch angesehen, sondern 
als ein Mittel. Ich konnte mich ihnen nicht annähern; vielleicht, 
dachte ich, verstand ich es nicht; aber ohne Wahrhaftigkeit war Hilfe 
unmöglich. Wie soll man einem Menschen helfen, der nicht seine 
ganze Lage mittheilt? Anfangs beschuldigte ich sie deshalb (es ist so 
natürlich, andre zu beschuldigen). Aber das Wort eines bedeuten-
den Mannes, nämlich Sjutájews, der damals bei mir zu Gaste war, 
machte mir die Sache klar und zeigte mir, worin die Ursache meines 
Misserfolges lag. Ich erinnere mich, dass auch damals das von 
Sjutájew ausgesprochene Wort mich stark frappirt hat; seine ganze 
Bedeutung aber habe ich erst später begriffen. Es war gerade wäh-
rend des höchsten Aufloderns meines Dünkels. Ich war bei meiner 
Schwester und dort befand sich auch Sjutájew; meine Schwester er-
kundigte sich nach meiner Angelegenheit. Ich erzählte ihr nun, und 
– wie es zu geschehen pflegt, wenn man an seine Sache selbst nicht 
glaubt – ich erzählte mit grosser Hingerissenheit, mit Wärme und in 
wortreichen Redensarten, was ich thue und was daraus sich ergeben 
könne; alles erzählte ich: wie wir alle Nothstände in Moskau beo-
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bachten, die Waisen und Greise verpflegen und die in Moskau ver-
armten Landleute heimsenden werden; wie wir den Lasterhaften 
den Weg der Besserung bahnen werden und wie, wenn nur diese 
Sache in Gang kommt, es in Moskau keinen Menschen geben werde, 
der nicht Hilfe fände. Die Schwester sympathisirte mit mir und wir 
plauderten. Während der Unterhaltung blickte ich Sjutájew an. Da 
ich sein christliches Leben kannte und die Bedeutung, welche er der 
Mildthätigkeit beilegte, so erwartete ich Sympathie seinerseits, und 
ich sprach so, dass er mich verstehen konnte. Ich redete wohl mit 
der Schwester, aber ich richtete meine Worte mehr zu ihm. Er sass 
unbeweglich in seinem schwarzgegorbenen kleinen Schafpelze, den 
er wie alle Bauern sowohl draussen als auch im Zimmer trug, als 
wenn er uns garnicht hörte und mit eigenen Gedanken beschäftigt 
sei. Seine kleinen Augen blitzten nicht, sondern waren gleichsam 
nach innen gewendet. Als ich geredet hatte, wandte ich mich an ihn 
mit der Frage, was er davon meine? 

– Das ist alles dummes Zeug, sagte er. 
– Woher? 
– Diese eure ganze Gesellschaft ist dummes Zeug und nichts 

wird da Gutes von kommen, – sagte er mit Ueberzeugung. 
– Wie ‚nichts von kommen‘? Warum ist es dummes Zeug, dass 

wir tausenden helfen werden, sei es auch nur hunderten von Un-
glücklichen? Ist es was Schlechtes, nach dem Evangelium den Nack-
ten zu kleiden, den Hungrigen zu speisen? 

– Ich weiss, ich weiss es, aber das ist es nicht, was ihr thut. Kann 
man etwa derart helfen? Du gehst spazieren, ein Mensch bittet dich 
um 20 Kopeken. Du giebst sie ihm. Ist das etwa Mildthätigkeit? 
Spende ihm geistliche Mildthätigkeit, unterweise ihn; was aber hast 
du ihm gegeben? Weiter nichts als ‚lass mich in Ruh!‘ 

– Nein, wirklich nicht dazu. Wir wollen die Bedürfnisse kennen 
lernen, und dann helfen, sowohl mit Geld, als auch mit der That. 
Auch Arbeit verschaffen. 

– Damit werdet ihr bei diesem Volke nichts ausrichten. 
– Wie denn also, es umkommen lassen, vor Hunger und Kälte? 
– Woher umkommen? Sind es denn ihrer viele? 
– Du fragst, ob es viele sind? sagte ich, und dachte, er sehe die 

Sache so leicht an, weil er garnicht wisse, wie gewaltig gross die 
Menge dieser Leute sei. 
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– Nun, willst du es wissen? sagte ich. Ihrer giebt es in Moskau, 
die hungern und frieren, ich glaube an die zwanzig Tausend. Und 
in Petersburg und den andern Städten? 

Er lächelte. 
– Zwanzig Tausend! Und wieviel Bauerhöfe giebt es allein in 

Russland? Wird es eine Million sein? 
– Schön, und dann? 
– Je nun, – und seine Augen leuchteten auf und er belebte sich – 

nun, vertheilen wir sie unter uns! Ich bin nicht reich, aber zwei 
nehme ich sofort. Da hast du den Burschen in deine Küche genom-
men; ich forderte ihn zu mir auf, aber er wollte nicht. Mögen es ihrer 
zehnmal mehr sein, unter uns vertheilen wir sie. Du nimmst welche, 
und ich nehme welche. Wir gehen zusammen zur Arbeit; er wird 
sehen, wie ich arbeite, und wird es lernen, wie man leben soll; und 
zur Schüssel setzen wir uns an denselben Tisch, und von mir wird 
er Worte vernehmen, und von dir. Sieh, das ist Mildthätigkeit, aber 
das dort mit eurer Gesellschaft, das ist dummes Zeug. 

Dieses einfache Wort frappirte mich. Ich musste seine Richtigkeit 
anerkennen, aber mir schien es damals, dass trotz seiner Richtigkeit 
dennoch vielleicht auch das nützlich sei, was ich begonnen hatte. 
Und je weiter ich die Sache trieb und je mehr ich mit den Armen 
verkehrte, um so häufiger erinnerte ich mich dieses Wortes, um so 
mehr gewann es an Bedeutung für mich. 

In der That, ich erscheine in einem kostbaren Pelze, oder ich 
komme in meiner Equipage angefahren, oder jener, der ein Paar 
Stiefel braucht, sieht meine Wohnung, die mir 2000 Rubel kostet; er 
sieht vielleicht nur, dass ich leichten Herzens 5 Rubel hergegeben 
habe, weil meine Laune so war; er weiss es ja, dass wenn ich derart 
5 Rubel gab, so geschah es daher, weil ich deren so viele zusammen-
gerafft habe, weil ich viel überflüssiges Geld habe, das ich nicht nur 
niemandem gegeben, sondern ohne Mühe von anderen genommen 
habe. Was kann er in mir anderes sehen, als einen jener Leute, wel-
che über das gebieten, was ihm hätte gehören sollen? Und welches 
andre Gefühl soll er mir gegenüber haben, als den Wunsch, soviel 
als nur möglich dieser von ihm und von anderen fortgenommenen 
Rubel wieder von mir zurückzubekommen? Ich will mich ihm an-
nähern und beklage mich, dass er nicht aufrichtig ist: aber ich 
fürchte mich ja, auf sein Bett mich zu setzen, um keine Läuse und 
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keine Ansteckung zu bekommen, und ich scheue mich, ihm in mein 
Zimmer Einlass zu gewähren, und wenn er, der Nackende, zu mir 
kommt, so wartet er, wenn es hoch kommt, im Vorzimmer, sonst 
aber im Vorhause. Ich aber sage, er sei schuld daran, dass ich mich 
ihm nicht annähern könne, und er sei nicht aufrichtig. 

Mag es auch der grausamste Mensch versuchen, umgeben von 
Leuten, die wenig gegessen haben oder nur schwarzes Brod essen, 
mit einem Diner von fünf Speisen sich den Magen zu überladen. Je-
dem wird die Lust zum Essen vergehen, wenn er sehen muss, wie 
um ihn her den Hungernden der Mund wässert. Es scheint denn 
doch, dass die erste, unerlässliche Bedingung, um mit Genuss zu es-
sen inmitten Hungernder, die ist, sich vor ihnen zu verbergen und 
so zu essen, dass sie es nicht sehen. Das gerade ist denn auch das 
erste, was wir thun. 

Und ich habe genauer unser Leben betrachtet und habe gesehen, 
dass es kein Zufall ist, wenn es uns schwer fällt, uns den Armen zu 
nähern, und dass wir absichtlich unser Leben so einrichten, dass 
diese Annäherung schwierig sei. 

Mehr noch: wenn ich unser Leben, das Leben der Reichen, von 
der Seite beschaute, so sah ich, dass alles das, was in diesem Leben 
für ein Gut geschätzt wird, darin besteht oder doch unzertrennlich 
damit zusammenhängt, dass wir uns möglichst weit von den Armen 
entfernen. In der That, die ganze Tendenz unseres reichen Lebens, 
angefangen von der Kost, Kleidung, Wohnung, unserer Sauberkeit 
und unserer Bildung, – alles hat den Hauptzweck, uns vor den Ar-
men auszuzeichnen. Und zu dieser Auszeichnung, zu dieser Ab-
grenzung gegen die Armen vermittelst undurchdringlicher Mauern, 
verausgaben wir schlecht gerechnet 9/10 unseres Reichthums. 

Das erste, was ein reich gewordener Mann thut, ist, dass er auf-
hört aus der gemeinsamen Schüssel zu essen; er schafft sich Tisch-
geräth an und scheidet sich ab von der Küche und Dienerschaft. 

Er beköstigt auch die Dienerschaft gut, damit deren Speichel 
nicht auf seine schmackhafte Kost fliesse, und er speiset allein; da es 
aber langweilig ist, allein zu speisen, so sinnt er nach Möglichkeit, 
seine Kost zu verbessern, den Tisch zu schmücken; und die Art 
selbst, wie er seine Kost zu sich nimmt (Diners), wird ihm zu einer 
Sache der Ruhmsucht, des Stolzes; und die Speiseaufnahme wird 
ihm zu einem Mittel, andre Leute von sich fern zu halten. Dem Rei-
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chen ist es ganz undenkbar, einen Armen zu sich zu Tische zu laden. 
Man muss es verstehen, eine Dame zu Tische zu führen, sich zu ver-
beugen, zu sitzen, zu essen, sich den Mund zu spülen, und das alles 
verstehen nur die Reichen. 

Ebenso ist es mit der Kleidung. Wenn ein reicher Mann gewöhn-
liche Kleidung trüge, welche nur seinen Körper vor Kälte schützte – 
Leibpelze, Pelze, Filz- und Lederstiefel, Unterziehröcke, Hosen, 
Hemde –, so würde er sehr wenig bedürfen, und er müsste, mit zwei 
Pelzen auskommend, den dritten einem solchen abgeben, der gar 
keinen besitzt; der Reiche beginnt aber damit, dass er sich solche 
Kleidung machen lässt, die aus lauter separaten Theilen besteht und 
nur zu besonderen Gelegenheiten verwendbar ist, und darum für 
den Armen nicht taugt. Er hat Fracks, Westen, Joppen, Lackstiefel, 
Rotunden, Schuhe mit französischen Absätzen, Kleider nach der 
Mode in viele kleine Stücke zerschnitten, Jagdröcke, Reiseröcke 
u.s.w., alles Dinge, die nur in von der Armuth fernstehendem Zu-
schnitte Verwendung finden können. 

Ebenso und noch deutlicher ist es mit der Wohnung. Um allein 
in 10 Zimmern zu leben, ist nöthig, dass diejenigen, die zu 10 Köpfen 
in einem Zimmer wohnen, es nicht sehen. Je reicher ein Mann ist, 
desto schwieriger ist es, zu ihm zu gelangen, um so zahlreichere 
Schweizer giebt es zwischen ihm und den unvermögenden Leuten, 
um so unmöglicher ist es, einen armen Mann über die Teppiche zu 
führen und auf einen atlasüberzogenen Stuhl zu setzen. 

Dasselbe wiederholt sich mit den Lokomotionsmitteln. Ein 
Bauer, der auf dem Karren oder im Schlitten fährt, müsste sehr grau-
sam sein, wenn er nicht einen Fussgänger aufnähme – Platz und 
Möglichkeit dazu giebt es. Aber je reicher eine Equipage, desto ent-
fernter ist die Möglichkeit, irgend einen Beliebigen hineinzusetzen. 
Ja, man nennt ja geradezu die allerstutzerhaftesten Equipagen „Ego-
istki“7. 

Und ebenso ist es mit der ganzen Lebensweise, die mit dem 
Worte „Sauberkeit“ bezeichnet wird. 

Sauberkeit! Wer kennt nicht Leute, namentlich Frauenzimmer, 
welche sich diese Sauberkeit als Tugend anrechnen; und wer kennt 
nicht die Erfindungen solcher Sauberkeit, welche gar keine Grenzen 

 
7 Kleine Droschken, auf denen nur je eine Person Platz hat. (Anm. d. Uebers.) 
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hat, wenn sie durch fremde Arbeit bewirkt wird? Wer von den reich 
gewordenen Leuten hat es nicht an sich selbst erfahren, mit welcher 
Mühe er sorgfältige Studien im Bereiche dieser Sauberkeit gemacht 
hat, welche das Sprichwort bestätigt: „Weisse Händchen lieben 
fremde Arbeit.“ Heute besteht die Sauberkeit darin, dass man täg-
lich das Hemd wechselt, morgen wird man es zweimal täglich thun. 
Heute hat man täglich sich Hals und Hände zu waschen, morgen 
auch die Füsse, und übermorgen den ganzen Körper, und noch mit 
besonderen Einreibungen. Heute dient ein Tischtuch zwei Tage, 
morgen nur einen Tag, und dann zwei Tischtücher täglich. Heute 
haben die Hände des Lakais rein zu sein, morgen hat er Handschuhe 
zu tragen, und in reinen Handschuhen auf reinem Präsentirteller ei-
nen Brief zu übergeben. Es giebt gar keine Grenzen für diese Sau-
berkeit, die für niemanden und zu nichts nöthig ist, es sei denn, um 
andre von sich fern zu halten und den Verkehr mit ihnen unmöglich 
zu machen, wenn diese Sauberkeit nur durch fremde Arbeit zu er-
langen ist. 

Mehr noch: als ich in alles das eindrang, überzeugte ich mich, 
dass es mit dem, was man überhaupt Bildung nennt, ebenso bestellt 
ist. Die Sprache trügt nicht; sie nennt mit den wirklichen Namen das, 
was die Leute darunter verstehen. Bildung nennt das Volk: modi-
sche Kleidung, politische Unterhaltung, reine Hände, Sauberkeit ge-
wisser Art. Von einem solchen Menschen sagt man zur Unterschei-
dung von anderen, er sei ein gebildeter Mensch. In etwas höheren 
Kreisen nennt man Bildung dasselbe, was das Volk so bezeichnet, 
aber zu den Bedingungen der Bildung fügt man noch hinzu: Piano-
fortespiel, Kenntniss des Französischen, russisch schreiben ohne or-
thographische Fehler und noch grössere äussere Sauberkeit. In noch 
höherem Kreise nennt man Bildung alles das unter Hinzufügung 
der englischen Sprache und eines Diplomes von einer höheren Lehr-
anstalt und noch grössere Sauberkeit. Aber die Bildung der einen 
oder anderen oder dritten Klasse ist im wesentlichen dasselbe. Bil-
dung – das sind die Formen und Kenntnisse, welche den Menschen 
von anderen unterscheiden sollen. Und ihr Zweck ist derselbe wie 
derjenige der Sauberkeit: sich abzuscheiden vom Haufen der Ar-
men, damit die Hungrigen und Frierenden es nicht sehen mögen, 
wie wir feiern. Aber es ist unmöglich sich zu verstecken; sie sehen 
es doch. 
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So habe ich mich denn überzeugt, dass der Grund, warum es uns 
Reichen unmöglich war, den städtischen Armen zu helfen, in der 
Unmöglichkeit der Annäherung an dieselben lag, und dass wir die 
Unmöglichkeit der Annäherung an sie selbst hervorbringen durch 
unser ganzes Leben, durch alle Verwendungen unsrer Reichthümer. 
Ich überzeugte mich, dass zwischen uns, den Reichen und Armen, 
eine von uns selbst aufgeführte Mauer besteht, die der Sauberkeit 
und der Bildung, konstruirt aus unserem Reichthume, und dass, um 
im Stande zu sein, den Armen zu helfen, wir vor allein diese Mauer 
zu zerstören haben; dass wir es zu thun haben, damit die Anwen-
dung des Sjutájewschen Mittels möglich werde: – die Armen unter 
uns zu vertheilen. 

So gelangte ich von einer anderen Seite zu demselben Resultate, 
wozu mich der Gang meiner Erörterung, die Ursache der städti-
schen Armuth aufzufinden, geführt hatte: die Ursache war unser 
Reichthum. 
 
 

15. 
 
Ich untersuchte die Sache noch von einer dritten, rein persönlichen 
Seite. Unter den Erscheinungen, die während meiner Wohlthätig-
keits-Thätigkeit mich besonders frappirt hatten, gab es eine sehr 
sonderbare, die ich mir während langer Zeit nicht habe erklären 
können. Das war folgendes. Jedesmal, wenn es mir passirte, auf der 
Strasse oder zu Hause einem Armen, ohne mit ihm zu reden, ein 
kleines Geldstück zu reichen, so sah ich, oder ich meinte, Befriedi-
gung und Dankbarkeit auf dem Gesichte des Armen zu sehen, und 
ich selbst empfand bei dieser Form von Wohlthätigkeit ein angeneh-
mes Gefühl. Ich sah, dass ich das that, was der Mann wünschte und 
von mir erwartete. Wenn ich aber bei dem Armen mich aufhielt und 
ihn theilnahmvoll nach seinem früheren und jetzigen Leben aus-
fragte; wenn ich mehr oder weniger in die Details seines Lebens ein-
ging, so empfand ich, dass ich nun nicht mehr 3 oder 20 Kopeken 
geben könne, und ich fing an, im Beutel das Geld hinundherzuthun, 
unschlüssig, wie viel ich wohl geben solle, und ich gab immer mehr, 
und immer sah ich, dass der Arme mich unzufrieden verliess. Wenn 
ich in noch näheren Verkehr mit dem Armen trat, so vermehrte sich 
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mein Zweifel, wie viel ich geben solle; und wie viel ich ihm auch 
gegeben hatte, so war der Arme dennoch noch finsterer und unzu-
friedener geworden. Wie eine allgemeine Regel stellte es sich immer 
heraus, dass wenn ich nach einer Annäherung zum Armen ihm drei 
Rubel oder mehr gegeben hatte, so erkannte ich fast immer Finster-
heit, Unzufriedenheit, selbst Bosheit auf dem Gesichte des Armen; 
und es kam vor, dass er nach Empfang von zehn Rubeln fortging, 
selbst ohne einen Dank gesagt zu haben, gerade als hätte ich ihn ge-
kränkt. Und dabei war mir immer ungemüthlich und peinlich ums 
Herz, und ich hatte immer die Empfindung einer Schuld. Und wenn 
ich Wochen, Monate und Jahre lang einen Armen beobachtet und 
ihm geholfen und ihm meine Meinungen ausgesprochen und mich 
ihm angenähert hatte, so wurden die Beziehungen zu ihm zur Qual 
und ich sah, dass der Arme mich verachtete. Und ich empfand es, 
dass er Recht hatte. 

Gehe ich über die Strasse und er steht dort, und unter anderen 
Vorübergehenden und Vorüberfahrenden bittet er auch mich um 
drei Kopeken, und ich gebe sie ihm, so bin ich ihm ein Passant und 
ein guter Mensch, ein guter Passant, ein solcher, welcher jenes Fäd-
chen darreicht, woraus für den Nackenden ein Hemd wird; mehr als 
dieses Fädchen hat er nicht erwartet, und gebe ich ihm dasselbe, so 
segnet er mich aufrichtig. Aber wenn ich bei ihm stehen geblieben 
bin und mit ihm wie mit einem Menschen geredet und ihm gezeigt 
habe, dass ich mehr als ein Passant sein will, und wenn er, wie das 
häufig geschah, mir unter Thränen seinen Kummer offenbart hat, 
dann erblickt er in mir bereits nicht mehr einen Passanten, sondern 
das, was ich ihn sehen lassen will: einen guten Menschen. Bin ich 
aber ein guter Mensch, dann kann meine Güte nicht stehen bleiben 
weder bei einem Zwanziger oder bei zehn Rubeln, noch bei zehn-
tausend Rubeln. Es geht nicht, nur ein etwas guter Mensch zu sein. 
Angenommen, ich gab ihm viel, ich brachte ihn zu Gange, kleidete 
ihn, stellte ihn auf seine Füsse, so dass er ohne fremde Hilfe leben 
könne; aber wie es auch geschehen sein mag, in Folge von Unglück 
oder zufolge seiner eignen Schwäche und Lasterhaftigkeit: er hat 
wieder nichts, weder jenen Paletot, noch die Wäsche, noch das Geld, 
das ich ihm gegeben habe; wieder hungert und friert er, und wieder 
sucht er mich auf, – mit welchem Rechte durfte ich ihn abweisen? 
Wenn der Zweck meiner Handlung nur darin bestanden hätte, ihm 



189 
 

so und so viel Rubel oder solch einen Paletot zu geben, dann könnte 
ich, nachdem das geschehen, mich beruhigen; aber das war nicht der 
Zweck meiner Handlung gewesen; mein Zweck war der gewesen: 
ich wollte ein guter Mensch sein, d. h. in jedem andern Menschen 
mich selbst erblicken. Jedermann begreift die Güte so und nicht an-
ders. Daher denn, wenn er auch zwanzig Male vertrunken hat, was 
ihr ihm gabt, und wenn er wiederum hungert und friert, – seid ihr 
ein guter Mensch, so könnt ihr nicht anders als ihm immer wieder 
geben, ihr könnt niemals aufhören ihm zu geben, so lange ihr mehr 
besitzet, als er. Aber wenn ihr dann zurücktratet, so zeigtet ihr da-
mit, dass alles, was ihr gethan habt, ihr nicht darum thatet, weil ihr 
ein guter Mensch waret, sondern darum, weil ihr vor dem Manne, 
vor den Leuten euch als guter Mensch zeigen wolltet. 

Und so habe ich denn vor den Leuten, denen gegenüber es mir 
passirte, mich zurückzuziehen, indem ich aufhörte ihnen zu geben 
und dadurch das Gute verleugnete, peinigende Scham empfunden. 

Wie war es wohl mit dieser Scham? Diese Scham habe ich emp-
funden im Ljäpinschen Hause, und vorher, und später auf dem 
Lande, wenn es vorkam, dass ich Armen Geld oder Anderweitiges 
gab, wie auch bei meinen Armenbesuchen in der Stadt. 

Ein Fall solcher Scham, der vor nicht langer Zeit sich ereignet hat, 
ist mir lebhaft erinnerlich geworden und hat mich zur Erklärung des 
Grundes jener Scham geführt, welche ich erfahren habe, wenn ich 
Armen Geld gab. 

Der Vorfall ereignete sich auf dem Lande. Ich brauchte einen 
Zwanziger, um einem Pilger eine Gabe zu reichen; ich schickte mei-
nen Sohn, von irgend jemandem den Zwanziger zu leihen; er 
brachte dem Pilger einen Zwanziger und sagte, er habe denselben 
vom Koch geliehen. Nach einigen Tagen kamen wieder Pilger und 
ich brauchte wieder einen Zwanziger; ich hatte einen Rubel; ich er-
innerte mich, dass ich dem Koch noch schuldig war, und ging zur 
Küche, in der Erwartung, dass der Koch noch Kleingeld haben 
werde. Ich sagte ihm: „Ich habe von euch einen Zwanziger bekom-
men, da ist nun ein Rubel.“ Noch hatte ich nicht ausgeredet, als der 
Koch aus dem andern Zimmer seine Frau herbeirief: „Paráscha, 
nimm“, sagte er. In der Meinung, dass sie begriffen habe, was ich 
brauchte, gab ich ihr den Rubel. Ich muss bemerken, dass der Koch 
seit einer Woche bei uns diente und dass ich seine Frau wohl gese-
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hen, aber nie mit ihr geredet hatte. Während ich ihr sagen wollte, sie 
möge mir Kleingeld geben, beugte sie sich rasch auf meine Hand 
herab und wollte sie küssen, offenbar in der Meinung, ich hätte ihr 
einen Rubel geschenkt. Ich brummte etwas in den Bart und verliess 
die Küche. Ich empfand Scham, peinigende Scham, wie ich sie lange 
nicht empfunden hatte. Es zerrte mich, ich empfand, dass ich eine 
Grimasse schneide, und ich stöhnte vor Scham, als ich von der Kü-
che forteilte. Diese, wie mir schien, durch nichts verdiente und un-
erwartete Scham frappirte mich besonders darum, weil ich schon 
längst keine arge Scham empfunden hatte, und weil ich bejahrter 
Mensch doch, wie mir schien, so gelebt hatte, dass ich eine solche 
Scham nicht verdiente. Das hat mich ganz ausserordentlich frappirt. 
Ich erzählte es den Hausgenossen, ich erzählte es Bekannten; alle 
waren sie einverstanden, dass sie dasselbe empfunden hätten. Ich 
grübelte darüber nach: warum habe ich mich dessen geschämt? Die 
Antwort darauf hat mir ein Vorfall gegeben, den ich früher in Mos-
kau erlebt hatte. 

Ich ging diesem Vorfalle auf den Grund, und jene Scham wurde 
mir klar, wie ich sie der Kochsfrau gegenüber empfunden hatte, so 
wie alle jene Schamemfindungen, die ich zur Zeit meiner moskauer 
Wohlthätigkeit empfunden hatte, und die ich noch jetzt beständig 
empfinde, wenn es vorkommt, dass ich Leuten was gebe ausser je-
nen kleinen Almosen an Bettler und Pilger, wie ich sie zu geben ge-
wohnt bin und welche ich nicht als eine Sache der Wohlthätigkeit, 
sondern des Anstandes, der Höflichkeit ansehe. Bittet euch jemand 
um Feuer, so hat man ein Streichhölzchen anzuzünden, wenn man 
eines besitzt. Bittet euch ein Mensch um 3 oder 20 Kopeken, oder 
selbst um einige Rubel, so hat man sie zu geben, wenn man sie bei 
sich hat. Das ist Sache der Höflichkeit, nicht der Wohlthätigkeit. 

Jener Vorfall bestand in Folgendem. Ich erwähnte bereits der bei-
den Bauern, mit denen ich vor drei Jahren Holz sägte. Eines Sonn-
abend Abends, in der Dämmerung, kehrte ich mit ihnen zusammen 
zur Stadt zurück. Sie waren auf dem Wege zu ihrem Patron, um ih-
ren Lohn zu empfangen. Als wir die Dragomilow-Brücke passirt 
waren, begegneten wir einem Greise. Er bat um Almosen und ich 
gab ihm einen Zwanziger. Beim Geben dachte ich, wie gut wohl 
mein Almosen auf den Semjón werde einwirken müssen, mit dem 
ich mich über Geistliches unterhalten hatte. Semjón, jener wladimir-
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sche Bauer, der in Moskau sein Weib und zwei Kinder hatte, blieb 
stehen, hob gleichfalls den Schooss seines Kaftans auf, zog den Beu-
tel hervor, suchte in demselben, brachte drei Kopeken zu Tage, gab 
sie dem Alten und erbat sich zwei Kopeken zurück. 

Der Alte zeigte auf seiner Hand zwei Dreikopekenstücke und ein 
Einkopekenstück. Semjón betrachtete es, wollte den Kopeken neh-
men, entschloss sich aber anders, zog den Hut, bekreuzte sich und 
ging fort, dem Alten die drei Kopeken lassend. Ich kannte die ganze 
Vermögenslage Semjóns. Zu Hause fand sich bei ihm nicht das ge-
ringste Eigenthumsobjekt. Bis zu jenem Tage, da er die drei Kopeken 
spendete, hatte er 6 Rubel und 50 Kopeken erarbeitet; also bildeten 
6 Rubel 50 Kopeken seine ganze Ersparniss. Meine Ersparniss kam 
annähernd 600.000 Rubeln gleich. Ich hatte Weib und Kinder, 
Semjón hatte Weib und Kinder. Er war jünger als ich und er besass 
weniger Kinder; aber seine Kinder waren noch klein; von meinen 
Kindern aber waren zwei schon erwachsen, Arbeiter, so dass, abge-
sehen von den Ersparnissen, unsere Lage dieselbe war; ja, vielleicht 
war die meinige selbst etwas günstiger. Er hatte drei, ich zwanzig 
Kopeken gegeben. Was hatte also er und was ich gegeben? Wie viel 
hätte ich geben müssen, um dasselbe zu thun, wie Semjón? Er besass 
650 Kopeken und gab davon einen und dann noch zwei. Ich besass 
600.000 Rubel; um so viel wie Semjón zu thun, hätte ich 3000 Rubel 
geben und mir 2000 Rubel zurück erbitten müssen; und wenn man 
nichts herauszugeben hatte, so hätte ich auch die 2000 Rubel dem 
Alten lassen, mich bekreuzigen und fürbass gehen sollen, ruhig dar-
über weiter plaudernd, wie man auf den Fabriken lebt, und wie viel 
auf dem Smolenski-Markte eine Leber kostet. Damals habe ich da-
ran nicht gedacht; vielmehr erst lange nachher war ich im Stande, 
daraus den Schluss zu ziehen, der unvermeidlich daraus sich er-
giebt. Dieser Schluss erscheint dermaassen ungewöhnlich und son-
derbar, dass, trotz seiner mathematischen Unstreitigkeit, man Zeit 
braucht, um sich daran zu gewöhnen. Immer will es einen bedün-
ken, dabei müsse irgend ein Fehler sein, aber dabei ist kein Fehler. 
Dabei findet sich nur eine schreckliche Finsterniss der Verirrung, in 
der wir leben. 

Als ich zu diesem Schlusse gelangt war und seine Unstreitigkeit 
anerkannt hatte, erklärte sich mir daraus die Scham, die ich gegen-
über der Kochsfrau empfunden hatte und gegenüber allen Armen, 
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denen ich Geld gegeben habe und gebe. In der That, was ist das 
Geld, das ich den Armen gebe und von dem die Kochsfrau gemeint 
hat, ich hätte es ihr gegeben? In der Mehrzahl der Fälle ist es ein 
solcher Bruchtheil meines Vermögens, dass es unmöglich wäre, ihn 
dem Semjón und der Kochsfrau gegenüber in Ziffern darzustellen, 
– es ist in den meisten Fällen der millionste Theil oder so ungefähr. 
Ich gebe so wenig, dass meine Geldspende für mich gar keine Ent-
behrung bildet, noch bilden kann. Es ist nur ein Spass, an dem ich 
mich ergötze, wie und wann es mir einfällt. So hat es auch die Kochs-
frau aufgefasst. Wenn ich jemandem, der von der Strasse kommt, 
einen Rubel oder 20 Kopeken gebe, warum soll ich da nicht auch ihr 
einen Rubel geben? Ein solches Geldgeben an die Kochsfrau ist das-
selbe, wie wenn Herrschaften Pfefferkuchen unter das Volk werfen; 
das ist ein Zeitvertreib für Leute, welche viel unnützes Geld haben. 
Darum empfand ich Scham, weil der Irrthum der Kochsfrau mir di-
rekt die Anschauung anzeigte, welche sie und alle unvermögenden 
Leute von mir haben mussten: er wirft unnützes d. h. nicht erarbei-
tetes Geld um sich. In der That, welcher Art ist mein Vermögen und 
wie ist es von mir erworben worden? Einen Theil habe ich bekom-
men für das Landgut, das mein Vater mir hinterlassen hatte. Der 
Bauer hat das letzte Schaf, die letzte Kuh verkauft, um es mir auszu-
zahlen. Ein anderer Theil meines Vermögens, das ist Geld, welches 
ich für meine Schriften, für Bücher, empfangen habe. Wenn meine 
Bücher schädlich sind, so habe ich zum Aergerniss so geschrieben, 
dass sie gekauft werden, und das Geld, das ich dafür empfange, ist 
schlecht erworbenes Geld; sind aber meine Schriften den Leuten 
nützlich, so ist die Sache noch schlimmer. Ich gebe sie nicht den Leu-
ten, sondern ich sage: gebt mir 17 Rubel, dann werde ich sie euch 
geben. Und wie dort der Bauer sein letztes Schaf fortgiebt, so ent-
zieht sich hier ein armer Student, ein Lehrer, jeder arme Mensch das 
Nothwendige, um mir dies Geld zu geben. Und so habe ich viel sol-
ches Geld zusammengebracht – und was mache ich damit? Ich 
bringe dieses Geld zur Stadt und gebe es den Armen nur dann, 
wenn sie meinen Launen zu Willen sind, wenn sie hierher in die 
Stadt kommen, die Trottoire reinigen und die Lampen und Stiefel, 
und wenn sie für mich in den Fabriken arbeiten. Und für dieses Geld 
erhandele ich von ihnen, so viel ich vermag, d. h. ich bemühe mich, 
ihnen so wenig wie möglich zu geben und von ihnen so viel als nur 
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möglich zu empfangen. Und plötzlich fange ich in ganz unerwarte-
ter Weise an, geradezu umsonst, diesen Armen dasselbe Geld zu ge-
ben, – nicht allen, sondern einigen, wie es mir einfällt. Wie soll da 
nicht jeder Arme erwarten, dass vielleicht heute auch ihn das Glück 
treffen wird, einer von denen zu sein, mit denen ich mir die Zeit 
vertreibe, indem ich ihnen mein unnützes Geld vertheile? So sehen 
mich auch alle an, so hat mich auch die Kochsfrau angesehen. 

Und bis zu dem Grade war ich verblendet, dass ich es gut nannte, 
von den Armen mit der einen Hand tausende fortzunehmen und 
mit der anderen Kopeken hinzuschleudern, wie es mir einfiel. Da 
begreift sich‘s, dass ich Scham empfand. 

Ja, vor dem Gutesthun hätte ich mich ausserhalb des Bösen stel-
len sollen, in solche Bedingungen, da es möglich ist, das böse Thun 
zu lassen. Sonst ist mein ganzes Leben Böses. Gebe ich hunderttau-
send hin, so stelle ich mich noch nicht in diejenige Lage, in welcher 
Gutes zu thun möglich ist, denn mir verbleiben noch fünfmal Hun-
derttausend. Nur wenn mir nichts verblieben sein wird, dann werde 
ich im Stande sein, sei es auch nur ein geringes Gute zu thun, sei es 
auch nur das, was die Prostitutka that, als sie drei Tage lang die 
Kranke pflegte und deren Kind. Und mir ist das als so wenig erschie-
nen! Und ich wagte es, an Gutes zu denken! Die Stimme, die ich von 
jenem ersten Male an in mir gehört habe, beim Anblicke der Hung-
rigen und Frierenden vor dem Ljäpinschen Hause, dass ich nämlich 
daran Schuld sei und dass so zu leben, wie ich lebe, unmöglich, ja 
unmöglich sei – das war das einzig Richtige. 

Was sollen wir denn thun? – Diese Frage, wenn jemand darauf 
noch einer Antwort bedarf, werde ich, wenn Gott es gestattet, in der 
nächsten Nummer beantworten.8 
 

 
8 [Gesamtausgabe der Schrift in unserer Reihe: TFb_A007 ǀ Leo N. TOLSTOI: Was 
sollen wir denn tun? Übersetzt von Carl Ritter (1902), mit einer Einführung von 
Raphael Löwenfeld. Norderstedt: BoD 2023.] 
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V. 
Die Hungersnot in Russland 

(1891/1893) 

 
Von Graf Leo N. Tolstoi 

 
Mit einem Nachwort. 

Aus dem Russischen übersetzt von 
L. Albert Hauff1 ǀ 1894 

 
 
 

DIE HUNGERSNOT 
 
 

1. 
 
Noch vor kurzer Zeit konnte man in Rußland keine Zeitschrift, keine 
Tageszeitung finden, welche nicht ergreifende Schilderungen von 
dem Elend des Volkes enthalten hätte, dass von der Hungersnot 
heimgesucht worden war. Die Wohlthätigkeit wurde aufgerufen 
und nicht selten auch die Gesellschaft und sogar die Behörden der 
Gleichgültigkeit und Langsamkeit angeklagt. 

Nach dem, was ich selbst gesehen und nach den Berichten der 
Zeitungen zu urteilen, haben die Staatsbehörden sowie die Körper-
schaften der Selbstverwaltung im Gouvernement Tula diese Vor-
würfe nicht verdient. Nicht nur kann von Langsamkeit und Gleich-
gültigkeit keine Rede sein, sondern im Gegenteil hat augenschein-
lich die Thätigkeit der Regierungsbehörden, der Gesellschaft und 
der Landschaftsbehörden den höchsten Grad erreicht und es ist 
deutlich ersichtlich, daß diese Thätigkeit keiner Steigerung mehr fä-
hig ist. 

In den höheren Kreisen der Regierung war und ist man noch 

 
1 Textquelle ǀ Leo N. TOLSTOI: Die Hungersnot in Russland. Mit einem Nachwort. 
Mit Genehmigung des Verfassers aus dem Russischen übersetzt von L. A. Hauff. 
Berlin: Verlag von Otto Janke [1894]. [132 Seiten] 
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immer eifrig bemüht, Maßregeln zu treffen, um dem drohenden Un-
heil zuvorzukommen. Geldsummen werden angewiesen und ver-
teilt für Unterstützungen und zu öffentlichen Arbeiten, auch die 
Verteilung von Heizmaterial ist angeordnet worden. In den Provin-
zen, welche von der Hungersnot befallen worden, bilden sich Hilfs-
komitees, außerordentliche Versammlungen der Gemeindever-
sammlungen, der Gouvernementslandtage und der Semstwos2. 
Man beratet die Mittel, um Vorräte herbeizuschaffen; man sammelt 
Nachrichten über die Lage der Bauern durch die Landpolizei für die 
Regierung und durch Stadtverordnete für die Stadtverwaltungen; 
man sucht die besten Mittel, um die Bauern zu unterstützen. Man 
hat Getreide zur Aussaat verteilt, man hat Maßregeln getroffen, um 
Hafer zur Aussaat bis zum Frühjahr bereit zu halten und vor allem, 
um den Bedarf an Nahrungsmitteln während des Winters zu de-
cken. 

Außerdem veranstaltet man in ganz Rußland Sammlungen in 
den Kirchen, die Beamten opfern einen Teil ihrer Gehälter, die Re-
daktion der Journale und Zeitschriften eröffnen Sammlungen, und 
von verschiedenen Institutionen und Privatleuten sind größere 
Summen gespendet worden. 

In ganz Russland hat man Abteilungen der Gesellschaft des ro-
ten Kreuzes gebildet. Die von der Hungersnot nicht befallenen Gou-
vernements sind einzeln oder in Gruppen bezeichnet worden, und 
die Gouvernementsregierungen mit der Sammlung der Gaben für 
die notleidenden Provinzen beauftragt worden. 

Und wenn die Resultate, welche durch diese Thätigkeit erzielt 
wurden, weniger bedeutend sind, als man hoffen konnte, so ist die 
Ursache davon nicht ein Mangel an Eifer, sondern die Art und 
Weise, wie das alles in Wirksamkeit gesetzt wurde. 

Bis jetzt hat man zwei Aufgaben erfüllen können: Die Verteilung 
von Saatgetreide für die Ernte des nächsten Jahres und die Anschaf-
fung von Heizmaterial, welches durch die Waldungen des Staates 
geliefert wird. 

Wie ich aus Zeitungen, Berichten und aus eigener Erfahrung 
weiß, sind jedoch diese beiden Aufgaben in meinem Gouvernement, 

 
2 Gewählte Vertretungen zur Selbstverwaltung einer Landschaft. 
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wie übrigens auch sonst überall, nicht auf befriedigende Weise ge-
löst worden. 

In unserem Gouvernement waren die Bauern fast überall auf 
ihre eigene Aussaat angewiesen; man hat nur wenig Aussaat verteilt 
und überdies auch zu spät. An vielen Orten wurde das Saatgetreide 
an solche verteilt, die dessen nicht bedurften, so daß in vielen Land-
kreisen die verteilte Aussaat verkauft, oder in den Schenken gegen 
Branntwein umgetauscht wurde. 

Die Versorgung mit Heizmaterial war die zweite Aufgabe, wel-
che schon im Herbst gelöst werden mußte. Schon anfangs Septem-
ber wurde angeordnet, Brennholz aus den Wäldern des Staates an 
die notleidenden Bauern zu verteilen. Gegen den zwanzigsten Sep-
tember wurde die Liste der Gemeinden aufgestellt, welche jeder 
Forstabteilung zugewiesen waren und den Gemeinden wurde die 
Erlaubnis gegeben, unentgeltlich Heizmaterial zu sammeln. 

Die Gemeinden, welche einer Forstabteilung zugewiesen waren, 
sind von derselben vierzig oder fünfzig Kilometer weit entfernt, so 
daß die Abfuhr des Holzes im Herbst, als die Pferde noch Futter auf 
der Weide fanden, keine Schwierigkeit hatte; aber wie ich aus siche-
rer Quelle erfahren habe, hatte sich bis zum vierzehnten Oktober, 
also beinahe während eines Monats, nicht ein einziger Bauer in der 
Forstabteilung gemeldet, welche in der Nähe unserer Stadt liegt. In 
der Forstabteilung von Krapiwnensk ist auch nichts verteilt worden. 
Man darf nicht vergessen, daß der Bauer nur während des Herbstes, 
solange es noch Weiden für die Pferde giebt, etwas weit gehen kann, 
um Holz zu holen, und daß man auch nur im Herbst das gefallene 
Holz von den Windbrüchen einsammeln kann, solange dasselbe 
noch nicht von Schnee bedeckt ist, und daß jeden Augenblick 
Schneefälle eintreten können. Somit ist es klar, daß auch diese zwei-
te Aufgabe mit wenig Erfolg ausgeführt wurde. 

Das ist also, was in Bezug auf die Aussaat und das Brennholz 
geschah. Aber das ist kaum ein Zehntel der Sorge für die gesamte 
Ernährung. Nach der bisherigen, so wenig erfolgreichen Thätigkeit 
zu urteilen, sind Zweifel daran wohl gerechtfertigt, ob die große und 
schwierige Aufgabe eine bessere Lösung finden werde. Nach allem, 
was ich darüber gehört habe, hat man in dieser Beziehung nur ge-
ringe Hoffnung. 

In dieser Frage sind sowohl die Staatsbehörden als die Körper-
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schaften der Selbstverwaltung im unklaren darüber, was sie zu thun 
haben, und diese Unsicherheit wird noch erhöht durch die Uneinig-
keit zwischen den beiden Hauptorganen. 

Merkwürdigerweise ist man noch nicht einmal darüber einig, ob 
eine Hungersnot wirklich vorhanden sei oder nicht. 

Überall verlangen die Organe der Selbstverwaltung bedeutende 
Summen, während die Regierungsbehörden dieselben für übertrie-
ben oder unnütz halten, sie reduzieren oder auch ganz verweigern. 
Die Regierung beklagt sich darüber, daß die örtlichen Behörden un-
ter dem Einfluß der öffentlichen Meinung, ohne den wirklichen 
Stand der Dinge genügend zu untersuchen, klägliche Berichte von 
dem Elend des Volkes einsenden und von der Regierung enorme 
Summen verlangen, welche sie nicht geben kann und welche mehr 
Schaden als Nutzen hervorbringen würden, wenn man sie dennoch 
bewilligte. ,,Vor allem muß das Volk selbst den Bedarf kennen und 
seine Ausgaben einschränken,“ sagen die Beamten der Regierung, 
„während jetzt alle Forderungen der Landbehörden und alles, was 
in den örtlichen Versammlungen verhandelt wird, in entstellter 
Form zur Kenntnis der Bauern gelangt, was nur zur Folge hat, daß 
das Volk eine Hilfe erwartet, die es nicht erhalten kann. Die Folge 
davon ist, daß die Bauern die Arbeit zurückweisen, die man ihnen 
anbietet, und mehr als je sich dem Tranke ergeben. „Wie kann Hun-
gersnot herrschen“, sagen ferner die Beamten der Regierung, „wenn 
die Bauern die Arbeit verweigern und die Einnahmen der Brannt-
weinaccise während der Herbstmonate dieses Jahres diejenige des 
vorherigen Jahres übersteigen und wenn die Waren, welche der 
Bauer kauft, auf den Jahrmärkten dieses Jahres einen größeren Um-
satz haben, als jemals?“ 

„Wenn man auf die örtlichen Selbstverwaltungsbehörden hören 
wollte, so würde es mit der Ernährung ebenso gehen, wie mit der 
Verteilung der Aussaat in mehreren Landkreisen, wo man sie Leu-
ten geschenkt hat, welche sie nicht nötig hatten, wodurch nur die 
Trunksucht vermehrt wurde!“ 

So sprechen die Beamten der Regierung und erheben die Steu-
ern. 

Das ist die Meinung der Regierung, und man kann nicht leug-
nen, daß sie wohl begründet ist, wenn man die Frage von einem ge-
wissen Gesichtspunkt aus beurteilt. Aber die Gründe, welche die 
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Selbstverwaltungsbehörden angeben, sind nicht weniger gerecht-
fertigt, wenn sie auf alle diese Einwendungen mit den Berichten 
über die Lage der Bauern antworten, welche in den Gemeinden 
selbst aufgenommen wurden, aus welchen hervorgeht, daß die 
Ernte dieses Jahres nur den vierten oder fünften Teil einer Mittel-
ernte erreicht hat und daß die Mehrzahl der Bevölkerung keine Exis-
tenzmittel hat. Um ein zerrissenes Kleidungsstück auszubessern, ist 
es vor allem nötig, die Größe des Loches zu kennen, ehe man ein 
Stück Stoff zuschneidet, um dasselbe zu bedecken. Und gerade über 
diesen Punkt scheint es unmöglich zu sein, sich zu verständigen. Die 
einen sagen, das Loch sei nicht groß, die anderen behaupten, es sei 
gar nicht genug Stoff vorhanden, um es zu bedecken. Wer hat recht? 
 
 
 

2. 
 
Auf diese Frage diene als Antwort, was ich selbst gesehen und ge-
hört habe in den vier von der Hungersnot befallenen Kreisen des 
Gouvernements Tula, welche ich selbst bereist habe. 

Der erste Kreis, den ich besuchte, war der Kreis Krapiwnensk, 
welchen die Hungersnot in dem Teil heimgesucht hat, welcher 
schwarze Erde hat. 

Der erste Eindruck, welcher bestätigte, daß die Lage der Bevöl-
kerung in diesem Jahre eine besondere traurige sei, wurde durch das 
Brot hervorgebracht, welches zu einem Drittel und oft sogar zur 
Hälfte mit Melde vermischt ist und von jedermann gegessen wird, 
ein schweres bitteres Schwarzbrot, schwarz wie die Tinte. Die ganze 
Bevölkerung ißt dieses Brot, auch Kinder, Schwangere, stillende 
Frauen und Kranke. 

Ein anderes Anzeichen für den Ausnahmezustand in diesem 
Jahr sind die allgemeinen Klagen über Mangel an Brennholz. Es war 
zu Anfang des Septembers und schon fehlte das Heizmaterial. Man 
sagte mir, man habe die Weiden an den eingezäunten Plätzen, wo 
dass Getreide gedroschen wird, abgehauen und das habe ich selbst 
gesehen; man sagte mir, alles was von Holz sei und alle Holzkloben 
seien gespalten worden, um Holz zur Heizung zu haben. Viele Bau-
ern kaufen das Holz in dem Wald eines Gutsherrn, welcher gegen-
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wärtig gereinigt wird, und in einem kleinen Wald, nicht weit davon, 
welcher abgehauen wird. Um Holz zu holen, geht man sieben oder 
zehn Kilometer weit. Der Preis für Espenholz ist neunzig Kopeken 
für ein Schkalit, d. h. den sechzehnten Teil eines Kubikfadens.3 Ein 
Schkalik reicht für eine Bauernfamilie auf eine Woche, während des 
ganzen Winters würde es also nahezu fünfundzwanzig Rubel kos-
ten, wenn man mit gekauftem Holz heizen würde. 

An der Not ist also nicht zu zweifeln: ein ungesundes mit Melde 
gemischtes Brot und Mangel an Brennholz. Aber sehen wir uns ein-
mal das Äußere der Leute an. Sie sehen heiter, zufrieden und ge-
sund aus. Alles arbeitet, niemand ist in den Häusern geblieben; die 
einen dreschen Getreide, die anderen bringen es fort. Die Gutsbesit-
zer klagen darüber, daß die Bauern nur schwer zur Arbeit zu be-
kommen seien. 

Ich habe diesen Kreis zur Zeit der Kartoffelernte besucht, wäh-
rend das Getreide gedroschen wurde. An kirchlichen Feiertagen 
wurde mehr als gewöhnlich getrunken und selbst während der Wo-
chentage waren Betrunkene zu sehen. Außerdem erhält auch das 
schlechte Schwarzbrot eine ganz andere Bedeutung, wenn man ge-
nauer untersucht, warum es angewandt wird. 

In dem Haus, wo ich dieses Brot zum ersten Mal sah, arbeitete 
eine vierspännige Dreschmaschine und es waren mehr als sechzig 
Garbenhaufen von Hafer vorhanden, welche von dem eigenen Land 
des Bauern, oder von dem, das er gepachtet hatte, herkamen. Jeder 
Haufen gab bis zu neun Maß und bei dem jetzigen Preis war dem-
nach für dreihundert Rubel Hafer vorhanden. Zwar war nur wenig 
Getreide übrig, kaum acht Tschetwert; aber außer dem Hafer waren 
noch etwa vierzig Tschetwert Kartoffeln da, sowie auch Buchwei-
zen. Dennoch aß die ganze Familie, welche aus zwölf Personen be-
stand, Brot mit Melde. Man sieht daraus, daß das Schwarzbrot in 
diesem Fall kein Anzeichen der Not war, sondern ganz einfach ein 
Mittel, das ein sparsamer Bauer anwandte, um den Konsum des 
Brotes einzuschränken, ebenso wie auch in reichen Jahren ein Bauer 
seiner Familie niemals warmes oder noch frisches Brot geben 
würde, sondern immer nur trockenes Brot. „Das Mehl ist teuer und 
man kann nie genug anschaffen für diese Schlingel,“ sagt er. ,,Wenn 

 
3 Ein Faden ist ungefähr 2,10 Meter, und ein Schkalik also ½ Kubikmeter. 
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andere Leute Brot mit Melde essen, sind wir auch nicht zu vornehm 
dazu.“ 

Der Mangel an Heizmaterial wird dadurch aufgewogen, daß in 
diesem Jahr das Stroh, wenn auch weniger reichlich, doch grasartig 
ist, mit kleinen Ähren, und ein vortreffliches Futter giebt. Deshalb 
verwendet man Stroh nicht zum Heizen, nicht weil es wenig giebt, 
sondern weil man nicht nötig hat, dieses Stroh mit Mehl zu vermi-
schen, zum Viehfutter. So ist die Lage da, wo es wenigstens Stroh 
giebt; aber in vielen Kreisen fehlte es auch daran. 

Ein oberflächlicher Beobachter würde finden, daß bei den meis-
ten Familien die schlechte Getreideernte durch einen guten Ertrag 
an Hafer ausgeglichen wurde, welcher im Preise hoch steht, sowie 
durch eine gute Kartoffelernte. Man verkauft Hafer, man kauft Ge-
treide und ißt hauptsächlich Kartoffeln. 

Aber nicht alle haben Hafer und Kartoffeln. Als ich eine Liste 
vom ganzen Dorf aufstellte, sah ich, daß unter siebenundfünfzig 
Haushaltungen neunundzwanzig waren, welche kein Getreide 
mehr, oder nur noch fünf bis acht Pud4 hatten, von Hafer aber so 
wenig, daß, wenn sie zwei Maß Hafer gegen ein Maß Getreide um-
tauschten, sie nur bis Weihnachten Vorräte genug zum Leben hat-
ten. So ist die Lage von neunundzwanzig Haushaltungen. Fünfzehn 
andere befinden sich in noch schlimmerer Lage. Daß diese Familien 
so arm sind, ist nicht allein die Folge der schlechten Ernte dieses Jah-
res, sondern eine Folge ihrer gewöhnlichen, äußerlichen und inne-
ren Lebenszustände, sowie der Vereinzelung und der Charakter-
schwäche der Familienhäupter. Diese Haushaltungen waren schon 
in den vorhergehenden Jahren arm. Das hauptsächlichste Existenz-
mittel dieses Jahres, der Hafer, fehlt ihnen auch, denn sie hatten 
keine Aussaat gehabt. Mehrere von ihnen bettelten jetzt schon. 

Die anderen Dörfer desselben Kreises, welche von der Hungers-
not befallen waren, sind diesem sehr ähnlich. Die Zahl der reichen, 
mittleren und der armen Haushaltungen ist fast dieselbe. Die mitt-
leren, diejenigen, welche in diesem Jahr mit ihren Vorräten nur bis 
Dezember reichen, betragen 50 %, reiche giebt es 20 % und die voll-
ständig armen, welche schon jetzt, oder in einem Monat nichts mehr 
zu essen haben, betragen 30 %. 

 
4 Ein Pud hat 40 russische Pfund = 16 1/3 Kilogramm. 
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Die Lage der Bauern im Kreise Bogorodizk ist noch schlimmer. 
Die Ernte war hier noch weniger ergiebig, besonders an Getreide. 
Die Zahl der reichen, d. h. derjenigen, welche mit ihrem eigenen 
Brot existieren können, ist dieselbe; aber die Zahl der armen ist noch 
größer. Auf sechzig Haushaltungen giebt es siebzehn mittlere und 
zweiunddreißig arme, welche ebenso arm sind, als die fünfzehn ar-
men im ersteren Dorf des Kreises Krapiwnensk. Und hier wie dort 
ist die schlechte Lage dieser Haushaltungen nicht eine Folge der 
Hungersnot dieses Jahres allein, sondern einer ganzen Reihe von in-
neren und äußeren Ursachen, welche seit lange wirken: die Isolie-
rung, große Familie, Schwachheit des Charakters. 

Im Kreise Bogorodizk war die Frage der Heizung noch schwieri-
ger zu lösen, weil dort die Zahl der Wälder noch kleiner ist. Aber 
der allgemeine Eindruck ist derselbe wie im Kreise Krapiwnensk. 
Bis jetzt zeigt sich die Not durch nichts Außergewöhnliches, die Be-
völkerung hat den Mut nicht verloren, arbeitet fleißig, ist gesund 
und heiter. Der Gemeindeschreiber beklagte sich darüber, daß man 
an Mariä Himmelfahrt mehr als jemals getrunken habe. 

Je weiter man in dem Kreise Bogorodizk geht und sich dem 
Kreise Jephremow nähert, desto schlimmer wird die Lage. Die Vor-
räte an Getreide und Stroh in den Einfriedigungen werden immer 
kleiner und die Zahl der armen Haushaltungen nimmt zu. An der 
Grenze der beiden Kreise ist die Lage besondere schlecht, weil hier 
zu allem Unglück der Kreise Krapiwnenek und Bogorodizk und zu 
der noch größeren Seltenheit der Wälder auch noch eine schlechte 
Kartoffelernte hinzukommt. Aus den besten Feldern hat man bei-
nahe nichts erhalten, als die Aussaat. Das Brot ist fast bei allen mit 
Melde gemischt. 

Die Melde ist unreif. Die weißlichen Körner, welche man ge-
wöhnlich daran sieht, fehlen ganz und deshalb ist sie nicht eßbar. 
Außerdem kann man nicht nur von Brot, das mit Melde gemischt 
ist, leben. Wenn man nüchtern zu viel ißt, verursacht es Erbrechen. 
Quas, welcher aus einem Mehl bereitet wird, das mit Melde ge-
mischt ist, veranlaßt eine Aufregung, welche der Tollheit nahe 
kommt. Die armen Haushaltungen, deren Lage schon in den vorher-
gehenden Jahren schlecht war, essen hier bereits die letzten Reste 
ihrer Vorräte auf. 

Aber diese Dörfer sind noch nicht die elendsten, die unglücklich-
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sten sind die der Kreise Jephremow und Epiphan. In den ersteren 
liegt ein großes Dorf. Von siebzig Haushaltungen giebt es zehn, wel-
che noch von ihren Vorräten leben können, alle anderen sind ausge-
zogen, um zu betteln. Die Zurückgebliebenen essen Brot mit Melde 
und Kleie gemischt, das man ihnen im Depot der Semstwo zu sech-
zig Kopeken das Pud verkauft. Ich trat in ein Haus, um das Brot zu 
sehen, das mit Kleie gemischt ist. Der Wirt hat drei Maß Getreide 
zur Aussaat erhalten, aber erst, nachdem er bereits gesäet hatte; er 
mischte das Getreide mit ebenso viel Kleie, mahlte dass Ganze zu-
sammen und erhielt ein ziemlich gutes Brot – aber es war das letzte. 
Seine Frau erzählte uns, ihr kleines Töchterchen habe Brot mit Melde 
gegessen und Erbrechen und Diarrhoe davon bekommen, deshalb 
habe sie aufgehört, solches Brot zu backen. In der einen Ecke des 
Zimmers lagen Pferdedünger und trockene Zweige. Die Frauen 
sammeln Pferdedünger auf den Weideplätzen und trockene Zweige 
in den Wäldern. Die Unreinlichkeit der Wohnungen und der 
schlechte Zustand der Kleidung sind in diesem Dorf sehr bedeu-
tend, aber es scheint, daß das etwas Gewöhnliches ist, denn man 
sieht keinen Unterschied in den wohlhabenden Familien. 

In demselben Dorf ist ein Teil von Soldatenkindern bewohnt, 
welche kein Land besitzen. Es giebt zehn solche Haushaltungen. Wir 
hielten bei dem letzten Hause dieses Teils des Dorfes, eine hagere 
Frau mit Lumpen bedeckt kam heraus und schilderte uns ihre Lage. 
Sie hat fünf Kinder, wovon das älteste zehn Jahre alt ist, zwei sind 
erkrankt – wahrscheinlich an Influenza, ein Kind von drei Jahren, 
vom Fieber befallen, liegt draußen auf der Erde, acht Schritt vom 
Hause, mit den zerrissenen Resten eines Kittels bedeckt. Es wird 
draußen in der Feuchtigkeit frieren, wenn das Fieber vorüber ist, 
aber das ist doch besser als in einer Strohhütte von drei Meter Breite 
mit einem zerbrochenen Ofen, inmitten von Schmutz und Staub zu 
bleiben, zusammen mit den vier anderen Kindern. Der Mann dieser 
Frau ist davongegangen und verschwunden, sie nährt sich selbst 
und ihre kranken Kinder mit den Brotrinden, die sie durch Betteln 
erhält. Aber es ist schwer, zu betteln, denn in der Nachbarschaft 
giebt man nur wenig. Man muß weit gehen, zwanzig oder dreißig 
Kilometer weit und die Kinder allein lassen. Das thut sie auch, sie 
sammelt Brotstücke, läßt sie im Hause und sobald der Vorrat sich 
dem Ende nähert, geht sie wieder aus. In diesem Augenblick war sie 
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zu Hause, sie ist gestern gekommen und hat Brotkrusten genug bis 
morgen. 

Sie hatte sich schon im letzten und vorletzten Jahre in einer ähn-
lichen, wenn nicht schlimmeren Lage befunden. Vor zwei Jahren ist 
ihr Haus abgebrannt; da ihre älteste Tochter noch jünger war, hatte 
sie niemand, dem sie ihre Kinder anvertrauen konnte. Der einzige 
Unterschied ist nur der, daß man in anderen Jahren mehr gab, und 
daß das Brot nicht mit Melde vermischt war. Sie ist nicht allein in 
dieser Lage. 

So ist seit zwei Jahren der Zustand aller Familien der Schwachen, 
der Trunkenbolde, der Gefangenen und oft auch der Soldaten. Diese 
Lage wird in reichen Jahren leichter ertragen, immer aber, selbst in 
diesem Jahre, gingen die Weiber und gehen noch immer in den 
Wald, auf die Gefahr, Schläge und Gefängnisstrafe zu erhalten, und 
stehlen Heizmaterial, um ihre mit den Zähnen klappernden Kinder 
zu erwärmen. Immer sammelten und sammeln sie die Stücke, die 
sie von Armen erhalten, um ihre verlassenen, verhungernden Kin-
der zu ernähren. Dieses kam immer vor. Wir leben inmitten dieser 
Thatsachen und dieselben rühren nicht von dem letzten schlechten 
Jahr allein her. 
 
 
 

3. 
 
Solche Dörfer giebt es noch sehr viele im Kreise Bogorodizk und 
Jephremow; aber es giebt auch noch unglücklichere, namentlich im 
Kreise Epiphan und Dankow. 

Wir wollen ein solches Dorf näher betrachten. Auf einer Strecke 
von sechs Kilometern zwischen zwei Dörfern ist keine Wohnstätte 
zu sehen, außer dem Wohnhaus des Gutsbesitzers. Man sieht nur 
Felder, immer Felder der fetten, schwarzen Erde, welche mit dem 
Pflug tief bearbeitet und mit Getreide sorgfältig besäet sind. Die Kar-
toffeln sind schon ausgegraben, nur da und dort wird das Feld zum 
zweiten Mal gepflügt; an mehreren Stellen wird der Acker für das 
kleine Getreide bestellt. Zwischen den geernteten Feldfrüchten er-
blickt man prächtige Herden, welche dem Gutsbesitzer gehören; das 
Herbstgetreide steht ausgezeichnet, die Straßen sind mit kleinen 
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Gräben und kurz geschnittenen Sträuchern eingefaßt, in den 
Schluchten wird junger Wald angepflanzt, da und dort sieht man 
Wälder des Gutsherrn, welche mit Hecken eingefaßt sind. Auf den 
Feldern und Straßen liegt Stroh in großer Masse, die Kartoffeln sind 
geerntet und in den Scheunen haufenweise aufgestapelt. Alles ist 
sorgfältig kultiviert und in bester Ordnung, überall sieht man die 
Arbeit von Tausenden von Menschen, welche alle Furchen dieser 
ungeheuren und reichen Felder nach allen Richtungen mit ihren 
Pflügen, Sensen und Rechen durchschritten und gekreuzt haben. 

Ich nähere mich den Wohnungen dieser Menschen. Ein pracht-
voller Fluß fließt zwischen zwei hohen Ufern, auf welchen die 
Wohnhäuser liegen. Diesseits im Kreise Epiphan sind sie noch klei-
ner, jenseits aber im Kreise Dankow sind sie viel größer. Jenseits er-
hebt sich auch die Kirche mit einem Glockenturm und einem Kreuz, 
das in der Sonne glänzt; auf einem Hügel, jenseits des Flusses, rei-
hen sich die Hütten der Bauern an, welche von ferne einen hübschen 
Anblick gewähren. 

Ich nähere mich dem Rande des Dorfes diesseits des Flusses. Die 
erste Hütte hat nur vier Wände von grauen Steinen, welche mit 
Thon, anstatt Kalk zusammengekittet sind, und ist mit Brettern be-
deckt, auf welche man Kartoffelkraut geworfen hat, ein Ofen ist 
nicht vorhanden. Das ist die Wohnung der ersten Familie; davor 
liegt ein Wagen ohne Räder und auf einem kleinen freien Platz die 
Dreschtenne. 

Man hat soeben das Getreide gedroschen und mit der Schwinge 
gereinigt; der Hafer befindet sich hier und nicht hinter dem Hof, wo 
sonst gewöhnlich die eingefriedigte Dreschtenne liegt. Ein großer 
Bauer mit Bastschuhen schaufelt mit einer Schippe und mit den 
Händen den gereinigten Hafer in einen Korb, eine Frau von etwa 
fünfzig Jahren, barfuß und mit einem schwarzen, schmutzigen 
Hemd bekleidet, dem an der Seite ein Stück fehlt, trägt die Körbe 
fort und schüttet ihren Inhalt in den Wagen ohne Räder, dabei zählt 
sie die Körbe. Ein kleines Mädchen, mit einem so schmutzigen 
Hemd bekleidet, daß es ganz grau erscheint und mit zerzausten 
Haaren, schmiegt sich an die Frau und hindert sie beim Arbeiten. 
Der Mann ist der Gevatter der Frau, welcher kam, um ihr beim 
Schwingen und Wegschaffen des Hafers behilflich zu sein. Die Frau 
ist eine Witwe, ihr Mann starb vor mehr als einem Jahr, und ihr Sohn 
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ist als Soldat zu den Herbstübungen eingezogen worden. Ihre 
Schwiegertochter wartet im Hause ihre zwei kleinen Kinder, das 
eine, noch ein Säugling, trägt sie auf dem Arm, das andere von un-
gefähr zwei Jahren sitzt auf dem Fußboden und schreit, um sein 
Mißbehagen auszudrücken. Die ganze Ernte des Jahres besteht in 
dem Hafer, dessen gesamtes Quantum der Wagen aufnimmt, es 
werden etwa einundzwanzig Tschetwett sein. Alles, was von Ge-
treide übrig geblieben ist nach Abzug der Aussaat, ist ein Sack 
Melde von etwa drei Pud Gewicht, welcher sorgfältig beiseite ge-
setzt wurde. 

Weder Hirse, noch Buchweizen, noch Linsen, noch Kartoffeln 
sind vorhanden – man hat nichts gesäet und nichts gepflanzt; man 
hat Brot mit Melde gemischt, aber es ist so schlecht, daß man es nicht 
essen kann, und diesen Morgen ist die Frau in ein Dorf, etwa acht 
Kilometer entfernt, gegangen, um zu betteln. Dort fand eine Fest-
lichkeit statt, wo sie etwa fünf Pfund Kuchenstücke ohne Melde ge-
sammelt hat, die sie mir zeigte. In ihrem Korb hatte sie außerdem 
vier Pfund handgroße Brotstücke und das ist alles, was von Lebens-
mitteln vorhanden ist. 

Die nächste Hütte ist ebenso, nur ist sie etwas besser bedeckt und 
hat auch einen kleinen Ofen. Die Getreideernte ist dieselbe; derselbe 
Sack mit Melde steht im Vorhaus, welcher als Vorratsmagazin dient. 

Hier hat man keinen Hafer gesäet, denn im Frühjahr fehlte es an 
der Aussaat. Es sind drei Tschetwert Kartoffeln und zwei Scheffel 
Buchweizen vorhanden, mit den Kartoffeln kann man noch einen 
Monat auskommen, was aber dann werden wird, wissen die Leute 
selbst nicht. Die Frau hat einen Mann und vier Kinder; der Mann 
war abwesend, als ich das Haus besuchte, um ein steinernes Haus 
bei seinem Nachbar zu bauen, einem Bauern, welcher an der ande-
ren Seite des Hofes wohnte. 

In dem dritten Haus finden sich dieselben Umstände. Während 
ich mit der Frau sprach, kam ein anderes Weib herein und erzählte 
ihrer Nachbarin, man habe ihren Mann geschlagen, sie fürchte, er 
werde nicht mehr aufkommen und diesen Morgen habe er die letzte 
Ölung erhalten. Augenscheinlich wußte die Nachbarin das schon 
lange und die Erzählung war für mich bestimmt. Ich erbot mich, den 
Kranken zu besuchen, um ihm zu helfen, so viel ich könne. Die Frau 
ging und kam bald zurück, um mich zu begleiten. Der Kranke lag in 
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der nächsten Strohhütte, welche viel größer und ganz aus Balken 
erbaut war, mit einer steinernen Scheune und einem Hof; aber die 
Armut war dieselbe. Der Besitzer war augenscheinlich bei dem Wie-
deraufbau des Hauses nach einem Brand zu weit gegangen, er hatte 
dafür alles ausgegeben, was er hatte und wurde arm. In diesem 
Hause wohnen zwei fremde Familien, welche keine eigenen Häuser 
haben. Der Kranke war das Haupt der einen dieser Familien, er lag 
stöhnend auf Brettern, welche zwischen dem Ofen und der Wand 
ausgelegt waren. Ich näherte mich ihm und hob vorsichtig die Decke 
auf; es war ein großer, starker Bauer von etwa vierzig Jahren mit 
stark gerötetem Gesicht und athletischen Muskeln. Ich begann ihn 
zu befragen und er erzählte mir, indem er sich bemühte, ein schwa-
ches Stöhnen auszustoßen, vorgestern hätte eine Versammlung 
stattgefunden, er und noch ein anderer hätten Pässe genommen, um 
fortzugehen und dabei habe er zu einem Bauern gesagt, es sei unnö-
tig, Streit anzufangen. Darauf habe dieser Bauer ihn niedergewor-
fen, mit den Füßen getreten und ihm den Kopf und die Brust zersto-
ßen. Die Wahrheit ist, daß die beiden Bauern, nachdem sie die Pässe 
erhalten hatten, jeder ein Liter Branntwein spendeten und daß der 
frühere Dorfälteste, welcher fünfzig Rubel aus der öffentlichen 
Kasse veruntreut hatte, einen halben Eimer Branntwein, etwa sechs 
Liter, schenkte, dafür, daß man ihm erlaubte, diesen Betrag in drei 
Raten zu zahlen. Demzufolge waren die Bauern vollkommen be-
trunken gewesen. 

Ich betastete und untersuchte den Kranken, er war vollkommen 
gesund und hatte es sehr warm unter den Kleidungsstücken, mit 
denen er bedeckt war. Keine Spur einer Verletzung war zu entde-
cken, augenscheinlich blieb er nur deshalb liegen und ließ sich die 
letzte Ölung reichen, um die Behörden, zu welchen er mich auch 
rechnete, zu veranlassen, denjenigen zu bestrafen, mit dem er sich 
geschlagen hatte. Als ich ihm sagte, es sei überflüssig, sich an das 
Gericht zu wenden, ich glaube nicht an die gefährlichen Schläge und 
er könne aufstehen, wurde er sehr ärgerlich, und die Weiber, welche 
das Haus füllten und mich aufmerksam beobachteten, sprachen sich 
unzufrieden aus und meinten, wenn es so sei, werde bald jedermann 
niedergeschlagen werden. Die Armut der drei Familien, welche in 
diesem Hause wohnen, ist eben so groß, wie in den anderen Häu-
sern. Niemand hat Getreide mehr, die einen haben etwa zwei Pud 
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Buchweizen, die andern Kartoffeln für zwei oder vier Wochen, alle 
haben Brot, das aus Melde und Saatgetreide bereitet ist – aber es 
wird nicht lange reichen. 

Fast alle bleiben zu Hause. Die einen streichen die Wände an, die 
andern bessern sie aus, ein dritter ist ganz müßig, das Getreide ist 
gedroschen und die Kartoffeln ausgegraben. 

So ist es im ganzen Dorf mit seinen dreißig Haushaltungen, mit 
Ausnahme von zweien, welche wohlhabend sind. Im vorigen Jahr 
war das Dorf halb abgebrannt und man hat es nicht wieder aufge-
baut. Die ersten Häuser, dort wo eine Frau war, welche Hafer 
drosch, und noch weitere acht Häuser stehen auf neuen Stellen am 
Ufer, um den Vorschriften der Versicherung zu entsprechen. Die 
meisten Einwohner sind so arm, daß sie bis jetzt in gemieteten Woh-
nungen wohnen, und die anderen, diejenigen, welche nicht abge-
brannt waren, sind ebenso arm. Die Lage des Dorfes ist so, daß von 
dreißig Haushaltungen zwölf keine Pferde besitzen. 

Das Elend ist groß in diesem Dorf. Aber es ist klar, daß nicht die 
schlechte Ernte dieses Jahres die Hauptursache davon ist. Die 
schlechte Ernte erscheint sogar wie ein geringeres Übel im Vergleich 
mit der Not, an welcher jede Familie im besonderen litt und im Ver-
gleich mit den allgemeinen Ursachen, welche von der Hungersnot 
unabhängig sind. 

Fast in jeder Familie giebt es eine besondere Ursache des Elends, 
welche viel wichtiger ist, als die schlechte Ernte dieses Jahres. 

Das Unglück des früheren Dorfältesten besteht darin, daß er auf 
Verfügung des Gerichts fünfzig Rubel zahlen muß, und er verkauft 
all seinen Hafer, um diese Schuld zu bezahlen. Der jetzige Dorfäl-
teste, ein guter Tischler, ist arm, weil man ihn zum Dorfältesten er-
wählt hat und ihn dadurch der Möglichkeit beraubte, Arbeit zu su-
chen. Man zahlt ihm fünfzehn Rubel jährlich, er aber sagt, er könnte 
leicht sechzig Rubel verdienen, ohne sich um die Ernte zu beunru-
higen. Das Unglück eines dritten Bauern bestand darin, daß er seit 
langer Zeit Schulden hat, welche er jetzt bezahlen soll, so daß er die 
drei Wände seines hölzernen Hauses verkaufen mußte und die 
vierte zum Heizen übrig behielt. Jetzt hat er kein Haus mehr und 
baut sich aus Steinen eine ganz kleine Zelle, die er mit seiner Frau 
und seinen Kindern bewohnen wird. Ein Vierter hatte das Unglück, 
sich mit seiner Mutter zu überwerfen, welche bei ihm wohnte, so 
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daß sie sich von ihm trennte, ihre Hütte abbrach und sich zu einem 
anderen Sohn begab, indem sie mitnahm, was sie hatte, um bei die-
sem zu wohnen. Ein fünfter war mit Hafer zur Stadt gegangen, hat 
aber angefangen zu trinken und all seinen Hafer für Branntwein ver-
kauft. Auch die allgemeinen, stets wirksamen Ursachen des Elends 
sind viel wichtiger, als die schlechte Ernte. Es sind dieselben Ursa-
chen wie überall, Brandschaden, Streitigkeiten, Trunksucht, morali-
sche Schwäche. Ehe ich das Dorf verließ, trat ich bei einem Bauern 
ein, welcher Kartoffelstengel vom Felde gebracht hatte (Peitschen, 
wie man sie nennt), und welcher damit beschäftigt war, sie längs der 
Wand seiner Hütte niederzulegen. 

„Woher kommt das?“ 
„Das kaufen wir vom Gutsherrn.“ 
„Wie? Und was ist der Preis?“ 
„Für eine Dessätine5 Peitschen müssen wir während des Früh-

jahrs eine Dessätine Getreide bearbeiten.“ 
Für das Recht, auf dem Raum einer Dessätine die Stengel der 

Kartoffeln zu sammeln, übernimmt also der Bauer die Verpflich-
tung, eine Dessätine zu pflügen, zu besäen, das Gras zu schneiden, 
Garben zu binden und die Getreidemenge, die sich auf einer Dessä-
tine befindet, fortzuschaffen, d. h. selbst nach dem gewöhnlichen, 
niedrigen Lohn eine Arbeit im Wert von wenigstens acht Rubel zu 
verrichten, während nach den üblichen Preisen diese Quantität von 
Stengeln nur drei bis vier Rubel kosten. 

Der Bauer war redselig, ich hielt mich bei seinem Wagen etwas 
auf und bald hatte sich eine Gruppe von sechs Bauern um uns ge-
sammelt. Wir kamen ins Gespräch, mehrere Weiber blieben beiseite 
stehen und hörten zu. Die Kinder aßen ein tintenschwarzes, klebri-
ges Brot mit Melde und gingen beobachtend und zuhörend um uns 
her. Ich habe mehrere Fragen nochmals gestellt, um mich von der 
Richtigkeit der Angaben, die mir der Dorfälteste gemacht hat, zu 
überzeugen. Alles war wahr. Die Zahl der Bauern, welche keine 
Pferde besaßen, war sogar noch größer, als mir der Dorfälteste ge-
sagt hat. Diese Leute erzählten von ihrem Elend, wenn nicht mit 
Vergnügen, so doch mit einer beständigen Ironie. 

„Warum seid Ihr so arm, noch ärmer als die anderen?“ fragte ich. 

 
5 Eine Dessätine ist etwa gleich fünf Morgen. 
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Die Antwort war ihnen so geläufig, daß mehrere Stimmen zu-
gleich sie hersagten. 

„Was sollen wir thun? Im letzten Jahre ist die Hälfte des Dorfes 
abgebrannt, als ob man es mit der Zunge abgeleckt hätte, und dann 
die schlechte Ernte. Im letzten Jahr war’s schlimm, jetzt aber ist gar 
nichts mehr da. Und was für eine Ernte kann man haben, wenn es 
an Land fehlt? Was ist’s mit der Erde, sie giebt kaum genug, um 
Quas zu machen.“ 

„Warum geht Ihr nicht auf Arbeit?“ fragte ich. 
„Arbeit? Wo giebt es Arbeit? Er –“ damit ist der Gutsbesitzer ge-

meint – ,,umschließt uns von allen Seiten, überall gehören die Acker 
ihm. Man kann gehen, wohin man will, überall sind die Preise 
gleich. Nun und da bleibt uns nichts übrig, als fünf Rubel für die 
Peitschen zu zahlen, welche noch nicht für einen Monat reichen wer-
den.“ 

„Aber wie werdet Ihr dann leben?“ 
„Wir werden leben wie wir können. Wir werden verkaufen was 

da ist und dann wird man sehen.“ 
„Aber es giebt nichts mehr zu verkaufen, man kann doch nicht 

den Dünger verkaufen. Ich habe eine ganze Ecke voll, wenn man 
aber damit heizt, so kann man’s vor Husten nicht aushalten!“ 

,,Wenigstens zehnmal haben wir geschrieben,“ sagte der Dorfäl-
teste, „aber das hat nichts geholfen.“ 

„Es scheint, daß das keine guten Schreiber waren. Überlasse das 
lieber dem Großväterchen –“ damit war ich gemeint – ,,er wird bes-
ser schreiben. Sieh, was er für eine Feder hat.“ 

Und so geht es weiter. Die Bauern lachen, augenscheinlich wis-
sen sie etwas, wollen es aber nicht sagen. 

Aber was geht denn vor? Ist es möglich, daß sie ihre Lage nicht 
verstehen, oder hoffen sie so fest auf Hilfe von außen, daß sie keine 
Anstrengung mehr machen wollen? Ich kann mich täuschen, aber 
ich neige mich dieser letzteren Vermutung zu. 

Ich erinnere mich zweier alten Bauern aus dem Kreise Jephre-
mow, welche von der Gemeindeschreiberei in etwas vergnügter 
Verfassung zurückkamen, wo sie sich danach erkundigt hatten, 
wann ihre Söhne zu den Herbstübungen einberufen werden. Auf 
meine Fragen nach ihrer Ernte und ihren Umständen, erwiderten 
sie, obgleich sie aus der ärmsten Gegend kamen: „Gott und unserem 
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Väterchen, dem Zar, sei Dank, man hat Getreide zur Aussaat gege-
ben und jetzt wird man auch Getreide zur Nahrung geben: Vor Be-
ginn der Fasten dreißig Pfund auf die Person und nachher sechzig 
Pfund.“ 

Die Thatsache, daß die Bewohner dieses Dorfes im Kreise Epi-
phan den Winter nicht durchkommen können ohne zu hungern, 
oder an Krankheiten infolge der Hungersnot und der schlechten 
Nahrung zu sterben, wenn sie keine Maßregeln treffen, ist ebenso 
gewiß, als daß ein Bienenstock, den man ohne Honig während des 
Winters draußen stehen läßt, bis zum Frühjahr umgekommen sein 
wird. Aber das ist die Frage: Werden sie etwas unternehmen oder 
nicht? Bis jetzt scheint es, daß sie nichts thun werden; ein einziger 
von ihnen hat alles verkauft und geht nach Moskau, die anderen 
aber scheinen ihre Lage nicht zu begreifen, vielleicht erwarten sie 
Hilfe von außen, oder aber begreifen sie im ersten Augenblick noch 
nicht die Gefahr ihrer Lage und lachen über diese sonderbaren Um-
stände, wie Kinder, welche in ein Eisloch gefallen sind oder sich ver-
irrt haben. Vielleicht ist auch beides der Fall. Jedenfalls ist es klar, 
daß die Leute sich in einem Zustand befinden, in dem es sehr zwei-
felhaft ist, ob sie eine Anstrengung machen werden, um ihre Lage 
zu verbessern. 
 
 
 

4. 
 
Wir kommen nun also wieder auf die Frage zurück: Existiert die 
Hungersnot oder nicht? Und wenn sie besteht, was ist ihr Umfang, 
und welches Verhältnis muß die Hilfsleistung annehmen? Alle Lis-
ten und Verzeichnisse, in welchen angeschrieben ist, was die Bauern 
besitzen, geben keine Antwort auf diese Fragen und können auch 
kaum eine Auskunft geben. 

Viele Leute stellen sich die Aufgabe der Ernährung eines Volkes, 
das Hunger leidet, etwa so vor, wie die Ernährung einer gegebenen 
Anzahl von Haustieren. Für eine bestimmte Anzahl Ochsen ist wäh-
rend der zweihundert Tage des Winters so und so viel Heu, Stroh 
und Schlempe nötig. Sind diese Quantitäten angeschafft und die 
Ochsen in den Stall getrieben, so kann man sicher sein, daß sie den 
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Winter überleben werden. Aber die Rechnung ist eine ganz andere, 
wenn es sich um Menschen handelt. Für einen Ochsen und jedes an-
dere Haustier sind das Minimum und dass Maximum der nötigen 
Nahrungsmenge einander sehr nahe. Hat das Tier das nötige Quan-
tum Nahrung verzehrt, so hört es auf zu fressen und bedarf nichts 
mehr; wenn es aber das nötige Quantum nicht frißt, wird es bald 
krank und stirbt. Beim Menschen dagegen ist der Unterschied zwi-
schen dem Minimum und Maximum seiner Bedürfnisse ungeheuer 
– nicht nur in Bezug auf die Nahrung, sondern auch auf alle anderen 
Bedürfnisse. Ein Mensch kann sich von einer Hostie ernähren, wie 
derjenige, welcher während der Fastenzeit fastet, oder von einer 
Handvoll Reis wie die Chinesen und Indier. Er kann auch vierzig 
Tage lang leben, ohne zu essen, wie der Doktor Tannen und doch 
bei guter Gesundheit bleiben. Andererseits aber kann er eine Quan-
tität Nahrungsmittel verzehren, welche nach ihrem Preis und nach 
ihrem Nahrungsstoff ungeheuer sind, und außerdem hat er noch 
viele andere Bedürfnisse, welche ins Unendliche wachsen, oder 
auch sich aufs äußerste vermindern können. 

Dann aber ist auch zu bedenken, daß ein Ochse die Nahrung in 
seinem Stall nicht selbst finden kann, der Mensch aber sie sich selbst 
verschafft, ferner, daß der Mensch, den wir ernähren wollen, selbst 
und unter den härtesten Umständen die Nahrung erlangen kann, 
die wir ihm geben wollen. Einen Bauern ernähren, das ist ebenso, 
als ob man im Frühjahr, wo das Gras bereits gewachsen ist, das Vieh 
nicht selbst das Gras abweiden lassen wollte, sondern es im Stalle 
behalten und das Gras für das Vieh pflücken würde, welches 
dadurch den Genuß der freien Luft, also eine mächtige Kraft verliert 
und daran zu Grunde geht. 

Ähnlich würde es dem Bauern ergehen, wenn wir ihn auf diese 
Weise ernähren wollten und wenn er sich darauf verlassen würde. 
Wenn es dem Bauern nicht gelingt, die beiden Enden zusammenzu-
bringen, so entsteht ein Defizit, und wenn er nichts hat, muß man 
ihn ernähren. Aber nun beobachte man irgend einen Bauern, nicht 
während der Hungersnot, sondern in einem normalen Jahr, in einer 
Gegend wie die unsrige, wo die Hungersnot chronisch ist und wo 
das Getreide, das der Bauer von seinem Stückchen Land erntet, nur 
bis Weihnachten reicht – dann wird man sehen, daß auch während 
gewöhnlicher Jahre nach dem Ernteverzeichnis es an Nahrung fehlt, 
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und daß sein Defizit so groß ist, daß er sein Vieh verlieren muß und 
nicht mehr als täglich einmal essen kann. Das sind die Umstände 
eines mittleren Bauern, abgesehen von den armen Bauern – und 
dennoch sehen wir, daß er nicht nur sein Vieh nicht verloren hat, 
sondern daß er auch seinen Sohn oder seine Tochter verheiratet und 
dabei ein Fest feiert, bei dem er fünf Rubel für Tabak ausgiebt. Und 
wer kennt nicht diese Feuersbrünste, welche alles wegfegen? Den 
Opfern des Unglücks scheint nichts anderes, als unvermeidlicher 
Untergang bevorzustehen. Aber was sehen wir bald darauf? Dem 
einen hat ein Verwandter geholfen, ein anderer hat sein verborgenes 
Geld hervorgeholt, ein dritter ist Arbeiter geworden, ein anderer 
endlich ist betteln gegangen. Die Energie hat sich vermehrt, und in 
zwei Jahren lebt man wieder so gut wie früher. Und die Auswande-
rer, welche mit ihren Familien fortziehen, sind ganze Jahre lang nur 
auf die Arbeit ihrer Hände angewiesen, ehe sie sich an einem be-
stimmten Ort niederlassen können. 

Geraume Zeit habe ich mich mit der Art und Weise beschäftigt, 
wie sich das Gouvernement Samara bevölkert hat; und die Thatsa-
chen, welche alle früheren Bewohner von Samara bestätigen kön-
nen, beweisen, daß der größte Teil derjenigen Auswanderer, welche 
mit Hilfe der Regierung einem bestimmten Reiseplan folgten, zu 
Grunde gingen und dem Elend verfielen, während die Mehrzahl der 
Flüchtlinge, welchen von seiten der Regierungen nur Schwierigkei-
ten verursacht wurden, kamen und sich niederließen und reich wur-
den. Und was wird aus den Bauern ohne Land, aus den früheren 
Dienstboten6 und aus den Soldatenkindern? Alle aßen und essen 
selbst während der Jahre, wo das Brot noch teurer war als jetzt. Man 
sagt, es gebe keine Arbeit; von der anderen Seite aber sagt man auch, 
man habe Arbeit und könne keine Arbeiter bekommen. 

Diejenigen, welche dieses sagen, haben recht oder unrecht in 
demselben Maße, wie die, welche behaupten, es gebe keine Arbeit. 
Ich weiß aus sicherer Quelle, daß die Gutsherren Arbeit ausbieten, 
aber keine Arbeiter finden, und daß es zu den Arbeiten, welche die 
Forstverwaltung unternimmt, bis jetzt an Arbeitern fehlt, ebenso 
wie zu den anderen Arbeiten, von denen die Zeitungen sprechen. 

 
6 Solche, welche während der Leibeigenschaft als Dienstboten zum Hofgesinde 
gehörten und nach der Aufhebung der Leibeigenschaft ohne Land blieben. 
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Ein schlechter Arbeiter findet keine Arbeit, ein guter aber immer. 
Einem zerlumpten Menschen, der seine Kleider in der Schenke ge-
lassen hat und auf den Märkten sich umhertreibt, kann es an Arbeit 
fehlen, aber ein Mensch, der als guter Arbeiter bekannt ist, schon 
eine Beschäftigung hatte und nun eine neue sucht, findet immer Ar-
beit. Zwar giebt es dieses Jahr weniger Arbeit und daher bleibt na-
türlich eine größere Anzahl schlechter Arbeiter unbeschäftigt; aber 
ob man Arbeit findet oder nicht, das hängt nicht nur von äußeren 
Umständen, sondern auch von der Energie des Arbeiters ab, sowie 
davon, ob er Arbeit zu suchen versteht, ob er sich bemüht, sich die 
Arbeit zu erhalten, überhaupt, ob er gut arbeitet. 

Das alles sage ich nicht um zu beweisen, daß man die schlechten 
Arbeiter und ihre Familien nicht zu ernähren brauche – diese sind 
im Gegenteil der Unterstützung am bedürftigsten – sondern nur um 
zu zeigen wie sehr es unmöglich ist, zu berechnen, was eine Bauern-
haushaltung nötig hat, deren monatliches Einkommen zwischen 
drei und dreißig Rubel oder noch mehr sich bewegt, je nach der 
Energie, die man auf das Suchen und die Ausführung der Arbeit 
verwendet, und deren Bedürfnisse bis auf täglich zwei Pfund Brot 
mit Kleie für jeden Menschen vermindert, oder auch bis zu einem 
Luxus gesteigert werden können, der die reichste Bauernhaushal-
tung in einem Jahr ruiniert. 

Die Meinungsverschiedenheit in der Beurteilung der Frage, ob 
eine Hungersnot besteht und in welchem Umfange, rührt davon 
her, daß man die Lage eines Bauern nach dem Ertrag dessen beur-
teilt, was er besitzt, während der bedeutendste Teil seiner Einnahme 
in Wirklichkeit nicht von seinem Besitz, sondern von seiner Arbeit 
herrührt. 

Um den Grad der Bedürftigkeit der Bauern zu bestimmen und 
danach die Verteilung zu regeln, hat man in allen Landschaften und 
Kreisen für jede Haushaltung ausführliche Listen aufgestellt über 
die Zahl der Esser und der Arbeiter, über die Größe des Landes, 
über die Quantität der Aussaat von jeder Art Getreide und über die 
Ernte, über die Zahl der Haustiere, über die Mittelernte und über 
noch viel andere Dinge. Diese Listen sind mit einem unerhörten Lu-
xus an Spalten und Einzelheiten ausgestattet. Aber wer das Alltags-
leben des Bauern kennt, weiß wohl, daß diese Listen nur wenig Auf-
schluß geben können. Es ist ein großer Irrtum, zu glauben, daß eine 
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Bauernhaushaltung nur das verdiene, was sie aus ihrem Stückchen 
Land erhält, und nur das ausgebe, was sie aufißt. In den meisten 
Fällen bildet der Ertrag ihres kleinen Landstückes nur den kleinsten 
Teil ihres Verdienstes. 

Die hauptsächlichste Einnahmequelle des Bauern besteht in allen 
Fällen aus seiner Arbeit und der seiner Familie. Entweder bearbeiten 
sie ein gepachtetes Stück Land, oder sie arbeiten für den Gutsherrn, 
oder als Tagelöhner bei anderen, oder sie betreiben eine Hausin-
dustrie. In einer Bauernfamilie arbeitet jedermann. Der Zustand 
physischer Ruhe, welcher uns eigentümlich ist, wird von den Bau-
ern als ein Unglück angesehen. Wenn der Bauer nicht Arbeit für alle 
Glieder seiner Familie hat, während doch er und die Seinigen alle 
essen, betrachtet er das als ein Unglück, wie das Auslaufen des Wei-
nes aus einem eingetrockneten Faß. Gewöhnlich macht er alle An-
strengungen, um dieses Unglück zu verhüten und immer findet er 
Arbeit. In einer Bauernfamilie arbeiten alle Mitglieder von Kindheit 
an bis ins Alter, um ihren Unterhalt zu verdienen. Ein Knabe von 
zwölf Jahren verdient schon als Hirte, ein kleines Mädchen spinnt 
oder strickt Strümpfe oder Handschuhe, der Alte verfertigt Bast-
schuhe. Das sind die gewöhnlichen Einnahmen. Aber es giebt auch 
bevorzugte Familien. Ein Knabe dient als Blindenführer, ein kleines 
Mädchen dient als Kindermädchen bei einem reichen Bauern, ein 
anderer Knabe ist Lehrling, der Bauer selbst verfertigt Ziegel oder 
flechtet Körbe, seine Frau ist Hebamme und Krankenwärterin, ein 
blinder Bruder bettelt, ein anderer, welcher lesen kann, singt die 
Psalmen bei Begräbnissen. Der Großvater reibt Tabak, eine Witwe 
verkauft Branntwein, der eine hat einen Sohn, der Kutscher, Kon-
dukteur oder Gemeindeschreiber ist, ein anderer hat eine Tochter, 
welche als Kindermädchen oder als Zimmermädchen dient, ein drit-
ter hat einen Onkel, der Mönch oder Verkäufer in einem Laden ist. 
Alle diese Verwandten wirken zusammen, um die Familie zu stüt-
zen, und aus solchen Hilfsquellen, welche in den Spalten eines Ver-
zeichnisses nicht zu finden sind, besteht hauptsächlich die Ein-
nahme einer Bauernfamilie. Die Ausgaben sind noch mannigfaltiger 
und beschränken sich nicht auf die Nahrung. Da sind die Gemein-
deabgaben, die Ausgaben beim Abzug der Rekruten, die Werkzeu-
ge, Schmiedearbeiten, die Pflugscharen, die Spannnägel der Deich-
seln, die Räder, die Beile, Gabeln, Pferdegeschirre, Wagen, Baulas-
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ten, der Ofen, Kleider und Schuhwerk für den Bauern und seine Fa-
milie, Kirchenfeste, Hochzeiten, Taufen, Beerdigungen, Medika-
mente, Geschenke für die Kinder, Tabak, Töpfe, Geschirr, das Salz, 
der Teer, das Petroleum, sowie auch Pilgerfahrten. Ferner hat jeder 
seine besonderen Charakterzüge, Fehler, Fähigkeiten oder Laster, 
mit welchen man rechnen muß. In einer der ärmsten Haushaltun-
gen, welche aus fünf oder sechs Personen besteht, betragen die Aus-
gaben fünfzig bis siebzig Rubel, in einer reichen Haushaltung aber 
siebzig bis dreihundert und in einer mittleren Haushaltung einhun-
dert bis einhundert-und-zwanzig Rubel. Jedes Familienhaupt kann 
durch eine geringe Vermehrung seiner Energie seine Einnahme von 
einhundert auf einhundertundfünfzig Rubel erhöhen, während sie 
durch Erlahmen der Energie vielleicht auf fünfzig Rubel sinken. Bei 
Ordnung und Sparsamkeit kann er vielleicht mit sechzig Rubel an-
statt hundert auskommen, während bei Nachlässigkeit oder 
Schwachheit ein Aufwand von einhundert Rubel sich auf zweihun-
dert steigern kann. 

Wie kann man nun unter diesen Umständen den Aufwand eines 
Bauern berechnen und die Frage entscheiden, ob er der Unterstüt-
zung bedürftig sei und in welchem Maße? 

Die Gemeindebehörden haben Pfleger aufgestellt, d. h. Perso-
nen, welche beauftragt sind, die in den Kreisen zur Verteilung kom-
menden Unterstützungen weiter zu leiten. In einigen dieser Ge-
meindebehörden giebt es neben den Pflegern sogar Komitees, wel-
che aus dem Geistlichen, dem Dorfältesten, dem Kirchenvorsteher 
und zwei Beigeordneten bestehen und bestimmen, wer Unterstüt-
zung erhalten soll. Aber selbst diese Komitees können die Vertei-
lung nicht unmittelbar leiten, denn nach den Listen und nach dem, 
was man von den einzelnen Bauernfamilien weiß, kann man noch 
keineswegs voraussehen, was später aus ihnen wird. 

Um die Hilfsbedürftigkeit der Bauern genau zu beurteilen, dazu 
bedarf es keiner Listen, sondern eines Propheten, welcher vorhersa-
gen könnte, wer in diesen Bauernfamilien am Leben und gesund 
bleiben wird, wer mäßig und sparsam sein wird und wer dagegen 
von Trunksucht befallen, oder mit seiner Familie in Zwietracht ge-
raten wird, wer keine Arbeit finden und den Versuchungen zur Lie-
derlichkeit unterliegen wird. Aber solche Propheten giebt es nicht, 
wie man wohl weiß. Man kann nicht im voraus wissen, wer hilfsbe-
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dürftig sein wird, und deshalb ist eine gerechte Verteilung der Un-
terstützungen an die Notleidenden nicht nur schwer, sondern voll-
kommen unmöglich. 

Diejenigen, welche über das Verhältnis der Reichen zu den Ar-
men nicht nachgedacht haben, glauben gewöhnlich, alles würde 
vollkommen gut gehen, wenn die Reichen freiwillig oder gezwun-
gen einen Teil ihres Reichtums an die Armen abtreten würden. Aber 
das ist ein großer Irrtum, denn das Wichtigste ist die Verteilung der 
Güter. Arme giebt es deshalb, weil bei der jetzt bestehenden Vertei-
lung der Güter die einen mit Leichtigkeit reich werden, während die 
anderen ebenso leicht in Armut versinken. So sind die Gesetze über 
das Eigentum, die Arbeit und die Beziehungen der Volksklassen zu 
einander. Damit es keine Arme mehr gebe, müßte man die jetzige 
Verteilung der Güter aufheben und eine andere einführen. Aber den 
Reichen zu nehmen und den Armen zu geben, das bedeutet keines-
wegs eine neue Verteilung, sondern kann nur eine Verwirrung der 
sozialen Beziehungen hervorbringen, welche noch viel größer ist, als 
diejenige, welche heute besteht. 

Wie einfach und leicht wären alle diese Fragen des Elends und 
des Luxus zu lösen, welche schon selbst die Gleichmütigsten in Er-
regung bringen, wenn man nur den Reichen ein wenig zu nehmen 
und es unter die Armen zu verteilen brauchte. Das wäre so einfach 
und so leicht! Ich selbst glaubte ehemals daran, aber glücklicher-
weise ist das nicht richtig und nicht ausführbar! Man sollte meinen, 
die Schwierigkeit sei sehr gering und doch ist sie unüberwindlich; 
es ist unmöglich, die Teilung auszuführen. Versucht es einmal, Geld 
unter die Armen einer Stadt zu verteilen, was wird daraus? 

Vor etwa sieben Jahren hat man nach dem Tode eines reichen 
Kaufmanns seinem Testament zufolge in Moskau sechstausend Ru-
bel verteilt, zwei Rubel auf jeden Armen. Die Menge war so unge-
heuer, daß zwei Personen erdrückt wurden und der größte Teil des 
Geldes dem zügellosen, arbeitsscheuen Teil der Bevölkerung zu-
kam, der aus starken Leuten bestand, während die wirklich Armen, 
welche schwach waren, nichts erhielten. Dasselbe wird sich auf dem 
Lande wiederholen wie überall, wo Geld als Geschenk an die Menge 
verteilt wird. 

Man glaubt gewöhnlich, wenn man eine Summe zur Verteilung 
bereit habe, so könne die Verteilung keine Schwierigkeiten haben. 
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,,Zwar,“ sagt man sich gewöhnlich, ,,können Mißbräuche und Be-
trügereien vorkommen, aber man muß aufmerksam sein, genau be-
obachten und dann kann man diejenigen ausscheiden, welche keine 
Unterstützung nötig haben und alles an die wirklich Bedürftigen 
verteilen.“ 

Darin eben liegt aber der Irrtum. Die Natur dieser Aufgabe selbst 
macht die Lösung unmöglich. Es ist unmöglich, die Unterstützun-
gen nur an die Notleidenden allein zu verteilen, weil es kein äußeres 
Merkmal giebt, um einen Notleidenden zu erkennen, und weil die 
Verteilung selbst die niedrigsten Leidenschaften aufregt und da-
durch selbst dazu beiträgt, daß die früher gefundenen Anzeichen 
der Hilfsbedürftigkeit verschwinden. Die Regierungsbehörden und 
die Gemeindebehörden bemühen sich, diejenigen herauszufinden, 
welche wirklich Not leiden, während alle Bauern, auch diejenigen, 
welche keineswegs hilfsbedürftig sind, sobald sie erfahren, daß Un-
terstützungen verteilt werden sollen, sich bemühen, sich den An-
schein der Dürftigkeit zu geben, oder sogar wirklich arm zu werden, 
um eine Unterstützung zu erhalten, ohne zu arbeiten. Seit zwanzig 
Jahrhunderten haben sich unter den Menschen die Arten, zu Reich-
tum zu gelangen oder Existenzmittel zu erlangen, entwickelt, sowie 
auch die Ansichten über den Wert dieser Mittel.  

Durch Arbeit erwerben, das ist gut und löblich – ohne Arbeit zu 
erwerben, ist schlecht und schimpflich. Und nun erscheint plötzlich 
ein neues Mittel, ohne Arbeit zu erwerben, welches aber nicht 
schlecht und schimpflich ist, nämlich die Verteilung von Unterstüt-
zungen. Man sieht sofort, welche Verwirrung der Ideen diese Er-
scheinung einer neuen Art von Erwerb hervorbringt. Auch der Um-
stand, daß die Unterstützung als ein Darlehn betrachtet wird, ändert 
nichts an diesem Zustand, denn die Bauern wissen sehr wohl, daß 
nichts zurückgezahlt werden kann. 

Ferner, man giebt Gratisunterstützungen, was bedeutet das? 
Woher nimmt derjenige, welcher austeilt, das, was er giebt? Es ist 
klar, daß die Millionen von Rubeln oder von Pud Getreide, über 
welche die Geber verfügen, von ihnen nicht durch dieselbe Arbeit 
erworben worden sind, durch welche die Bauern Geld oder Ge-
treide erwerben, sondern durch eine viel leichtere Arbeit. 

,,Können wir nicht auch diese Rubel und Getreidemassen erwer-
ben? Könnte man nicht einen Teil von diesen Millionen sich aneig-
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nen? Was können für diese Millionen die Zehntausende von Rubeln 
oder Puden bedeuten, welche mir, auch einem Armen, zufallen wür-
den“ 

Das ist der unwillkürliche Gedankengang dieser Leute, wenn 
eine Gratisverteilung stattfindet und dieser Gedankengang, sowie 
die Handlungen, welche daraus entspringen, vernichten jeden Nut-
zen dieser Verteilung, nicht nur durch die Gier und die Betrüge-
reien, die sie hervorrufen, sondern auch hauptsächlich dadurch, daß 
die Menschen sich von der Erwerbsweise abwenden, welche allein 
von Dauer ist – von dem Erwerb durch die Arbeit. Eine Gratisver-
teilung ruft nicht nur ebenso viel Übel hervor, als sie Gutes hervor-
bringen könnte, sondern noch viel mehr, besonders bei der Landbe-
völkerung mit ihren phantastischen Vorstellungen von verborgenen 
Schätzen und diesen Gerüchten, welche während ihres Umlaufs 
wachsen wie eine Lawine. 

Aber was thun? Soll man keine Unterstützungen geben, wäh-
rend der Hunger wütet? In einem Dorf, wo es bis zur neuen Ernte 
kein Brot mehr giebt, und wo die Bauern aus Faulheit und Unwis-
senheit, oder irgend einer anderen Ursache behaupten, es gebe keine 
Arbeit und müßig gehen – in einem solchen Dorfe wird nach Ablauf 
einer Woche eine wirkliche Hungersnot für die Frauen, Kinder 
Greise ausbrechen und vielleicht auch für dieselben faulen oder ir-
renden Männer, welche doch auch Menschen sind. 

Aber wie soll man verteilen, wem soll man geben? 
Wenn man allen zu gleichen Teilen giebt, wie es überall die Bau-

ern verlangen, indem sie mit Recht behaupten, wenn die ganze Ge-
meinde für die Unterstützung Garantie leiste, so müßte man we-
nigstens jedem etwas geben, damit jeder für etwas verantwortlich 
sein könne – wenn man so teilt, so ist eine so ungeheure Summe nö-
tig, damit auch die Ärmsten das Nötige erhalten können (etwa eine 
Milliarde Rubel), daß man sie unmöglich auftreiben kann. Wollte 
man aber jedem ein wenig geben, so würden die Reichen einen un-
nötigen Überschuß erhalten, während die Armen nicht genug hät-
ten, um gegen die Not geschützt zu sein. Will man aber im Gegenteil 
nur den Notleidenden geben, wie soll man die wirkliche Armut von 
der erheuchelten unterscheiden?  

Es ist die unvermeidliche Reihenfolge: je mehr man giebt, desto 
mehr erlahmt die Energie des Volkes, je mehr diese erlahmt, desto 
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weniger arbeitet das Volk, und je weniger es arbeitet, desto stärker 
wächst das Elend. 

Aber dennoch ist es unmöglich, nichts zu geben. In diesem Bann-
kreis mühen sich die Staatsbehörden und die Gemeindebehörden 
ab. Was thun? 
 
 

5. 
 
Es ist unmöglich, einen Ausweg aus diesem Zauberkreis zu finden, 
denn die Aufgabe, welche sich die Regierung und die Gemeindebe-
hörden gesetzt haben, ist nichts Geringeres, als die Ernährung des 
Volkes. 

Das Volk ernähren! Wer hat es übernommen, dass Volk zu er-
nähren? Wir, die Beamten, welche beauftragt sind, denjenigen zu er-
nähren, welcher selbst uns immer ernährt hat und uns alle Tage er-
nährt. Ein Säugling will seine Amme ernähren, ein Parasit will die 
Pflanze ernähren, von der er lebt. Wir, die leitenden Klassen, welche 
nicht arbeiten und von dem leben, was das Volk verdient, wir, die 
wir ohne dasselbe keinen Schritt machen könnten, wir wollen es er-
nähren! 

Diese Idee hat schon an sich selbst etwas sehr Sonderbares. Das 
Brot, abgesehen von all den anderen Reichtümern, wird direkt von 
dem Volk selbst hervorgebracht. Alles vorhandene Brot ist dadurch 
hervorgebracht worden, daß das Volk den Acker gepflügt und be-
arbeitet, das Getreide geerntet, in Garben gebunden, vom Felde ge-
bracht und gedroschen bat. Wie ist es nun gekommen, daß dieses 
Brot sich nicht im Besitz dieses selben Volkes befindet, sondern in 
unseren Händen, und daß wir durch einen eigenartigen, künstlichen 
Vorgang es dem Volke zurückgeben sollen, zu so und so viel auf den 
Kopf? 

Es kann nicht anders sein, als daß wir es genommen haben, ohne 
es zu bezahlen, daß wir zu viel genommen haben, so daß wir es jetzt 
zurückgeben müssen. Aber diese Rückerstattung macht große 
Schwierigkeiten. Was ist also zu thun? Ich glaube man muß damit 
anfangen, das wir nicht nehmen, was uns nicht gehört. 

Man hat Kindern ein Pferd gegeben, ein wirkliches, lebendiges 
Pferd, und sie fuhren damit spazieren, immer weiter und weiter, 
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bergauf und bergab. Das Pferd war in Schweiß gebadet und atemlos, 
ging aber immer wieder gehorsam weiter, während die Kinder 
schrieen, prahlten und stritten, wer am besten zu lenken verstehe. 
Dabei trieben sie das Pferd beständig zum Galopp an. Während das 
Pferd galoppierte, stellten sie sich vor, wie man sich gerne vorstellt, 
daß sie selbst es seien, welche galoppieren, und sie waren stolz auf 
diesen Galopp. Dieses Spiel trieben sie lange, ohne an das Pferd zu 
denken, sie vergaßen, daß es lebt, arbeitet und leidet. Wenn sie be-
merkten, daß es langsamer ging, erhoben sie die Peitsche, schlugen 
und schrieen noch mehr. Aber alles nimmt ein Ende. Das gute Pferd 
war am Ende seiner Kräfte angelangt, und trotz der Peitsche ging es 
immer langsamer. Jetzt erst erinnerten sich die Kinder daran, daß 
das Pferd lebt, und daß man ihm zu essen und zu trinken geben 
muß; aber sie wollten nicht anhalten und erdachten ein Mittel, um 
es während des Laufens zu ernähren. Der eine nahm unter dem 
Sitze des Wagens eine Hand voll Heu heraus, stieg ab und lief dem 
Pferd nach, indem er ihm dieses Heu reichte. Aber das war nicht 
bequem. Er sprang wieder in den Wagen und die Kinder erdachten 
ein anderes Mittel. Sie nahmen einen Stock, wickelten das Heu um 
das Ende desselben und reichten, im Wagen sitzend, dem Pferd die-
ses Heu. Zwei Kinder, welche sahen, daß das Pferd taumelte, stütz-
ten es. Sie erdachten sich noch vieles, nur nicht das eine, an was sie 
vor allem hätten denken müssen, anzuhalten, auszusteigen, und 
wenn sie wirklich Mitleid mit dem Pferd hatten, es auszuspannen. 

Und so thun die herrschenden Klassen zu allen Zeiten und in al-
len Ländern dem arbeitenden Volk gegenüber, dasselbe, was diese 
Kinder thaten, welche das Pferd antrieben, das sie führte. Ist es nicht 
klar, daß die herrschenden, reichen Klassen dasselbe thun, wie diese 
Kinder, welche versuchten, das Pferd zu ernähren, ohne vom Wa-
gen zu steigen, wenn diese Klassen auf Mittel sinnen, um jetzt das 
Volk zu ernähren, ohne sein Verhältnis zu demselben zu ändern, 
jetzt wo es die Kräfte verliert, und sich weigern kann, sie weiter zu 
bringen? Man denkt an alle möglichen Mittel, ausgenommen das 
eine und das einfachste, auszusteigen, aufzuhören zu galoppieren 
und dem Pferde, das man bemitleidet, Ruhe zu gönnen. 

Das Volk leidet Hunger und wir, die leitenden Klassen, nehmen 
uns das sehr zu Herzen und wollen ihm Hilfe bringen. Zu diesem 
Zweck werden Komitees gebildet, Versammlungen gehalten, Geld 
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gesammelt, Getreide gekauft und dasselbe unter dem Volk verteilt. 
Aber warum leidet es Hunger? Ist das wirklich so schwer zu begrei-
fen? Ist es wirklich nötig, es zu verleugnen, wie es manche mit Dreis-
tigkeit thun, welche behaupten, das Volk sei arm, weil es faul und 
dem Tranke ergeben sei? Oder muß man sich selbst täuschen, wie es 
jene Anderen thun, welche behaupten, das Volk sei nur deshalb 
arm, weil es noch nicht die Zeit gehabt habe, sich unsere Civilisation 
anzueignen, aber sofort, schon morgen, werden wir es in unser gan-
zes Wissen einweihen und ihm nichts verbergen, und dann werde 
die Armut ohne Zweifel ein Ende haben, und deshalb brauchten wir 
uns auch nicht zu schämen, auf seine Kosten zu leben, denn das ge-
schehe nur in seinem eigenen Interesse? 

Muß man so verkehrten Träumereien nachhängen, während 
doch alles so klar und einfach ist, besonders für das Volk, auf dessen 
Kosten wir leben und essen? Die Kinder mögen allenfalls sich ein-
bilden, sie werden nicht vom Pferde fortgeführt, sondern sie bewe-
gen sich durch sich selbst. Wir aber, die Erwachsenen, sollten besser 
begreifen, woher die Hungersnot des Volkes kommt. Das Volk lei-
det Hunger, weil wir, die herrschenden, reichen Klassen, zu viel es-
sen. Das sollte vor allem uns Russen klar sein. Die Völker, welche 
Industrie und Handel treiben, welche sich von ihren Kolonien er-
nähren, wie die Engländer, mögen das vielleicht nicht so deutlich 
erkennen. Das Wohlleben der reichen Klassen dieser Völker hängt 
direkt von der Lage ihrer Arbeiter ab. Bei uns aber ist das Band, das 
uns mit dem Volk verbindet, so unmittelbar, so deutlich erkennbar 
– es ist so klar, daß unser Reichtum durch sein Elend hervorgebracht 
wird, oder sein Elend durch unseren Reichtum – daß wir unmöglich 
im Zweifel darüber sein können, warum das Volk Hunger leidet. Ist 
es möglich, daß ein Volk nicht Hunger leidet, das unter den Umstän-
den, unter denen es lebt, nämlich bei diesen Abgaben, diesem Man-
gel an Land, dieser Vernachlässigung und Verwilderung, dieses 
enorme Arbeits-Quantum hervorbringen soll, das wir unter der 
Form des Luxus und der Vergnügungen aller Art genießen? 

Alle diese Paläste, Theater und Museen in den Hauptstädten, 
Gouvernementsstädten und Kreisstädten, alles das hat das Volk her-
vorgebracht, welches leidet und alle diese unnützen Dinge hervor-
bringt, nur weil es sich dadurch ernährt, d. h. weil es durch diese 
erzwungene Arbeit sich vor dem Hungertode rettet, der als eine be-
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ständige Drohung über seinem Haupte schwebt. Das ist beständig 
seine Lage. Wir erhalten fortdauernd das Volk in einem Zustand, 
wo es sich niemals sattessen kann. Das ist das Mittel, durch das wir 
es zwingen, für uns zu arbeiten. In diesem Jahr ist dieser Zustand zu 
scharf hervorgetreten, und bei Gelegenheit der Mißernte hat man 
gesehen, daß die Saite zu stark angespannt war. Aber nichts Außer-
ordentliches oder Unerwartetes hat sich ereignet, und wir müßten 
wissen, warum das Volk Hunger leidet. Und wenn wir die Ursache 
seiner Hungersnot kennen, so ist es sehr leicht, ein Mittel zur Abhilfe 
zu finden. Das beste Mittel besteht darin, nicht seinen ganzen Anteil 
aufzuessen. 

Die Thätigkeit der Gesellschaft zur Hilfeleistung für das Volk, 
das von der Not befallen wurde, gleicht derjenigen der Gründer des 
roten Kreuzes während des Krieges. Während des Krieges war die 
ganze Thätigkeit der einen auf das Morden gerichtet. Dieses Blutbad 
wurde als etwas Selbstverständliches angesehen. Anderseits ent-
stand eine andere Thätigkeit, im Gegensatz zu der vorhergehenden, 
nämlich die Sorge für die Verwundeten. Alles das ist gut, so lange 
der Krieg sowie die Aussaugung und Unterstützung des Volkes als 
etwas Natürliches angesehen werden. Sobald wir aber behaupten, 
die während des Krieges getöteten Menschen zu beklagen, sowie 
diejenigen, welche unter der Hungersnot leiden, wäre es doch viel 
einfacher, jene nicht zu töten oder zu verwunden und dann auch 
keine Mittel zu ersinnen, um sie zu heilen. Und ebenso wäre es viel 
einfacher, das Volk nicht seines Wohlstandes zu berauben, als, in-
dem wir dieses thun, Sorge um sein Dasein zu heucheln. Während 
der letzten dreißig Jahre ist es fast in unserer ganzen Gesellschaft 
Mode geworden, Liebe zum Volk auszudrücken, zu ,,nasch Brat“ 
(unserem Bruder), wie man gewöhnlich sagt. Die Leute unserer Ge-
sellschaft suchen sich und anderen einzureden, sie seien außeror-
dentlich besorgt um das Wohl des Volkes, und diese Sorge drücken 
sie auch dadurch aus, daß sie einander Mangel an Liebe zu ,,unse-
rem Bruder“ vorwerfen. 

„Seit dreißig Jahren habe ich den Leuten ihren Mangel an Liebe 
zum Volke vorgeworfen. Welche Beweise meiner Liebe zu demsel-
ben kann man noch verlangen?“ Aber alles das ist Heuchelei, in un-
serer Gesellschaft giebt es keine Liebe zum Volke, und kann es auch 
keine geben. 
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Zwischen einem Menschen unserer reichen Klasse einerseits – ei-
nem Herrn, der ein gewirktes Hemd trägt, einem Beamten, Gutsbe-
sitzer, Kaufmann, Offizier, Gelehrten, Künstler – und anderseits ei-
nem Bauern giebt es nur ein einziges Band, welches macht, daß alle 
diese Bauern, das arbeitende Volk – die ,,hands“ (Hände), wie die 
Engländer sagen – uns unentbehrlich sind, um für uns zu arbeiten. 

Es ist überflüssig zu verbergen, was wir alle wissen. Alle Interes-
sen eines jeden von uns – die der Wissenschaft, der Stellung, die je-
der einnimmt, die Interessen der Kunst sowie die der eigenen Fami-
lie – sind solcher Art, daß sie mit dem Leben des Volkes nichts ge-
mein haben. Das Volk versteht ,,die Herren“ nicht, und diese letzte-
ren kennen und begreifen das Dasein des Volkes nicht, obgleich sie 
es zu verstehen glauben. 

 

Voltaire hat gesagt, wenn man durch einen Handdruck auf einen 
Knopf in Paris einen Mandarin in China töten könnte, so würde es 
wenig Pariser geben, welche sich dieses Vergnügen versagen wür-
den. 

 

Warum nicht die Wahrheit eingestehen? Wenn man durch den 
Druck auf einen Knopf in Petersburg oder Moskau einen Bauern in 
Mamaditsch oder in Zarewysoktschaisk töten könnte, ohne daß es 
jemand erfahren würde, so glaube ich nicht, daß es viele Leute un-
serer Klasse geben würde, welche sich enthalten würden, auf den 
Knopf zu drücken, wenn sie sich dadurch das geringste Vergnügen 
verschaffen könnten. Abgesehen von den Generationen von Arbei-
tern, welche in der einfältigen, mühsamen und demoralisierenden 
Fabrikarbeit zu Grunde gehen für das Vergnügen der Reichen, ist 
auch die ganze Landbevölkerung oder wenigstens ein ungeheurer 
Teil davon genötigt, weil sie nicht genug Land hat, um sich zu er-
nähren, sich einer angestrengten, gewaltsamen Arbeit zu widmen, 
welche ihre physischen und moralischen Kräfte vernichtet, nur zu 
dem Zweck, dem Herrenvolk die Möglichkeit zu geben, seinen Lu-
xus noch zu vermehren. Zu demselben Zweck nötigen die Kaufleute 
die ganze Bevölkerung zu trinken und beuten sie aus. Das Volk ent-
artet, die Kinder sterben frühzeitig, und alles das, damit die reichen, 
herrschenden Klassen, „die Herren“ und die Kaufleute ihr besonde-
res, bevorzugtes Leben in ihren Palästen mit ihren Diners, Konzer-
ten, Pferden, Wagen, Wettrennen u.s.w. weiterführen können. 
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Warum also sich selbst täuschen? Wir brauchen das Volk nur als 
ein Werkzeug, und unsere Interessen sind denen des Volkes direkt 
entgegengesetzt, so sehr man auch versucht, sich durch allerlei Ein-
wände darüber zu trösten. ,,Je mehr ich Gehalt oder Pension erhalte, 
d. h. je mehr man dem Volk nimmt, desto besser ist es für mich,“ 
sagt der Beamte. ,,Je teurer man an das Volk das Brot und andere 
Notwendigkeiten verkaufen kann, d. h. je mehr es sich in Not befin-
det, desto besser ist es für mich,“ sagt der Kaufmann oder Gutsbe-
sitzer. ,,Je länger der Krieg dauern wird, desto mehr werde ich ge-
winnen,“ sagt der Fabrikant. ,,Je schlechter die Arbeit bezahlt wird, 
d. h. je ärmer das Volk sein wird, desto besser ist es für mich,“ sagen 
alle Leute der wohlhabenden Klassen. Wie können wir also Sympa-
thie für das Volk haben? Zwischen uns und dem Volk giebt es kein 
anderes Band, als das der Erbitterung, ein Band zwischen dem 
Herrn und dem Sklaven. Je besser meine Lage ist, desto härter wird 
die seinige und umgekehrt. 

Das ganze Leben Rußlands, alles, was daselbst vorging und ge-
genwärtig vorgeht, bestätigt das, was ich sage. 

Haben etwa in diesem Augenblick, wo die Leute am Hunger 
sterben, wie man sagt, die Gutsbesitzer, die Kaufleute, die Reichen 
im allgemeinen ihre Lebensweise geändert? Haben die Reichen auf-
gehört, von dem Volk zur Befriedigung ihrer Launen eine oft ver-
derbliche Arbeit zu ermessen? Haben die Reichen aufgehört, ihre 
Paläste luxuriös einzurichten, verschwenderische Diners zu geben, 
mit kostbaren Pferden spazieren zu fahren, auf die Jagd zu fahren, 
Maskeraden zu veranstalten? Befindet sich nicht gegenwärtig alles 
Getreide in den Händen der Reichen in Erwartung weiterer Preis-
steigerungen? Drücken die Fabrikanten nicht den Lohn der Arbeiter 
herab, erhalten die Beamten nicht höhere Gehälter, fahren die auf-
geklärten Leute nicht fort, in Städten zu leben und in den Städten 
die Existenzmittel zu verzehren, welche man dem Lande entnimmt, 
so daß das Volk durch den Mangel daran dem Hunger verfällt? 

Und unter diesen Umständen wollen wir nun plötzlich uns und 
anderen einreden, daß wir das Volk tief beklagen, daß wir sehnlichst 
wünschen, es von dem Elend zu befreien, in das wir selbst es ver-
setzt haben, und das unserem Eigennutz förderlich ist. 

Darin liegt die Ursache der Vergeblichkeit aller Anstrengungen 
derjenigen, welche, ohne ihr Verhältnis zum Volk zu ändern, ihm 
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Hilfe bringen wollten, indem sie die Reichtümer verteilen, die ihm 
geraubt worden sind. 
 
 

6. 
 
Wenn ein Mensch, der den bevorzugten reichen Klassen angehört, 
dem Volk nicht nur helfen, sondern wirklich dienen will, so ist es 
vor allem notwendig, sein Verhältnis zu demselben zu verstehen. 
Wenn man nichts unternimmt, so bleibt die Heuchelei immer Heu-
chelei, ist aber weniger schädlich. Wenn man aber, wie jetzt, dem 
Volke dienen will, so muß man vor allem Lug und Heuchelei bei-
seite lassen und unsere Beziehungen zum Volke verstehen. Und 
wenn man klar einsieht, in welchem Verhältnis wir zum Volke ste-
hen, d. h. wenn man begreift, daß das Volk es ist, dem wir unsere 
Existenz verdanken, daß seine Armut durch unseren Reichtum und 
seine Hungersnot durch unsere Sättigung hervorgerufen wurden, 
so können wir nichts anderes beginnen, ihm zu dienen, als indem 
wir das unterlassen, was dem Volk schadet. 

Nach meiner Ansicht kann die Liebe allein die Menschen, wie 
von allem Unglück, so auch von der Hungersnot erretten. Aber 
diese Liebe darf sich nicht auf Worte beschränken, sondern muß 
auch zur That übergehen. Die Thaten der Liebe bestehen darin, daß 
man sein Brot dem Hungrigen giebt, wie Christus gesagt hat, d. h. 
indem man ein Opfer bringt. Demzufolge glaube ich, daß das beste, 
was in diesem Augenblick die Freunde des Volkes, d. h. diejenigen, 
welche die Notwendigkeit begreifen, ihr Leben zu ändern, thun 
können, um dem Volk zu helfen, nichts anderes ist, als gerade in 
diesem Jahr inmitten der hungerigen Bauern zu leben und eine ge-
wisse Zeitlang mit ihnen gemeinsam zuzubringen. 

Ich will damit nicht sagen, daß alle diejenigen, welche den Bau-
ern helfen wollen, durchaus sich in einer kalten Hütte niederlassen, 
inmitten des Ungeziefers leben, sich von Melde ernähren sollen, um 
nach zwei Monaten oder Wochen zu sterben. Ich will nicht behaup-
ten, daß derjenige, der dieses nicht thut, nichts Nützliches thue; aber 
ich sage, daß es sehr gut und sehr schön wäre, genau so zu handeln 
– zu leben und zu sterben mit denjenigen, welche nach zwei Mona-
ten oder Wochen sterben werden. – Das wäre ebenso schön und 
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edel, als zu vergeben und zu sterben wie Damiens7 unter den Pest-
kranken gestorben ist. Aber ich will nicht behaupten, daß jeder das 
thun könne und solle und daß derjenige nichts leiste, der dies nicht 
thue. Ich sage nur, daß je mehr die Handlungen eines Menschen sich 
diesem Ziel nähern, desto besser es für ihn und für die anderen sein 
wird und daß derjenige, welcher sich im geringsten diesem Ideal nä-
hert, gut und rechtschaffen handelt. Es giebt zwei Extreme, einer-
seits sein Leben hinzugeben für den Nächsten und andererseits wei-
ter zu leben, ohne seine Lebensweise zu ändern. Aber zwischen die-
sen beiden äußersten Punkten bewegen sich alle Menschen, die ei-
nen, welche handeln wie die Jünger Christi, welche alles verließen, 
um ihm nachzufolgen, und die anderen, welche sind wie der reiche 
Jüngling, der sich abwandte und von dannen ging, als er davon 
hörte, man müsse seine Lebensweise ändern. 

Zwischen diesen beiden Grenzen befinden sich jene, welche wie 
Zachäus ihr Leben nur teilweise ändern. Aber um jenen letzteren 
gleich zu kommen, muß man beständig danach streben, sich dem 
ersten Extrem zu nähern. 

Alle diejenigen, welche begreifen, daß das Mittel, den hungern-
den Bauern Hilfe zu bringen, darin besteht, die Scheidewand, die 
uns vom Volke trennt, niederzureißen und welche aus diesem 
Grund ihr Leben ändern, stellen sich unvermeidlich zwischen diese 
beiden Extreme, je nach ihren moralischen und physischen Kräften. 
Die Einen werden, sobald sie auf dem Lande angekommen sind, ihr 
Leben so einrichten, daß sie mit den Notleidenden essen und schla-
fen, die anderen werden für sich leben, oder Volksküchen gründen 
und darin arbeiten, noch andere werden Hilfe bringen, indem sie 
Nahrungsmittel und Getreide verteilen, andere, werden mit ihrem 
Gelde helfen, noch Andere, – ich kann mir auch solche Leute vor-
stellen! – werden in einem hungernden Dorf leben und nichts thun, 
als ihre Einkünfte zu verzehren und dabei nur selten dem Elend ab-
helfen, welches gelegentlich bis zu ihnen gelangt. 

Ich weiß nicht und will nichts darüber sagen, ob das Volk, das 
ganze Volk Nahrung finden wird. Ich kann es nicht wissen, denn 
morgen kann eine Seuche ausbrechen oder ein feindlicher Einfall er-
folgen, wodurch alle dem Tode verfallen, ganz abgesehen von der 

 
7 [Damian de Veuster (1840-1889)] 
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Hungersnot; oder vielleicht wird morgen eine Nahrungssubstanz 
erfunden, welche die ganze Welt ernähren kann, oder auch, was am 
einfachsten ist, ich werde morgen selbst sterben, ohne erfahren zu 
haben, ob das Volk genügend Nahrung hat oder nicht. Unzweifel-
haft ist es, daß mich niemand beauftragt hat, vierzig Millionen Men-
schen, welche auf einem gewissen Gebiet leben, zu ernähren und 
daß ich augenscheinlich diesen äußeren Zweck nicht erreichen 
kann, gewisse bestimmt bezeichnete Menschen zu ernähren und 
vom Unglück zu retten, sondern daß ich an das Heil meiner Seele 
denken muß und daß ich mein Leben soviel als möglich mit den For-
derungen meines Gewissens in Einklang bringen muß. Und dazu 
kann ich nur eines thun: solange ich lebe meine Kraft dem Dienste 
meiner Brüder weihen, indem ich alle ohne Ausnahme als meine 
Brüder ansehe. 

Aber es ist seltsam: sobald man sich von dem Zweck abgewandt 
hat, welcher darin besteht, die Fragen des äußerlichen Lebens zu lö-
sen, sobald man die vierzig Millionen, den Preis des Getreides in 
Amerika, die Fabriken, die Elevatoren und Warrants vergessen hat, 
um sich nur der einzigen, wahren und des Menschen würdigen 
Frage zu widmen, der Frage des inneren Lebens, – lösen sich alle 
vorhergehenden Fragen von selbst. Alle die Millionen werden auf 
befriedigende Weise ernährt werden und alle Fragen in Bezug auf 
die Transportkosten, auf die Elevatoren und Warrants werden ohne 
Schwierigkeiten gelöst. 

Die Thätigkeit der Regierung, welche den äußerlichen Zweck 
verfolgt, nämlich, die Sorge um die Nahrung und das Wohl von 
vierzig Millionen Menschen, begegnet, wie wir gesehen haben, un-
überwindlichen Schwierigkeiten: Erstens, der Unmöglichkeit, den 
Grad der Bedürftigkeit der Bevölkerung zu bestimmen, da dieselbe 
ein Maximum von Energie entwickeln, oder auch in vollständige 
Apathie verfallen kann. 

Zweitens, selbst wenn auch diese Bestimmung möglich wäre, so 
ist die notwendige Menge von Brot und Geld so ungeheuer, daß 
keine Hoffnung bleibt, sie zu erlangen. Drittens, auch wenn diese 
Summe verfügbar wäre, so würde die Gratisverteilung von Brot und 
Geld unter der Bevölkerung die Energie und Thätigkeit derselben 
abschwächen, welche mehr als alles übrige in solchen schweren Zei-
ten erhalten werden sollte. Viertens, und wenn auch die Verteilung 
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so auszuführen wäre, daß die Abschwächung der Thätigkeit des 
Volks vermieden würde, so ist es immer noch unmöglich, die Un-
terstützung gerecht zu verteilen, damit nicht diejenigen, welche 
keine Not leiden, den Teil der Armen erhalten und diese zum gro-
ßen Teil ohne Hilfe bleiben und umkommen. Nur die Thätigkeit, 
welche einen inneren Zweck verfolgt, nämlich das Heil der Seele, 
und welche immer mit dem Opfer verbunden ist, nur diese Thätig-
keit kann alle Hindernisse der Thätigkeit der Regierung beseitigen, 
welche auf einen äußeren Zweck gerichtet ist, und nur diese Thätig-
keit kann enorme Resultate erzielen, welche die Thätigkeit der Re-
gierung niemals erreichen wird. 

Das ist diese Thätigkeit, welche in diesem Hungerjahr eine Bau-
ernfrau, wenn sie von ihrem Fenster die Worte hört: ,,In Christi Na-
men“ veranlaßt, mit sorgenvoller Miene einen Augenblick stehen zu 
bleiben und, wie ich mehr als einmal gesehen habe, einen ange-
schnittenen Laib Brot von dem Wandbrett herabzunehmen, ein 
handgroßes Stück davon abzuschneiden und es mit dem Zeichen 
des Kreuzes hinauszureichen. Für diese Frau existiert das erste Hin-
dernis nicht, nämlich, die Unmöglichkeit, den Grad der Hilfsbedürf-
tigkeit eines Armen zu bestimmen; sie sieht, daß die verwaisten Kin-
der der Mawra betteln, sie weiß, daß sie nichts zu leben haben und 
darum giebt sie ihnen Brot. Was einem Beamten mit all seinen Listen 
und Dokumenten unmöglich ist, wird leicht für den, der unter den 
Notleidenden lebt und nur eine kleine Anzahl von Personen beo-
bachtet, denen er Hilfe bringen kann. 

Das zweite Hindernis -– die ungeheure Anzahl der Armen – exis-
tiert ebensowenig wie das erste. Es hat immer Arme gegeben und es 
giebt auch heute Arme. Die Frage ist nur, welchen Teil meiner Mittel 
kann ich ihnen opfern? Die Hausfrau, welche ein Stück Brot hinaus-
reicht, braucht nicht zu berechnen, wieviel Millionen von Armen es 
in Rußland giebt, was das Getreide in Amerika kostet und was der 
Preis sein wird, wenn es in unsern Hafen durch unsere Elevatoren 
ausgeschifft sein wird. Für sie giebt es nur die eine Frage, wie sie das 
Messer führen soll, um ein kleines oder ein großes Stück abzuschnei-
den. Aber ob das Stück groß oder klein ist, sie giebt es hin in der 
Überzeugung, wenn jeder ein wenig der Not auf sich nehmen 
wollte, so würde die ganze Welt genug haben, wie groß auch die 
Zahl der Armen sein möge. 
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Die dritte Schwierigkeit existiert für diese Frau noch weniger. Sie 
befürchtet nicht, daß das Stück Brot, das sie weggiebt, die Energie 
der Kinder Mawras lähmen und sie an das Betteln gewöhnen 
könnte, denn sie weiß, daß diese Kinder selbst wohl begreifen, wie 
teuer dieses Stück Brot für sie ist, denn sie sehen, daß sie das letzte 
oder beinahe das letzte weggiebt. 

Auch das vierte Hindernis existiert nicht. Die Hausfrau hat nicht 
nötig, zu überlegen, ob sie das Stück Brot wirklich demjenigen ge-
ben soll, welcher in diesem Augenblick vor ihrem Fenster steht und 
ob es nicht andere, noch Ärmere giebt, denen sie das Stück Brot ge-
ben sollte. Sie bedauert die Kinder Mawras und giebt ihnen, weil sie 
wohl weiß, daß, wenn jedermann ein Gleiches thun würde, niemand 
verhungern würde, weder jetzt noch jemals, weder in Russland 
noch irgendwo auf der Welt. 

Diese Thätigkeit, welche einen reinen moralischen Zweck hat, ist 
es, welche immer Rettung brachte, bringt und bringen wird und das 
ist diese Thätigkeit, welche von denjenigen angenommen werden 
muß, die in jetziger schwerer Zeit den anderen dienen wollen. 

Diese Thätigkeit rettet die Menschen, denn sie ist das kleine Sa-
menkorn, das den großen Baum hervorbringt. Was einer, zwei oder 
zwölf Menschen thun können, welche auf dem Lande, inmitten des 
hungernden Volkes leben, indem sie es nach ihren Kräften unter-
stützen, ist sehr gering. 

Aber ich erwähne hier, was ich während meiner Reise gesehen 
habe. Junge Leute kehrten von Moskau zurück, wo sie gearbeitet 
hatten. Einer von ihnen wurde krank und blieb zurück. Er lag fast 
fünf Stunden am Rande des Weges und Dutzende von Bauern gin-
gen an ihm vorüber. Um die Mittagestunde ging ein Bauer mit Kar-
toffeln vorüber, befragte den Burschen und nachdem er erfahren 
hatte, daß er krank sei, nahm er ihn mitleidig mit in sein Dorf. „Wer 
ist das? Wen hat Akim mitgebracht?“ fragten die Bauern. 

Akim erzählte, der Bursche sei krank und schwach, weil er zwei 
Tage ohne Nahrung geblieben sei und man müsse Mitleid mit ihm 
haben. Dann brachte eine Frau Kartoffeln, eine andere ein Stück Ku-
chen, eine dritte Milch. ,,Armer Bursche, er ist ganz schwach gewor-
den,“ sagten sie, „man muß Mitleid mit ihm haben, das ist einer der 
Unsrigen.“ 

Und derselbe Bursche, an dem ungeachtet seines kläglichen Aus-
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sehens Dutzende von Menschen vorübergegangen waren, wurde 
jetzt von allen bedauert, weil ein einziger Mensch ihn bemitleidet 
hatte. 

Eben durch die Fähigkeit, sich den anderen mitzuteilen, ist eine 
Thätigkeit, welche von der Liebe hervorgerufen ist, so wichtig. Eine 
Thätigkeit aber, welche auf das Äußere gerichtet ist und unter den 
jetzigen Umständen sich durch Gratisverteilung von Brot und Geld 
nach den Listen ausdrückt, ruft nur häßliche Gefühle hervor, die 
Habsucht, die Eifersucht, die Heuchelei, die Verleumdung, wäh-
rend im Gegenteil eine persönliche Thätigkeit nur edle Gefühle er-
weckt, die Liebe und die Opferwilligkeit. 

„Ich habe gearbeitet, mich abgemüht und besitze doch nichts, 
während ein fauler Mensch, ein Trunkenbold beschenkt wird. Wer 
ist schuld, wenn er alles in der Schenke durchgebracht hat? Das ist 
eine gerechte Strafe.“ So sagt ein reicher Bauer, der keine Unterstüt-
zung erhält. Ein Armer spricht mit gleicher Erregung von einem Rei-
chen, welcher dieselbe Unterstützung verlangt, wie der Arme. 

„Diese sind schuld an unserem Unglück, diese Reichen, sie sau-
gen uns das Blut aus und wollen auch noch unseren Anteil haben.“ 

Das sind die Gefühle, welche die Verteilung von Gratisunterstüt-
zungen hervorruft. Wenn aber ein Mensch gesehen hat, daß ein an-
derer sein Letztes geteilt hat, daß er für einen Unglücklichen gear-
beitet hat, so will er ein Gleiches thun. Darin liegt die Kraft der durch 
die Liebe erweckten Thätigkeit. Diese Kraft liegt darin, daß diese 
Thätigkeiten ansteckend wirken und also keine Grenzen haben. 

Ebenso wie eine Kerze eine andere und noch tausend andere 
Kerzen anzünden kann, ebenso kann auch ein Herz ein anderes und 
tausend Herzen erwecken. Die Millionen Rubel der Reichen werden 
weniger ausrichten, als eine kleine Verminderung der Habsucht und 
eine kleine Vermehrung der Liebe in der Gesamtmasse der Men-
schen. Nur eine geringe Vermehrung der Liebe ist notwendig, um 
jenes Wunder hervorzubringen, das während der Verteilung der 
sechs Brote vor sich ging. Alle sättigten sich und es blieb noch Brot 
übrig. 

Diese Thätigkeit stelle ich mir vor wie folgt: Ein Mann der rei-
chen Klassen, der im Kampfe gegen das gemeinsame Unglück die-
ses Jahres teilnehmen will, kommt an einen Ort an, welcher von der 
Hungersnot befallen wurde und läßt sich hier nieder. Hier auf dieser 
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Stelle im Kreise Mamadisch, Lukojanow oder Jephremow, in einem 
Dorf, wo der Hunger herrscht, giebt er jene Zehntausende, Tausen-
de oder Hunderte von Rubeln aus, die er sonst alle Jahr in der Stadt 
ausgiebt und verwendet seine Muße, welche in der Stadt den Zer-
streuungen gewidmet würde, auf eine dem Volke nützliche Thätig-
keit, welche seinen Kräften entspricht. Schon die Thatsache, daß er 
auf dem Lande ausgiebt, was er gewöhnlich in der Stadt ausgiebt, 
ist schon von einer gewissen materiellen Nützlichkeit für das Volk, 
aber sein Leben inmitten dieser Volkes, selbst ohne Opfer von seiner 
Seite, nur erfüllt von Uneigennützigkeit, wird sowohl für ihn als für 
das Volk großen Nutzen bringen. Aber augenscheinlich kann ein 
Mensch, der in eine notleidende Gegend kommt, in der Absicht, 
dem Volk nützlich zu sein, sich nicht darauf beschränken, nur zu 
seinem Vergnügen unter einer unglücklichen Bevölkerung zu leben. 
Ich stelle mir eine solche Person, einen Mann oder eine Frau, oder 
auch eine Familie vor, welche ein jährliches Einkommen z. B. von 
eintausend Rubel hat und an einem Ort ankommt, der von Miß-
wachs heimgesucht ist. Diese Person oder Familie mietet oder erhält 
von dem Gutsbesitzer, den sie kennt, eine Wohnung, oder mietet 
eine Bauernhütte, wo sie sich einrichtet, je nach ihren Ansprüchen 
und ihrer Fähigkeit, die gewohnten Bequemlichkeiten zu entbehren. 
Sie schafft Brennholz und Vorräte an, kauft ein Pferd und Futter. 
Alles das ist schon ein Gewinn für das Volk, aber die Beziehungen 
dieser Person oder Familie zu den Unglücklichen, können nicht da-
bei stehen bleiben. Es werden Bettler mit ihren Säcken in die Küche 
kommen, man muß ihnen geben. Die Köchin beklagt sich, es geht zu 
viel Brot auf, man muß also die Gaben verteilen oder mehr Brot ba-
cken. Sobald man mehr Brot gebacken hat, kommen mehr Men-
schen. Jemand bittet um Brot für seine Familie, welche nichts mehr 
zu essen hat, man muß noch geben. Dann sieht man, daß die Köchin 
nicht mehr alle Arbeit bewältigen kann, und daß überdies der Herd 
zu klein ist, man muß ein Haus mieten, um Brot zu backen, und eine 
besondere Köchin annehmen. Alles das kostet Geld. Aber daran be-
ginnt es zu fehlen. Die Person oder Familie hat jedoch Freunde und 
Bekannte, welche wissen, daß sie in einen Kreis gegangen ist, wo 
Hungersnot herrscht, sie schicken Geld und das Unternehmen 
wächst, man verteilt das Brot in dem Hause, das man gemietet hat. 
Aber es kommen Leute, um Brot zu holen, welche es darauf verkau-
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fen. Man sieht, daß der Betrug anfängt und um ihm abzuhelfen, 
giebt man denjenigen Brot zu essen, welche kommen, anstatt es zu 
verteilen. Man läßt eine Suppe und Brei kochen, man gründet eine 
Volksküche. 

 

Es scheint mir, daß diese Volksküchen d. h. Lokale, in welchen 
man denjenigen, welche kommen, zu essen giebt, gerade diejenige 
Form von Hilfe sind, welche aus den Beziehungen zwischen den 
Reichen und den Hungrigen von selbst hervorgehen und am meis-
ten Nutzen bringen wird. Dieses ist die Form, welche eine direkte 
Thätigkeit von seiten desjenigen, der Hilfe bringt, am meisten erfor-
dert, und die ihn am schnellsten der Bevölkerung nähert, welche am 
wenigsten Mißbräuchen unterworfen ist, und welche ermöglicht, 
die größte Zahl Menschen mit den kleinsten Mitteln zu ernähren. 
Vor allem aber ist es diejenige Form, welche die Gesellschaft vor die-
sem schrecklichen Damoklesschwert schützt, das über unseren Köp-
fen hängt, nämlich vor dem Gedanken, daß da und dort jemand ver-
hungert, während wir in gewohnter Weise weiter leben. 

Wenn solche Volksküchen sich überall in den notleidenden Ort-
schaften entwickeln würden, so würde die schreckliche Gefahr, die 
uns bedroht, beseitigt. 

 

Solche Volksküchen sind seit September in den Kreisen Epiphan 
und Jephremow eröffnet worden. Das Volk nennt sie „Waisenasyle“ 
– eine Benennung, welche durch sich selbst, wie es scheint, den Miß-
brauch dieser Anstalten verhindert. Ein ordentlicher Bauer, welcher 
die geringste Möglichkeit hat, sich zu ernähren, geht nicht in diese 
Volksküchen, aus Furcht, die Waisen zu berauben, und wie ich beo-
bachtet habe, betrachtet er das als schimpflich. Ich lasse den rühren-
den Brief folgen, den ich von einem meiner Freunde erhalten habe, 
einem Gemeinderat, welcher beständig auf dem Lande lebt. 

,,Sechs Waisenasyle sind erst seit zehn Tagen eröffnet worden 
und schon werden zweihundert Personen daselbst ernährt. Der Lei-
ter dieser Volksküchen ist bereits gezwungen, nach der Ansicht des 
Dorfältesten, eine Auswahl in seinem Publikum zu machen, so groß 
ist die Zahl der Notleidenden. Die Bauernfamilien gehen nicht in 
Gesamtheit in die Volksküchen, sondern jede Familie stellt dazu ihre 
Kandidaten, fast ausschließlich alte Frauen und Kinder. So z. B. bat 
ein Familienvater im Dorf Paschkowo mit sechs Kindern, zwei von 
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diesen mitessen zu lassen und nach zwei Tagen bringt er noch ein 
drittes mit. Der Dorfälteste sagt, es sei besondere angenehm zu se-
hen, wie sehr die Kinder die roten Rüben lieben. 

Derselbe Dorfälteste hat mir erzählt, daß zuweilen die Mütter 
selbst ihre Kinder bringen, um ihnen Mut zu machen, wie sie sagen, 
nach einiger Zeit aber sich entschließen, selbst ein wenig zu essen. 
Wenn man diese Erzählungen hört, begreift man, daß es keine Lüge 
ist, und daß es unmöglich ist, sie zu erfinden. Kann man also sagen, 
die Hungersnot sei noch nicht ausgebrochen? Wir wissen wohl, daß 
das wilde Tier vor unserer Thür lauert; aber das Unglück besteht 
darin, das das wilde Tier in eine so große Zahl von Familien zu glei-
cher Zeit einbricht, daß unsere Vorräte vielleicht nicht ausreichen 
werden. Die Berechnung ergiebt, daß man für jede Person auf den 
Tag ein Pfund Brot und ein Pfund Kartoffeln giebt, aber es ist auch 
Heizmaterial nötig, sowie Kleinigkeiten aller Art, Zwiebel, Salz, Bee-
ten (rote Rüben). Die größte Schwierigkeit macht das Brennholz, 
welches auch das teuerste ist. Die Bauern stellen der Reihe nach Wa-
gen, um Vorräte zu holen. Die Organisation verlangt eine geschickte 
Persönlichkeit, auch die Zubereitung der Vorräte verlangt viel Sorg-
falt. Die Waisenasyle selbst bedürfen aber keiner Überwachung bei 
der Verteilung der Vorräte; die Verwaltende ist so sehr daran ge-
wöhnt, sich ihr ganzes Leben lang von Brocken zu ernähren, und 
alle Besucher überwachen so gut, was in der Volksküche vorgeht, 
daß die kleinste Nachlässigkeit von selbst beseitigt wird. Ich habe 
zwei neue Keller graben lassen und darin dreihundert Tschetwert 
Kartoffeln aufgespeichert. Das alles genügt aber noch nicht, denn 
der Bedarf wächst jeden Tag. Es scheint, daß die Unterstützung ge-
rade nach der Seite geleitet wurde, wo sie notwendig ist. Ein Mann 
leitet die sechs Volksküchen, aber es ist notwendig, den Wirkungs-
kreis der Volksküchen auszudehnen, so lange es noch Zeit ist. 

Welches Vergnügen wird die Arbeit in diesen Volksküchen der 
Jugend bieten: wenn es schon so viel Vergnügen macht, Pflanzen 
während der Dürre zu begießen, wie groß muß dann das Glück sein, 
jeden Tag hungrige Kinder zu nähren.“ 

Für jetzt habe ich keine weiteren Nachrichten über die Wirksam-
keit dieser Unternehmungen. Ich glaube, daß es eine bequeme und 
ausführbare Form ist; aber ich wiederhole, daß diese Form die an-
deren nicht ausschließt. Die Personen, welche das Land bewohnen, 



235 
 

werden genötigt sein, mit allen Mitteln zu helfen, mit Geld, Getrei-
de, Melde, Brot, mit dem Pferd und fertigen Speisen. 

Es sind durchaus Männer nötig, und diese Männer existieren si-
cherlich; ich habe vier Kreise besucht, und in jedem gab es Männer, 
welche zu dieser Art von Thätigkeit bereit waren, welche in einigen 
Kreisen bereits begonnen hat. 

 
_____ 
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BERICHTE ÜBER DIE THÄTIGKEIT 
DER GRATIS-VOLKSKÜCHEN 

von November 1891 bis September 1892. 
 
 
 

Die Mittel zur Unterstützung der Bevölkerung 
Bericht vom 26. November 1891 

 
 

1. 
 
Die Unterstützungen der notleidenden Bevölkerung können einen 
doppelten Zweck haben, einerseits die Haushaltung der Bauern zu 
erhalten und andererseits sie vor der Gefahr der Erkrankung und 
selbst des Todes infolge des Mangels oder der schlechten Beschaf-
fenheit der Nahrung zu schützen. Wird dieser doppelte Zweck er-
reicht durch das jetzt in Wirksamkeit stehende System der Unter-
stützung unter der Form der Verteilung von zwanzig bis dreißig 
Pfund Mehl monatlich auf jede Person, wobei die Arbeitsfähigen 
mitgezählt oder nicht mitgezählt werden? Ich glaube nicht, aus fol-
genden Gründen: 

Alle Bauernfamilien in Russland können in drei Typen eingeteilt 
werden, erstens, eine reiche Haushaltung: von acht bis sechzehn, im 
Durchschnitt zwölf Personen, von drei bis fünf, im Durchschnitt vier 
Arbeitenden mit drei bis fünf, durchschnittlich vier Pferden. Das 
Landstück hat drei bis neun, durchschnittlich sechs Dessätinen 
(circa dreißig Morgen), das ist ein reicher Bauer. Nicht nur ernährt 
er seine Familie mit seinem eigenen Getreide, sondern hält auch oft 
noch ein oder zwei Arbeiter, kauft armen Bauern Land ab, leiht 
ihnen Getreide oder Aussaat. Alles das geschieht vielleicht zu Be-
dingungen, welche für die Armen wenig vorteilhaft sind, hat aber 
zur Folge, daß da, wo die Reichen ein Zehntel der Bevölkerung eines 
Dorfes bilden, das Land nicht unbebaut bleibt und der Arme im 
Notfall sich Brot, Aussaat und sogar Geld verschaffen kann. 

Zweitens. Der zweite Typus ist der mittlere Bauer, welcher sich 
mühsam durchschlägt mit einem oder zwei Arbeitern, sowie einem 
oder zwei Pferden. Diese Haushaltung ernährt sich fast ausschließ-
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lich von ihrem eigenen Brot, was noch fehlt, wird von einem Mit-
glied der Familie geliefert, das selbständig arbeitet. 

Drittens. Der dritte Typus ist der arme Bauer mit Familien von 
drei bis fünf Personen, einem einzigen Arbeiter und oft ohne Pferd. 
Ein solcher Bauer hat niemals genug eigenes Brot und alle Jahre muß 
er auf Mittel sinnen, um sich durchzuschlagen; er ist beständig an 
der Grenze der Not und bei dem geringsten Mißgeschick fängt er an 
zu betteln. 

Die Unterstützung an die Bevölkerung der notleidenden Ort-
schaften in Form von Mehl wird nach Vermögenslisten der Familie 
verteilt. Nach diesen Listen wird berechnet, wieviel Unterstützung 
jede Familie erhalten müsse, damit die Gaben nur den ärmsten Fa-
milien zukommen, d. h. denjenigen des dritten Typus. Einer Haus-
haltung des ersten Typus soll keine Unterstützung gewährt werden, 
ebensowenig wie einem Bauern der mittleren, wohlhabenden 
Klasse, welcher noch ein Tschetwert Hafer, zwei Pferde, eine Kuh 
und Lämmer besitzt. Aber bei genauer Beobachtung findet man, daß 
der mittlere und selbst der reiche Bauer am meisten der Unterstüt-
zungen bedürfen, um ihre Haushaltung zu stützen. 

Zwar ist dem reichen Bauer noch etwas Roggen und Hafer übrig 
geblieben, zwanzig Tschetwert oder mehr und er besitzt fünf Pferde, 
zwei Kühe und mehrere Lämmer und eben, weil er alles das besitzt, 
giebt man ihm keine Unterstützung. Vergleicht man aber seine Ein-
nahmen mit seinen Ausgaben, so findet man, daß er ebenso bedürf-
tig ist wie der arme. Um das ganze Land zu besäen, dass er gepach-
tet hat, braucht er ungefähr zehn Tschetwert. Er hat für vierzig, fünf-
zig, sechzig Rubel Getreide, das ist aber nichts im Vergleich mit der 
Menge, die er braucht, um eine Familie von zwölf Personen zu er-
nähren. Er braucht monatlich fünfzehn Pud zu einem Rubel fünfzig 
Kopeken, also für zweiundzwanzig Rubel fünfzig Kopeken in einem 
Monat und zweihundertundfünfundzwanzig Rubel in zehn Mona-
ten. Außerdem braucht er vierzig, fünfzig oder siebzig Rubel zur 
Zahlung der Pacht, er muß Steuern zahlen, die man von ihm ver-
langt, weil er reich ist. Diejenigen Familienmitglieder, welche irgend 
eine Beschäftigung haben, verdienen in diesem Jahr wegen der hö-
heren Getreidepreise weniger als in gewöhnlichen Zeiten, oder sie 
verlieren auch ihre Anstellung ganz und gar. Er braucht also drei-
hundertundfünfzig Rubel und kann nur zweihundert erhalten, so-
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mit ist er genötigt, kein Land mehr zu pachten, den Hafer, der zur 
Aussaat bestimmt war, zu verkaufen, auch einen Teil seiner Pferde 
zu verkaufen, deren Preis sehr niedrig steht, d. h. er sinkt in die Lage 
eines Mittelbauern herab, oder sogar noch tiefer, denn dieser letztere 
hat eine weniger zahlreiche Familie. 

Aber der mittlere Bauer, dem noch Hafer und ein oder zwei 
Pferde geblieben sind, erhält auch keine Unterstützung, oder so we-
nig, daß er genötigt ist, sein Land an die weniger reichen zu verkau-
fen, zuerst den Preis des Hafers, der zur Aussaat bestimmt war, zu 
verzehren und dann den Preis des Pferdes. So kommt es, daß bei 
dem jetzt üblichen System der Unterstützungen der reiche in die 
Lage eines mittleren Bauern und der mittlere in die Lage eines ar-
men Bauern herabsinkt. Es scheint, als wollte man warten, bis der 
Bauer ganz ruiniert sei, ehe man ihm Hilfe bringt! Das ist, als ob der-
jenige, der einen Ertrinkenden aus dem Wasser ziehen will, damit 
so lange warten wollte, bis der Ertrunkene keine Luftblasen mehr 
zur Oberfläche des Wassers aufsteigen läßt. 
 
 

2. 
 
Die Hilfe, welche zu spät kommt, kann die Haushaltung der Bauern 
aus drei Gründen nicht stützen: erstens, weil sie nur denen zu Hilfe 
kommt, welche schon ruiniert sind, zweitens, wenn selbst die Fami-
lien noch nicht vollständig ruiniert sind, so ist die Unterstützung 
doch nicht mehr genügend und endlich, da die Unterstützung gratis 
gegeben und nicht auf regelmäßige Weise durch Arbeit erworben 
wird, so wird sie nicht geschätzt und daher selten mit Überlegung 
und Vorsicht verwendet. Diese Unterstützung erreicht also ihren 
Zweck nicht, im Gegenteil, wie jede ungleich verteilte Unterstüt-
zung erregt sie unerbitttliche Unzufriedenheit und Aufregung im 
Volke, welche zuerst durch die Eifersucht der einen auf die anderen 
entsteht und sich dann selbst gegen diejenigen richtet, welche die 
Gaben verteilen. 

Die Verteilung von Mehl, welche den Zweck nicht erreicht, das 
ökonomische Leben des Bauern zu behaupten, erreicht auch nicht 
den zweiten Zweck, die Menschen vor Krankheit und Tod infolge 
der Hungersnot zu bewahren. 
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Folgende Umstände machen es unmöglich, diesen Zweck durch 
die Hilfe zu erreichen, welche in der Form einer Verteilung von 
Mehl nach der Zahl der Personen gebracht wird: 

Erstens. Bei dieser Art von Verteilung wird derjenige, welcher 
das Mehl erhält, stets von der Versuchung befallen, das Erhaltene in 
der Schenke zu verschwenden, zu verkaufen. 

Zweitens. Fällt diese Hilfe in eine arme Familie, so kann sie diese 
vor der Hungersnot nur in dem Fall schützen, wenn dieselbe noch 
einige Existenzmittel besitzt. Man giebt höchstens dreißig Pfund 
Mehl auf die Person monatlich. Hat die Familie noch Kartoffeln oder 
etwas, was man mit dem Mehl vermischen kann, um Brot zu backen, 
so können die dreißig Pfund für einen Menschen während eines Mo-
nats genügen. Wenn aber das Elend vollständig ist und man auch 
nicht mehr Melde kaufen kann, um sie dem Mehl beizumischen, so 
werden diese dreißig Pfund in Form von reinem Brot in fünfzehn 
bis zwanzig Tagen aufgegessen, worauf diejenigen, welche wäh-
rend der letzten zehn Tage des Monats ohne Nahrung bleiben, er-
kranken und sogar sterben können. 

Drittens. Die Verteilung des Mehles unter die armen Familien, 
selbst unter die, welche noch einige Mittel haben, genügt nicht, um 
diese Familien vor Krankheit und vor Todesfällen infolge der Not 
zu schützen. Wenn auch die stärkeren Familienmitglieder schlechte 
Nahrung leicht ertragen, so werden doch die schwachen, die alten 
und die Kinder bei den ungenügenden und schlechten Nahrungs-
mitteln erkranken. 

In allen Ortschaften, welche von der Hungersnot befallen wur-
den, essen alle Familien, die reichen wie die armen, ein schlechtes 
mit Melde gemischtes Brot, und es ist merkwürdig, die armen, wel-
che wirklich Getreide als Unterstützung erhalten, essen meist reines 
Brot, während in den reichen Familien fast alle ein Brot essen, das 
mit Melde gemischt ist, mit dieser abscheulichen, unreifen Melde 
dieses Jahres.8 

 
8 Die Thatsache, daß man in diesem Jahr Melde ißt, erklärt sich einerseits durch 
die Tradition, welche sagt, daß man früher Melde gegessen hat, wie das Sprich-
wort beweist: „Es schadet nichts, wenn es Melde im Getreide giebt“, und ander-
seits durch die Thatsache, daß sie in einem Roggenfeld ausgewachsen ist und mit 
dem Roggen gedroschen wurde. Ich glaube, wenn die Tradition nicht wäre und 
wenn die Melde in dem Roggenfeld nicht ausgewachsen wäre, man eher Hafer-
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So kommt es beständig vor, daß in einer reichen Familie die stär-
keren Glieder das mit Melde gemischte Brot ertragen, während die 
schwachen, die alten und kleinen davon erkranken und sterben. So 
kam zum Beispiel eine kranke Frau aus einer reichen Familie zur 
Volksküche mit einem Stück von schwarzem Fladen aus Melde, wel-
cher ihre hauptsächlichste Nahrung bildet, und bittet, sie aufzuneh-
men, weil sie krank sei, wenn auch nur für die Dauer ihrer Krank-
heit. 

Ein anderes Beispiel: Ich komme zu einem Bauern, welcher keine 
Unterstützung erhält, da er für reich gilt. Die Familie besteht nur aus 
zwei Personen, dem Bauern und seiner Frau ohne Kinder, sie sind 
im Begriff zu speisen. Sie essen eine Kartoffelsuppe und Brot mit 
Melde. Im Küchenschrank liegt noch ein Brot, das noch stärker mit 
Melde gemischt ist; der Mann und die Frau sind heiter und lebhaft, 
aber auf dem Ofen liegt ein altes Weib, das von diesem Brot krank 
geworden ist, und sagt, sie wolle lieber nur einmal täglich essen, 
aber reines Brot, da ihr Magen das gemischte Brot nicht vertragen 
könne. 

Noch ein Beispiel: Eine Frau aus einer reichen Familie kommt 
zur Volksküche und bittet um Aufnahme ihrer ältesten Tochter von 
dreizehn Jahren, weil man ihr zu Hause Nahrung verweigere. Die-
ses Mädchen ist nämlich ein uneheliches Kind, man liebt es nicht 
und giebt ihm nicht satt zu essen. 

Beispiele dieser Art sind zahlreich und zeigen, aus welchen 
Gründen die Verteilung von Mehl die Alten, die Schwachen und 
diejenigen, welche nicht geliebt werden, nicht schützen kann gegen 
Krankheit und Tod, welche durch die Qualität und den Mangel an 
Nahrung hervorgerufen werden. 

So peinlich es auch ist, dieses auszusprechen, so ist es doch auch 
augenscheinlich, daß ungeachtet der merkwürdigen Energie und 
Hingebung der Behörden die von ihnen vermittelte Verteilung von 
Unterstützungen nicht imstande ist, die Haushaltung des Bauern zu 
stützen, noch die Möglichkeit von Todesfällen infolge der Hungers-
not zu verhüten. Überdies hat sie einen schädlichen Einfluß auf das 
Volk, indem sie Aufregung hervorruft. 

 
stroh beimischen würde, oder Kleie, als diese schädliche Melde, welche man 
überall verwendet. (Anmerkung des Verfassers). 
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3. 
 
Aber wenn das, was geschieht, keinen Nutzen bringt, was soll dann 
geschehen? 
Nach meiner Ansicht müssen zwei Dinge geschehen. Erstens, man 
muß öffentliche Arbeiten für die ganze arbeitsfähige Bevölkerung 
organisieren, welche die Haushaltung der Bauern erhalten, oder 
doch wenigstens ihrem gänzlichen Ruin vorbeugen kann; zweitens, 
in allen Dörfern, welche Not leiden, müssen Volksküchen errichtet 
werden für die Kleinen, die Alten, Schwachen und Kranken. 

Die öffentlichen Arbeiten müssen solche sein, mit welchen die 
Bevölkerung vertraut ist und nicht von einer Art, welche das Volk 
nie gesehen und nie versucht hat. Sie dürfen auch nicht erfordern, 
daß die Familienglieder, welche niemals die Heimat verließen, nach 
außerhalb auf Arbeit gehen, da dieses aus verschiedenen Gründen 
oft unmöglich ist, wie z. B. aus Mangel an Kleidungsstücken. 

Sie müssen von solcher Art sein, daß – abgesehen von den Ar-
beiten im Freien, an welchen alle diejenigen teilnehmen, welche im 
Freien arbeiten können und daran gewöhnt sind, auch Arbeiten an 
Ort und Stelle organisiert werden können zur Beschäftigung der 
Einwohnerschaft der notleidenden Ortschaften, der Männer, Frau-
en, Greise und Kinder, welche arbeitsfähig sind. 

Das Elend dieses Jahres liegt nicht nur in dem Mangel an Brot, 
sondern auch in dem nicht minder großen Mangel an allen Hilfs-
quellen, sowie auch in dem gänzlichen Mangel an Arbeit, welcher 
den gezwungenen Müßiggang von mehreren Millionen Menschen 
verursacht. 

Wenn das notwendige Brot zur Ernährung der Bevölkerung vor-
handen ist, d. h. wenn man es an den Ort, wo es nötig ist, zu einem 
mehr oder weniger mäßigen Preise schaffen kann, so könnte das 
notleidende Volk selbst dieses Brot verdienen, vorausgesetzt, daß es 
Arbeit und das nötige Arbeitsmaterial, sowie Absatz für die Erzeug-
nisse seiner Arbeit hat. Wenn ihm aber im Gegenteil diese Möglich-
keit fehlt, so können Hunderte von Millionen für Gratis-Unterstüt-
zungen ausgegeben werden, ohne daß dadurch das Elend verhütet 
wird. Aber die materielle Ausgabe ist nicht die wichtigste – sondern 
der Müßiggang einer ganzen Bevölkerung, welche gratis Nahrungs-
mittel erhält, hat einen schrecklich demoralisierenden Einfluß. 
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Die Arbeit, welche man außerhalb des Hauses einrichtet, könnte 
schon im Winter und noch mehr im Sommer sehr verschiedenartig 
sein, und es ist zu wünschen, daß diese Arbeiten so schnell als mög-
lich und im großen Umfange organisiert werden. Aber neben diesen 
Arbeiten im Freien ist es unbedingt notwendig und von großer 
Wichtigkeit, dem Volk die Möglichkeit zu geben, zu arbeiten, ohne 
sein Dorf und seine alltäglichen Lebensumstände zu verlassen, seine 
gewohnte Arbeit auszuführen und die Erzeugnisse derselben zu 
verkaufen, wenn auch zu einem sehr mäßigen Preise. 

Es giebt nicht Hanf und Flachs in den von der Not befallenen 
Dörfer, fast alle Hammel sind verkauft und die Frauen haben nichts 
zum Stricken und zum Weben, die sonst gewöhnlich beschäftigten 
alten und jungen Frauen und jungen Mädchen sind zum Müßigang 
gezwungen. Aber noch mehr: den Männern, welche zu Hause blei-
ben und kein Geld haben, um Lindenbast zu kaufen, fehlt gleichfalls 
ihre gewohnte Arbeit, die Verfertigung von Bastschuhen. Auch die 
Kinder sind müßig, denn die Schulen sind meist geschlossen. Die 
Bevölkerung giebt sich den schwärzesten Gedanken über das immer 
wachsende Elend hin und des gewohnten und in solcher Zeit mehr 
als je unentbehrlichen Mittels, um sich zu ermutigen und sich zu 
zerstreuen, der Arbeit, beraubt, verbringt sie die Tage im Müßig-
gang mit Gerüchten und Vermutungen über die verteilten und er-
warteten Unterstützungen, über die Reichen, welche nicht mit ihnen 
teilen wollen, und besondere über ihr eigenes Elend. 

„Man langweilt sich und grämt sich und darum werden alle 
krank,“ sagte mir ein kluger Greis. 

Auch abgesehen von dem Ertrag der Arbeit wäre ihr moralischer 
Einfluß in diesem Jahre ungeheuer. Irgend eine Arbeit, welche alle 
müßigen Hände beschäftigen könnte, wäre jetzt von höchster Wich-
tigkeit. 

Bis diese großen Arbeiten organisiert sind, zu welchen sehr ver-
schiedenartige und sehr vernünftige Projekte vorhanden waren und 
welche, wie es scheint, in diesem Augenblick organisiert werden 
und sehr viel Gutes versprechen, wenn man die Gewohnheit und 
Umstände der Bevölkerung dabei berücksichtigt, – sollte in der Zwi-
schenzeit in allen von der Not heimgesuchten Dörfern den Bauern 
Gelegenheit zu ihrer gewohnten Thätigkeit gegeben werden, den 
Männern zur Verfertigung von Bastschuhen, den Frauen zum Stri-
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cken und Weben, und es sollte die Möglichkeit vorhanden sein, ihre 
Arbeitsprodukte zu verkaufen. Das wäre nicht nur eine ökonomi-
sche Hilfe für die Bauern, sondern ein mächtiges Mittel zur Verhü-
tung ihres Unterganges. 

Nehmen wir an, daß man Leinwand zu acht Kopeken die Ar-
schin (eine kleine Elle) verkaufen kann, was in großen Maßstabe 
möglich ist, und daß die Bastschuhe, welche jahrelang aufbewahrt 
werden können, zu zehn Kopeken das Paar verkauft werden, so 
wäre der Verdienst jedes Bauern wenigstens fünf Kopeken jeden 
Tag, also ein Rubel fünfzig Kopeken jeden Monat. Nehmen wir fer-
ner an, daß in jeder Familie durchschnittlich der vierte Teil der Mit-
glieder arbeitsunfähig ist, so sehen wir, daß jede Familie monatlich 
150.3/4 verdient haben wird, also einen Rubel zwölf Kopeken und das 
ist viel mehr, als die Summe, welche mit so vielen Schwierigkeiten, 
Zank, Streit, unter der allgemeinen Unzufriedenheit durch die Be-
hörden verteilt wird. 

Das wäre das Resultat, wenn die Bauern die Arbeit hätten, wel-
che am wenigsten einbringt und welche zweifellos allen Landbe-
wohnern zugänglich und vertraut ist. Die verdienten Summen wä-
ren viel beträchtlicher, als diejenigen, welche gegenwärtig gratis 
oder als Darlehn verteilt werden. Die unüberwindliche Schwierig-
keit der gerechten Verteilung wäre beseitigt, was sehr wichtig ist, 
und die Unzufriedenheit und Aufregung, welche eine Verteilung 
nach der Zahl der Personen hervorruft, würde dadurch verhütet. 

Um diesen Zweck zu erreichen, ist es nur notwendig, vergleichs-
weise geringe Summen für den Ankauf von Bast und Flachs aufzu-
wenden und für den Absatz dieser Produkte zu sorgen. 

Zahlreiche Personen beschäftigen sich bereits, wenn auch im 
kleinen, mit der Organisation dieser Arbeit, indem sie sich bemü-
hen, den Frauen Material zum Spinnen und die Möglichkeit des Ab-
satzes zu verschaffen. Wir haben uns gleichfalls dieser Aufgabe ge-
widmet, bis jetzt aber haben wir den Flachs, den Bast und die Lein-
wand noch nicht erhalten, welche wir bestellt haben. Der Vorschlag, 
den wir den Bauern machten, sich mit der Verfertigung von Bast-
schuhen und Leinwand zum Verkauf zu beschäftigen, wurde über-
all mit Enthusiasmus aufgenommen. „Es ist besser, nur drei Kope-
ken den Tag zu verdienen, als müßig zu bleiben,“ sagte man uns. 

Es ist klar, daß alles dieses sich nur auf die fünf Wintermonate 
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bezieht. Was die vier Sommermonate betrifft bis zur neuen Flachs-
ernte, so giebt es für diese noch viel einträglichere Arbeiten. 
 
 

4. 
 
Um die Haushaltungen der Bauern erhalten, oder wenigstens ihren 
Untergang zu verzögern, giebt es nur ein einziges Mittel, die Orga-
nisation der Arbeit. 

Um den zweiten Zweck zu erreichen – die Menschen vor Krank-
heit und Tod infolge der schlechten und ungenügenden Nahrung 
zu bewahren – ist nach meiner Ansicht das einzige sichere Mittel die 
Einrichtung einer Gratis-Volksküche in jedem Dorf, in welcher jeder 
essen kann, wenn er Hunger hat. Diese Unternehmungen wurden 
von uns schon vor einem Monat begonnen und der Erfolg hat alle 
unsere Erwartungen übertroffen. Auf folgende Weise wurden diese 
Volksküchen eingerichtet: 

Sogleich nach meiner Reise in dem Kreise Epiphan, Ende Sep-
tember, begegnete ich meinem alten Freund Rajewski und teilte ihm 
meinen Plan zur Errichtung von Volksküchen in den notleidenden 
Ortschaften mit. Er lud mich ein, mich bei ihm niederzulassen, und 
ohne die anderen Mittel zur Hilfe zu mißachten, hat er nicht nur 
meinen Plan gebilligt, sondern auch versprochen, mir bei der Aus-
führung zu helfen. Dann hat er mit der ihm eigenen Liebe für das 
Volk und seiner Energie und Einfachheit damit begonnen, sechs sol-
che Volksküchen zu errichten, noch bevor wir die nötigen Einrich-
tungen bei ihm ins Werk setzen konnten. Er begann damit, daß er in 
den ärmsten Dörfern den Witwen oder bedürftigsten Einwohnern 
vorschlug, diejenigen zu nähren, welche zu ihnen kommen, um zu 
essen, wozu die nötigen Vorräte ihnen geliefert werden sollten. Der 
Dorfälteste machte eine Liste der Kinder und Greise, welche in den 
Volksküchen ernährt werden sollen, und dann wurden zunächst in 
sechs Dörfern Volksküchen errichtet. 

Obgleich die Einrichtungen von den Dorfältesten allein mit ei-
nem Verwalter Rajewsks unter seiner persönlichen Aufsicht besorgt 
wurden, arbeiteten diese Volksküchen sehr gut und bestanden etwa 
einen Monat lang. Zu der Zeit, als wir uns in dieser Gegend nieder-
ließen, welche mit der ersten Verteilung von Unterstützungen von 
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seiten der Regierung zusammentraf, schlossen sich fünf dieser 
Volksküchen, denn die Personen, welche sie besuchten, begannen 
eine bestimmte Summe monatlich zu erhalten und schienen keiner 
weiteren Hilfe zu bedürfen. Doch bald vermehrte sich ungeachtet 
dieser Unterstützungen das Elend wieder so sehr, daß es notwendig 
wurde, die Volksküchen wieder zu eröffnen und noch neue zu grün-
den. Während der vier Wochen, die wir dort zugebracht haben, 
wurden dreißig Volksküchen von uns eröffnet. 

Anfangs thaten wir das nach den Erkundigungen, welche wir 
über die bedürftigsten Dörfer einzogen, gegenwärtig aber werden 
wir seit einer Woche mit Bitten bestürmt, neue Volksküchen zu er-
richten, haben aber nicht mehr die Zeit, diesen Bitten zu entspre-
chen. Die Art und Weise, wie die Volksküchen errichtet werden, we-
nigstens wie wir vorgingen, ist folgende: Nachdem wir eines der 
ärmsten Dörfer ausgewählt haben, gehen wir dahin, sprechen mit 
dem Dorfältesten, erklären ihm unser Vorhaben und berufen irgend 
einen alten Bauern zu uns, um ihn über das Dasein der Familien von 
einem Ende des Dorfes bis zum anderen zu befragen. Der Starost, 
seine Frau, die alten Bauern und einige Neugierige, welche hinzu-
kommen, beschreiben uns die Lage der Haushaltungen; dann begin-
nen die Musterungen von der linken Seite her: 

„Wie steht es mit Maxim Antochin?“ 
,,Schlecht, viele Kinder, sieben Personen in der Familie, hat seit 

langer Zeit kein Brot mehr.“ In dieser Haushaltung mußte man die 
Frau und den Jüngsten nehmen. 

Wir schreiben also auf, von Maxim Antochin zwei Personen. 
„Dann, Fedor Abramow?“ 
,,Ebenso schlimm, aber er kann sich noch selbst durchschlagen.“ 

Hier aber bemerkt die Frau des Dorfältesten, dieser Bauer sei ebenso 
unglücklich und man müsse den Jüngsten aufnehmen. Dann kommt 
die Reihe an einen Greis, einen Soldaten aus der Zeit des Kaisers 
Nikolai: ,,Dieser ist am Verhungern“  

„Dann, Demian Sapronom?“ 
„Dieser hat noch zu essen.“ 
So wird das ganze Dorf durchgemustert. Als Beweis, mit welcher 

Wahrheitsliebe und Freiheit von Klassenneid die Bauern die Notlei-
denden bezeichneten, ist zu erwähnen, daß in dem ersten Dorf in 
Tatischtschewo die Bauern ohne Zögern als die ärmsten, welche zu-
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gelassen werden müssen, die Witwe des Priesters mit ihren Kindern 
und die Frau des Diakon bezeichnet haben, obgleich viele Bauern 
nicht zur Volksküche zugelassen worden waren. Alle Haushaltun-
gen werden in drei Arten eingeteilt nach den Angaben des Starosten 
und der Nachbarn. Erstens, die Haushaltungen, welche arm sind, 
aus welchen mehrere Personen zur Volksküche kommen müssen; 
dann die wohlhabenden Haushaltungen, diejenigen, welche zu es-
sen haben und endlich diejenigen, über welche man im Zweifel ist. 
Dieser Zweifel wird gewöhnlich gelöst durch die Zahl der Personen, 
welche die Volksküchen besuchen. Diejenigen, welche die Volkskü-
che in ihrem Hause haben, können nicht mehr als vierzig Personen 
aufnehmen. Wenn die Zahl der Besucher vierzig nicht erreicht, so 
werden die zweifelhaften Armen zugelassen, ist aber die Zahl über-
schritten, so wird es notwendig, diesen Zweifelhaften den Zutritt zu 
verweigern. 

Gewöhnlich werden auch einige Personen, welche ohne Zweifel 
hätten aufgenommen werden müssen, übersehen, und auf die Bitten 
derselben werden später Änderungen vorgenommen. In den Fällen, 
wo es in einem Dorf zu viele vollständig Arme giebt, eröffnet man 
in demselben Dorf eine zweite und manchmal sogar eine dritte 
Volksküche. 

In unseren Volksküchen, sowie in denen unserer Nachbarin R. F 
…., welche sie unabhängig von uns eingerichtet hat, beträgt die Zahl 
der in der Volksküche ernährten Personen ungefähr ein Drittel der 
ganzen Einwohnerzahl. Sehr zahlreich sind die Personen, welche 
sich erbieten, die Volksküchen zu führen, d. h. Brot zu backen, Spei-
sen zu kochen und an die Besucher zu verteilen, wogegen sie das 
Recht haben, daselbst zu essen und sich zu wärmen. Fast alle Fami-
lien sind dazu gerne bereit. Der Wunsch, mit der Führung der 
Volksküchen beauftragt zu werden, ist so groß, daß in den beiden 
ersten Dörfern die Starosten, beide reiche Bauern, sich erboten, die 
Volksküche bei sich zu eröffnen. Aber da derjenige, der sie führt, 
Nahrung und Heizung in genügender Menge erhält, wählen wir ge-
wöhnlich die Ärmsten, wenn nur ihr Haus mitten im Dorfe liegt, 
damit die Einwohner an den Enden nicht zu weit zu gehen haben. 
Die Größe der Räumlichkeiten ist für uns gleichgültig, denn in der 
kleinsten Strohhütte kann man mit Leichtigkeit dreißig bis vierzig 
Personen ernähren. 
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Die zweite Aufgabe besieht darin, die Vorräte an jede Volkskü-
che zu verteilen, was auf folgende Weise geschieht: 

In einer geeigneten Räumlichkeit, im Gebiet der Volksküchen, 
wird eine Vorratskammer errichtet. Anfangs diente ein Speicher 
Rajewskis zu diesem Zweck, aber als unser Unternehmen sich aus-
dehnte, wurden noch drei andere Magazine errichtet, oder vielmehr 
ausgewählt, bei mehr oder weniger reichen Gutsbesitzern, wo man 
Warenscheunen vorfindet, sowie auch mancherlei Gegenstände, 
welche für die Volksküche angeschafft werden müssen. 

Sobald das Lokal gewählt und die Listen der Besucher aufgestellt 
sind, wird ein Tag festgesetzt, an welchem diejenigen, welche die 
Volksküche halten, oder auch ein Wagen, welcher zu diesem 
Dienste angenommen wird, die Vorräte abholen. Da gegenwärtig 
die Zahl der Volksküchen sich so sehr vergrößert hat, ist es schwer, 
die Vorräte jeden Tag auszugeben, weshalb man zu diesem Zweck 
zwei Tage in der Woche bestimmt hat, Dienstag und Freitag. 

Im Magazin giebt man demjenigen, der die Volksküche hält, ein 
Schreibheft von folgender Form: 
 
Datum.   8. Nov. 
Name der Person, Lukerja Kotowa 
welche sie erhält. 
Mehl.   Pd. 04 
Kleie.   Pd. 02 
Kartoffeln.  K. 030 
Kohl.   Pd. 06 
Rote Rüben.  Pd. 02 
Heizung.  Pd. 10 
Salz.   Pf.  10 
Zahl der Gäste. 
 
Die ausgegebenen Vorräte werden in dieses Schreibheft eingeschrie-
ben, welches zugleich zum Empfang derselben ermächtigt. Außer-
dem hat man einen Tag bestimmt, an welchem die Wagen aus allen 
Dörfern, wo es Volksküchen giebt, Heizmaterial holen. Früher war 
das Torf, jetzt aber, wo es keinen Torf mehr giebt, ist es Holz. Am 
selben Tage, wo die Vorräte ausgeliefert werden, wird Brotteig be-
reitet und am zweiten Tag darauf wird die Volksküche eröffnet. Die 
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Frage nach dem nötigen Küchengeschirr, Schüsseln, Löffeln und Ti-
schen wird durch die Eigentümer des Hauses selbst gelöst. Jeder 
giebt sein eigenes Geschirr, und was ihm fehlt, entlehnt er von den-
jenigen, die bei ihm speisen. Einen Löffel hat jeder selbst mitzubrin-
gen. 
 
 

5. 
 
Die erste Volksküche wurde in einer Hütte eröffnet, welche einem 
blinden Greis gehörte, der sie mit seiner Frau und seinen verwaisten 
Enkeln zusammen bewohnte. Als ich am Tage der Eröffnung um elf 
Uhr in die Hütte des Blinden trat, hatte seine Frau bereits alles vor-
bereitet. Die Brote waren aus dem Ofen genommen und auf den 
Tisch und auf die Bänke gelegt. Der Ofen war geheizt und geschlos-
sen und darin kochten Kohlsuppe, Kartoffeln und Grütze. Außer 
den Bewohnern des Hauses befanden sich hier noch zwei Nachbarn 
und ein altes Weib ohne Obdach, welches um die Erlaubnis gebeten 
hatte, in diesem Hause zu wohnen, um zu essen und sich zu wär-
men. 

Die Gäste waren noch nicht da, weil man in Erwartung unserer 
Ankunft noch niemand gerufen hatte. Ich fragte die Frau, wie die 
Leute hier alle Platz finden sollen. 

„Ich werde alles machen,“ erwiderte sie, ,,seien Sie ganz ruhig.“ 
Es ist ein Weib von etwa fünfzig Jahren, mit schüchternem, un-

ruhigem Blick, aber kräftig und verständig. Vor der Eröffnung der 
Volksküche hatte sie sich und ihre Familie durch Betteln ernährt. 
Ihre Feinde sagen, sie sei dem Tranke ergeben, aber trotz der üblen 
Nachreden spricht ihr Benehmen gegen die verwaisten Enkel ihres 
Mannes und gegen den Alten selbst, welcher schwach und blind 
und halbtot auf einer Bank liegt, sehr zu ihren Gunsten. Die Mutter 
dieser Waisen starb vor einem Jahr, der Vater verließ die Kinder, 
ging nach Moskau und ist dort verschwunden. 

Die Kinder, ein Knabe und ein Mädchen, sind sehr hübsch, be-
sonders der Knabe, welcher etwa acht Jahre alt ist. Trotz der Armut 
sind sie gut gekleidet und tragen gute Schuhe, sie schmiegen sich an 
die Großmutter und sind anspruchsvoll wie verwöhnte Kinder. 

„Es wird sich alles machen,“ sagte sie, „und auch für einen Tisch 
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werde ich sorgen, diejenigen, welche nicht Platz finden, werden spä-
ter essen.“ Später sagte sie mir: ,,Ich habe neun Brote aus vier Pud 
Mehl erhalten und außerdem habe ich auch Quas gemacht. Nur der 
Torf hat mich sehr geärgert, er will nicht brennen. Ich habe ein we-
nig Stroh aus dem Dach der Scheune gerissen, weil der Torf nicht 
brannte.“ 

Da ich sah, daß es hier nichts für mich zu thun gab, ging ich nach 
der Volksküche eines anderen Dorfes, wo man mich bereits erwar-
tete. 

Hier fand ich alles ebenso, denselben Geruch nach frischem Brot, 
dieselben Brote auf den Tischen und Stühlen, dieselben Töpfe im 
Ofen, dieselben Neugierigen, welche das Haus betrachteten. Ebenso 
wie im ersten Dorf laufen diensteifrige Leute umher, um die Eröff-
nung der Volksküche anzukündigen. Nachdem ich einige Zeit mit 
der Frau vom Hause gesprochen hatte, welche wie die erste sich 
über den Torf beklagte, der nicht brennen wollte, so daß sie genötigt 
war, ihren Eimer zu zerschlagen, um das Brot backen zu können, 
kehrte ich in die erste Volksküche zurück, in der Erwartung, daß 
dort Mißverständnisse und Schwierigkeiten sich zeigen werden, 
welche geschlichtet werden müssen. 

Ich komme bei dem Blinden an. Das Zimmer ist voll von Men-
schen, welche sich in beständiger Bewegung befinden, wie ein Bie-
nenstock während einer Sommernacht. Der Dunst nimmt seinen 
Abzug durch die offene Thür, ein Geruch nach frischem Brot und 
nach Kohlsuppe erfüllt den Raum und man hört das Klappern der 
Kinnbacken. Die Hütte ist sehr eng und finster, sie hat nur zwei 
kleine Fenster, welche überdies von beiden Seiten verdeckt sind, au-
ßen durch eine dicke Lage von Dünger. Der Fußboden ist von Erde 
und sehr uneben. 

Es ist so dunkel, besonders weil das schwache Licht der Fenster 
beständig durch Personen verdeckt wird, daß man anfangs gar 
nichts sieht. Aber ungeachtet dieses Übelstandes und des Mangels 
an Raum, geht alles in vollkommener Ordnung vor sich. Längs der 
Hauptwand, links von der Thüre, stehen zwei Tische, an welchen 
die Speisenden der Ordnung nach essen. Im Hintergrund zwischen 
dem Ofen und der Außenwand sind Bretter gelegt, auf welchen der 
Blinde ganz erschöpft hockt, indem er seine Knie mit seinen abge-
magerten Armen umfaßt, weil er nicht mehr Platz zum Liegen hat. 
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Er horcht auf den Lärm und die Stimmen der Leute, welche essen; 
rechts in einer frei gebliebenen Ecke dem Ofen gegenüber steht die 
Hausfrau mit einigen Nachbarinnen, die ihr helfen, sie sehen nach 
den Gästen und bedienen sie. Am Tisch in der Ecke unter dem Hei-
ligenbild sitzt der Soldat aus der Zeit des Kaisers Nikolai, dann noch 
ein Greis und ein altes Weib und die Kinder. Am zweiten Tisch, nä-
her am Ofen, den Rücken gegen die Fensterwand gekehrt, sitzt die 
Witwe des Popen mit abgehärmtem Gesicht, um sie her Kinder, 
Knaben und Mädchen, darunter ein großes Mädchen, ihre eigene 
Tochter. Auf jedem Tisch steht eine Schüssel mit Kohlsuppe, welche 
alle mit warmem Brot essen, das einen angenehmen Geruch verbrei-
tet. 

Die Schüsseln leeren sich rasch. 
,,Eßt doch, eßt,“ sagte die Frau heiter und freundlich, indem sie 

über die Köpfe der Sitzenden weg Brotstücke reichte. 
,,Ich werde Euch noch geben,“ sagte sie. „Heute vormittag giebt 

es nur Suppe und Kartoffeln, die Beetensuppe ist noch nicht gar, 
heute abend wird sie fertig sein.“ 

Eine alte Frau, die sich kaum noch rühren kann, steht bei dem 
Ofen und bittet mich, ihr ein Stück Brot zum Mitnehmen zu geben, 
sie hat kaum Kraft genug, sich hierher zu schleppen und kann nicht 
alle Tage kommen; aber ihr Knabe, welcher dort ißt, kann ihr Brot 
bringen. Die Frau der Volksküche schneidet ihr ein Stück ab, sie ver-
birgt es an ihrem Busen, aber zögert noch, zu gehen. 

Die Frau des Diakon, von lebhaftem Wesen, steht am Ofen um 
der Hausfrau zu helfen und dankt mit vielen Worten für ihre Toch-
ter, welche dort an der Wand ißt. Dann fragt sie schüchtern, ob sie 
nicht auch essen könne. 

„Seit langer Zeit habe ich kein reines Brot mehr gegessen,“ sagte 
sie, „für uns ist es süß wie Honig“. 

Nachdem sie die Erlaubnis erhalten, macht sie das Zeichen des 
Kreuzes und übersteigt das Brett, das von einer Bank zur anderen 
gelegt ist. Ein kleiner Knabe auf der einen Seite und eine alte Frau 
auf der anderen rücken beiseite, um ihr Platz zu machen. Die Haus-
frau giebt ihr Brot und einen Löffel. Nach der Suppe, mit welcher 
die Schüssel nochmals gefüllt wird, ißt man Kartoffeln, jeder nimmt 
eine Handvoll Salz, legt es auf den Tisch und taucht die geschälten 
Kartoffeln in dieses Salz. 
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Alles das – die Ordnung bei den Tischen, der Empfang der Spei-
sen, die Anweisung der Plätze für die Gäste – geschieht ohne Hast 
mit Zuvorkommenheit und Feierlichkeit und einem solchen An-
schein von Gewohntheit, als ob alles immer so gewesen wäre und 
nicht anders sein könne. Alles das sieht aus wie eine Naturerschei-
nung. 

Nachdem der alte Soldat mit den Kartoffeln zu Ende war und 
die Reste vom Brot sorgfältig eingesteckt hatte, erhob er sich zuerst 
und verließ den Tisch. Nach ihm erhoben sich alle anderen, wende-
ten sich dem heiligen Bilde zu, um ein Gebet zu sprechen, darauf 
dankten sie und gingen. Diejenigen, welche warteten, bis sie an die 
Reihe kommen, nehmen ohne Übereilung die frei gewordenen 
Plätze ein, und von neuem schneidet die Hausfrau Brot und gießt 
Kohlsuppe in die Schüsseln. 

Ebenso verlief die Sache in der zweiten Volksküche, nur mit dem 
Unterschiede, daß dort mehr Menschen speisten, ungefähr vierzig 
Personen, und daß die Hütte noch dunkler und enger war, als die 
erste. Aber auch hier zeigte sich dasselbe schickliche Benehmen, der 
Gäste, dasselbe ruhige, freundliche Wesen der Hausfrau mit einem 
Anflug von Stolz, mit solchen Pflichten betraut zu sein. 

Hier half ein junger Mann, der Sohn der Hausfrau bei der Bedie-
nung der Gäste, so daß die Sache einen noch lebhafteren Verlauf 
nahm. 

So ging alles auch in den anderen Volksküchen, die wir errichtet 
hatten, vor sich, mit derselben Feierlichkeit und demselben natürli-
chen Ansehen. In mehreren Volksküchen bereiten die eifrigen Wir-
tinnen sogar drei oder vier Speisen, eine Kohlsuppe, Grütze, Ge-
müse, Kartoffeln. 
 
 

6. 
 
Die Arbeit in den Volksküchen geschieht mit derselben Einfachheit, 
welche man bei vielen Arbeiten der Bauern sieht, wenn alle Einzel-
heiten, selbst diejenigen komplizierter Art, der Sorge der Bauern 
selbst überlassen bleiben. Wenn z. B. ein Unternehmer Bauern zu ei-
nem Transport annimmt, so kümmert er sich nicht um die Plane, 
noch die Stifte, Körbe, Eimer, noch um irgend etwas, was zum 
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Transport nötig ist. Man ist stillschweigend darüber einig, daß die 
Bauern alles besorgen werden. Und wirklich wird immer und über-
all das alles in gleicher Weise einfach und vernünftig von den Bau-
ern selbst besorgt, welche keine Beihilfe von dem Unternehmer er-
warten. So war es auch bei den Volksküchen. 

Alle Einzelheiten werden von denjenigen, welche die Volkskü-
chen halten, mit solcher Bestimmtheit und Aufmerksamkeit besorgt, 
daß den Gründern nur die Aufsicht und die allgemeine Leitung üb-
rig bleibt: 
 
1. Die Beschaffung der Vorräte in einem Mittelpunkt, von wel-

chem aus sie an die verschiedenen Volksküchen verteilt werden 
können. 

2. Die Kontrolle, damit die Vorräte nicht unnütz verschwendet 
werden. 

3. Die Aufsicht darüber, daß nicht die bedürftigsten Personen auf 
irgend eine Weise vergessen werden und ihre Stelle andere ein-
nehmen, welche keiner Gratis-Ernährung bedürfen. 

4. Die Versuche, in den Volksküchen weniger gebräuchliche Nah-
rungsmittel anzuwenden, wie z. B. Erbsen, Linsen, Hirse, Ger-
ste und Getreidearten etc. 

 
Viel Mühe hat uns die Einteilung der Personen gemacht, welche eine 
monatliche Unterstützung an Getreide erhalten. Einige Familien-
glieder, welche nicht genug erhielten, wurden zugelassen, andere 
überließen ihr monatliches Getreide der Volksküche, um dafür spei-
sen zu können. Die Gründe, die uns dabei leiteten, sind folgende: 
Wenn allen die gleiche Unterstützung gegeben wird, wie bei uns, 
wo jede Person 20 Pfund monatlich erhält, so nehmen wir vorzugs-
weise die Glieder zahlreicher Familien in die Volksküchen auf. Denn 
wenn die Unterstützung ungenügend ist, wie diese 20 Pfund monat-
lich, so ist die Zahl der Personen, deren Ernährung nicht gesichert 
ist, desto größer, je zahlreicher die Familie ist. 

Die Theorie der Volksküchen kann also auf folgende Weise aus-
gedrückt werden: Um 10–20 Volksküchen zu errichten, und 300–800 
Personen darin zu ernähren, muß man die Vorräte im Mittelpunkt 
der Örtlichkeit konzentrieren. Ein ziemlich reiches Besitztum kann 
immer als solcher Mittelpunkt dienen. 
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Für diese Anzahl, z. B. für 500 Menschen, welche man bis zur 
neuen Ernte in den Volksküchen zu ernähren beabsichtigt, werden 
folgende Vorräte nötig sein: Ein Pfund Mehl mit Kleie gemischt für 
den Tag und die Person, also 150.000 Pfund für 300 Tage und 500 
Personen, d. h. 2500 Pud9 Roggen und 1200 Pud Kleie – dieselbe 
Quantität Kartoffeln, 12 Faden10 Holz, 1000 Pud rote Rüben, 25 Pud 
Salz, 2000 Kohlköpfe und 800 Pud Grütze. 

Alles das wird nach den jetzigen Preisen zusammen etwa 5800 
Rubel kosten, das macht, wenn man die Vermehrung der Unkosten 
für den Haferbrei rechnet, 1 Rubel 16 Kopeken monatlich für jede 
Person. Nachdem man ein solches Vorratsmagazin gegründet hat, 
kann man auf einen Bezirk von 7–8 Werst11 bis zu 20 Volksküchen 
gründen, welche aus diesem Magazin verproviantiert werden. Zu-
erst muß man die Volksküchen in den ärmsten Dörfern errichten, 
als Lokal dafür wählt man eine Wohnung unter den Ärmsten. Die 
Sorge für das Geschirr und die nötigen Geräte überläßt man am bes-
ten den Leuten, welche die Führung der Volksküchen übernommen 
haben. 

Die Liste der Personen, welche in der Volksküche gespeist wer-
den sollen, muß mit Hilfe des Gemeindeschreibers ausgestellt wer-
den und womöglich unter Zuziehung reicher Bauern, welche von 
ihrer Familie niemand in die Volksküche schicken. Die Beaufsichti-
gung der Volksküchen, wenn ihre Zahl zu groß wird, kann den Bau-
ern selbst anvertraut werden. Aber es ist klar, daß die Sache um so 
besseren Fortgang nimmt, daß Ausgaben und Unzufriedenheit ver-
mieden werden, daß die Nahrung um so besser und vor allem, daß 
die Stimmung der Menschen um so heiterer sein wird, je mehr die 
Gründer sich beteiligen und in lebhaftem Verkehr mit den Gutsbe-
sitzern der Gegend und mit den Gästen stehen. Aber man kann mit 
Sicherheit sagen, daß selbst bei einer Kontrolle aus der Ferne und 
wenn die Volksküchen sich selbst überlassen bleiben, sie dennoch 
einem wirklichen Bedürfnis entsprechen, und bei der Kontrolle der 
Bauern, in deren Interesse es liegt, die Volksküchen zu halten, wird 
die überflüssige Ausgabe 10 % nicht übersteigen, wenn man das 

 
9 1 Pud hat 40 russische Pfund = 16 1/3 Kilogr. 
10 1 Faden = etwa 4 Kubikmeter. 
11 Eine Werst = 1,067 Kilometer. 
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Brot, das die Leute mit sich fortnehmen, oder denen geben, denen 
es daran fehlt, eine überflüssige Ausgabe nennen kann. 

Das ist die Theorie der Organisation der Volksküchen und wer 
sie anwenden will, wird bald einsehen, auf welche einfache und na-
türliche Weise ein solches Unternehmen sich einrichten läßt. 
 
 
 

7. 
 
Die Mängel und die Vorzüge der Volksküchen sind folgende: 

Der erste Mangel ist, daß sie etwas teurer sind, als die Verteilung 
von Mehl. Selbst wenn man 30 Pfund monatlich für die Person giebt, 
so werden in den Volksküchen dieselben 30 Pfund gegeben, aber mit 
dem nötigen Zubehör, Kartoffeln, Beeten, Grütze, Salz und Hei-
zung. Doch abgesehen davon, daß die Volksküchen viel besser als 
die Verteilung von Mehl das Wohl der Leute garantieren, wird die-
ser Mangel auch dadurch aufgewogen, daß durch die Einführung 
neuer, billiger Nahrungsmittel, wie Linsen, Erbsen, Grützebrei, rote 
Rüben, Maisbrei, die Rückstände der Sonnenblume, des Hanfes, des 
Mohns die Menge des verzehrten Brotes verringert und die Nah-
rung selbst verbessert wird. 

Ein anderer Übelstand ist der, daß die Volksküchen von der 
Hungersnot nur die schwachen Familienglieder retten und nicht 
diejenigen, welche jung oder noch rüstig sind und welche die Volks-
küchen nicht besuchen, weil sie das für demütigend halten. Deshalb 
schließen die Bauern die jungen Leute und jungen Mädchen aus bei 
der Bestimmung der Personen, welche in den Volksküchen speisen 
sollen, weil sie das für schimpflich für sie halten. 

Aber dieser Mangel wird dadurch ausgeglichen, daß diese 
Schamhaftigkeit vor dem Besuch der Volksküchen die Mißbräuche 
verhütet. Es kommt z. B. ein Bauer um zu bitten, man möge ihm mo-
natlich mehr geben, er versichert, er habe seit zwei Tagen nichts ge-
gessen. Man sagte ihm, er solle in die Volksküche kommen, aber er 
errötet und weigert sich, obgleich ein anderer Bauer von demselben 
Alter, welcher keine Existenzmittel mehr hat und keine Arbeit fin-
den konnte, in der Volksküche ißt. Ein anderes Beispiel: Eine Frau 
klagt über ihre traurige Lage und bittet um Hilfe. Man schlägt ihr 
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vor, ihre Tochter zur Volksküche zu schicken, aber ihre Tochter ist 
schon groß und sie weigert sich, sie zu schicken, während die ebenso 
große Tochter der Witwe des Popen, von der ich sprach, in die 
Volksküche kommt. Der dritte und hauptsächlichste Mangel ist der, 
daß manche schwache Personen, die Alten, Säuglinge und die 
schlecht gekleideten Kinder nicht kommen können, besondere bei 
schlechtem Wetter. Dieser Übelstand kann dadurch beseitigt wer-
den, daß diejenigen, welche aus demselben Haus kommen, oder die 
Nachbarn, denjenigen, die nicht kommen können, Nahrung zutra-
gen. Ich kenne keine weiteren Mängel oder Übelstände. Die Vor-
züge der Volksküchen dagegen sind folgende: 

Die Nahrung ist unvergleichlich besser und mannigfaltiger als 
man sie in den einzelnen Familien bereitet. Es ist möglich, billigere 
und gesündere Nahrungsmittel anzuwenden. Die Nahrung kommt 
billiger zu stehen, man erspart das Heizmaterial für das Brotbacken. 

Die ärmsten Familien, diejenigen, in deren Häuser die Volkskü-
chen eingerichtet werden, haben eine vollständig gesicherte Exis-
tenz. 

Die Ungleichheit in der Verteilung der Nahrungsmittel, welche 
man in den Familien oft beobachten kann, in Bezug auf die weniger 
beliebten Familienglieder, wird unmöglich gemacht; außerdem er-
halten auch die Greise und Kinder eine Nahrung, welche zu ihrem 
Alter paßt. 

Anderseits rufen die Volksküchen, anstatt der Aufregung und 
Eifersucht, nur gute Gefühle hervor. Die Mißbräuche, welche darin 
bestehen, daß die Unterstützungen solchen zu Gute kommen, wel-
che ihrer weniger bedürfen, als andere, sind bei den Volksküchen 
weniger zu befürchten, als bei jeder anderen Art der Unterstützung. 
Die Grenzen der Mißbräuche, welche bei den Volksküchen stattfin-
den können, sind festgestellt durch die Dimensionen des Magens. 
Man kann Mehl nehmen, so viel man will, aber niemand kann mehr 
essen, als eine sehr begrenzte Quantität. 

Der größte Vorzug der Volksküchen aber, welcher allein schon 
ihre Errichtung überall rechtfertigen würde, ist der, daß in einem 
Dorf, das eine Volksküche besitzt, es unmöglich ist, daß ein Mensch 
erkrankt und stirbt aus Mangel an Nahrung oder wegen der schlech-
ten Art derselben. Es kann nicht mehr vorkommen, was unglückli-
cherweise anderswo fortwährend vorkommt, daß ein Greis, ein 



256 
 

kränklicher Mensch, ein krankes Kind heute und alle Tage eine 
schlechte und ungenügende Nahrung erhält und daher erlischt, sich 
aufzehrt und stirbt, wenn nicht vor Hunger, so doch aus Mangel an 
guter Nahrung. Und das ist der wichtigste Punkt. 

Einmal wollten wir die Meinungsverschiedenheiten vermeiden, 
welche in den früher eröffneten Volksküchen stattgefunden hatten, 
in Bezug auf die Personen, welche das Gastrecht in denselben erhal-
ten sollen. In dieser Absicht benutzten wir eine eben stattfindende 
Versammlung der Bauern, um ihnen vorzuschlagen, selbst die Per-
sonen zu bezeichnen, welche in die neu eröffnete Volksküche kom-
men sollen. 

Die erste Meinung, welche viele Bauern aussprachen, war die, es 
sei unmöglich, es werde Zank und Streit entstehen und man werde 
sich nicht einigen können. Dann schlug man vor, es soll eine Person 
von jeder Familie kommen. Aber dieser Vorschlag wurde bald be-
seitigt, denn es giebt Familien, welche niemand zu schicken und an-
dere, welche viele Schwache und Kranke haben. Demzufolge hat 
man unseren Vorschlag angenommen, nach dem Gewissen zu urtei-
len. 

„Man wird die Volksküche für 40 Personen einrichten, wenn 
mehr kommen, werden sie willkommen sein, wenn aber alles auf-
gegessen ist, so darf man niemand zürnen.“ 

Dieser Vorschlag wurde gutgeheißen. Ein Bauer sagte, ein star-
ker und gesunder Mensch würde von selbst sich schämen, den An-
teil der Waisen aufzuessen. Aber eine unzufriedene Stimme wandte 
ein: „Ich werde nicht freiwillig kommen; aber man ist dazu gezwun-
gen, wenn man zwei Tage lang nicht gegessen hat, wie es mir vor 
kurzem begegnet ist.“ 

Darin liegt der wichtigste Vorzug der Volksküchen. Wo diesel-
ben bestehen, kann nicht nur niemand Hungers sterben, sondern 
niemand kann durch den Hunger zur Arbeit gezwungen werden. 

Alles kann als Beweggrund zu einer mehr oder weniger bedeu-
tenden Arbeit dienen, außer dem Hunger. Man kann durch den 
Hunger Tiere dressieren und sie zwingen, Dinge zu machen, die ih-
rer Natur zuwider sind. Aber es ist Zeit, zu begreifen, daß es 
schimpflich ist, Menschen durch den Hunger zu zwingen, nicht das 
zu thun, was sie selbst wollen, sondern das, was wir wollen. Die 
Menschen durch den Hunger zu zwingen, zu thun, was wir wollen, 
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ist ebenso schimpflich, als mit der Peitsche in der Hand sie zu zwin-
gen, unseren Willen auszuführen. 

Für uns Christen ist es Zeit, diese Phase der sozialen Entwick-
lung hinter uns zu lassen. 

Man sagt und schreibt, die Bauern weigern sich, die Arbeit an-
zunehmen, die man ihnen anbietet, und es sei überflüssig, denjeni-
gen Gratisunterstützungen zu geben, welche sich weigern, zu arbei-
ten. Es ist Zeit, daß man aufhört, solche Dinge auszusprechen. Vor 
allem ist es eine Qual für jeden Menschen, müßig zu gehen und be-
sonders für den Bauern, der an Arbeit gewöhnt ist. Außerdem 
kommt es nicht uns Müßiggängern zu, welche beständig von der 
Arbeit der Bauern leben, von ihrem Müßiggang und ihrer Faulheit 
zu sprechen. 
 
 

8. 
 
Aber ist diese Einrichtung der Volksküchen überall möglich? Ist sie 
eine allgemeine Maßregel, welche im großen Maßstabe eingeführt 
werden kann? Im ersten Augenblick scheint es, daß diese Fragen zu 
verneinen seien, daß es nur eine teilweise, eine lokale, zufällige 
Maßregel ist, welche nur an einigen Orten eingeführt werben kann, 
an denen man die Persönlichkeiten findet, welche die nötigen, be-
sonderen Befähigungen dazu besitzen. 

So habe auch ich anfangs gedacht, als ich mir vorstellte, man 
müsse ein Lokal mieten, eine Köchin annehmen, Küchengeschirr 
kaufen, durch sorgfältige Untersuchung bestimmen, welche Nah-
rung und für wieviel Personen man bereiten solle. Aber die Art und 
Weise, die Volksküchen einzurichten, welche dank Herrn J. Rajew-
ski gegenwärtig feststeht, beseitigt alle Hindernisse und macht die 
Maßregel zu einer höchst einfachen, leicht anwendbaren und popu-
lären. 

Mit unseren schwachen Mitteln und ohne große Anstrengung 
haben wir im Laufe von vier Wochen dreißig Volksküchen in zwan-
zig Dörfern eingerichtet und in Gang gebracht, in welchen nahezu 
fünfzehnhundert Menschen speisen. Unsere Nachbarin in F. hat 
ganz allein in einem Monat sechzehn Volksküchen gleicher Art er-
öffnet, welche wenigstens siebenhundert Personen ernähren. 
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Die Eröffnung der Volksküchen und ihre Beaufsichtigung bietet 
keine Schwierigkeit, ihre Unterhaltung kostet nur wenig mehr als 
die direkte Verteilung von Mehl, wenn man dreißig Pfund monat-
lich giebt. Obgleich wir noch keine genaue Berechnung gemacht ha-
ben, glauben wir doch, daß die Ernährung eines Menschen in der 
Volksküche keinesfalls mehr, als einen Rubel fünfzig Kopeken im 
Monat kostet. 

Die Einrichtung der Volksküchen, welche keine schlechte Lei-
denschaft inmitten der Bevölkerung erweckt, sondern dieselben im 
Gegenteil beschwichtigt, löst vollständig die erste Aufgabe, welche 
sich gegenwärtig vor der Gesellschaft erhebt: die Menschen zu er-
retten von dem drohenden Hungertod. Diese Maßregel sollte also 
überall eingeführt werden. Wenn die Mitglieder der Landbehörden, 
die Pfleger und Verwalter den Besitz der Bauern berechnen und 
Vorräte von Getreide anschaffen, um sie an die Notleidenden zu 
verteilen, so würden dieselben Leute viel weniger Mühe aufzuwen-
den haben, wenn sie Magazine für die Unterhaltung der Volkskü-
chen errichten würden. 
 

_____ 
 
 
 
Vor kurzem erhielten wir den Besuch eines Einwohners aus dem 
Gouvernement Kaluga, der uns folgenden Vorschlag machte. Meh-
rere Gutsbesitzer und Bauern des Gouvernements Kaluga, welche 
große Vorräte an Futter besitzen und von Mitleid ergriffen wurden 
beim Anblick der Lage unserer Bauern, welche genötigt sind, zu ge-
ringen Preisen ihre Pferde zu verkaufen, die sie im nächsten Früh-
jahr zu dem zehnfachen Preise nicht wiederbekommen können, ha-
ben sich erboten, für die Ernährung von zehn Wagen voll Pferden, 
also von achtzig Pferden aus unserer Gegend während des Winters 
zu sorgen. Abgesandte aus den Dörfern, wo die Pferde sind, sollten 
dieselben bis an ihren Bestimmungsort begleiten und dann nach 
Hause zurückkehren, im Frühjahr aber die Pferde wieder abholen. 

Am Tage nachdem dieser Vorschlag gemacht wurde, fanden sich 
in den beiden Dörfern, wo derselbe bekannt geworden war, Perso-
nen, welche die achtzig jungen, starken Pferde begleiten wollten, 
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und seit dieser Zeit kommen jeden Tag neue Bauern und bitten, ihre 
Pferde zu nehmen. 

Es kann keine entschiedenere und deutlichere Antwort auf die 
Frage geben, ob die Hungersnot existiert und in welcher Ausdeh-
nung. Man muß daran glauben, das das Elend groß ist, wenn die 
Bauern sich so leicht von ihren Pferden trennen, um sie unbekann-
ten Leuten anzuvertrauen. 

Außerdem ist dieser Vorschlag an sich selbst so wie die An-
nahme desselben für mich im hohen Grade rührend und zugleich 
belehrend. Die Bauern des Gouvernements Kaluga, welche nicht 
reich sind, nehmen für ihre unglücklichen Brüder, unbekannte Bau-
ern, welche sie niemals gesehen haben, eine dauernde Ausgabe, Last 
und Sorge auf sich, und die hiesigen Bauern, welche augenschein-
lich wohl begriffen haben, welche Gefühle ihre Brüder von Kaluga 
leiten, und ohne Zweifel überzeugt davon sind, daß sie im Notfall 
dasselbe thun würden, vertrauen ohne zu zögern unbekannten Leu-
ten fast ihr letztes Gut an, die jungen und starken Pferde, für welche 
sie bei den jetzigen Preisen immer noch fünf, zehn oder fünfzehn 
Rubel erhalten könnten. Wenn alle Menschen nur den hundertsten 
Teil dieses lebhaften, brüderlichen Bewußtseins, dieses Gemeinge-
fühls im Namen des Gottes der Liebe besitzen würden, mit welcher 
Leichtigkeit, mit welcher Freude sogar hätten wir diese Hungersnot 
und auch alle möglichen materiellen Schäden durchgemacht! 
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Bericht 
vom 21. April 1892 

 
 

1. 
 

Seit unserem letzten Bericht bestand unsere Thätigkeit in folgen-
dem: 

Die Volksküchen, deren Anzahl zweiundsiebzig betrug, haben 
fortwährend an Zahl zugenommen und jetzt in den vier Kreisen  
Epiphan, Jephremow, Dankow und Skopin die Zahl von einhun-
dertundsiebenundachtzig erreicht. Diese Vermehrung erfolgte da-
durch, daß bald einzelne Bauern, bald Abgeordnete einer Gemeinde 
mit ihren Gemeindeschreibern aus entfernten Dörfern kamen, wo es 
noch keine Volksküchen gab, mit der Bitte, solche auch bei ihnen zu 
eröffnen. 

Dann reiste einer von uns nach dem Dorf ab, welches diese Bitte 
an uns richtete, besuchte die Häuser und fertigte das Verzeichnis der 
Habe der ärmsten Einwohner. Zuweilen, obgleich selten, erfuhren 
wir, daß das Dorf, welches Abgeordnete zu uns gesandt hat, nicht 
zu den ärmsten gehört, die Unterstützung nicht unmittelbar not-
wendig erschien. Aber in den meisten Fällen hat derjenige von uns, 
der die Dörfer besuchte, gefunden, wie man immer findet, wenn 
man das Elend der Bauern aufmerksam beobachtet, daß die Lage 
der ärmsten Familien sofortige Hilfe unbedingt erforderte. Diese 
Hilfe wurde sofort gebracht durch die Einrichtung einer Volkskü-
che, zu deren Gästen die Schwächsten der armen Familien gehörten. 
Aus diese Weise vermehrten sich und vermehren sich die Volkskü-
chen in den Gegenden, wo das Elend am größten ist, besonders im 
Distrikt Jephremow und Skopin, wo wenig Hilfe und Erleichterung 
vorhanden ist. Die Gesamtzahl der Volksküchen beträgt einhun-
dertundsiebenundachtzig. In einhundertunddreißig derselben er-
halten die Gäste irgend eine Speise und Brot, während in den sie-
benundfünfzig übrigen sie nur eine Speise ohne Brot erhalten. 

Diese Einteilung der Volksküchen in solche mit Brot und ohne 
Brot rührt vom März her und beruht darauf, daß in den ärmsten 
Dörfern des Kreises Dankow, dort, wo sich unsere Volksküchen be-
finden, die Behörden begonnen haben, jeder Person eine Unter-
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stützung von dreißig Pfund Mehl monatlich und sogar noch mehr 
zu geben. In diesen Distrikten ist auch die ärmste Bevölkerung voll-
ständig oder fast vollständig versorgt, was das Brot betrifft und es 
fehlte nur an der gekochten Nahrung, Kartoffeln, Kohl etc. Diese 
Nahrungsmittel, wenn sie einige der Armen früher auch wirklich 
besessen hatten, waren gegen März vollständig erschöpft. 

Für diese ärmsten Einwohner sind denn auch diejenigen Volks-
küchen eröffnet worden, wohin die Gäste mit ihrem eigenen Brot 
kommen. Die Bauern, welche gewohnt waren, Brot zu erhalten, wa-
ren anfangs unzufrieden mit dieser Veränderung und erklärten, der 
Nutzen, den die Volksküchen haben, lohne nicht die Arbeit, die sie 
leisten, indem jeder von ihnen Brennholz aus dem Wald herbei-
schaffe, und sie wollen die Volksküche nicht mehr benutzen. Aber 
diese Unzufriedenheit hat nicht lange gedauert, nur die Reichen 
blieben bei ihrer Weigerung, bald aber baten auch sie, zu den Volks-
küchen zugelassen zu werden. Folgende Berechnung zeigt die Kos-
ten, welche diese Volksküchen ohne Brot für zehn Personen in der 
Woche aufwenden: fünf Pfund12 Roggenmehl, um Quas zu machen, 
zwei Pfund Weizenmehl zur Suppe, zehn Pfund Erbsenmehl, Hafer-
mehl oder Maismehl zu Brei, zehn Pfund Erbsen, zehn Pfund Hirse 
zu Brei, zwei Maß Kartoffeln, ein Maß Beeten, ½ Wedro13 Sauerkohl, 
½ Pfund Hanföl, vier Pfund Salz, ein Pfund Zwiebeln; außerdem 
sind noch während des Winters erforderlich: 1 ½ Pfund Petroleum 
und sechzig Pud Brennholz monatlich. Nach dieser Berechnung er-
hält jede Person täglich zwei Pfund Gemüse, d. h. Kartoffeln, Kohl 
oder Beeten und ½ Pfund Mehlnahrung, Hirse, Brot und Roggen-
mehl, was mehr als vier Pfund gekochte Nahrung täglich für jede 
Person ergiebt. 
 

_____ 

 
Diese Volksküchen sind auch dadurch interessant, daß sie klar be-
weisen, wie falsch die auch unter den Bauern allgemein verbreitete 
Meinung ist, das Roggenbrot sei das gehaltvollste, gesündeste und 

 
12 Hier wie überall in diesem Buch sind die etwas kleineren russischen Pfunde ge-
meint, fünf russische Pfund sind etwa zwei Kilogramm. 
13 Ein Wedro oder Eimer = zwölf Liter. 
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zugleich billigste Nahrungsmittel. Sie haben bewiesen, daß die Erb-
sen, Hirse, Mais, Kartoffeln, Beeten, Kohl und Haferbrei eine gesün-
dere, gehaltvollere und billigere Nahrung bilden, als das Brot. Die-
jenigen, welche die Volksküchen ohne Brot besuchten, brachten nur 
sehr kleine Brotstücke mit und manchmal sogar gar kein Brot. Dabei 
haben sie den Winter gut genährt und gesund verbracht, indem sie 
jeden Tag eine Speise für zwei Kopeken und Brot für zwei oder drei 
Kopeken verzehrten, während sie wenigstens 7 ½ Kopeken Brot nö-
tig hatten, wenn sie von Brot allein lebten. 

Die Reihenfolge der Speisen während einer Woche war folgende 
nach dem Speisezettel, den einer unserer Mitarbeiter aufstellte: 
Montag Sauerkohlsuppe, Brei. Dienstag: Kartoffelsuppe, Erbsenbrei, 
dasselbe auch für den Abend. Mittwoch: Durchgeschlagene Erbsen-
suppe, Kartoffeln in Wasser gekocht, abends Erbsen mit Quas.14 
Donnerstag: Sauerkohlsuppe, Erbsenbrei, abends dasselbe. Freitag: 
Kartoffelsuppe, Hirsebrei, abends dasselbe. Samstag: Sauerkohl-
suppe, gekochte Kartoffeln, abends Kartoffeln mit Quas. Sonntag: 
Erbsensuppe, Brei, abends Erbsen mit Quas. 

Derjenige, der diese Liste aufgestellt hat, mußte dabei berück-
sichtigen, welche Nahrungsmittel zur Zeit verfügbar waren. Wenn 
es Beeten (rote Rüben) giebt, welche während des ganzen Winters 
dazu dienten, eine Lieblingsspeise für alle zu bereiten, und wenn 
man Haferbrei macht, so kann dieser Speisezettel noch mannigfalti-
ger gemacht werden, ohne daß sich die Kosten dadurch vermehren. 
 
 

 
2. 

 
Das war unsere erste hauptsächlichste Aufgabe, die folgende be-
stand darin, während der letzten Wintermonate der Bevölkerung 
das fehlende Brennholz zu schaffen. Dieser Mangel macht sich mit 
jedem Monat fühlbarer und verlangte im Winter am dringendsten 
Abhilfe. 

In unserer Gegend, wo es nicht Wald noch Torf giebt und wo 
man nicht daran denken kann, mit Stroh zu heizen, wird dieses 

 
14 Quas ist eine Art gegorenes Bier aus Honig, Mehl etc. 
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Bedürfnis nach Heizmaterial schon in der Mitte des Winters sehr 
dringend. Oft konnte man Kinder und selbst Erwachsene nicht mehr 
auf dem Ofen, sondern in dem Ofen selbst finden, welcher am vor-
hergehenden Tage geheizt worden war und noch etwas Wärme be-
saß. In vielen Häusern wurden die Scheunen und Ställe, sogar die 
Vorhäuser der Hütten abgerissen und das Stroh, das hölzerne Git-
terwerk und die Balken zum Heizen benutzt. 

Dank den edelmütigen Gaben an Heizmaterial, das wir erhalten 
haben (fünfzig Faden von D. A. Ch. … sieben Wagen von Herrn 
Rubzow, vier Wagen von Frau Sabaschnikowa), und hauptsächlich 
dank der Sorge der Herren Ussow und Rubzow, welche uns Holz 
aus Smolensk zu ziemlich niedrigen Preisen (sechs Rubel den Ku-
bikfaden15) kommen ließen und nachdem wir am Platze selbst mehr 
als zweihundert Faden Holz zu siebzehn und neunzehn Rubel den 
Faden gekauft haben, konnten wir mehr als dreihundert Faden Holz 
an die Bevölkerung verteilen, außer dem, was wir für die Volkskü-
che brauchten. 

Wir verfuhren dabei auf folgende Weise: An die wohlhabends-
ten Bauern verkauften wir das Holz zu dem Preise, wie wir es selbst 
gekauft hatten, wobei wir fünf Kopeken das Pud rechneten als 
Durchschnittspreis für das Holz, das im Walde und das in Smolensk 
gekauft worden war. Den Bauern von mittlerem Wohlstande gaben 
wir Holz, das bei der Station Klechotki lag, dreißig Werst entfernt, 
von wo sie es uns zuführen und dafür die Hälfte für sich behalten 
sollten. 

Arme Bauern, welche Pferde hatten, erhielten Holz gratis, aber 
unter der Bedingung, es selbst von der Station herbeizuschaffen. Die 
ärmsten, diejenigen, welche keine Pferde hatten, erhielten das Holz 
an Ort und Stelle, dasselbe Holz, das uns die Bauern herbeischafften, 
welche dann die Hälfte davon erhielten. 
 

_____ 

 
Unsere dritte Aufgabe war die Ernährung der Bauernpferde. Außer 
den achtzig Pferden, welche schon am Anfang des Winters in das 
Gouvernement Kaluga geschickt worden waren, wurden zwanzig 

 
15 Ein Kubikfaden enthält etwa 8 ½ Kubikmeter. 
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vom Fürsten Obolenski in Obhut genommen, zehn von dem Kauf-
mann Saffranow und vierzig wurden bei Herrn Jerchow eingestellt, 
wo sie mit dem Heu gefüttert wurden, wovon P. Ussow zwei Wagen 
voll schenkte, sowie mit dem alten Stroh, das der Eigentümer gab, 
und mit dem Futter, das man noch ferner kaufte. 

Vor dem Anbruch des Frühjahrs, schon im Februar wurden zwei 
Etablissements zur Aufnahme der Bauernpferde errichtet, das eine 
bei Herrn Sitschew, ein anderes bei Herrn Müller im Kreise Jephre-
mow. Man hat zehntausend Pud Stroh, zwei Wagen voll Rück-
stände gekauft und dreihundert Pud Hirsemehl zur Mischung mit 
dem Stroh verwendet. Damit hat man während der letzten beiden 
Monate zweihundertundsechsundsiebzig Pferde ernährt. 
 

_____ 

 
Die vierte Aufgabe bestand darin, Flachs und Bast gratis an diejeni-
gen zu verteilen, welche arbeiten wollten, oder Schuhwerk und 
Leinwand nötig hatten. Ein Wagen voll Flachs zu sechshundert Ru-
bel wurde gratis verteilt, achtzig Pud von demselben Flachs und ein-
hundert Pud, welche von anderer Seite geschenkt wurden, wurden 
unter der Bedingung verteilt, daß die Hälfte der verfertigten Lein-
wand uns gehören solle. Die Leinwand, welche unseren Anteil bil-
dete, ist noch nicht angekommen, weshalb wir die Bestellung der 
Frau N. N…, welche uns einhundertundzwanzig Rubel für Lein-
wand sandte, und der Frau K. M., welche auch von den Bauern ver-
fertigte Leinwand kaufen wollte, um ihnen Arbeit zu verschaffen, 
noch nicht ausführen können. 

Was den Bast betrifft, so haben wir einen Wagen voll von Herrn 
Ussow und einhundert Pud von Herrn Lomonossow erhalten und 
eintausend Bündel wurden für zweihundertundneunzehn Rubel 
gekauft. Ein Teil wurde zu den niedrigsten Preisen verkauft, ein an-
derer an die Ärmsten gratis verteilt und ein dritter Teil zur Hälfte 
des Preises abgegeben, zur Verfertigung von Bastschuhen. 

Die geflochtenen Schuhe, welche zu uns gebracht werden, wer-
den denjenigen gegeben, welche sie nötig haben. 

Diese Unternehmung, Material herbeizuschaffen, war diejenige, 
welche am wenigsten gelungen ist. Diese Beschäftigung ist so klein-
lich, es ist so schwierig für uns, uns den Bauern gegenüber in der 
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Stellung der Personen zu befinden, welche Gaben verteilen und ge-
nötigt sind, außerdem als Arbeitgeber strenge Abrechnung über die 
Verwendung des Arbeitsmaterials zu verlangen, daß dieses Unter-
nehmen nur unerfüllte Hoffnungen, sowie Eifersucht und schlechte 
Gefühle hervorrufen konnte. Besser ist das, was wir jetzt thun, diese 
Gegenstände so billig als möglich an diejenigen zu verkaufen, wel-
che sie kaufen können, und denjenigen, die sie nicht bezahlen kön-
nen, sie zu schenken. 
 

_____ 

 
Unsere fünfte Aufgabe, welche im Monat Februar begann, bestand 
darin, Krippen für die kleinsten Kinder zu errichten, für Säuglinge 
von einigen Monaten bis zu dreijährigen Kindern. Diese Krippen 
wurden auf folgende Weise eingerichtet: Nachdem eine Liste aller 
Haushaltungen aufgestellt worden war, welche Kinder dieses Alters 
haben und denen es an Milch fehlt, wählen wir eine Frau aus, wel-
che eine milchende Kuh besitzt, und machen ihr den Vorschlag, für 
fünfzehn Pud Holz und vier Pud Buchweizen monatlich (was etwa 
drei Rubel wert ist) aus der Milch dieser Kuh einen Milchbrei für 
zehn Kinder zu machen (mit Hirse für die Kinder von 1 ½ bis drei 
Jahren und mit Buchweizen für die Säuglinge; für ein Kind von 1 ½ 
bis drei Jahren haben wir zwei Pfund Hirse in der Woche nötig und 
für einen Säugling ein Pfund Buchweizen. 

In den großen Dörfern werden die Krippen auf folgende Weise 
organisiert: Man kauft Milch zu vierzig Kopeken den Wetro (zwölf 
Liter), man giebt Hirse wöchentlich ein Pfund für die Säuglinge un-
ter einem Jahr und zwei Pfund für die Kinder von ein bis zwei Jah-
ren. Die Kinder des ersten Alters erhalten täglich ein Glas Milch, die 
älteren Kinder aber zwei Glas. Den Familien, welche keine Kuh be-
sitzen, giebt man Milch und Hirse in der Form von Brei, diejenigen, 
welche eine Kuh besitzen, erhalten Hirse und geben dafür Milch. 

Manchmal kommen die Mütter allein, um Brei zu holen und mit-
zunehmen, zuweilen bringen sie ihre Kinder mit und geben ihnen 
an Ort und Stelle zu essen. Gewöhnlich ziehen die Mütter wie die 
Bauern die direkte Verteilung der Hirse und anderer Körnerfrüchte 
der Errichtung der Krippe bei irgend einer Bäuerin vor, sie behaup-
ten immer, sie werden Milch bei wohlthätigen Personen finden, aber 
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wir glauben, daß es notwendig ist, auf obige Weise vorzusehen, um 
die Gesundheit der kleinen Kinder zu sichern. 

Jede Bäuerin, welche fünf bis zehn Pfund Hirse erhalten hat, be-
trachtet, auch wenn sie die beste Mutter ist, diesen Vorrat als der 
ganzen Familie gehörig und verwendet ihn nach ihrer Idee nach Be-
darf, oder nach dem, was ihr Mann ihr befiehlt, so daß es oft vor-
kommt, daß diese Hirse oder Buchweizen nicht bis zu den Kindern 
gelangen; wenn sie aber im Gegenteil alle Tage eine bestimmte Por-
tion von fertigem Milchbrei erhält, so wird sie diesen durchaus nur 
dem Kinde geben. 

Die Zahl dieser Krippen beträgt gegenwärtig achtzig und alle 
Tage werden neue errichtet. Die Krippen, welche anfangs mit Zwei-
fel aufgenommen wurden, sind jetzt sehr beliebt und fast alle Tage 
kommen Frauen mit ihren Kindern aus Dörfern, welche noch keine 
Krippen besitzen, mit der Bitte, solche auch bei ihnen einzurichten. 
Diese Asyle kosten ungefähr sechzig Kopeken monatlich für jedes 
Kind. 
 
 
 

3. 
 
Da es nicht möglich ist, bei einer so komplizierten und vielfachen 
Veränderungen unterworfenen Sache, wie die in Rede stehende, ge-
nau zu berechnen, wie viel Geld nötig sein wird, um alles, was wir 
angefangen haben, bis zur neuen Ernte aufrecht zu erhalten, und da 
wir andererseits niemals ein Unternehmen beginnen, ohne über-
zeugt zu sein, daß wir es zum guten Ende durchführen können, so 
werden uns wahrscheinlich Summen übrig bleiben, welche durch 
neue Geschenke sich bilden, sowie durch Rückzahlung von Unter-
stützungen, welche im Herbst als Darlehn gegeben wurden. Die 
beste Verwendung dieses Geldes wäre nach meiner Ansicht die 
Fortführung dieser Kinderasyle während des nächsten Jahres und 
wenn, wie ich sicher glaube, dann noch Geld und Leute für diesen 
Zweck vorhanden sind, warum sollte man sie dann nicht noch fer-
ner fortsetzen? Wenn überall solche Asyle eingerichtet würden, so 
würde sich die Sterblichkeit der Kinder, wie ich sicher glaube, be-
deutend vermindern. Das also war unsere fünfte Aufgabe. 
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_____ 
 
Die sechste Aufgabe, welche jetzt beginnt und wahrscheinlich zur 
Zeit, wo dieser Bericht veröffentlicht wird, auf die eine oder andere 
Weise beendigt sein wird, besteht in der Verteilung von Aussaat, 
von Hafer, Kartoffeln, Hanf und Hirse an notleidende Bauern. Diese 
Verteilung ist besonders in unserer Gegend nützlich, denn außer der 
Besäung des Feldes mit kleinem Getreide, hat sich auch die Notwen-
digkeit herausgestellt, einen bedeutenden Teil, beinahe ein Drittel 
von allen mit Roggen besäten Feldern, nochmals zu besäen. Die 
Saatfrüchte werden an die ärmsten Bauern verteilt, deren Land si-
cherlich unbesät bleiben würde, wenn man ihnen nicht Aussaat ge-
ben würde. Doch ist diese Verteilung nicht gratis, sondern geschieht 
unter der Bedingung, daß das Getreide in Natur nach der Ernte zu-
rückgegeben wird, ohne Rücksicht auf die jetzigen Preise und dieje-
nigen, welche dann bestehen werden. Das Geld, welches durch den 
Verkauf dieses Getreides eingenommen wird, könnte auf die Ein-
richtung von Kinderasylen für das nächste Jahr verwendet werden.  
 

_____ 
 
 
Die siebente Aufgabe bildete der Ankauf von Pferden und ihre Ver-
teilung. Außer der ungeheuren Anzahl der Bauern, welche niemals 
Pferde besitzen und welche in vielen Dörfern den dritten Teil der 
Einwohner bilden, findet man in diesem Jahre viele Bauern, welche 
ihre Pferde verkauft haben und welche dem unvermeidlichen Un-
tergang entgegengehen, wenn man ihnen nicht zu Hilfe kommt. Für 
diese Bauern kaufen wir Pferde. Seit dem Frühjahr haben wir sech-
zehn gehabt und wir brauchen noch hundert für die Ortschaften, wo 
sich unsere Volksküchen befinden. Wir kaufen diese Pferde zum 
Preis von fünfundzwanzig Rubel jedes, und geben sie den Bauern 
zu folgenden Bedingungen: Derjenige, welcher ein Pferd erhält, ver-
pflichtet sich, zwei Stücke Land zu pflügen für die ärmsten Bauern, 
welche keine Pferde besitzen, sowie für Witwen und Waisen. 
 

_____ 
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Unsere achte Unternehmung hatte den Zweck, den Roggen, das 
Mehl und fertiges Brot zu niedrigen Preisen zu verkaufen. Der Ver-
kauf des fertigen Brotes, welcher im kleinen schon im Winter be-
gann, dauert auch jetzt bei Ankunft des Frühjahrs noch fort. Wir er-
richteten und errichten Bäckereien, um Brot billig zu verkaufen, zu 
sechzig Kopeken das Pud.  

Aber außer diesen bestimmten Zwecken, für welche wir die 
Summen, die wir erhalten, verwendeten und noch immer verwen-
den, sind kleinere Summen von uns ausgegeben worden für nützli-
che, besondere Bedürfnisse der Armen, Begräbnisse, Bezahlung von 
Schulden, Beisteuern zu kleinen Schulen, Ankauf von Büchern, Re-
paraturen etc. Diese Ausgaben waren wenig bedeutend, wie man 
aus unserem Rechenschaftsbericht ersehen kann. 

Dieses waren unsere verschiedenen Unternehmungen während 
der verflossenen sechs Monate.·Die wichtigste war diejenige, die Ar-
men mittels der Volksküche zu ernähren. Während der Wintermo-
nate hat diese Form der Hilfeleistung, ungeachtet der unvermeidli-
chen Mißbräuche, ihren Zweck vollständig erreicht, in dem, was ih-
ren wichtigsten Vorzug bildet: Der ärmsten und schwächsten Bevöl-
kerung, den Kindern, Greisen, Kranken, Genesenden, die nötigen 
Mittel zu bieten, um gegen den Hungertot geschützt. zu sein. Aber 
im Frühjahr verlangten gewisse Erwägungen einige Änderungen in 
der Einrichtung und Leitung der Volksküchen. 

Nämlich beim Anbruch des Frühlings werden viele Personen mit 
den Feldarbeiten beschäftigt sein und daher während des Mittages-
sens und Abendessens die Volksküche nicht besuchen können, fer-
ner kann die zu starke Heizung der Volksküchen leicht Feuers-
brünste veranlassen. Wir werden zur geeigneten Zeit, wenn es uns 
möglich ist, die Abänderungen mitteilen, zu welchen wir uns durch 
diese Umstände veranlaßt sehen. 

 
Wir fügen eine kurze Abrechnung darüber bei, welche Gaben 

wir erhalten und wie wir sie verwendet haben. Eine ausführliche 
Abrechnung werden wir aufstellen, wenn die Zeit es uns erlaubt 
und werden sie dann später veröffentlichen. 
 
Die Summen, welche wir vom 30. November [1891] bis zum 12. Ap-
ril [1892] erhalten haben, sind folgende: 
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Erhalten in Moskau auf den Namen der Frau Sophie Tolstoi: 
 
   072.805 R. 33 Kop. 
 
Erhalten in Moskau und dem Gouvernement Räsan auf den Namen 
Leo Tolstoi, Tatiana und Marie Tolstoi von russischen Gebern: 
 

023.755 R. 05 Kop. 
 
Erhalten aus dem Ausland, auf den Namen von Lea und Tatiana 
Tolstoi, außer dem, was Frau Sophie Tolstoi empfangen hat: 
 
Aus Amerika.  028.120 R. 19 Kop. 
Aus England.  015.758 R. 35 Kop. 
Aus Frankreich  001.400 R.  –  Kop. 
Aus Deutschland 000.759 R.  –  Kop. 
 
Somit haben wir außer den Gaben, welche direkt in das Gouverne-
ment Samara, oder in den Kreis Tschorny auf den Namen von Leo, 
Sergee und Elias Tolstoi gesandt worden sind, im ganzen erhalten: 
 

142.597 R. 92 Kop. 
 
Von dieser Summe haben wir ausgegeben bis zum 12. April [1892]: 
 

110.414 R. 43 Kop. 
 

_____ 
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Bericht vom September 1892 
 
 
Während des Sommers bestand unsere Aufgabe aus folgendem: 

Erstens: Die bestehenden Volksküchen zu erhalten und neue zu 
errichten. 

Zweitens: Sechs Krippen für Säuglinge und für Kinder bis zu 
zwei Jahren zu errichten. 

Drittens: Aussaat für Sommergetreide zu verteilen. 
Viertens: Pferde zu kaufen. 
Fünftens: Bäckereien zum Verkauf von billigen: Brot zu errich-

ten. 
Die Volksküchen arbeiteten weiter wie zuvor, nur mit dem Un-

terschiede, daß aus Furcht vor Feuersbrünsten das Brotbacken in 
den Volksküchen aufhörte. Wo es möglich war, haben wir fertiges 
Brot, anderswo aber Mehl verteilt. 

In vielen Dörfern haben unsere Mitarbeiter vorgezogen, auch 
ungekochte Nahrungsmittel zu verteilen. Diese Veränderung wur-
de anfangs freudig aufgenommen, bald aber baten die Bauern selbst, 
zum alten System zurückzukehren. 

Die Nützlichkeit der Volksküchen hat sich während des Som-
mers überall da fühlbar gemacht, wo während der längeren Tage die 
produzierte [sic] Arbeit bedeutender war. In vielen Dörfern haben 
oft die Weiber gebeten, man möchte ihnen anstatt des Mittagessens, 
zu dem sie berechtigt waren, erlauben, sich von ihrem Mann oder 
ihrem Vater ersetzen zu lassen, welche erst spät von der Arbeit zu-
rückkommen. 

Die Zahl der Volksküchen vermehrte sich in dieser Epoche be-
deutend, ihre Zahl stieg auf Zweihundertsechsundvierzig, welche 
täglich von zehn- bis dreizehntausend Personen besucht wurden. 

Auch die Errichtung von Kinderkrippen hat große Fortschritte 
gemacht. Bei einem Teil derselben, in den Dörfern, wo es gar keine 
Kühe gab – und diese waren zahlreich – kauften wir Kühe unter der 
Bedingung, daß diejenigen, denen man sie anvertraute, es überneh-
men, die Milch an eine bestimmte Anzahl von Kindern zu verteilen. 
Wo es aber möglich war, wurde die Milch direkt gekauft. 

Im ganzen gab es einhundertvierundzwanzig Krippen, welche 
mehr als dreitausend Kindern Zuflucht gaben. 
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Bei der Verteilung von Aussaat: Hafer, Kartoffeln, Hirse, Hanf, 
verfuhren wir auf folgende Weise: Bei unserer Ankunft in dem Dorf, 
in das wir gebeten worden waren, beriefen wir drei oder vier wohl-
habende Bauern, welche unserer Hilfe nicht bedurften, und teilten 
ihnen die Liste der um Unterstützung Bittenden mit. Nach ihren 
Mitteilungen setzten wir das Quantum von Aussaat, das jeder erhal-
ten sollte, fest. Wir verminderten hier und vermehrten dort, zuwei-
len wurde ein Name auch ganz gestrichen und durch einen anderen 
ersetzt.  

Die Verteilung der Pferde an diejenigen, welchen diese Tiere 
noch nützlich sein konnten, und welche das ihrige hatten verkaufen 
müssen, oder welche es infolge von Krankheit verloren hatten, war 
deswegen besonders schwierig, weil eine Hilfeleistung von so gro-
ßer Bedeutung, die einer einzigen Person gewährt wurde, notwen-
digerweise Eifersucht und Unzufriedenheit bei denen hervorrufen 
mußte, welchen wir glaubten, sie verweigern zu müssen. 

Bei diesen beiden letzten Arten von Hilfe haben wir deutlich den 
großen Unterschied bemerkt zwischen den Aufgaben, den Hun-
gernden Brot zu geben (dafür sorgten die Volksküchen) und den 
Bauern in Stand zu setzen, zu arbeiten, indem man ihm Aussaat und 
Pferde gab. 

Das Ziel, das wir uns gesetzt haben – dafür zu sorgen, daß in 
einem gewissen Umkreis die Menschen nicht vor Hunger sterben 
konnten – ist durch die Errichtung von Volksküchen erreicht wor-
den. Wenn auch Mißbräuche nicht ganz zu vermeiden waren, wenn 
auch Leute, welche dessen nicht bedurften, die Volksküchen be-
suchten, so hat doch die dadurch hervorgerufene Ausgabe 2–5 Ko-
peken täglich nicht überschritten. 

Wenn es sich dagegen um Verteilung von Arbeitsgerät und das 
erste Material handelte, stießen wir auf folgende Schwierigkeiten: 
Erstens, wem sollte man Hilfe bringen und in welchem Umfange? 
Zweitens, die Unzulänglichkeit der Hilfequellen, über die wir ver-
fügten. Drittens, die Unmöglichkeit, die Mißbräuche zu verhüten, 
welche jede Gratisverteilung oder selbst eine solche in Form von 
Vorschüssen begleiten. 
 

_____ 
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Die Bäckereien waren auch jetzt noch im lebhaften Betrieb. Anfangs 
verkauften wir das Brot zu 80 Kopeken das Pud und heute haben 
wir es dahin gebracht, das Pud zu 60 Kopeken liefern zu können. 
Das Volk ist sehr zufrieden darüber, daß es die Möglichkeit hat, sich 
das Brot so leicht und billig zu verschaffen. Oft kommen Leute von 
weit her, besonders im Sommer, und wenn sie die erste Verteilung 
verfehlten, so schrieben sie sich an, wie in einem Theater-Bureau 
und warteten einen halben Tag lang auf die zweite Verteilung. 

Am Ende des Juli hatten wir die Absicht, die Volksküchen für 
einige Zeit zu schließen und nur die Bäckereien und die Kinderkrip-
pen fortzuführen, welche immer nötig sind und auf welche wir alle 
Summen, über die wir noch verfügten, verwendet haben. Aber diese 
Unterbrechung war unmöglich wegen des Aufhörens der Hilfe des 
Roten Kreuzes. 

Die Ernte dieses Jahres ergab in unserer Gegend folgendes: In 
einem Umkreis von 5 Werst Durchmesser, in dessen Mittelpunkt 
wir uns befinden, ist die Roggenernte noch schlechter, als im letzten 
Jahre. In mehreren Dörfern, welche am Don gelegen sind, wo ich 
mich am Anfang des September befand, blieb nichts mehr übrig: ein 
Teil war ausgesät, der andere aufgegessen. Der Hafer hat fast nichts 
gegeben, kaum einige haben so viel bekommen, um nochmals säen 
zu können, es giebt Haferfelder, welche nicht gemäht wurden. Die 
Kartoffeln und die Hirse sind an einigen Stellen gut gekommen. 

Was die materielle Lage des russischen Bauern im jetzigen Au-
genblick betrifft, so ist es unmöglich, sie genau zu bestimmen. Wir 
alle, die wir uns im letzten Jahr bemüht haben, den Opfern der Hun-
gersnot Hilfe zu bringen, befanden uns in der Lage eines Arztes, 
welcher zu einem Kranken berufen wurde, der sich den Fuß über-
treten hat und nun bemerkt, daß der Kranke nicht nur am Fuß, son-
dern am ganzen Körper krank ist. 

Was würde der Arzt antworten, wenn man ihn über den Zustand 
des Kranken befragte? „Was wollen Sie wissen?“ würde er fragen. 
,,Interessieren Sie sich für seinen Fuß oder für seinen allgemeinen 
Zustand? Wegen des Fußes habe ich keine Sorge, das ist eine einfa-
che Verstauchung; aber der ganze Körper ist krank.“ 

Noch aus einem anderen Grund sind wir nicht imstande, genau 
zu sagen, wie die jetzige Lage der Bauern ist. Wir sind so sehr ge-
wöhnt, unter ihnen zu leben, und ihr Elend ist uns etwas so Ge-
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wohntes, Bekanntes, daß unsere Sehkraft sozusagen gefälscht ist 
und daß wir unfähig sind, zu sagen, ob ihr Zustand sich verschlim-
mert hat. 

Wenn ein Städter während der kalten Jahreszeit auf das Land 
käme und in die Hütte eines Bauern eintreten würde, so könnte er 
wohl erschrecken über das Schauspiel, das er erblickt: das Zimmer 
war gestern kaum geheizt und ist heute eisig, die Einwohner krie-
chen der Reihe nach in das Innere des großen, russischen Ofens, um 
dort noch etwas Wärme zu finden. Von dem Dach ist das Stroh ver-
schwunden und als Heizmaterial verbraucht worden; auch das 
Schuppendach ist verbrannt worden, das grobe Brot besteht halb 
aus Mehl und halb aus Kleie, die Leute sind genötigt, zu Hause zu 
bleiben aus Mangel an Kleidern. Für uns Landbewohner sind das 
bekannte Zustände und deshalb wäre ein Mensch, welcher zum ers-
ten Mal zu uns käme, besser als wir imstande, die wahre Lage der 
Bauern zu beurteilen. 

Doch um einen Begriff von dieser Lage in unserer Gegend zu ge-
ben, welche von der Hungersnot heimgesucht wurde, scheint es uns 
interessant, einige Ziffern anzuführen, die wir der offiziellen Statis-
tik entnehmen. Im Juni 1892 war die Sterblichkeit im Kreise Epiphan 
um 60 % stärker als in demselben Monat im vorhergehenden Jahr. 
Im Kreise Bogorodizk betrug diese Vermehrung 112 % und im 
Kreise Jephremow 116 %. 

Das sind die Resultate der schlechten Ernte des letzten Jahres, 
ungeachtet der mächtigen Hilfe der Regierung, des Roten Kreuzes 
und der Privat-Wohlthätigkeit. Wie wird es in diesem Jahre sein in 
unserer Gegend, wo die Roggenernte noch geringer ist, als im letz-
ten Jahr, wo der Hafer nichts gegeben hat, wo das Heizmaterial voll-
ständig mangelt und die letzten Kräfte der Bevölkerung vollständig 
erschöpft sind durch die Entbehrungen des letzten Jahres? 
 

_____ 

 
Wie, was? Immer noch Hungersnot! Hungrige und Volksküchen! 
Volksküchen und Hungrige! Das ist nicht mehr neu, das ist schon 
alt und langweilig. 

Das langweilt Euch, Ihr Bewohner der Städte, aber wir sehen sie 
vom Morgen bis zum Abend vor unseren Fenstern und Thüren ste-
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hen und können nicht über die Straße gehen, ohne immer wieder 
dieselbe Klage zu hören: „Seit zwei Tagen haben wir nichts geges-
sen, wir haben den letzten Hammel verkauft. Was ist zu machen? 
Alles ist zu Ende.“ 

Hier muß ich mit Beschämung gestehen, daß wir von dem Not-
schrei dieser Unglücklichen so sehr belästigt worden sind, daß wir 
dieselben schließlich als Feinde ansehen. 

Ich stehe sehr früh auf, es ist ein heller, frostiger Morgen, ein 
schöner Sonnenaufgang. Ich steige in den Hof hinab, der Schnee 
knirscht unter meinen Schritten. Ich hoffe, niemand zu begegnen 
und unbelästigt ein wenig spazieren gehen zu können. Kaum habe 
ich meine Thüre geöffnet, als schon zwei arme Teufel mich erbli-
cken; der eine, ein großer breitschultriger Bursche mit einem zerris-
senen und zu kurzen Schafpelz bekleidet, mit schiefgetretenen Bast-
schuhen und einem, durch die Entbehrungen ermüdeten Gesicht, 
trägt einen Sack auf dem Rücken; der andere ist ein Knabe von vier-
zehn Jahren mit einem leichten, fadenscheinigen Kleidungsstück be-
deckt, gleichfalls mit Bastschuhen, einem Sack und einem Stab. Ich 
suche sie zu vermeiden, aber sie grüßen mich und reden mich mit 
den Worten an, die ich schon zu gut kenne. Es ist nicht zu machen, 
ich kehre um und trete wieder ins Haus, sie folgen mir nach. 

„Was willst Du?“ 
„Wir kommen zu Euer Wohlgeboren.“ 
,,Warum?“ 
,,Zu Euer Wohlgeboren.“ 
„Was willst Du denn?“ 
„Es ist wegen der Hilfe.“ 
„Es ist wegen unseres Daseins.“ 
„Und was wollt Ihr?“ 
,,Wir sterben vor Hunger, thue, was Du kannst, Väterchen.“ 
„Woher kommt Ihr?“ 
„Aus Satworny.“ 
Ich kenne dieses Dorf, es ist ein Dorf voll Bettler; wir haben noch 

keine Volksküche dort errichten können. Scharen von Bettlern kom-
men von dort her, deshalb halte ich auch diesen Menschen für einen 
Bettler von Profession und der Ärger ergreift mich, besonders, weil 
er seine Kinder verderbt. 

„Und was willst Du?“ 
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,,Siehe, was Du thun kannst, Batuschka!“ 
„Aber was kann ich sehen? Wir können hier nichts machen, man 

muß an Ort und Stelle sehen.“ 
Aber er kümmert sich nicht um das, was ich sage und beginnt 

von neuem die schon so oft gehörte Litanei, die mir nicht aufrichtig 
erscheint: „Die Erde hat nichts gegeben, ich habe eine Familie von 
acht Personen, ich muß allein arbeiten, meine Alte ist gestorben, im 
Sommer haben wir die Kuh aufgegessen, um Weihnachten ist das 
letzte Pferd gefallen, mit mir geht es noch, aber die Kinder haben 
Hunger, sie haben seit drei Tagen nichts gegessen.“ 

Immer dasselbe. 
Ich warte auf das Ende seiner Rede, aber er spricht immer weiter: 

,,Ich glaubte mir selbst helfen zu können, aber es ist alles vergebens. 
Ich habe niemals gebettelt, aber jetzt muß ich betteln.“ 

„Gut, gut! Wir werden zu Euch kommen,“ sage ich, und will 
mich entfernen. Aber in diesem Augenblick bemerke ich den Kna-
ben. Er sieht mich mit einem so trostlosen Blick an, seine schönen 
schwarzen Augen sind voll Thränen und Hoffnung, eine Thräne 
fällt von seiner Nasenspitze auf den Fußboden, welcher von Schnee 
bedeckt ist. Das hübsche, erschöpfte Gesicht des Knaben mit seinen 
blonden Haaren, welche seinen Kopf wie eine Krone umgeben, ist 
durch die Seufzer, die er unterdrückt, zusammengezogen. 

Die Worte des Vaters sind für mich abgedroschenes Zeug, für 
den Knaben aber ist es die Wiederholung dieses schrecklichen Jah-
res, das er mit seinem Vater durchgemacht hat, und die Erinnerung 
an all das Elend in dem Augenblick, wo sie bis zu mir gelangen 
konnten. Die Hoffnung giebt seinen, durch die Hungersnot ge-
schwächten Nerven neue Kraft. Aber für mich ist das langweilig 
und verdrießlich, ich denke nur daran, so schnell als möglich zu ent-
kommen. 

Für mich ist das alles alt, für ihn aber schrecklich neu. 
Ja, es langweilt uns. Sie aber wollen immer essen und immer le-

ben, sie verlangen immer nach Glück, nach Liebe, wie ich in den 
schönen Augen voll Thränen las, welche dieser Knabe auf mich rich-
tete. O, wie lebhaft ist dieser Wunsch bei diesem armen, unglückli-
chen Kinde, das durch das Elend gebeugt und voll von naiven Mit-
leid für sich selbst ist! 

_____ 
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SCHLUßWORT 
zum letzten Bericht über die 

Unterstützung der Notleidenden 
während der Hungersnot 

 
(1893, zweite Auflage 1894) 

 
 
 
Nachdem wir uns zwei Jahre lang der Aufgabe gewidmet hatten, 
den Notleidenden Hilfe zu bringen durch Verteilung der durch un-
sere Hände gegangenen Gaben, fanden wir dadurch mehr als durch 
irgend etwas anderes unsere schon seit längerer Zeit feststehende 
Überzeugung bestätigt, daß der Mangel, die Entbehrungen und die 
damit verbundenen Leiden in einer kleinen Ecke Rußlands, welche 
wir fast ganz vergeblich durch äußere Mittel zu bekämpfen suchten, 
nicht von vorübergehenden, von uns unabhängigen Ausnahme-Zu-
ständen herrührten, sondern von allgemeinen, beständigen und 
vollständig von uns abhängenden Ursachen, welche nur in dem un-
christlichen, unbrüderlichen Verhältnis der gebildeten, wohlhaben-
den, nicht mit schwerer Arbeit belasteten Leute zu den ungebilde-
ten, armen, schwerarbeitenden Menschen liegen, welche beständig 
Mangel und Entbehrungen und die damit verbundenen Leiden er-
tragen, welche letztere aber uns in diesen letzten zwei Jahren nur 
mehr als gewöhnlich bemerkbar geworden sind. Wenn wir nun aber 
in diesem Jahr weniger von Not, Hunger und Kälte hören und von 
dem Massensterben von Tausenden durch Arbeit erschöpften Er-
wachsenen, Greisen und Kindern, welche nicht satt zu essen haben, 
so kommt das nicht davon her, daß diese traurigen Erscheinungen 
verschwunden sind, sondern daher, daß wir sie nicht sehen, sie ver-
gessen, daß wir uns selbst überreden, sie seien nicht vorhanden, und 
wenn sie doch vorkommen, so sei das eben unvermeidlich und 
könne nicht anders sein. 

Aber das ist nicht wahr! Nicht nur ist es möglich, daß das nicht 
vorkommt, sondern es soll auch nicht so sein und es wird nicht mehr 
so sein und bald wird es anders sein. 

Wie gut wir auch unsere Schuld gegenüber dem Arbeitsvolk ver-
borgen zu haben glauben, wie klug erdacht, schon lange und allge-
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mein als gültig angenommen diese Ausreden uns erscheinen mö-
gen, durch die wir unser luxuriöses Leben, inmitten der von Arbeit 
überlasteten, hungernden und unserem Luxus dienenden Arbeits-
volk zu rechtfertigen suchen, so durchdringt das Licht doch immer 
mehr auch unsere Beziehungen zum Volk und bald werden wir uns 
in jener beschämenden und gefährlichen Lage befinden, wie der 
Verbrecher, welcher unerwartet am Orte der That vom Morgenlicht 
überrascht wird. 

Es mag früher möglich und denkbar gewesen sein, dem Kauf-
mann, welcher an das Arbeitsvolk unnötige, sogar oft schädliche 
und untaugliche Waren verkaufte, oder auch den Preis des dem Ar-
beiter unentbehrlichen Brotes in die Höhe zu treiben suchte, zu sa-
gen, er diene dem Bedürfnis des Volkes durch ehrlichen Handel, 
oder man konnte von einem Fabrikanten von Ziz, Spielzeug, Papier-
cigarren, oder einem Branntweinbrenner oder Bierbrauer sagen, er 
ernähre das Volk, indem er ihm Verdienst und Arbeitslohn gebe, 
oder ein Beamter, der ein Gehalt von Tausenden erhält, die von den 
letzten Groschen des Volkes aufgesammelt wurden, kann sich selbst 
überreden, daß er für das Heil des Volkes arbeite, oder (was in die-
sen letzten Jahren besonders augenscheinlich ersichtlich war in den 
von der Hungersnot heimgesuchten Gegenden) ein Gutsbesitzer, 
welcher sein Land für eine Kleinigkeit, für weniger als das tägliche 
Brot durch hungrige Bauern bearbeiten läßt, oder an dieselben Bau-
ern für einen auf die letzte Höhe getriebenen Preis verpachtete, 
konnte früher sagen, indem er Verbesserungen im Landbau ein-
führe, wirke er mit an der Verbesserung der Lage der Bevölkerung 
– jetzt aber, wo das Volk vor Hunger stirbt wegen Mangel an Land, 
inmitten der ungeheuren Felder der Gutsbesitzer, welche mit Kar-
toffeln zum Branntweinbrennen, oder zur Stärkefabrikation besäet 
sind, kann man dies nicht mehr sagen. Es ist unmöglich, daß man 
jetzt, inmitten dieses durch Mangel an Nahrung und Überlastung 
mit Arbeit entarteten Volkes, das uns von allen Seiten umgiebt, nicht 
erkennen sollte, daß wir durch jede Verzehrung von Produktion der 
Arbeit des Volkes einerseits das Volk dessen berauben, was ihm zur 
Ernährung nötig ist, und andererseits auch die bis zur letzten Stufe 
gelangte Anspannung der Arbeit noch vergrößern. 

Abgesehen von dem unsinnigen Luxus in Parkanlagen, Blu-
mengärten, Jagden, ist schon jedes verschlungene Glas Schnaps, 
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jedes Stück Zucker, Butter, Fleisch einerseits ebenso viel dem Volke 
weggenommene Speise und andererseits ebenso viel vermehrte Ar-
beit. 

Wir Russen befinden uns in dieser Beziehung in den günstigsten 
Umständen dafür, um unsere Lage klar zu übersehen. 

Ich erinnere mich, wie mich einmal lange vor diesen Hungerjah-
ren auf dem Gut ein junger, moralisch empfindsamer Gelehrter aus 
Prag besuchte. Es war im Winter. Wir kamen aus der Hütte eines 
ziemlich wohlhabenden Bauern heraus, in die wir eingetreten waren 
und in welcher wir, wie überall, eine durch Arbeit erschöpfte und 
vorzeitig gealterte Frau, ein in Lumpen gehülltes, heftig schreiendes 
krankes Kind und, wie überall im Frühjahr, ein angebundenes Kalb 
und ein Schaf, das ein Lamm geworfen hatte, Schmutz und Feuch-
tigkeit, verpestete Luft und einen verzagten, von der Not des Lebens 
niedergeschlagenen Wirt gefunden hatten. Ich erinnere mich, wie 
mein junger Gelehrter beim Heraustreten etwas zu reden begann, 
plötzlich verstummte und in Weinen ausbrach. Es war zum ersten 
Mal, nachdem er einige Monate in Moskau und Petersburg verlebt 
hatte, wo er aus dem Asphalt-Trottoir an prachtvollen Magazinen 
vorübergegangen war, aus einem reichen Haus in das andere, aus 
einem kostbaren Museum, einer Bibliothek, einem Schloß in ein an-
deres, ebenso prachtvolles Gebäude – es war zum ersten Mal, daß er 
diese Leute sah, auf deren Arbeit unser ganzer Luxus beruht, und 
das entsetzte und erschütterte ihn. Er, in seinem reichen und gebil-
deten Tschechien, er konnte, wie jeder Europäer, besonders ein 
Schwede, Schweizer, Belgier, glauben, wenn auch irrtümlicher-
weise, daß dort, wo vergleichsweise Freiheit herrscht, wo Bildung 
verbreitet ist, wo es jedem frei steht, in die Reihen der Gebildeten 
einzutreten – der Luxus nur eine rechtmäßige Belohnung der Arbeit 
sei und kein fremdes Leben zu Grunde richte. Er konnte jene Gene-
rationen von Menschen vergessen, welche unter der Erde leben, um 
in den Bergwerken nach jener Kohle zu graben, welche zur Herstel-
lung eines großen Teils der Luxusgegenstände nötig ist, er kann jene 
Menschen anderer Abstammung vergessen, weil man sie nicht sieht, 
welche in den Kolonien hinsterben, indem sie für unsere Launen ar-
beiten. Wir Russen aber, wir können keinesfalls so denken. Der Zu-
sammenhang unseres Luxus mit den Leiden und Entbehrungen von 
Menschen derselben Abstammung wie wir, ist zu augenscheinlich 
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deutlich: Es ist unmöglich, daß wir nicht den Preis jener Menschen-
leben sehen, durch welche unsere Bequemlichkeit, Zufriedenheit 
und Luxus erkauft werden. Für uns ist die Sonne schon aufgegan-
gen und es ist nicht mehr möglich, das augenscheinlich Sichtbare zu 
verdecken. Man kann sich nicht mehr hinter der Regierung verste-
cken, hinter die Notwendigkeit, das Volk zu regieren, hinter die 
Wissenschaft, die Künste, welche angeblich für das Volk nötig sind, 
hinter den geheiligten Eigentumsrechten, noch hinter der Notwen-
digkeit, die Tradition zu bewahren etc. Die Sonne ist aufgegangen 
und alle diese durchsichtigen Schleier können niemand mehr etwas 
verbergen. Alle sehen und wissen, daß die Menschen, welche der 
Regierung dienen, dieses nicht wegen des Wohles des Volkes thun, 
das sie nicht darum bittet, sondern nur deshalb, weil sie Gehalt nötig 
haben, und daß die Leute, welche sich mit den Wissenschaften und 
Künsten beschäftigen, dieses nicht wegen der Aufklärung des Vol-
kes thun, sondern wegen des Honorars und der Pensionen, und daß 
die Leute, welche dem Volk das Land vorenthalten und den Preis 
desselben in die Höhe treiben, dieses nicht zur Aufrechthaltung ir-
gend welcher geheiligten Rechte thun, sondern zur Vergrößerung 
ihrer Einnahmen, deren sie zur Befriedigung ihrer Launen bedürfen. 

Heucheln und verbergen kann man nicht mehr. 
Für die leitenden, reichen, nicht arbeitenden Klassen giebt es nur 

zwei Auswege. Der eine besteht darin, sich nicht nur vom Christen-
tum in seiner wahren Bedeutung loszusagen, sondern auch von je-
dem Nachbild desselben, von der Menschheit, von der Rechtlich-
keit, und zu sagen: ,,Ich besitze diese Vorteile und Vorzüge und 
werde sie behalten, was auch geschehen möge; wer sie mir wegneh-
men will, wird mit mir zu thun haben, ich habe die Kraft, in meinen 
Händen sind die Soldaten, die Gefängnisse, die Knuten und Scha-
fotte.“ 

Der andere Ausweg liegt darin, sein Unrecht einzugestehen, mit 
der Lüge zu brechen, Buße zu thun und nicht nur in Worten und 
nicht nur mit jenen selben Groschen, welche unter Leiden und 
Schmerz dem Volke entrissen wurden, ihm zu Hilfe zu kommen, 
wie das während dieser letzten zwei Jahre geschah – sowie darin, 
jene künstliche Scheidewand niederzureißen, welche zwischen uns 
und dem Arbeitsvolk steht, nicht nur in Worten, sondern auch in 
der That sie als unsere Brüder anzuerkennen und zu diesem Zweck 
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unser Leben zu ändern, jenen Vorteilen und Vorzügen zu entsagen, 
die wir haben, auf gleichem Fuß mit dem Volk zu stehen und mit 
ihm zusammen jene Wohlthaten der Ordnung, der Wissenschaft, 
der Civilisation zu erreichen, welche wir jetzt von außen her und 
ohne nach seinem Willen zu fragen, angeblich dem Volk mitteilen 
wollen. 

Wir stehen auf dem Scheideweg und eine Wahl ist unvermeid-
lich. Der erste Ausweg bedeutet die Befreiung von der beständigen 
Angst davor, daß diese Lüge entdeckt werde und von dem Bewußt-
sein dessen, daß wir unvermeidlich, früher oder später, diese Stel-
lung verlieren werden, die wir so hartnäckig festzuhalten suchen. 

Der zweite Ausweg bedeutet die freiwillige Anerkennung und 
Anwendung auf das Leben dessen, was wir selbst bekennen und 
wonach unser Herz und unsere Vernunft verlangen und was früher 
oder später, wenn nicht von uns, so von anderen ausgeführt werden 
wird, weil nur in diesem Verzicht der Gewalthaber auf ihre Gewalt 
der einzige, mögliche Ausweg aus jenen Qualen zu finden ist, an 
welchen unsere pseudo-christliche Menschheit krankt. 

Der Ausweg liegt nur in der Absage vom falschen und der An-
erkennung des wahren Christentums. 
 
Jasnaja Poliana, 28. Oktober 1893.   L. Tolstoi 
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VI. 
Bei den Hungernden 

 

Aus den Berichten Leo N. Tolstois 
zur Hungersnot 1891/92 

 
Übersetzt von Hanny Brentano1 

 
 
 

Während der Hungersnot, die in den Jahren 1891/92 infolge von 
Mißernte in einigen Gouvernements des russischen Reiches 
herrschte, war Tolstoj an der von privater Seite eingeleiteten Hilfs-
aktion in hervorragender Weise beteiligt. Um Rechenschaft abzu-
legen über die zahlreichen, von nah und fern an ihn gelangenden 
Spenden für die Notleidenden, veröffentlichte Tolstoj wiederholt 
Berichte über die Verwendung des Geldes, über seine Tätigkeit für 
die Hungernden, die Lage der Bauern usw. Diesen Berichten sind 
die folgenden Stücke entnommen. (Anmerkung des Übersetzers) 

 

 
1. IM HUNGERDORF 

 
… Auf sechs Werst Entfernung von einem Dorf zum andern trifft 
man keine Ortschaft, keine Behausung. Seitab vom Wege liegen nur 
ein paar Nebengebäude von Gutshöfen. Zwischen steilen Ufern 
strömt der große, prächtige Fluß dahin, an dem die zwei Dörfer lie-
gen: diesseits das kleinere und drüben das größere, in dem sich die 
Kirche mit dem Glockenturm und dem in der Sonne glänzenden 
Kreuz befindet. Den jenseitigen Hügel entlang ziehen sich die von 
weitem hübsch erscheinenden Bauernhäuschen. 

Ich nähere mich dem diesseitigen Dorfe. Das erste Haus ist kein 
eigentliches Haus, sondern besteht nur aus vier grauen, mit Lehm 

 
1 Textquelle ǀ Leo TOLSTOI: Volkserzählungen, Märchen und Skizzen. Deutsch 
von Hanny Brentano. Mit Bildschmuck von Professor A. Brentano. Regensburg: 
Verlag von Josef Habbel [1911]: ‚Bei den Hungernden‘ [= Teilübersetzung / Aus-
zug des Berichtes, der unter →V schon als Ganzübersetzung dargeboten wird]. 
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verschmierten Steinwänden, über die einige mit Kartoffelkraut be-
deckte Bretter gelegt sind. Ein Hof existiert nicht. – Das ist die Woh-
nung einer Familie. 

Vor dieser Behausung steht ein Wagen ohne Räder, und ein klei-
nes Plätzchen davor ist gereinigt und dient als Tenne: soeben ist hier 
Hafer gedroschen und geworfelt worden. Ein hochgewachsener 
Bauer in Bastschuhen wirft mit einer Schaufel den sauber gereinig-
ten Hafer in geflochtene Saatkörbe; ein barfüßiges Weib von etwa 
fünfzig Jahren in schmutziger, zerrissener Kleidung trägt die Saat-
körbe zu dem radlosen Wagen, leert sie aus und zählt sie. An die 
Frau schmiegt sich, sie bei der Arbeit hindernd, ein nur mit einem 
schmutziggrauen Hemde bekleidetes, etwa siebenjähriges Mäd-
chen. – Der Bauer ist der Gevatter der Frau. Er ist gekommen, um 
ihr beim Dreschen des Hafers zu helfen. Sie ist Witwe, ihr Mann ist 
vor bald zwei Jahren gestorben und ihr Sohn ist beim Militär auf 
Waffenübung. Die Schwiegertochter sitzt in der Hütte bei ihren klei-
nen Kindern: das eine davon, einen Säugling, hält sie auf den Ar-
men, das andere, etwa zweijährige, hat mit den nackten Füßchen die 
Schwelle erklettert und schreit, ist mit irgend etwas unzufrieden. 

Die ganze Ernte des Jahres besteht aus dem Hafer, der in dem 
radlosen Wagen Platz finden wird, – es sind ja kaum vier Maß. Vom 
Roggen ist nach der Aussaat nichts übrig geblieben als ein sorgfältig 
aufgehobener Sack mit mehr als hundert Pfund Melde. Weder Hirse 
noch Buchweizen noch Linsen noch Kartoffeln sind gesät oder ge-
pflanzt. Das Brot wird mit Beimischung von Melde2 gebacken und 
ist so schlecht, daß man es nicht essen kann. Heute morgen ist das 
Weib acht Werst weit gegangen, um im Nachbardorf um Almosen 
zu bitten. Dort wurde ein Fest gefeiert, und sie hat fast fünf Pfund 
kleiner Stücke von ohne Melde gebackenen Pastetchen erbettelt, die 

 
2 In Zeiten der Hungersnot mischen die russischen Bauern Melde unters Mehl. 
Tolstoj bemerkt dazu an anderer Stelle: „Dieser Brauch läßt sich nur durch die 
Überlieferung erklären, daß auch früher schon Melde als Nahrung verwendet 
wurde; es gibt auch ein Sprichwort: Melde im Roggen ist ja kein Unglück! Dazu 
kommt, daß die Melde auf dem Roggenfelde wächst und zusammen mit dem 
Roggen ausgedroschen wird. Ich glaube, wenn die Überlieferung nicht wäre, und 
wenn die Melde nicht auf dem Roggenfelde wachsen würde, so würde man lie-
ber Haferstroh oder Sägspähne ins Brot mengen als dieses schädliche Unkraut, 
das jetzt überall verwendet wird.“ 
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sie mir zeigt. Außerdem hat sie Brotrinden und handflächengroße 
Brotstückchen, alles in allem vielleicht vier Pfund, in ihrem Korbe. 
Das ist der ganze Besitz, das sind die ganzen Eßvorräte der Familie. 

Das nächste Haus ist dem ersten gleich, nur etwas besser gedeckt 
und von einem kleinen Hofe umgeben. Die Roggenernte ist eben-
falls mißraten. Ein gleicher Sack mit Melde wie drüben steht auch 
hier im Flur und bildet den ganzen Vorrat an Lebensmitteln. Hafer 
ist hier überhaupt nicht gesät worden, da es im Frühling an Aussaat 
gefehlt hat; die Kartoffelernte beträgt drei, die Weizenernte zwei 
Maß. Der Rest des Roggens, der von den Behörden zur Aussaat ge-
liefert wurde, ist von der Bäuerin mit Melde vermischt und zu Brot 
verarbeitet worden, und dies Brot geht nun auch schon zu Ende: nur 
anderthalb Laib sind noch vorhanden. Der Kartoffelvorrat reicht 
vielleicht noch auf einen Monat, was dann geschehen soll, wissen 
die Leute selbst nicht. Die Familie besteht aus Mann, Frau und vier 
Kindern. Als ich in der Hütte weilte, war der Mann nicht daheim, er 
baute bei einem benachbarten Bauern ein Haus aus Steinen und 
Lehm. 

Das dritte Haus glich den beiden ersten, auch die Lage der Be-
wohner war die gleiche. Während ich im Zimmer war und mit der 
Bäuerin sprach, trat eine Frau ein und erzählte der Nachbarin, ihr 
Mann sei bei einer Rauferei so geschlagen worden, daß sie nicht an 
sein Aufkommen glaube, und daß er heute morgen bereits die hei-
lige Wegzehrung empfangen habe. Es war klar, daß die Nachbarin 
das alles schon längst wußte, und daß es nur um meinetwillen er-
zählt wurde. Ich erbot mich, den Kranken zu untersuchen, um ihm 
vielleicht irgendwie helfen zu können. Die Frau ging hinaus, kam 
aber bald wieder zurück, um mich zu holen. Der Kranke lag im 
Nachbarhause. Es war ein großes Bauernhaus, aus Balken gebaut; 
ein steinernes Nebengebäude und ein Hof gehörten dazu. Der Bauer 
hatte nach einer Feuersbrunst eifrig gebaut, all seine Ersparnisse in 
den Bau gesteckt, und war dann verarmt. In diesem Hause wohnten 
zwei fremde Familien, die keine eigenen Häuser besaßen, zur Miete. 
Das Haupt einer dieser Familien war der Zerschlagene. Er lag auf 
der Pritsche zwischen Ofen und Wand, mit einem Stück grober 
Leinwand bedeckt, und stöhnte kläglich. Ich trat heran und deckte 
ihn behutsam auf. Es war ein stämmiger, gesunder Mann von etwa 
vierzig Jahren, mit vollblütigem Gesicht und den Muskeln eines 
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Athleten auf den entblößten Armen. Ich begann ihn auszufragen; er 
erzählte, indem er sich bemühte, matt zu stöhnen: vorgestern sei Ge-
meindeversammlung gewesen, er und ein anderer Bauer haben 
Pässe genommen, weil sie flußabwärts wandern wollen, um Erwerb 
zu suchen; bei der Gelegenheit habe er einem Bauern bloß gesagt, es 
sei nicht recht, zu schimpfen, – zur Antwort habe der Bauer ihn hin-
geworfen und mit den Füßen auf ihm herumgetrampelt, ihm Kopf 
und Brust und überhaupt den ganzen Körper zerschlagen. Es stellte 
sich heraus, daß die Bauern betrunken gewesen waren: die, welche 
die Pässe erhielten, mußten ja einen Achteleimer Branntwein zum 
besten geben, und der Gemeindeälteste, der fünfzig Rubel von den 
Gemeindegeldern veruntreut hatte, zahlte gar einen halben Eimer, 
damit man ihm gestattete, seine Schuld in drei Raten abzutragen. 

Ich befühlte und untersuchte den Verprügelten. Er war vollstän-
dig gesund und triefte von Schweiß unter seiner Sackleinwand. Ir-
gendwelche Spuren von Hieben und Tritten waren nicht zu entde-
cken, und es war klar, daß er nur deshalb den Schwerkranken 
spielte, um bei den Behörden – jedenfalls hielt er mich für einen Be-
amten – die Bestrafung dessen durchzusetzen, mit dem er sich ge-
prügelt hatte. Als ich ihm erklärte, daß es unnütz wäre, bei Gericht 
zu klagen, und daß er meiner Meinung nach durchaus nicht gefähr-
lich verletzt sei und getrost aufstehen könne, war er unzufrieden, 
und die Weiber, die sich in der Stube angesammelt hatten und mich 
aufmerksam beobachteten, äußerten murrend, wenn man so vor-
gehe, würden bald alle Bauern totgeschlagen sein. 

Die Armut der drei in diesem Hause lebenden Familien ist 
ebenso groß wie in den beiden ersten Hütten. Roggen ist nirgends 
vorhanden. Der eine hat höchstens zwei Pud3 Weizen, der andere 
Kartoffeln für zwei Wochen oder vielleicht für einen Monat. Das 
Brot ist unter Beimischung von Melde aus dem Roggen gebacken, 
der zur Aussaat bestimmt war; alle haben noch ein wenig Brot, aber 
nicht für lange. 

Fast alle Bauern sind daheim: der eine streicht sein Haus an, der 
andere bessert die Hütte aus, der dritte sitzt müßig da. Was zu dre-
schen war, ist gedroschen, die Kartoffeln sind ausgegraben. 

 
3 1 Pud = 40 Pfund. (Anm. d. Übers.) 
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So stehtʼs in allen dreißig Höfen des Dorfes mit Ausnahme 
zweier Familien, die wohlhabend sind. Das Dorf ist im vorigen Jahre 
bis zur Hälfte niedergebrannt und noch nicht ganz wieder aufge-
baut. Die ersten Höfe – der mit der Frau, die den Hafer dreschen 
ließ, und acht weitere nach der Reihe – sollen in Befolgung der Feu-
erversicherungsmaßregeln weiter hinausgerückt werden. Doch die 
Mehrzahl der Bauern ist so arm, daß sie noch nicht bauen konnten. 
Ebenso mittellos sind auch die anderen, deren Häuser nicht nieder-
gebrannt sind, wenngleich es ihnen im allgemeinen ein klein wenig 
besser geht als den Abbrändlern. Unter den dreißig Bauernhöfen 
sind zwölf, die keine Pferde mehr haben … 
 
 

2. IN DER VOLKSKÜCHE 
 
… Bei der Eröffnung von Volksküchen für die Notleidenden wird in 
folgender Weise vorgegangen, – d. h. wir wenigstens gehen so vor: 
sobald wir von einem besonders armen Dorf hören, fahren wir hin, 
begeben uns zum Dorfschulzen, erzählen ihm von unserer Absicht, 
lassen uns irgend einen der Ältesten kommen und erkundigen uns 
bei ihm nach der Lage jedes einzelnen Bauern von einem Ende des 
Dorfes bis zum andern. Der Dorfschulze, seine Frau, die Ältesten 
und wer sonst noch aus Neugier ins Haus gekommen, schildern uns 
den Zustand der Bauernhöfe. 

„Also von links angefangen: Maxim Aptochin – wie gehtʼs 
dem?“ 

„Schlecht. Sieben Kinder. Brot ist längst nicht mehr da. Die Alte 
und der eine Bubʼ müßten zur Volksküche kommen.“ 

Wir notieren also: von Maxim Aptochin – zwei Personen. Weiter: 
Fedor Abramow. 

„Denen gehtʼs auch nicht gut, aber sie können sich noch ernäh-
ren.“ 

Da mischt sich die Frau des Dorfschulzen ein und erklärt, die Ar-
mut, sei auch dort groß, und wenigstens der eine Knabe sollte ge-
nommen werden. – Nun kommt ein Greis, ein ausgedienter Soldat 
aus der Zeit des Kaisers Nikolausʼ I., an die Reihe. 

„Der stirbt fast vor Hunger.“ 
Demjan Ssapronow? – „Die werden sich wohl durchschlagen.“ 
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So nehmen wir das ganze Dorf durch. Ein Beweis dafür, wie ge-
recht und ohne Bevorzugung ihrer Standesgenossen die Bauern die 
Notleidenden beurteilen, ist es, daß – obgleich viele Bauern eines 
Dorfes nicht in die Volksküche Aufnahme gefunden hatten – die 
Witwe des Geistlichen mit ihren Kindern und die Küstersfrau von 
den Bauern ohne Zögern als unterstützungsbedürftig bezeichnet 
wurden. Nach den Angaben des Dorfschulzen und der Nachbarn 
werden alle Bauernhöfe eines Dorfes in drei Gruppen geteilt: die un-
zweifelhaft Hilfsbedürftigen, aus denen mehrere Personen in der 
Volksküche Aufnahme finden müssen; die unzweifelhaft Gutsitu-
ierten, die ohne Hilfe auskommen können, und die Zweifelhaften. 
Der Zweifel wird späterhin gelöst durch die Anzahl der in die 
Volksküche Aufgenommenen. Mehr als vierzig Personen können in 
einer Küche nicht leicht abgespeist werden. Wenn also die Zahl der 
Aufgenommenen noch unter vierzig ist, kommen auch die „Zwei-
felhaften“ noch an die Reihe; ist die Zahl schon voll, so müssen sie 
abgewiesen werden. Gewöhnlich stellt es sich später heraus, daß 
einzelne hilfsbedürftige Personen übergangen worden sind, und es 
werden später noch Änderungen oder Vermehrungen vorgenom-
men. Finden sich aber in einem Orte sehr viele zweifellos Hilfsbe-
dürftige, so wird eine zweite, ja zuweilen sogar eine dritte Volkskü-
che eröffnet. 

Sowohl in unseren Volksküchen als in denen unserer Nachbarin 
N. F., die unabhängig von uns die Hilfsaktion leitet, beträgt die An-
zahl der Gespeisten immer ein Drittel der zurzeit im Dorfe Anwe-
senden. 

Anmeldungen zur Übernahme einer Volksküche – d. h. zum 
Brotbacken, Bereiten der Speisen, Bedienen der Gäste, gegen die 
Entschädigung, mitessen und sich mitwärmen zu dürfen, – kommen 
in Mengen, fast aus jedem Hof. Der Wunsch, mit der Leitung der 
Volksküche betraut zu werden, ist so lebhaft, daß in den ersten zwei 
Dörfern, in denen wir Volksküchen eröffneten, die beiden Gemein-
deältesten, reiche Bauern, sich dazu erboten, in ihren Häusern die 
Volksküche einzurichten. Da aber die Leute, welche die Küche über-
nehmen, der Sorge für Nahrung und Heizmaterial vollständig ent-
hoben sind, wählen wir gewöhnlich die Allerärmsten, wenn sie nur 
mitten im Dorfe wohnen und von beiden Enden des Ortes leicht zu 
erreichen sind. Auf das Lokal an sich nehmen wir keine Rücksicht, 
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da auch in der kleinsten, acht Ellen messenden Hütte dreißig bis 
vierzig Personen bequem abgefertigt werden können. 

Das Nächste ist nun die Ausgabe der Nahrungsmittel für jede 
Volksküche. Das wird in folgender Weise gemacht. An einem Ort, 
der im Zentrum aller Volksküchen liegt, wird ein Depot der notwen-
digen Vorräte angelegt. Sobald dann das Lokal für die Küche ge-
wählt und die Liste der abzuspeisenden Personen fertig ist, wird der 
Tag festgesetzt, an dem die Leiter der Volksküche oder eine der sich 
abwechselnden Fuhren Vorrat holen kommen. Da es jetzt wegen der 
großen Zahl der Volksküchen zu viel Mühe machen würde, die Vor-
räte an jedem beliebigen Tage auszuteilen, sind zwei Tage in der 
Woche, Dienstag und Freitag, zur Ausgabe bestimmt. Der Leiter der 
Volksküche erhält ein Heft, in welchem die Nummer der Küche, der 
Name ihres Leiters, Datum der Ausgabe, Zahl der Besucher und die 
Menge der ausgelieferten Vorräte vermerkt werden. 

Außer den Lebensmitteln holen die Fuhren an einem bestimm-
ten Tage Brennmaterial für alle Volksküchen. Anfangs verteilten wir 
Torf, jetzt, da wir keinen Torf mehr haben, geben wir Holz. – An 
dem Tage, an dem alle Vorräte ausgeliefert werden, wird das Brot 
eingeteigt und am übernächsten die Volksküche eröffnet. Die Frage 
des Koch- und Eßgeschirres wird von den Wirten selbst gelöst. Jeder 
Volksküchenwirt benützt sein eigenes Geschirr und holt sich das, 
was ihm fehlt, von den Leuten, die zum Essen kommen. Den Löffel 
bringt jeder Gast selbst mit. 

Die erste Volksküche eröffneten wir in der Wohnung eines blin-
den Greises, seiner Frau und seiner verwaisten Enkelkinder. Als ich 
am Eröffnungstage um elf Uhr vormittags ins Haus kam, hatte die 
Frau schon alles vorbereitet. Die Brote waren aus dem Backofen ge-
zogen und lagen auf dem Tisch und auf den Bänken. Im heißen, mit 
der Klappe verschlossenen Ofen standen die Töpfe mit Sauerkraut, 
Betensuppe4 und Kartoffeln. 

In der Stube befanden sich außer den Wirten zwei Nachbarinnen 
und eine alte Frau, die kein Haus besaß und daher gebeten hatte, 
hier in der Hütte wohnen zu dürfen, um sich in der Volksküche zu 
nähren und zu wärmen. Die Esser waren noch nicht da, und es 

 
4 Suppe aus feingehackten roten Rüben; nebst Sauerkrautsuppe und Buchwei-
zengrütze Hauptnahrungsmittel des russischen Bauern. (Anm. d. Übers.) 
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stellte sich heraus, daß man auf uns gewartet und noch niemand 
verständigt hatte. Ein Knabe und ein Bauer machten sich nun erbö-
tig, die Leute zusammenzurufen. Ich frage die Wirtin: 

„Wo werden sie denn alle sitzen?“ 
„Ich werdʼ alles ordentlich einrichten, verlassen Sie sich darauf!“ 

erwidert sie. Es ist eine kräftige Frau von etwa fünfzig Jahren, mit 
schüchternem und unruhigem, aber klugem Blick. Vor der Eröff-
nung der Volksküche ernährte sie sich und die Ihrigen durch Bet-
teln. Ihre Feinde behaupten, sie sei eine Trinkerin, aber trotz dieser 
üblen Nachrede nimmt sie durch ihre Fürsorge für die verwaisten 
Enkelkinder und den abgezehrten, kaum noch lebenden, blinden 
Greis für sich ein. Die Mutter der Kinder ist vor einem Jahr gestor-
ben, der Vater hat die Kleinen im Stich gelassen, ist nach Moskau 
gegangen und führt dort ein leichtsinniges Leben. Die Kinder, ein 
Knabe und ein Mädchen, sind sehr hübsch, besonders der achtjäh-
rige Knabe; trotz der großen Armut sind sie ordentlich angezogen; 
sie drängen sich an die Großmutter heran und haben allerlei Wün-
sche, wie das bei verwöhnten Kindern zu sein pflegt. 

„Alles wird in Ordnung sein,“ sagt die Wirtin wieder; „ich be-
sorge auch noch einen Tisch. Und wer nicht gleich Platz findet, ißt 
halt später!“ 

Neun Brote – so erzählt sie mir – hat sie aus vier Pud Mehl her-
ausbekommen, außerdem Kwas ausgestellt. Nur mit dem Torf hat 
sie sich gar so sehr plagen müssen, – er brennt nicht. Sie hat sogar 
schon Stroh vom Scheunendach zum Unterzünden geholt, die ganze 
Scheune abgedeckt, sonst hätte der Torf überhaupt nicht gebrannt. 

Da ich jetzt hier nichts zu tun habe, gehe ich in das Dorf jenseits 
der Schlucht, wo ebenfalls eine Volksküche eröffnet wird und wo 
man am Ende auch auf mich wartet. Und in der Tat, man erwartet 
mich. Es ist hier alles wie drüben: der Duft des heißen Brotes, das 
auf Tischen und Bänken liegt, die Töpfe und Kessel im Ofen und die 
neugierigen Nachbarn in der Stube. Auch hier melden sich Freiwil-
lige, die die Leute zusammenrufen wollen. Ich spreche ein paar 
Worte mit der Wirtin, die mir ebenfalls klagt, daß der Torf nicht 
brennen will und daß sie ihren Waschtrog zerhacken mußte, um das 
Brot zu backen, und gehe dann wieder zurück in die erste Volkskü-
che, mit der Befürchtung, es könnten sich irgendwelche Mißver-
ständnisse und Schwierigkeiten ergeben, die ich beheben muß. Ich 
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komme in die Hütte des Blinden. Sie ist überfüllt mit Menschen, und 
es summt und brummt in der Stube wie in einem offenen Bienen-
stock in warmer Sommernacht. Heißer Dunst schlägt mir an der Tür 
entgegen. Es riecht nach Brot und Sauerkraut und man hört das 
Schmatzen der Esser. Die Stube ist klein und dunkel, hat nur zwei 
winzige Fenster, die überdies von außen dick mit Dünger beworfen 
sind. Der Fußboden besteht aus Erde und ist äußerst uneben. Es ist 
so dunkel, – besonders da die Leute mit ihren Rücken die Fenster 
verdecken, – daß ich anfangs gar nichts erkenne. 

Aber ungeachtet der Enge und Unbequemlichkeit wickelt sich 
die Abspeisung in vollster Ordnung ab. Längs der Vorderwand, 
links von der Tür, stehen zwei Tische, an denen die Essenden ehrbar 
sitzen. Im Hintergrund der Stube, zwischen Außenwand und Ofen, 
ist die Lagerstatt, auf welcher der blinde Greis nicht mehr liegt, son-
dern sitzt; er hat die Hände um die mageren Knie geschlungen und 
horcht auf die Gespräche und die Laute des Essens. Rechts, im freien 
Winkel vor der Ofentür, steht die Wirtin mit ihren freiwilligen Hel-
ferinnen. Sie achten auf alles, was die Essenden brauchen, und be-
dienen sie. 

An dem Tisch in der vorderen Ecke, grade unter den Heiligen-
bildern, sitzt der ausgediente Soldat aus der Zeit Nikolausʼ I., neben 
ihm ein alter Bauer, dann ein greises Mütterchen, dann ein paar Kin-
der. Am zweiten Tisch, nahe am Ofen, mit dem Rücken zum Fens-
terpfeiler, hat die kränklich aussehende Witwe des Geistlichen Platz 
genommen, um sie herum sitzen Kinder, Knaben und Mädchen, 
und ihre eigene, schon erwachsene Tochter. Auf jedem Tische steht 
ein Napf mit Sauerkrautsuppe, und die Essenden löffeln eifrig und 
essen das warme, duftende Brot dazu. Die Näpfe leeren sich. 

„Eßt nur, eßt!“ ruft die Wirtin heiter und gastfreundlich, indem 
sie über die Köpfe der Vornsitzenden große Stücke Brotes hinüber-
reicht; „ich schöpfe gleich noch ein. Heutʼ gibtʼs nur Sauerkraut-
suppe und Kartoffeln,“ sagt sie dann, zu mir gewandt, „die Beten 
sind nicht fertig geworden, die gebʼ ich halt zum Nachtmahl!“ 

Ein altes Mütterchen, das sich kaum noch rühren kann, steht am 
Ofen und bittet mich, ihm etwas Brot mit nach Hause zu geben; 
heutʼ hat die arme Alte sich mühsam hergeschleppt, aber alle Tage 
könne sie unmöglich kommen; ihr Enkel, der auch hier ißt, könnte 
ihr das Brot bringen. Die Wirtin schneidet ein Stück für sie ab. Die 
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Alte nimmtʼs, verbirgtʼs sorgfältig auf ihrer Brust und dankt, geht 
aber noch nicht fort. Die Küstersfrau, eine lebhafte Person, die am 
Ofen steht und der Wirtin behilflich ist, dankt mir wortreich dafür, 
daß ihr Töchterchen hier essen darf, und fügt dann schüchtern die 
Bitte hinzu, ob nicht auch sie selbst etwas bekommen könnte. 

„Lange schon habʼ ich kein reines Brötchen mehr gegessen,“ sagt 
sie, „für uns ist das ja süß wie Honig!“ 

Als sie die erbetene Erlaubnis erhalten hat, bekreuzigt die Küs-
tersfrau sich und steigt über das Brett, das von einer Bank zur an-
dern gelegt ist. Ein Knabe und ein altes Mütterchen rücken ausei-
nander, und die Küstersfrau setzt sich. Die Wirtin reicht ihr Brot und 
einen Löffel. 

Nach der Sauerkrautsuppe werden Kartoffeln gereicht. Jeder 
schüttet sich aus dem Salzfaß ein Häufchen Salz auf den Tisch und 
tupft die geschälte Kartoffel hinein. – Das Bedienen der Essenden, 
das Placieren der Leute, das Essen selbst, – alles geschieht ohne 
Hast, mit Anstand und Würde und so, als sei man an das alles ge-
wöhnt, als sei es etwas, was man immer getan hat und tut, und was 
gar nicht anders getan werden kann, etwas wie eine Naturerschei-
nung. 

Der alte Soldat ist der erste, der – als er die Kartoffeln verspeist 
und die übriggebliebenen Brotstückchen sorgsam beiseite gelegt 
hat, – vom Tische aufsteht; alle andern folgen seinem Beispiel, wen-
den sich den Heiligenbildern zu und beten, dann bedanken sie sich 
und gehen hinaus. Nun nehmen die, welche bisher gewartet haben, 
bedächtig die frei gewordenen Plätze ein, und wieder schneidet die 
Wirtin Brotschnitten herunter, und wieder füllt sie die Näpfe mit 
Sauerkrautsuppe. 

Ganz genau so gingʼs auch in der zweiten Volksküche zu, nur 
waren dort sehr viele Menschen beisammen, gegen vierzig Perso-
nen, und die Hütte war noch kleiner und finsterer als die erste. Aber 
es herrschte derselbe Anstand der Gäste, dasselbe ruhige und freu-
dige, ein klein wenig stolze Benehmen der Wirtin. Dort half der Frau 
ihr Sohn, ein junger Bauer, beim Bedienen, und die Sache wickelte 
sich schneller ab. Auch in allen anderen von uns eingerichteten 
Volksküchen ging es ebenso natürlich und würdig zu … 
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3. LÄSTIG! 
 
… Ich stehe sehr früh auf. Ein klarer, frostiger Morgen mit rotem 
Sonnenaufgang. Der Schnee knirscht auf den Stufen. Ich trete aus 
den Hof hinaus und hoffe, daß er noch leer ist, daß es mir gelingen 
wird, ungestört einen Spaziergang zu machen. Doch nein! Kaum 
öffne ich die Tür, so sehe ich auch schon zwei Personen vor mir ste-
hen, einen großen, breitschultrigen Bauern in kurzem, zerrissenem 
Halbpelz, in zertretenen Bastschuhen, mit einem Bettelsack über der 
Schulter und mit abgehärmtem Gesicht (sie haben jetzt alle solche 
Gesichter, die schon zu charakteristischen Bauerngesichtern gewor-
den sind!). Neben ihm steht ein Knabe von etwa vierzehn Jahren, 
ohne Pelz, in zerlumptem Kittel, ebenfalls in Bastschuhen und eben-
falls mit dem Bettelsack über der Schulter. Ich will vorübergehen, – 
da fangen auch schon die Verneigungen und die üblichen Redens-
arten an. Nichts zu machen, ich kehre in den Flur zurück. Sie folgen 
mir. 
 

„Was istʼs?“ – „Zu Euer Gnaden kommen wir.“ 
„Was gibtʼs denn?“ – „Zu Euer Gnaden –“ 
„Was wollt ihr also?“ – „Wegen der Hilfe.“ 
„Was für eine Hilfe?“ – „Ja um unsres Lebens willen –“ 
„Sagʼ doch, was ihr braucht!“ 
„Wir sterben vor Hunger. Helfen Sie wenigstens etwas!“ 
„Von wo seid ihr?“ – „Aus Satworno.“ 

 

Ich weiß, daß das ein Bettlerdorf ist, in dem es uns noch nicht mög-
lich war, eine Volksküche zu eröffnen. Gruppenweise ziehen die 
Bettler aus jenem Dorfe umher, und in Gedanken zähle ich diesen 
Mann sofort den Professionsbettlern zu, und ich ärgere mich über 
ihn und besonders darüber, daß diese Leute auch Kinder zum Bet-
teln anhalten. 

„Worum bittest du denn eigentlich?“ 
„Bedenke uns, Herr, wie du willst!“ 
„Ja wie soll ich das anfangen? Hier kann nichts geschehen, – wir 

werden zu euch hinausfahren.“ 
Er aber hört nicht auf mich. Und wieder vernehme ich die schon 

hundertmal gehörten, immer gleichen Schilderungen, die mir erlo-
gen scheinen: „Nichts geerntet, eine Familie aus acht Personen, nur 
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ich allein kann arbeiten, meine Alte ist gestorben, im Sommer haben 
wir die Kuh verkauft, um uns durchzubringen, zu Weihnachten ist 
das letzte Pferd krepiert; was habʼ ich alles versucht! Die Kinder 
wollen essen, ich kann nicht fort von ihnen; drei Tage haben sie 
nichts mehr gegessen!“ 

Ich bin an solche Erzählungen schon so gewöhnt, – es ist immer 
dasselbe. Ich warte, ob er nicht bald fertig sein wird, er aber spricht 
weiter: „Ich dachte, ich würde mich irgendwie durchschlagen, aber 
ich habʼ keine Kraft mehr. In meinem Leben habʼ ich noch nicht ge-
bettelt, jetzt hatʼs Gott gefügt!“ 

„Schon gut, schon gut! Wir werden hinfahren, dann wird man ja 
sehen!“ sage ich und will vorübergehen, dabei fällt mein Blick auf 
den Knaben. Er schaut mich an mit seinen prachtvollen, traurigen 
braunen Augen, in denen Schmerz und Hoffnung zu lesen sind; eine 
helle Träne hängt an seiner Wange und rollt eben jetzt auf den mit 
Schneespuren bedeckten Fußboden hinab. Und das liebe, vergrämte 
Knabengesicht, das von einem Kranz blonder Locken umrahmt ist, 
zuckt von verhaltenem Schluchzen. Für mich sind die Worte seines 
Vaters gewohntes und lästiges Geschwätz, für den Knaben aber ist 
die Schilderung des entsetzlichen Jahres, das er mit dem Vater 
durchlebt hat, – zumal in dem für ihn feierlichen Augenblick, in dem 
sie bis zu mir, bis zur Hilfe gedrungen sind, – für ihn ist diese Schil-
derung etwas ungemein Rührendes, das seine durch Hunger ge-
schwächten Nerven erschüttert. Mir ist das alles lästig, so lästig; ich 
denke nur daran, wie ich schnell zu meinem Spaziergang kommen 
könnte! 

Mir ist das alles wohlbekannt, dem Knaben aber istʼs so entsetz-
lich neu. 

Ja, uns istʼs lästig, wir sind der Klagen überdrüssig. Die Armen 
aber wollen essen, sie wollen leben, wollen Glück und Liebe, – sie 
wollen das alles so, wie es dieser gute, arme, von Elend zerquälte, 
von naivem Mitleid mit sich selbst erfüllte Knabe will, in dessen 
herrlichen, tränenvollen, auf mich gerichteten Augen ich gelesen 
habe … 



295 
 

VII. 
Forderungen der Liebe 

 

(Trebovanija ljubvi, 1893)1 
 
 

Leo N. Tolstoi 
 
 

 
Stellen wir uns einige Menschen vor, Männer und Frauen – ein Ehe-
paar, einen Bruder, Schwester, Vater, Tochter, Mutter, Sohn – aus 
der vermögenden Klasse, die rasch die Sündhaftigkeit des luxuriö-
sen und müßigen Lebens inmitten des Elendes und der Bedrückung 
des Arbeitsvolkes begriffen haben und die Stadt verließen, ihren 
Überfluß jemandem hingaben oder auf die eine oder andere Art sich 
von ihm befreit hatten, sich in Papiergeld, sagen wir hundertfünfzig 
Rubel für je zwei Personen pro Jahr gelassen, oder sich sogar nichts 
gelassen haben und ihren Lebensunterhalt mit irgendeinem Hand-
gewerbe – sagen wir, mit Porzellanmalerei, mit dem Übersetzen gu-
ter Bücher – verdienen und am Lande, mitten in einem russischen 
Dorfe wohnen, wo sie eine Bauernhütte gemietet oder gekauft ha-
ben und mit eigenen Händen einen Gemüse- und Obstgarten be-
bauen, Bienenzucht treiben und dabei den Dorfbewohnern, so ferne 
sie es verstehen, ärztliche, sowie auch pädagogische Hilfe reichen, – 
Kinder unterrichten, Briefe, Bittgesuche und ähnliches schreiben. 

Man möchte meinen, was kann es Besseres als ein solches Leben 
geben? Aber dieses Leben wird gar bald aufhören, freudig zu sein, 
falls diese Menschen nicht heucheln, nicht lügen, falls sie aufrichtig 
sind. Denn, wenn diese Leute auf alle Vorteile und Freuden, auf alle 
Lebensverschönerungen, die ihnen die Stadt und das Geld boten, 
verzichtet haben, so haben sie das nur deshalb getan, weil sie die 
Menschen für Brüder, für Gleiche vor Gott anerkennen, nicht für 
Gleiche ihren Fähigkeiten, oder meinetwegen, ihren Verdiensten 

 
1 Textquelle ǀ Leo TOLSTOI: Für alle Tage. Ein Lebensbuch. Band II. Erste vollstän-
dig autorisierte Übersetzung. Herausgegeben von Dr. E H. Schmitt und Dr. 
A[lbert]. Škarvan. Dresden: Verlag von Carl Reißner 1907, S. 508-515. 
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nach, sondern als Gleiche in ihren Rechten auf das Leben und auf 
alles das, was dieses ihnen bieten kann. 

Wenn es noch irgendwelche Zweifel hinsichtlich der Gleichheit 
der Menschen geben kann, wenn wir sie als Erwachsene, jeden für 
sich mit seiner Vergangenheit betrachten, so kann es solche Zweifel 
nicht mehr geben, wenn wir Kinder sehen. Warum wird jenem 
Kinde alle Fürsorge, alle Förderung der Wissenschaft für seine phy-
sische und geistige Entfaltung zu Teil, während dieser prächtige 
Junge mit denselben und sogar besseren Anlagen zu einem Rhachi-
tiker, Degeneranten, zu einem Halbzwerg werden muß, weil er 
nicht genug Milch bekommt, und später ein ungeschulter, halbwil-
der, durch Aberglauben gebundener Mensch, – bloß eine rohe Ar-
beitskraft, aus ihm wird? 

Denn, wenn diese Leute die Stadt verlassen und sich zu solchem 
Leben ins Dorf zu ziehen entschlossen haben, so doch nur deshalb, 
weil sie nicht nur Worten, sondern in der Tat an die Brüderlichkeit 
der Menschen glauben und dieselbe, wenn schon nicht verwirkli-
chen, so doch die Brüderlichkeit in ihrem Leben der Verwirklichung 
entgegen führen wollen. Und eben dieser Versuch einer Verwirkli-
chung muß sie, falls sie nur aufrichtig sind, – in eine fatale, bedräng-
nisvolle Lage bringen. 

Sie sind mit ihren von Kindheit an angeeigneten Gepflogenhei-
ten, an Ordnung, Bequemlichkeit, hauptsächlich aber an Reinlich-
keit gewöhnt, ins Dorf über[ge]siedelt und nachdem sie eine Hütte 
gemietet oder gekauft haben, reinigten sie dieselbe vom Ungeziefer, 
vielleicht haben sie dieselbe sogar selbst mit Tapeten beklebt, haben 
den Überrest ihrer Möbel hintransportiert, keine Luxusmöbel, nur 
das nötigste: Eisenbetten, Schränke, einen Schreibtisch. Und so leben 
sie. Am Anfang begegnen ihnen die Bauern scheu: sie erwarten, wie 
von allen reichen Leuten, daß auch diese mit Gewalt ihre Privilegien 
beschützen werden, deshalb kommen sie mit keinerlei Bitten und 
Ansprüchen zu ihnen. Aber allmählich klärt sich die Stimmung der 
neuen Dorfbewohner: sie selbst bieten ihre Dienste unentgeltlich an, 
und die Kühnsten und Aufdringlichsten der Bauern haben es bald 
heraus, daß die neuen Ankömmlinge keine Absage tun und daß 
man in ihrer Nähe seinen Profit machen kann. 

Und nun beginnen allerlei Ansprüche und Wünsche, die immer 
mehr und mehr zunehmen. 
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Nicht nur Betteleien, sondern auch natürliche Anforderungen, 
das zu teilen, was man in Vergleich mit den anderen Überflüssiges 
besitzt; und nicht nur Anforderungen, sondern die Ankömmlinge 
selbst, die beständig in nahem Verkehr mit dem Volke sind, empfin-
den die Notwendigkeit, ihren Überfluß dort zu verschenken, wo die 
Not am größten ist. Aber nicht genug an dem, daß sie die Notwen-
digkeit empfinden, ihren Überfluß so lange wegzugeben, bis ihnen 
nur so viel geblieben ist, was ein jeder, d. h. der Durchschnittsbauer, 
besitzt, – obzwar es ein solches Durchschnittsmaß, wie viel ein jeder 
haben muß, gar nicht gibt, – sondern sie können gar nicht inne hal-
ten, weil um sie herum immer das schreiendste Elend herrscht, und 
sie im Vergleich mit diesem Elende immer noch Überfluß haben. 
Man sollte meinen, man könnte ein Glas Milch für sich behalten; die 
Matrjona aber hat zwei Kinder, einen Säugling, für den die Mutter 
keine Milch in den Brüsten hat, und einen Zweijährigen, der hinzu-
siechen beginnt. Man sollte meinen, man kann sich einen Polster 
und eine Decke behalten, um unter gewohnten Bedingungen nach 
einem mühevollen Tag schlafen zu können, da liegt aber ein Kran-
ker auf seinem lausigen Kaftan und friert bei Nacht, weil er sich nur 
mit einer Bastdecke bedeckt. Man sollte meinen, man könnte Tee 
und Nahrungsmittel behalten, man mußte sie jedoch Pilgersleuten 
geben, denn sie waren erschöpft und alt. Man sollte meinen, man 
könne wenigstens Reinlichkeit im Haus bewahren, aber Betteljun-
gen sind gekommen, man ließ sie übernachten, und sie haben die 
Hütte verlaust. 

 

Man kann nicht innehalten und wo sollte man es auch? 
 

Nur diejenigen, die ganz und gar jenes Bewußtseingefühl der 
Brüderlichkeit der Menschen nicht kennen, auf Grund dessen diese 
Menschen in das Dorf kamen, oder die so gewohnt sind, zu lügen, 
daß sie den Unterschied zwischen Wahrheit und Lüge gar nicht 
merken, werden sagen, es gebe eine Grenze, an der man innehalten 
könne. Eben darum handelt es sich ja, daß es eine derartige Grenze 
nicht gibt, daß das Gefühl, in dessen Namen man diese Sache tut, so 
beschaffen ist, daß es keine Grenzen kennt, – daß, falls es eine 
Grenze kennt, dies nur zu bedeuten habe, daß dieses Gefühl gar 
nicht da war, daß alles nur Heuchelei war. 

Ich werde fortfahren, mir diese Leute vorzustellen. Den ganzen 
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Tag hindurch haben sie gearbeitet, sind heimgekehrt, ein Bett haben 
sie nicht mehr, haben keinen Kopfpolster, sie schlafen auf dem 
Stroh, das sie sich herbeigeschafft haben und legen sich nun, nach-
dem sie Brot gegessen, zur Ruh; es ist Herbstzeit, es regnet Wasser 
mit Schnee. Es klopft jemand. Wie sollten sie ihm nicht öffnen? Ein 
Mann tritt ein, durchnäßt und fiebernd. Was tun? Auf das trockene 
Stroh ihn betten? Trockenes hat man sonst nicht. Und nun muß man 
entweder den kranken Mann fortjagen, oder ihn durchnäßt auf den 
Fußboden lagern, oder ihm das eigene Stroh überlassen, und sich 
selbst, da man doch irgendwo schlafen muß, mit ihm niederlegen. 
Aber auch das ist wenig: es kommt einer, der euch als Trunkenbold 
und Wüstling bekannt ist, dem ihr schon einige Mal geholfen habt 
und der ein jedes Mal alles vertrank, was ihr ihm gegeben habt, – er 
kommt mit klappernden Kinnbacken und bittet um drei Rubel, die 
er gestohlen und vertrunken hat und für die man ihn, wenn er sie 
nicht rückerstattet, ins Gefängnis sperrt. Ihr sagt ihm, ihr hättet im 
ganzen bloß vier Rubel und sie wären euch unbedingt notwendig, 
um eine Schuld zu bezahlen. Darauf erwidert der Angekommene: 
„Ja, das will heißen, daß das alles nur bloßes Gerede ist, wenn es sich 
aber um Taten handelt, so tut ihr es ebenso, wie die anderen: ‚Möge 
er zu Grunde gehen, den wir unsern Bruder nennen, nur wir sollen 
unversehrt bleiben‘.“ 

Wie soll man da vorgehen? Was tun? Den fiebernden Kranken 
auf den Fußboden lagern und selbst im trockenen liegen, – da wirst 
du noch schlechter schlafen. Ihn auf das eigene Lager betten und 
selbst neben ihm liegen: man wird von Läusen und Typhus ange-
steckt. Dem Bittenden drei Rubel geben, – heißt morgen ohne Brot 
bleiben. Nicht geben – heißt, wie er es richtig sagt, dasjenige ver-
leugnen, im Namen dessen man lebt. Falls man hier Halt machen 
kann, warum hätte man da nicht früher Halt machen können? Wozu 
war dann alles Helfen? Wozu gab man da das Vermögen weg, wozu 
verließ man die Stadt? Wo ist hier eine Grenze? Wenn das Werk, das 
du tust, eine Grenze hat, so hat die ganze Arbeit gar keinen Sinn, 
oder hat nur den gräßlichen Sinn von Heuchelei. 

Was macht man denn da? Was soll man da tun? Nicht innehalten 
– heißt sein ganzes Leben verderben, verlausen, dem Siechtum ver-
fallen, sterben und – sichtlich ohne allen Nutzen. Innehalten heißt 
alles das verleugnen, in dessen Namen man alles das tat, was man 
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tat, in dessen Namen im allgemeinen etwas Gutes je getan worden 
ist. Ja man kann es auch nicht verleugnen, denn daß wir Brüder sind 
und einander dienen sollen, habe doch nicht ich, hat nicht Christus 
erfunden; das ist ja so, und man kann diese Erkenntnis nicht aus 
dem menschlichen Herzen reißen, nachdem sie einmal hineinge-
drungen, was macht man da? Gibt es keinen andern Ausweg? 

Und nun denken wir uns, daß diese Leute, ohne sich vor der 
Lage zu entsetzen, in die sie die Notwendigkeit des Opfers, das un-
vermeidlich zum Tod führt, versetzt hatte, den Schluß ziehen, ihre 
Lage komme daher, weil die Mittel, mit welchen sie dem Volke zu 
Hilfe gekommen waren, viel zu gering waren, und daß dieses nicht 
gekommen wäre, daß sie großen Nutzen gestiftet hätten, wenn sie 
viel Geld hätten. Stellen wir uns nun vor, daß diese Leute eine Hilfs-
quelle gefunden hätten, große, ungeheuere Geldsummen gesam-
melt haben, und nun weiter helfen. Kaum würde eine Woche verge-
hen, so würde dasselbe geschehen. Gar bald würden alle Mittel, wie 
groß diese auch sein mögen, in jene Vertiefungen fließen, welche das 
Elend geschaffen hat, und die Sachlage würde dieselbe bleiben. 

Möglicherweise aber gibt es noch einen dritten Ausweg? Und es 
gibt Menschen, die behaupten, es gebe einen und er bestünde darin, 
man müsse die Volksaufklärung fördern, dann würde diese Un-
gleichheit zum Verschwinden kommen. 

Aber dieser Ausweg ist gar zu evident ein heuchlerischer: man 
kann unmöglich eine Bevölkerung aufklären, die alle Augenblicke 
am Rand des Hungertodes steht. Vor allem aber ist die Unaufrich-
tigkeit der Menschen, die diesen Ausweg verkünden, schon daraus 
ersichtlich, daß ein Mensch, der nach Einsetzung der Gleichheit 
strebt, – mag es auch vermittels der Wissenschaft sein, – unmöglich 
diese Ungleichheit mit seiner ganzen Lebensweise aufrecht erhalten 
kann. 

Aber noch einen vierten Ausweg gibt es, der ist: man soll bei der 
Vernichtung jener Ursachen förderlich sein, welche die Ungleichheit 
erzeugen, – man soll die Vernichtung der Gewalt, die die Ungleich-
heit erzeugt, fördern. 

Und es müssen auf diesen Ausgang jene aufrichtigen Menschen 
verfallen, die noch während ihres Lebens ihren Drang, nach Verbrü-
derung der Menschen zu verwirklichen bestrebt sein werden. 

„Wenn wir hier nicht leben können, unter diesen Leuten, im 
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Dorfe,“ – werden sich die Menschen, die ich mir vorstelle, sagen 
müssen, – „wenn wir in eine so schreckliche Lage verfallen sind, daß 
wir unbedingt dem Siechtum verfallen, verlausen und eines langsa-
men Todes sterben müssen, oder genötigt sind, auf die einzige sitt-
liche Grundlage unseres Lebens zu verzichten, so kommt das daher, 
daß die einen reich, die anderen bettelarm sind; diese Ungleichheit 
aber kommt von der Gewalt; darum muß man, weil alles auf der 
Gewalt basiert, gegen diese kämpfen.“ 

Nur die Vernichtung dieser Gewalt und der daraus sich ergeben-
den Knechtschaft kann einen Dienst der Menschenliebe ermögli-
chen, bei dem die Aufopferung des eigenen Lebens nicht unum-
gänglich nötig wird. 

Wie aber die Gewalt vernichten? Wo ist sie? Sie steckt im Solda-
ten, im Wachmanne, im Dorfältesten, im Schlosse, das meine Tür 
versperrt, wie soll ich gegen diese Gewalt kämpfen? Wo, auf welche 
Art? 

So etwa, wie Menschen kämpfen, die durch die Gewalt leben 
und mit Gewalt gegen die Gewalt kämpfen? 

Für einen aufrichtigen Menschen ist dies jedoch unmöglich. Mit 
Gewalt gegen die Gewalt kämpfen heißt: eine neue Gewalt an die 
Stelle der alten setzen. Mittelst Aufklärung, die auf Gewalt beruht, 
helfen wollen, heißt das nämliche tun. Geld sammeln, das durch Ge-
walt erworben wird und es zur Hilfe der Menschen, die durch die 
Gewalt verkürzt werden, verwenden, heißt durch Gewalt geschaf-
fene Wunden mit Gewalt heilen wollen. 

Will man aber gegen die Gewalt nicht mittels Gewalt, sondern 
mittels der Verkündigung der Gewaltlosigkeit, mittels der Überwei-
sung der Gewalt und vor allem durch das Beispiel der Gewaltlosig-
keit und des Opfers kämpfen, so gibt es immerhin für einen Men-
schen, der ein christliches Leben in einer Lebensordnung, die auf 
Vergewaltigung beruht, führt, keinen anderen Ausweg, als den des 
Opfers und zwar des Opfers bis zu Ende. 

Dem Menschen können die Kräfte fehlen, um sich in diesen Ab-
grund zu stürzen, aber ein aufrichtiger Mensch, der das erkannte 
Gesetz Gottes zu erfüllen wünscht, kann nicht umhin seine Pflicht 
zu sehen. Man kann vermeiden, dieses Opfer auf sich zu nehmen, 
will man aber die Forderungen der Liebe befolgen, so muß man es 
auch so wissen und sichʼs so sagen, muß sich für schuldig bekennen, 
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wenn man nicht alles, nicht sein ganzes Leben hingab, sich aber 
nicht betrügen. 

Ist es aber auch so schrecklich, das Opfer bis zu Ende zu führen, 
wie es scheint? Der Boden des Elends ist ja nicht tief, und wir glei-
chen oft jenem Jungen, der mit Grauen während der ganzen Nacht 
auf den Armen hängend, im Brunnen, in den er gefallen war, ver-
weilte, weil er vor der vermeintlichen Tiefe Angst hatte, während 
einen Fuß unter ihm der trockene Boden sich befand. 
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[Illustrationsseite] 
 

Der spätere Zar Nikolaus II. im Jahr 1892 (commons.wikime-

dia.org). – Nach seinem Regierungsantritt 1894 erhoffte sich 

L. N. Tolstoi für kurze Zeit eine menschenfreundlichere Politik 

und setzte sogar auf konstitutionelle Elemente; dem nachfol-

genden Text über einen „Traum des jungen Zaren“ folgte je-

doch schon 1895 die desillusionierende Schrift „Sinnlose Hirn-

gespinste“ (‚Eine Auseinandersetzung über Autokratie und De-

mokratie‘). 
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VIII. 
Der junge Zar 

 

(Сон молодого царя ǀ Son molodogo zarja, 1894)1 
 

Leo N. Tolstoi 
 
 

 
Der junge Zar hatte vor kurzem die Regierung angetreten. Fünf Wo-
chen hatte er ohne Unterlaß gearbeitet, was Zaren arbeiten: hatte Be-
richte gehört, Schriftstücke unterzeichnet, Gesandte und Würden-
träger empfangen und Paraden abgenommen. Jetzt war er müde. 
Wie ein im Sonnenbrand verschmachtender Wanderer sich nach ei-
nem Trunk Wasser sehnt und rasten möchte, so sehnte sich der 
junge Zar nach einem Ruhetag, und wenn es auch nur ein einziger 
gewesen wäre, an dem es keine Empfänge, keine Reden und keine 
Truppenbesichtigungen gab; ja er wäre schon mit ein paar Stunden 
zufrieden gewesen, die er für sich, in Freiheit, als ein gewöhnlicher 
Sterblicher, mit seiner jungen, liebenswürdigen, klugen Frau, mit 
der er erst seit Monatsfrist verheiratet war, hätte verbringen können. 

So kam Heiligabend heran. Diesen Tag hatte sich der junge Zar 
zum Ausruhen erwählt. Am Tage vorher hatte er noch bis spät in 
die Nacht hinein über Schriftstücken gesessen, die der Minister ihm 
zurückgelassen hatte. Am Morgen hatte er einem öffentlichen Got-
tesdienste beigewohnt und an einem militärischen Fest teilgenom-
men. Bis Mittag hatte er die zur Audienz erschienenen Personen 
empfangen, hierauf noch die Berichte von vier Ministern entgegen-
genommen und viele wichtige Dinge erledigt. Er hatte die vom Fi-
nanzminister empfohlene Abänderung der Zollsätze auf ausländi-
sche Waren genehmigt; hierdurch mußte sich ein Einkommenszu-
wachs von vielen Millionen ergeben. Er hatte den Branntweinver-
kauf in einigen Teilen des Reiches zum Monopol der Krone ge-

 
1 Textquelle der dargebotenen Übersetzung (postume Veröffentlichung) ǀ Leo N. 
TOLSTOI: Göttliches und Menschliches. Gesammelte Novellen / Sechster Band. 
Übertragen von Ludwig und Dora Berndl. Erstes bis drittes Tausend. Jena: Eugen 
Diederichs 1928, S. 61-76. 
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macht, sodann eine Verordnung über das Recht des Branntweinver-
schleißes in großen Marktflecken genehmigt, was alles zur Erhö-
hung des Haupteinkommens des Staates beitragen mußte. Schließ-
lich hatte er auch eine neue Goldanleihe, die für eine Konversion 
erforderlich geworden war, genehmigt. Mit dem Justizminister 
hatte er die verwickelte Rechtssache in dem Erbschaftsstreit der Ba-
rone Schaden-Schnieder erledigt und die Grundsätze in der Anwen-
dung des Paragraphen 1936 des Strafgesetzes bezüglich der Bestra-
fung der Landstreicher festgelegt. Er hatte ferner das Zirkular über 
die Eintreibung der rückständigen Steuern, das der Minister des In-
nern vorlegte, genehmigt und den Ukas2 über die Maßnahmen zur 
Beseitigung des Sektiererwesens unterschrieben. Es wurde auch 
Vorsorge getroffen, daß in jenen Gouvernements, wo diese Verfü-
gungen bereits in Kraft waren, militärischer Schutz ihre Durchfüh-
rung gewährleistete. Mit dem Kriegsminister hatte er die Ernen-
nung eines neuen Korpskommandanten beschlossen, die Einberu-
fung der Rekruten und die Bestrafung der Deserteure angeordnet. 
Erst gegen Mittag war er frei geworden. Aber diese Freiheit war 
noch keine vollständige, da einige Würdenträger bei der Tafel zuge-
gen waren, mit denen er nicht von dem sprechen konnte, was ihn 
interessiert hätte, sondern bloß von dem, was diplomatisch geboten 
war. 

Endlich war das langweilige Mittagessen zu Ende und die Herr-
schaften gingen auseinander. Die junge Zarin begab sich in ihre Ge-
mächer, um die Robe, die sie zur Tafel getragen hatte, abzulegen 
und dann zum Zaren zu kommen. 

Als der junge Zar an dem stramm dastehenden Lakaien vorbei 
in sein Zimmer getreten war, den schweren Uniformrock abgewor-
fen und eine Joppe angezogen hatte, empfand er ein Gefühl der Er-
leichterung, daneben aber auch eine Art Rührung, die das Bewußt-
sein von seiner nunmehr erlangten Freiheit und seinem glücklichen 
jungen Leben und seiner jungen Liebe in ihm wachrief. Er sprang 
mit beiden Füßen zugleich auf die Ottomane3, streckte sich aus, 
stützte den Kopf in die Hand und betrachtete nachdenklich den 
mattglänzenden Schirm der Lampe. Und plötzlich überkam ihn ein 

 
2 [Erlass – Anordnung mit Gesetzeskraft] 
3 [sofa-ähnliche Sitzbank] 
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Gefühl, das er seit seiner Kindheit nicht mehr empfunden hatte – 
das angenehme Gefühl des Einschlummerns und einer unbezwing-
lichen Schläfrigkeit. ,,Gleich wird meine Frau kommen, ich werde 
einschlafen und ich darf nicht einschlafen,“ dachte er. Und er ließ 
den Arm sinken, legte seine Hand unter die Wange, bettete den 
Kopf in die warme Hand, rückte sich zurecht und fühlte sich wohl. 
So wohl und zufrieden fühlte er sich, daß er nichts wünschte als un-
gestört zu bleiben. Und da geschah mit ihm, was mit uns allen jeden 
Tag zu geschehen pflegt: er schlief ein, ohne zu wissen wie und 
wann; willenlos ging sein Bewußtsein aus dem einen Zustand in den 
andern über: er wünschte nicht, daß dieser bleibe, und bedauerte 
nicht, daß jener nicht mehr war. Er fiel in einen tiefen, tiefen Schlaf. 

Ob er lange geschlafen hatte, wußte er nicht, aber plötzlich fühlte 
er, daß sich eine Hand auf seine Schulter legte, die ihn leise rüttelte, 
so daß er erwachte. „Sie, die Liebe,“ dachte er. „Wie unschön von 
mir, daß ich eingeschlafen bin.“ 

Doch sie war es nicht. Vor seinen offenen, im Lichte blinzelnden 
Augen stand nicht sie, die Liebe, Schöne, die er zu sehen erwartet 
hatte, sondern Er. Wer dieser Er war, wußte er nicht; doch setzte ihn 
der Anblick dieser nie gesehenen Person nicht im geringsten in Er-
staunen. Ihm war, als kenne er ihn schon lange, kenne ihn nicht nur, 
sondern liebe ihn auch, und es war ihm zugleich gewiß, daß er ihm 
ebenso vertrauen könne wie sich selbst. Er hatte die geliebte Frau 
erwartet, und nun war ein Mensch erschienen, den er nie gesehen 
hatte; aber der junge Zar erschrak darüber nicht, betrübte sich auch 
nicht, sondern nahm das auf wie etwas, das ganz natürlich war und 
so sein mußte. 

,,Komm,“ sagte der Mann unhörbar. 
„Ich komme,“ sagte der junge Zar. Er wußte nicht, wohin es 

gehe, er wußte nur, daß er gehorchen müsse, daß es unmöglich war, 
dem Verlangen des Ankömmlings zu widerstehen. 

„Wie werden wir gehen?“ fragte der junge Zar. 
„So, siehst du?“ 
Und der Ankömmling legte seine Hand auf die Stirn des Zaren, 

und der Zar verspürte, wie ihm allsogleich das Bewußtsein 
schwand. 

Ob er lange Zeit oder nur kurze Zeit in diesem Zustande war, 
konnte der Zar nicht entscheiden, aber als er wieder zu sich kam, 
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befand er sich auf weitem Feld, auf einer breiten Grenze. Auf der 
einen Seite, links, zogen sich Kartoffelfelder hin, wo schwarze Blät-
ter und Stauden, die erfroren waren, in Haufen aufgeschichtet lagen. 
Zwischen diesen Feldern dehnten sich streifenweise Wintersaaten 
aus. In der Ferne war ein Dorf mit Ziegeldächern zu sehen. Rechts 
wechselten Wintersaaten mit Stoppelfeldern ab. Die Gegend lag öde 
da. Nur ganz weit vorn auf der Grenze war eine schwarze Gestalt 
mit einem Karabiner auf der Schulter zu sehen, und zu Füßen dieser 
Gestalt ein Hündchen. Dort, wo sich der junge Zar befand, saß 
knapp neben ihm, fast zu seinen Füßen, ein junger russischer Soldat, 
der eine grün eingefaßte Mütze aufhatte. Auch diesem hing ein Ka-
rabiner über der Schulter, und er war eben damit beschäftigt, ein in 
der Mitte zusammengebogenes Blatt Zigarettenpapier mit Tabak zu 
füllen. Der Soldat sah offenbar weder den Zaren noch seinen Beglei-
ter und hörte sie auch nicht. Denn als der Zar seinen Begleiter fragte: 
,,Wo sind wir ?“ und der Gefährte antwortete: „Auf der preußischen 
Grenze“, blickte sich jener gar nicht nach ihnen um. 

Aber plötzlich ertönte weit in der Ferne ein Schuß. Der Soldat 
sprang auf, und als er zwei Menschen erblickte, die in gebückter 
Haltung quer über die Felder liefen, versorgte er rasch den Tabak in 
seiner Tasche und lief den Fliehenden nach. ,,Stehenbleiben – oder 
ich schieße!“ schrie der Soldat. Einer der Fliehenden wandte sich im 
Laufen um und schrie etwas zurück, wohl ein Schimpf- oder ein 
Spottwort. „Na warte nur, du Halunke!“ schrie der Soldat, blieb ste-
hen, setzte ein Bein vor, legte an, vollführt eine rasche Bewegung am 
Distanzschieber, legte nochmals an, zielte und drückte ab. Jedoch 
kein Knall ertönte. ,,Rauchloses Pulver, wahrscheinlich,“ dachte der 
Zar, sah nach den Fliehenden und bemerkte, wie der eine von ihnen 
anfing sich abzuzappeln, wie er sich im Laufen immer weiter Vorn-
über neigte, dann auf allen Vieren weiterkroch und schließlich auf 
der Stelle liegen blieb. Sein Kamerad, der vorgelaufen war, kehrte 
um, lief auf den Gefallenen zu, nestelte an ihm herum und lief wei-
ter. 

„Was ist das ?“ fragte der Zar. 
„Das ist die Grenzwache, die dafür sorgt, daß die Zollgesetze 

nicht verletzt werden. Dieser Mensch mußte sterben, damit die 
Staatseinnahmen keine Einbuße erleiden.“ 

„Ist er tot?“ 
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Der Gefährte berührte wieder die Stirn des Zaren, er verlor das 
Bewußtsein, und als er wieder zu sich kam, befand er sich in einem 
kleinen Zimmer – dies war der Wachtposten – wo die Leiche eines 
Mannes am Boden lag. Dieser Mann hatte einen dünnen, halb er-
grauten Bart, eine gekrümmte Nase und stark hervorstehende Au-
gen, die nun von den Lidern bedeckt waren. Seine Arme waren nach 
rechts und links auseinandergeworfen, seine Füße waren nackt und 
die Sohlen mit den dicken, schmutzigen, großen Zehen ragten in ei-
nem rechten Winkel nach oben. In der Seite hatte er eine Wunde, die 
zerrissene Jacke und das blaue Hemd waren mit geronnenem 
schwarzem Blut bedeckt, das hie und da rötlich schimmerte. Eine 
Frauensperson lehnte an der Wand, um den Kopf hatte sie ein Tuch 
geschlungen, das ihr Gesicht fast verdeckte. Sie starrte unbeweglich 
auf die krumme Nase, auf die in die Höhe ragenden Fußsohlen und 
auf die hervorquellenden Augäpfel des Toten; sie keuchte heftig 
und schluckte gewaltsam die Tränen hinunter; dann erstarrte sie 
wieder. Ein Mädchen von dreizehn Jahren, ein sehr schönes Mäd-
chen, stand mit offenem Mündchen und mit großen Augen neben 
der Mutter. Ein Bübchen von acht Jahren, das sich mit den Händen 
an den Rock der Mutter klammerte, schaute unverwandt auf den 
toten Vater. 

 
Nebenan tat sich die Tür auf und ein Beamter, ein Offizier, ein 

Arzt und ein Schreiber traten ins Zimmer. Hinter ihnen kam ein Sol-
dat, derselbe, der den Mann getötet hatte. Er trat kühn und aufrecht 
hinter seinem Vorgesetzten herein, aber sobald er den Leichnam er-
blickte, wurde er plötzlich bleich, seine Wangen zuckten, er ließ den 
Kopf sinken und erstarrte. Aber als ihn der Beamte fragte, ob dies 
derselbe Mensch sei, der über die Grenze gelaufen und auf den er 
geschossen, mußte er sprechen. Seine Zähne schlugen hörbar aufei-
nander, sein Kinn bewegte sich in Zuckungen auf und ab. ,,Zu Be–
fehl!“ sagte er und konnte es doch nicht so herausbringen, wie er es 
sagen wollte: ,,Zu Befehl, Euer Wohlgeboren.“ 

Die Beamten warfen einander Blicke zu und fingen zu schreiben 
an. 

„Sieh hier die wohltätigen Folgen derselben Verordnung.“ 
In einem geschmacklos-eleganten Zimmer saßen zwei Menschen 

beim Wein: ein alter, grauer Mann der eine, ein junger Jude der an-
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dere. Der Junge hielt ein Päckchen Geld in seiner Rechten und 
feilschte. Er kaufte geschmuggelte Waren. 

„Sie haben es doch wohlfeil erstanden,“ sagte er lächelnd. 
„Ja, aber das Risiko …“ 
„Ja, schrecklich,“ sagte der junge Zar, „aber was ist da zu ma-

chen? Es ist doch notwendig.“ 
Sein Gefährte antwortete nichts, sagte nur ,,komm“ und legte 

wieder seine Hand auf die Stirn des Zaren. 
Als er zu sich kam, war er in irgendeinem Hause, in einem klei-

nen Zimmer, das eine Lampe mit Schirm erhellte. Am Tisch saß ein 
Frauenzimmer und nähte; ein Knabe von etwa acht Jahren kauerte 
auf dem Stuhl, lehnte sich über den Tisch und zeichnete; ein Student 
las laut vor sich hin. Jetzt traten der Vater und die Tochter geräusch-
voll ins Zimmer. 

„Du hast den Ukas über den Branntweinverschleiß unterzeich-
net,“ sagte der Gefährte. 

„Nun, wie stehts ?“ fragte die Frau. 
„Wird kaum am Leben bleiben.“ 
„Aber was ist denn mit ihm?“ 
„Man hat ihn mit Alkohol vergiftet.“ 
„Es ist nicht möglich !“ schrie der Sohn. „Diesen Wanja Morosch-

kin? Aber er ist doch erst neun Jahre alt!“ 
„Was hast du verordnet ?“ fragte die Frau ihren Mann. 
„Ich habe verordnet, was möglich war: habe ihm ein Brechmittel 

gegeben, Senfpflaster aufgelegt. Es sind alle Zeichen des Säufer-
wahnsinns vorhanden.“ 

„Auch im Hause sind alle betrunken; die eine Anißja hält sich 
noch etwas auf den Beinen; sie ist auch betrunken, aber nicht total,“ 
sagte die Tochter. 

„Und was tut dein Abstinenzverein dagegen?“ sagte der Student 
zu seiner Schwester. 

„Was kann man denn dagegen tun, wenn man das Volk von al-
len Seiten zum Trinken ermuntert? Papa wollte die Schenke schlie-
ßen; es zeigte sich, daß man das nach dem Gesetze nicht darf. Aber 
das ist noch das wenigste! Als ich den Wassilij Jermilin zu überzeu-
gen versuchte, daß es schändlich ist, eine Schenke zu halten und das 
Volk betrunken zu machen, da antwortete er mir – und war offenbar 
recht stolz darauf, daß er mich so schön abführen konnte: ,Wenn es 



309 
 

so ist, wie Sie sagen, warum erteilt man denn das Patent mit dem 
kaiserlichen Adler? Wenn das wirklich schlecht wäre, gäbʼs darüber 
keinen kaiserlichen Ukas‘.“ 

„Es ist entsetzlich! Das ganze Dorf ist seit drei Tagen betrunken. 
Das sind nun die Feiertage! Es ist schrecklich, daran auch nur zu 
denken! Es ist bewiesen, daß der Branntwein Gift ist; es ist bewiesen, 
daß 99 Prozent aller Verbrechen im Rausch begangen werden; es ist 
bewiesen, daß sich in Ländern, wo das Saufen aufgehört hat, die Sitt-
lichkeit und der Wohlstand sofort gehoben haben, daß man mora-
lisch gegen die Trunksucht wirken kann. Aber bei uns hat die Macht, 
die den größten Einfluß hat – der Staat, der Zar, das Beamtentum – 
es darauf abgesehen, die Trunksucht zu erhalten, die Haupteinnah-
men des Staates rühren aus dieser Quelle, alle diese Leute trinken 
selbst. Sie trinken, bringen Toaste auf die Gesundheit und aufs Wohl 
aus: Ich trinke auf die Gesundheit des Regiments! usw. Die Geistli-
chen, die Bischöfe, alle trinken.“ 

 
Wieder berührte der Gefährte die Stirn des jungen Zaren, wieder 

versank der Zar in Bewußtlosigkeit, und als er zu sich kam, sah er 
sich in einer Bauernhütte. Ein 40-jähriger Bauer mit rotem Gesicht, 
blutunterlaufenen Augen und verdrehten Pupillen schlug mit sei-
nen Händen wie rasend ins Gesicht eines Greises. Der Greis ver-
deckte sein Gesicht mit einer Hand, mit der andern Hand aber hielt 
er den jüngeren Bauern am Barte fest und ließ ihn nicht los. 

„Deinen eigenen Vater schlägst du?“ 
„Mir ist alles eins. Und wenn ich nach Sibirien komme! Ich 

schlage dich tot!“ 
Die Weiber heulten. Betrunkene Polizisten drangen gewaltsam 

in die Hütte ein und brachten Vater und Sohn auseinander. Dem ei-
nen, dem Sohn, war der Bart ausgerissen, dem andern, dem Vater, 
ein Arm gebrochen. Im Flur gab sich ein betrunkenes Weibsbild ei-
nem betrunkenen alten Bauern hin. 

„Das sind Tiere,“ sagte der junge Zar. 
„Nein, das sind Kinder.“ 
 
Wieder Berührung, und wieder erwachte der junge Zar an einem 

anderen Ort. Dieser Ort war die Kanzlei des Friedensrichters. Der 
Friedensrichter, ein fetter, glatzköpfiger Mensch mit einem herab-
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hängenden Doppelkinn, auf der Brust die Kette, das Zeichen seiner 
Würde, erhob sich soeben von seinem Stuhl und verlas mit lauter 
Stimme ein Urteil. Eine Schar Bauern stand hinter dem Gitter. Ein 
Frauenzimmer in zerlumpten Kleidern wollte nicht aufstehen. Der 
Soldat versetzte ihr einen derben Stoß. ,,Eingeschlafen, was? Steh 
auf!“ 

Das Frauenzimmer stand auf. 
„Im Namen seiner Majestät des Kaisers …“ fing der Friedens-

richter an. Die Angelegenheit war die, daß dieses Frauenzimmer ein 
halbes Bund Haferstroh von der Tenne eines Gutsbesitzers entwen-
det hatte. Der Friedensrichter verurteilte sie zu zwei Monaten Ge-
fängnis. Der Gutsbesitzer, dem der Hafer gestohlen worden war, saß 
gleichfalls hier. Als der Richter eine Pause verkündete, ging der 
Gutsbesitzer auf den Richter zu und drückte ihm die Hand. Der 
Richter sprach mit ihm. Die folgende Verhandlung drehte sich um 
einen Samowar. Nachher kam ein Holzfrevel zur Verhandlung. 

Im Schwurgericht wurde ein Prozeß gegen Bauern verhandelt, 
die ihren Stanowoj weggejagt hatten. 

 
Wieder Bewußtlosigkeit und Erwachen in einem Dorf. Hung-

rige, frierende Kinder der Schenkwirtin; ein Liebhaber im Hause des 
Holzdiebs; die schwere Arbeit der Frau des Bauern, der den Stano-
woj davongejagt hat. 

Wieder ein neues Bild: in Sibirien peitscht man einen Vaganten 
im Gefängnis. Das ist eine direkte Folge der Verordnung des Justiz-
ministers. 

Wieder Bewußtlosigkeit und ein neues Bild: ein jüdischer Uhr-
macher wird samt seiner Familie ausgewiesen, weil er arm ist. Die 
Jüdchen heulen. Isaak kann es nicht verbeißen, daß man die andern 
ungeschoren läßt. Der Polizeimeister nimmt Bestechungsgelder, 
auch der Gouverneur nimmt sie, wenn auch nur in verhüllter Form. 

Hier treibt man Steuern ein. Im Dorf wird eine Kuh versteigert. 
Und hier das zum Amtsbezirk gehörige Gericht, wo das Gesetz 

zur Anwendung kommt – Ruten. 
,,Ilja Wassiljewitsch, ist denn keine Schonung möglich?“ 
,,Nein.“ 
Beginnt zu weinen. 
,,Christus hat gelitten und zu leiden geboten.“ 
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Die Schtundisten4 (religiöse Sekte) werden vertrieben. 
Lutheraner werden nicht getraut, nicht beerdigt. 
Hier werden für die Durchreise des Kaisers Vorbereitungen ge-

troffen: in Schmutz, Kälte, ohne Nahrung sitzen die Leute da und 
fluchen. Hier die Zustände in den Erziehungsheimen, die die Kaise-
rin Maria gegründet hat: die Sittenlosigkeit, die in diesen Häusern 
herrscht. Und hier ein Denkmal des Raubes, den die Kirche verübt. 
Und hier der verstärkte Militärschutz: Leibesvisitation eines Frau-
enzimmers. Hier die Verbannung, das Etappengefängnis. Und hier 
ein Galgen, errichtet für die Mörder eines Gutsverwalters. 

Und hier die Folgen des Militärbefehls. Rekrutenaushebung. 
Man nimmt die letzten Ernährer und läßt den Millionären ihre 
Söhne, „weil sie ihre Eltern ernähren müssen“. Studenten, Musiker 
läßt man frei, begabte Leute, Dichter, nimmt man. 

Und hier die Soldatenfrauen mit ihrer Ausschweifung; und hier 
die Soldaten mit ihrer Ausschweifung als Verbreiter der Syphilis. 

Und hier flüchtet einer, und hier wird er abgeurteilt. Er wird ge-
richtet, weil er einen Offizier geschlagen hat, der sich an der Mutter 
dieses Soldaten verging. Man richtet ihn hin. Hier wieder verurteilt 
man zwei Offiziere, weil sie sich nicht schlagen wollten. Ein Deser-
teur wird in das Strafbataillon überführt und dort zu Tode geprü-
gelt. Dieser hier wird ganz grundlos geprügelt: man streut dann Salz 
in seine Wunden, und er stirbt. Und hier werden Soldatengelder 
veruntreut. Man trinkt, führt ein liederliches Leben, spielt Karten 
und ist auf den Militärdienst stolz. 

Und hier das allgemeine Kriterium des ,,Wohlstandes unseres 
Volkes“: verelendete Kinder, degenerierte Volksstämme, das Zu-
sammenhausen der Menschen mit den Tieren, ununterbrochene ab-
stumpfende Arbeit, Unterwürfigkeit und Hoffnungslosigkeit. 

Und hier sind sie alle – die Minister, die Gouverneure: Eigen-
nutz, Ehrsucht, Prahlsucht, Streben nach Einfluß und Macht. 

„Aber wo sind denn die Menschen?“ 

 
4 [Vgl. zu dieser christlichen Gemeinschaft: Sergei ZHUK, Die Stundisten in der 
Ukraine (Tolstoi-Rezeption). In: M. George / J. Herlth / Chr. Münch / U. Schmid 
(Hg.): Tolstoj als theologischer Denker und Kirchenkritiker [2014]. Zweite Auf-
lage. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2015, S. 705-718.] 
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„Sie sind hier! Hier sind sie – die Verbannten, die Einsamen, die 
Frierenden, die Verbitterten. Hier im Kerker, wo man Frauen prü-
gelt.“ – 

Einzelzelle, eine Gefangene in der Schlüsselburg, die wahnsinnig 
wird. Hier ein anderes Frauenzimmer, ein Mädchen in der Men-
struationsperiode, von Soldaten vergewaltigt. 

„Es sind ihrer viele, Zehntausende der besten Menschen dieses 
Landes. Die einen sind so zugrunde gegangen, die andern durch 
eine falsche, mörderische Erziehung vernichtet, die darauf hinaus-
lief, aus ihnen Menschen zu machen, wie wir sie brauchen. Aber sol-
che wurden sie nicht, und als solche, die sie hätten werden können, 
hat man sie zugrunde gerichtet. Es ist, wie wenn wir aus Roggenkei-
men Buchweizen ziehen wollten: man würde die Felder zerstören 
und bekäme doch keinen Buchweizen. Und so wird die Hoffnung 
einer Welt vernichtet, die ganze junge, heranwachsende Generation. 
Aber wehe, wer eines von diesen Kleinen ärgert! Wehe ihm! Und in 
deinem Namen, nach deinem Willen, werden Millionen von ihnen 
verderbt. Man treibt sie alle ins Verderben, über die du die Macht 
hast.“ 

„Aber was soll ich denn nur tun!“ schrie voll Verzweiflung der 
Zar auf. „Ich will doch niemand quälen, prügeln, töten; ich will allen 
Menschen nur Gutes. Wenn ich das Glück für mich wünsche, so 
wünsche ich es nicht weniger auch für alle Menschen. Und bin ich 
denn wirklich für all das verantwortlich, was da in meinem Namen 
geschieht? Was soll ich nur machen? Wie soll ich mich retten, wie 
diese Verantwortung von mir abtun? Es ist doch nicht möglich, daß 
ich für all dies verantwortlich sein kann. Wüßte ich mich nur für den 
hundertsten Teil von all dem verantwortlich, ich würde mich sofort 
erschießen, denn dies ertrüge ich nicht. Wie kann ich das Böse ver-
hindern? Es ist verknüpft mit dem Wesen des Staates, dessen Spitze 
ich bin. Was soll ich tun? Soll ich mich töten? Oder mich davon-
schleichen? Aber dann würde ich ja meine Pflicht nicht erfüllen. 
Gott, mein Gott, steh mir bei!“ 

Er brach in Tränen aus und erwachte mit nassen Augen. 
„Wie gut, daß es nur ein Traum war!“ dachte er; aber als er an-

fing, das, was er im Traum gesehen, mit der Wirklichkeit zu verglei-
chen, sah er, daß die Frage, die sein Traum aufgeworfen hatte, auch 
in der Wirklichkeit als eine ebenso ernste und ungelöste Frage be-
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stehen blieb. Zum erstenmal empfand der junge Zar die ganze Ver-
antwortung, die auf ihm lastete und erschrak davor. 

Er dachte nicht mehr an die junge Zarin und an die Freude des 
bevorstehenden Abends, sondern versenkte sich immer tiefer in die 
unlösbare Frage: Was tun? 

Von Unruhe ergriffen stand er auf und ging in das anstoßende 
Zimmer hinüber. 

Dort stand inmitten des Zimmers der alte Hofmann, der Mitar-
beiter und Freund seines verstorbenen Vaters, und sprach mit der 
jungen Zarin, die eben im Begriff war, sich zu ihrem Gatten zu be-
geben. Der junge Zar ging zu ihnen hin und erzählte, indem er sich 
vorzugsweise an den alten Hofmann wandte, seinen Traum und die 
Zweifel, die der Traum in ihm geweckt hatte. 

,,Sehr schön,“ sagte der alte Hofmann, „das beweist eben nur die 
unvergleichliche Größe Ihrer Seele. Entschuldigen Sie – ich will ganz 
offen sprechen: Sie sind einfach zu gut, um Zar zu sein, und Sie über-
treiben die Verantwortung, die auf Ihnen ruht. Erstens ist alles gar 
nicht so, wie Sie es sich vorstellen. Das Volk ist nicht arm, sondern 
lebt in Wohlstand; wer arm ist, ist selber schuld daran. Bestraft wer-
den nur die Schuldigen, und wenn, nun ja, wenn wirklich einmal ein 
unvermeidlicher Mißgriff vorkommt, so ist das wie ein Blitzschlag; 
es ist ein Zufall oder der Wille Gottes. Die einzige Verantwortung, 
die auf Ihnen liegt, ist die: mannhaft Ihre Pflicht zu erfüllen und die 
Macht, die Ihnen gegeben ist, zu behaupten. Sie wünschen Ihren Un-
tertanen nur Gutes – Gott sieht das, und was die unvermeidlichen 
Mißgriffe anbelangt, so gibt es dagegen die Gebete. Gott aber wird 
Sie führen und Ihnen verzeihen. Aber im Grunde hat er Ihnen nichts 
zu verzeihen, denn Menschen von so unschätzbarem Wert wie Sie 
und Ihr Vater haben noch nicht gelebt und werden auch künftig 
nicht in der Welt sein. Und deswegen bitten wie Sie nur um das Eine: 
Leben Sie, erwidern Sie unsere unbedingte Ergebenheit und Liebe 
mit Ihrer Gnade, und dann werden alle, mit Ausnahme der Halun-
ken, die kein Glück verdienen, glücklich sein.“ 

„Und wie denkst du darüber?“ fragte der junge Zar seine Frau. 
„Ich denke nicht so,“ erwiderte die junge, kluge Frau, die in ei-

nem freien Lande erzogen war. „Ich freue mich deines Traumes und 
ich denke wie du, daß die Verantwortung, die auf dir liegt, schreck-
lich ist. Das hat mich oft gequält. Und ich glaube, daß es ein sehr 
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einfaches Mittel gibt, wie du zwar nicht die ganze, aber doch die 
über deine Kraft gehende Verantwortung los werden kannst. Du 
mußt den größten Teil der Macht, die allein zu tragen über deine 
Kräfte geht, dem Volke selbst, seinen Vertretern, übertragen und dir 
selbst nur diejenige Gewalt vorbehalten, die zur Lenkung der allge-
meinen Angelegenheiten nötig ist.“ 

Kaum hatte die Zarin diese Worte gesagt, als der alte Hofmann 
sich auch schon anschickte, ihr mit großem Eifer seine entgegenge-
setzte Meinung auseinanderzusetzen, und es begann ein höflich, 
aber hitzig geführter Streit. 

Der junge Zar hörte ihnen anfangs zu, aber dann hörte er nicht 
mehr auf das, was sie sprachen, sondern lauschte aufmerksam in 
sich hinein, wo jetzt die Stimme seines Gefährten aus dem Traume 
deutlich also zu sprechen begann: 

„Du – sprach die Stimme – bist nicht nur ein Zar, du bist viel 
mehr als ein Zar, du bist ein Mensch, das heißt ein Wesen, das heute 
in diese Welt gekommen ist und sie vielleicht schon morgen verlas-
sen muß. Außer deinen Zarenpflichten, von denen sie jetzt sprechen, 
hast du noch andere, unmittelbare, unerläßliche Menschenpflichten, 
Pflichten nicht eines Zaren gegen seine Untertanen (das sind zufäl-
lige Pflichten), sondern ewige Pflichten, die Pflichten des Menschen 
gegen Gott, gegen die eigene Seele, die nur erfüllt werden können, 
wenn deine Seele an ihrer Erlösung arbeitet, nur wenn sie Gott dient 
und sein Reich in dieser Welt aufzurichten trachtet. Du kannst dich 
nicht nach dem richten, was war und was sein wird, sondern nur 
nach dem, was du sollst.“ 

Und er erwachte. Seine Frau hatte ihn geweckt. Und welchen 
von diesen drei Wegen der junge Zar beschritten hat, wird nach 
fünfzig Jahren erzählt werden. 
 
 



315 
 

IX. 
Nechljudow bei 

den politischen Gefangenen 
 

Auszug aus dem Roman „Auferstehung“ 
(Воскресение ǀ Woskressenije, 1899) 

 
Leo N. Tolstoi 

 
Übersetzung 

von Wladimir Czumikow 1 
 
 
 
In dieser Zeit ha�e Nechljudow infolge der Überführung der 
Maslowa zu den Politischen Gelegenheit, mit vielen von diesen be-
kannt zu werden, zuerst in Jekaterinburg, wo sie sehr frei gehalten 
wurden, alle zusammen in einer großen Zelle, und dann unterwegs 
mit jenen fünf Männern und vier Frauen, welchen die Maslowa zu-
geteilt wurde. Diese Annäherung Nechljudows an die verschickten 
Politischen änderte vollständig seine Ansicht über dieselben. 

Seit Beginn der revolutionären Bewegung in Rußland und be-
sonders seit dem Kaisermord vom 1. März [1881] ha�e Nechljudow 
den Revolutionären gegenüber ein feindseliges und verächtliches 
Gefühl gehabt. Vor allem stießen ihn die Grausamkeit und Heim-
lichkeit der Mi�el ab, die sie im Kampfe mit der Regierung anwand-
ten, die Grausamkeit der Morde, die von ihnen verübt worden wa-
ren. Dann aber war ihm auch der ihnen allen gemeinsame Zug des 
großen Eigendünkels widerwärtig. 

Aber als er sie und alles, was sie von der Regierung häufig un-
schuldigerweise zu erdulden gehabt ha�en, näher kennen lernte, 
sah er, daß sie nicht anders sein konnten, als sie waren. 

 
1 Textquelle der Übersetzung ǀ Leo TOLSTOI: Auferstehung. Nach der einzigen 
ungekürzten Originalausgabe mit Genehmigung des Verfassers übersetzt von 
Wladimir Czumikow. Leipzig: Eugen Diederichs Verlag 1900, Band III: Kapitel 
5-6. – Die Überschrift des dargebotenen Textauszugs stammt vom Herausgeber. 
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Wie fürchterlich sinnlos die Qualen auch waren, denen die soge-
nannten Kriminalen ausgese�t waren, immerhin wurde an ihnen 
vor und nach der Verurteilung ein gewisser Schein von Gese�lich-
keit ausgeübt; aber in den Prozessen der Politischen fehlte auch die-
ser Schein, wie Nechljudow es an der Schustowa und nachher an 
vielen und abermals vielen seiner neuen Bekannten sehen konnte. 
Mit diesen Menschen verfuhr man, wie mit den Fischen beim Fang 
mit dem Zugne�: man zieht den ganzen Fang ans Ufer und liest 
dann die großen Fische aus, die man braucht, ohne sich um die klei-
nen zu kümmern, die dann auf dem Strande umkommen und ein-
trocknen. Nachdem man Hunderte solcher Menschen, die augen-
scheinlich nicht nur unschuldig, sondern für die Regierung auch 
gänzlich unschädlich waren, eingefangen ha�e, hielt man sie biswei-
len jahrelang in den Gefängnissen, wo sie schwindsüchtig oder irr-
sinnig wurden, oder sich selbst töteten. Und man hielt sie blos da-
rum, weil keine Veranlassung vorlag, sie loszulassen; im Gefängnis 
aber, wo man sie immer zur Hand ha�e, konnten sie zur Au�lärung 
irgend einer Frage bei einer Untersuchung immer noch brauchbar 
sein. Das Schicksal aller dieser, häufig sogar vom Standpunkte der 
Regierung aus unschuldigen Leute hing von der Willkür, der Muße, 
der Stimmung eines Gendarmerie- oder Polizeioffiziers, eines Spi-
ons, Staatsanwalts, Untersuchungsrichters, Gouverneurs oder Mi-
nisters ab. Bekommt so ein Beamter Langeweile, oder wünscht er 
sich auszuzeichnen, so nimmt er Arretierungen vor, und behält die 
Leute, je nach seiner oder der Vorgese�ten Stimmung, in den Ge-
fängnissen, oder läßt sie wieder frei. Der höhere Vorgese�te aber, 
ebenfalls je nachdem, ob er sich auszeichnen will und in welchen 
Beziehungen er zum Minister steht, verschickt die Leute bis ans 
Ende der Welt, oder se�t sie in Einzelhaft, verurteilt sie zur Zwangs-
arbeit, zum Tode, oder läßt sie endlich wieder frei, wenn ihn irgend 
eine Dame darum bi�et. 

Man behandelte sie wie im Kriege, und sie wandten selbstver-
ständlich dieselben Mi�el an, die man gegen sie brauchte. Und wie 
die Militärs immer in der Atmosphäre der öffentlichen Meinung le-
ben, welche nicht nur die Frevelhaftigkeit der von ihnen vollbrach-
ten Handlungen vor ihnen verbirgt, sondern diese Handlungen 
noch als Heldenthaten hinstellt, so umgab auch die Politischen stets 
jene Atmosphäre der öffentlichen Meinung ihrer Kreise. Und unter 
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dem Einfluß dieser Atmosphäre erschienen ihnen ihre – auf die Ge-
fahr hin, Freiheit, Leben und alles, was dem Menschen teuer ist, zu 
verlieren – vollbrachten grausamen Handlungen nicht nur nicht 
schlecht, sondern sogar heldenmütig. 

Darin fand Nechljudow eine Erklärung für die sonderbare Er-
scheinung, daß Menschen vom sanftesten Charakter, die nicht nur 
niemand ein Leid zufügen, sondern überhaupt die Leiden eines Le-
bewesens nicht ansehen konnten, sich ruhig zur Tötung von Men-
schen vorbereiteten, und daß fast alle den Mord in gewissen Fällen 
als Mi�el der Selbstverteidigung und zur Erreichung des höchsten 
Zieles des allgemeinen Wohles für gese�lich und gerecht hielten. 
Die hohe Meinung aber, die sie von ihrer Sache und folglich auch 
von sich selbst ha�en, entsprang ganz natürlich aus der Bedeutung, 
die ihnen die Regierung beimaß und aus der Grausamkeit der Stra-
fen, denen sie unterworfen wurden. Sie mußten von sich eine hohe 
Meinung haben, um daraus die Kräfte zu schöpfen, das zu ertragen, 
was sie ertrugen. 

Als Nechljudow sie näher kennen lernte, überzeugte er sich, daß 
es weder lauter Bösewichter, wie sich die einen diese Menschen 
dachten, noch lauter Helden waren, wofür sie bei anderen galten. Es 
waren nur ganz einfache Menschen, unter denen sich, wie überall, 
gute und schlechte und mi�lere Leute befanden. Es waren unter 
ihnen Menschen, die zu Revolutionären geworden waren, weil sie 
sich ganz aufrichtig für verpflichtet hielten, mit dem bestehenden 
Übel zu kämpfen. Es waren aber auch solche darunter, die diese 
Thätigkeit aus egoistischen, eitlen Motiven erwählt ha�en. Die 
Mehrzahl wurde aber zur Revolution getrieben durch das Nechlju-
dow von der Kriegszeit her bekannte Verlangen nach Gefahr und 
Risiko, durch den Genuß am Spiel mit dem Leben, – Gefühlen, die 
der allergewöhnlichsten energischen Jugend eigen sind. 

Der Unterschied zwischen ihnen und den gewöhnlichen Leuten 
– ein für sie vorteilhafter Unterschied – bestand darin, daß das Maß 
der si�lichen Forderungen unter ihnen höher war, als das unter ge-
wöhnlichen Menschen übliche. Unter ihnen galt für Pflicht nicht nur 
Enthaltsamkeit, rauhe Lebensführung, Wahrhaftigkeit, Uneigennüt-
zigkeit, sondern auch die Bereitschaft, alles, selbst das eigene Leben, 
für die allgemeine Sache aufzuopfern. Und daher befanden sich die-
jenigen von diesen Leuten, die über dem mi�leren Niveau standen, 
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bedeutend höher als dieses, indem sie ein Muster von seltener si�li-
cher Höhe waren. Diejenigen aber, die unter dem Durchschni�sni-
veau blieben, standen bedeutend niedriger als dieses, – in vielen Fäl-
len unaufrichtige, sich verstellende und zugleich selbstbewußte und 
stolze Menschen. Daher mußte Nechljudow einige von seinen neuen 
Bekannten nicht nur achten, sondern sie auch von ganzer Seele lieb 
gewinnen; gegen andere dagegen blieb er mehr als gleichgültig. 
 
Besonders gewann Nechljudow einen gewissen Kriljzow lieb, einen 
schwindsüchtigen jungen Menschen, der zur Zwangsarbeit verur-
teilt worden war und sich bei der Abteilung befand, zu welcher Kat-
juscha nun gehörte. Nechljudow ha�e ihn bereits in Jekaterinburg 
kennen gelernt und ihn dann während des Marsches mehrmals ge-
sehen und gesprochen. Einmal im Sommer verbrachte Nechljudow 
während eines Ras�ages auf der Etappe mit ihm fast einen ganzen 
Tag, und Kriljzow kam ins Gespräch und erzählte ihm seine Ge-
schichte, wie er zum Revolutionär geworden war. 

Seine Geschichte bis zum Gefängnis war sehr kurz. Sein Vater, 
ein reicher Ri�ergutsbesi�er in den südlichen Gouvernements, 
starb als er noch ein Kind war. Er war der einzige Sohn und die Mut-
ter erzog ihn. Er lernte leicht, sowohl im Gymnasium als auch auf 
der Universität und ging von der le�teren mit dem Grad eines Kan-
didaten der mathematischen Fakultät ab. Die Fakultät bot ihm an, 
die akademische Lau�ahn einzuschlagen und als Stipendiat ins 
Ausland zu reisen. Jedoch er zögerte. Es war ein Mädchen da, das er 
liebte, und er überlegte sich, ob er nicht heiraten und sich der Thä-
tigkeit auf dem Gebiete der Landschaftsselbstverwaltung widmen 
solle. Alles mögliche wollte er und zu nichts entschloß er sich. 

Um diese Zeit baten ihn seine Kommilitonen von der Universität 
um Geld für eine gemeinsame Sache! Er wußte, daß diese gemein-
same Sache revolutionäre Unternehmungen waren, für die er sich 
gar nicht interessierte, aber aus Kameradschaftsgefühl und Eigen-
liebe gab er das Geld, damit man nicht denken sollte, daß er sich 
fürchte. Die das Geld genommen ha�en, fielen herein; es wurde ein 
Ze�el gefunden, aus welchem man er fuhr, daß Kriljzow das Geld 
gegeben ha�e. Er wurde arretiert und zuerst auf die Polizeiwache 
und dann ins Gefängnis gese�t. 

„In dem Gefängnis, in welches man mich gesperrt ha�e“, erzähl-
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te Kriljzow Nechljudow, während er mit eingefallener Brust, die Ell-
bogen auf die Kniee gestü�t, dasaß und Nechljudow nur bisweilen 
mit seinen glänzenden, fieberigen schönen Augen anblickte, „in die-
sem Gefängnis ging es nicht sehr streng zu. Wir konnten uns nicht 
nur durch Klopfen verständigen, sondern gingen auch im Korridor 
umher, unterhielten uns, teilten untereinander Lebensmi�el, Tabak, 
und abends sangen wir sogar im Chor. Ich ha�e eine gute Stimme. 
Ja … Wenn nicht die Mu�er wäre, die sich sehr um mich grämte, 
hä�e ich es im Gefängnisse gut gehabt, sogar angenehm und sehr 
interessant. Hier machte ich die Bekanntschaft des berühmten Pet-
row, der sich später in der Festung mit einer Glasscherbe den Hals 
durchgeschni�en hat, und vieler anderer. Aber ich war kein Revo-
lutionär … Ich lernte auch zwei meiner Zellennachbarn kennen. Sie 
waren beide mit polnischen Proklamationen hereingefallen und da-
rauf des Versuches angeklagt, sich von der Eskorte zu befreien, die 
sie zur Eisenbahn transportierte. Der eine war ein Pole – Losinskij, 
der andere ein Jude – Rosowskij. Ja … Dieser Rosowskij war noch 
ganz und gar ein Knabe. Er sagte, daß er siebzehn Jahre alt wäre, sah 
aber aus wie ein Fünfzehnjähriger. Mager, klein, mit glänzenden 
schwarzen Augen, lebhaft und wie alle Juden sehr musikalisch. 
Seine Stimme brach sich noch, aber er sang ausgezeichnet. Ja … Ich 
war dabei, als sie ins Gericht abgeführt wurden. Frühmorgens 
führte man sie weg. Am Abend kehrten sie zurück und erzählten, 
daß sie zum Tode verurteilt worden seien. Niemand ha�e das er-
wartet. So gering war ihre Sache: sie ha�en nur versucht, sich von 
der Eskorte loszureißen, ohne daß sie jemand dabei verwundet hät-
ten. Und dann war es so unnatürlich, ein solches Kind, wie Ro-
sowskij, hinzurichten. Und wir alle im Gefängnis kamen überein, 
daß es geschehen war, nur um zu erschrecken, und daß das Urteil 
nicht bestätigt werden würde. Anfangs regten wir uns zwar darüber 
auf, bald aber beruhigten wir uns, und das Leben nahm seinen alten 
Lauf. Ja … Einmal am Abend aber kommt zu meiner Thür der Wäch-
ter und teilt mir geheimnisvoll mit, daß die Zimmerleute gekommen 
seien und ein Galgen errichtet würde. Ich verstand ihn zuerst nicht: 
wieso? was für ein Galgen? Aber der alte Wächter war so aufgeregt, 
daß ich begriff, als ich ihn ansah, daß es für unsere zwei war. Ich 
wollte klopfen, um mich mit den Kameraden darüber auszuspre-
chen, fürchtete aber, daß die beiden es hören könnten. Die Kamera-
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den schwiegen ebenfalls. Offenbar wußten es alle. In den Korridoren 
und Zellen herrschte den ganzen Abend Totenstille. Wir klopften 
nicht und sangen nicht. Gegen zehn Uhr kam der Wächter wieder 
zu mir und sagte, daß der Scharfrichter aus Moskau angekommen 
sei. Er sagte es und ging weg. Ich rief ihm, er möge zurückkommen. 
Plö�lich höre ich, wie Rosowskij mir aus seiner Zelle zuruft: „Was 
haben Sie? Warum rufen Sie ihn?“ Ich sagte irgend etwas, – daß er 
mir Tabak gebracht hä�e, – aber es war, als ahnte er etwas, und er 
begann mich zu fragen: warum wir nicht gesungen hä�en? warum 
nicht geklopft worden sei? Ich weiß nicht, was ich ihm antwortete. 
Ich trat schnell zurück, um mit ihm nicht zu sprechen. Ja … Es war 
eine fürchterliche Nacht. Die ganze Nacht über horchte ich auf jeden 
Ton. Plö�lich gegen Morgen höre ich, wie die Korridorthür geöffnet 
wird und über den Korridor mehrere, viele Leute gehen. Ich stellte 
mich an das Fensterchen. Im Korridor brannte eine Lampe. Zuerst 
kam der Inspektor. Es war ein dicker Mann, selbstbewußt und ener-
gisch genug. Je�t war er nicht wiederzuerkennen: bleich, verstört, 
mit hängendem Kopf. Hinter ihm her schri� sein Gehilfe, finster, mit 
entschlossenem Ausdruck. Zule�t kam die Wache. Sie gingen an 
meiner Thür vorbei und blieben vor der Zelle nebenan stehen. Und 
ich höre – der Gehilfe ruft mit so einer sonderbaren Stimme: „Lo-
sinskij, stehen Sie auf, ziehen Sie reine Wäsche an.“ Ja … Dann höre 
ich, wie die Thüre knarrt und sie zu ihm eintreten, dann die Schri�e 
Losinskijs, der sich nach dem entgegengese�ten Ende des Korridors 
zu entfernt. Ich konnte nur den Inspektor sehen. Der Inspektor stand 
da, bleich, knöpfte einen Knopf abwechselnd auf und zu und zuckte 
die Achseln. Plö�lich trat er beiseite, als ob er vor etwas erschräke. 
Es war Losinskij, der an ihm vorbeiging und an meine Thür trat. Er 
war ein schöner Jüngling, von jenem schönen polnischen Typus, 
wissen Sie, eine breite, gerade Stirn, eine Kappe von blonden, sich 
kräuselnden, feinen Haaren, schöne blaue Augen. Ein blühender, 
kraftstro�ender, gesunder Jüngling. Er blieb vor meinem Fenster-
chen stehen, sodaß ich sein ganzes Gesicht sehen konnte. Ein schre-
ckenerregendes, eingefallenes, graues Gesicht. „Kriljzow, haben Sie 
Cigare�en?“ Ich wollte ihm welche reichen, aber der Gehilfe riß, als 
fürchtete er, sich zu verspäten, sein Cigare�enetuis heraus und kam 
mir zuvor. Losinskij nahm eine Cigare�e, der Gehilfe zündete ihm 
ein Streichholz an. Er begann zu rauchen und schien in Gedanken 
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zu versinken. Dann schien ihm etwas einzufallen, und er begann zu 
sprechen: „Grausam und ungerecht … Ich habe nichts verbrochen. 
Ich …“ In seinem weißen jugendlichen Halse, von dem ich die Au-
gen nicht wenden konnte, erzi�erte etwas, und er blieb stecken. Ja 
… In diesem Augenblick höre ich, wie Rosowskij aus dem Korridor 
etwas mit seiner schrillen jüdischen Stimme schreit. Losinskij warf 
den Stummel weg und trat von der Thür zurück. Und in dem Fens-
terchen zeigte sich Rosowskij. Sein kindliches Gesicht mit den 
feuchtschimmernden schwarzen Augen war rot und schweißbe-
deckt. Er ha�e ebenfalls reine Wäsche an, und seine Hosen waren 
zu weit; er zog sie immerfort mit beiden Händen in die Höhe und 
zi�erte am ganzen Leibe. Er näherte sein klägliches Gesicht meinem 
Fensterchen: „Anatolij Petrowitsch, nicht wahr, der Doktor hat mir 
doch Brus�hee verschrieben? Ich fühle mich nicht wohl, ich will 
noch Brus�hee trinken.“ Niemand antwortete und er blickte fra-
gend bald mich, bald den Inspektor an. Was er damit hat sagen wol-
len, weiß ich bis je�t noch nicht. Ja … Plö�lich machte der Inspektor 
ein strenges Gesicht und schrie wieder mit einer sonderbar krei-
schenden Stimme: „Was sind das für Späße? Gehen wir!“ Rosowskij 
war offenbar nicht imstande zu fassen, was ihn erwartete, und er 
ging, lief fast allen voran den Korridor entlang, als ob er Eile hä�e. 
Dann aber stemmte er sich – ich hörte seine durchdringende Stimme 
und sein Weinen. Es begann ein Getrampel und Stampfen von Fü-
ßen. Er schrie durchdringend und weinte. Dann hörte ich das Ge-
räusch immer ferner und ferner, es rasselte die Korridorthür, und 
alles wurde still … Ja … So wurde er gehenkt. Beide wurden sie mit 
Stricken erdrosselt. Ein Wächter, ein anderer, ha�e es gesehen und 
erzählte mir, daß Losinskij sich nicht widerse�te, Rosowskij aber 
schlug lange um sich, bis man ihn mit Gewalt auf das Schaffot 
schleppte und seinen Kopf in die Schlinge steckte. Ja … Dieser 
Wächter war etwas dummerhaft. „Man ha�e mir gesagt, Herr, daß 
es gruslig sei. Gar nicht gruslig … Kaum hingen sie, machten sie nur 
zweimal so mit den Schultern“, er zeigte mir, wie sich die Schultern 
konvulsivisch hoben und senkten. „Dann zog der Henker noch ein-
mal, damit also die Schlinge besser si�e, und – Schluß. Zuckten 
nicht mal mehr.“ – „Nichts Grusliges …“ wiederholte Kriljzow die 
Worte des Wächters und wollte lächeln, aber sta� des Lächelns 
brach er in Schluchzen aus. 
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Lange Zeit schwieg er darauf, während er schwer atmete und 
das ihm die Kehle zuschnürende Schluchzen hinunterwürgte. 

„Seit der Zeit bin ich Revolutionär. Ja …“ sagte er, nachdem er 
sich beruhigt ha�e, und er zählte seine Geschichte kurz zu Ende. 

Er gehörte zu der Partei der „Narodowoljzi“ und war sogar das 
Haupt der Desorganisationsgruppe, deren Ziel es war, die Regie-
rung der Art zu terrorisieren, daß sie von selbst ihrer Macht entsage 
und das Volk berufe. Zu diesem Zwecke reiste er bald nach Peters-
burg, bald ins Ausland, bald nach Kijew, bald nach Odessa, und 
überall ha�e er Erfolg. Ein Mensch, dem er völlig vertraut ha�e, ver-
riet ihn. Er wurde arretiert, angeklagt, zwei Jahre im Gefängnis ge-
halten und dann zur Todesstrafe verurteilt, die man durch lebens-
längliche Zwangsarbeit erse�te. 

Im Gefängnis bekam er die Schwindsucht, und je�t, in den Ver-
hältnissen, in denen er sich befand, ha�e er offenbar kaum einige 
Monate des Lebens übrig. Er wußte das und bereute nicht, was er 
gethan ha�e, sondern sagte, wenn er noch über ein zweites Leben 
zu verfügen hä�e, würde er dieses für dieselbe Sache verwenden, 
für die Zerstörung der Ordnung der Dinge, bei welcher das möglich 
war, was er gesehen ha�e. 

Die Geschichte dieses Menschen und seine Annäherung an ihn 
erklärten Nechljudow2 vieles, was er früher nicht verstanden ha�e. 
 
 

 
2 [„Nechljudow“ ist auch im Roman Auferstehung z. T. als ‚Alter Ego‘ Tolstois zu 
betrachten, als Gestalt, mit welcher sich der Dichter in besonderer Weise identi-
fiziert. D. Falkner schreibt: Tolstoi stellt „die meisten (im Übrigen nicht aus-
schließlich marxistischen) linksgerichteten Regimegegner in seinem Werk mit 
Sympathie dar. Er schildert sie jedoch gerade nicht als strahlende Freiheitshel-
den, sondern als ‚Verirrte‘, als volksferne Träumer, die durch rücksichtslose Ge-
walt der Machthaber zum Gegenterror getrieben werden, sich kaum darüber im 
Klaren sind, wofür sie eigentlich kämpfen, leiden und sterben und im Grunde 
genommen ihr Leben sinnlos vergeuden, statt den Mitmenschen wirklich zu hel-
fen.“ Dirk FALKNER: Straftheorie von Leo Tolstoi. Berlin/Boston 2021, S. 143; Fuß-
noten hier unberücksichtigt.] 
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X. 
Muß es denn so sein ? 

(Neuželi èto tak nado?, 1900) 
 

Leo N. Tolstoi 
 
 

Deutsch von Dr. Nachman Syrkin1 
 
 

„Gott ist nicht in der Macht, 
sondern in der Wahrheit.“ 

 
 
 
 

VORWORT 
 
Der allerletzte Aufsatz Tolstois: „Muß es denn so sein?“ ist ebenso wie 
der vorletzte: „Wo ist der Ausweg“ bereits im Jahre 1898 verfaßt wor-
den und ist in der Sammlung: „Über Staat und Krieg“ enthalten.2 Da 
nun aber Tolstoi einige in diesen Aufsätzen aufgeworfene Fragen 
näher untersuchte und die Resultate seiner Forschungen in der 
Schrift „Die Sklaverei unserer Zeit“ veröffentlichte, so legte er diese 
beiden Aufsätze vorläufig zurück. Da indessen diesen Arbeiten ein 
selbständiger Wert zukommt, gab Tolstoi den Bitten seiner Freunde 
und Anhänger in London nach und stellte diese Aufsätze der Öf-
fentlichkeit zur Verfügung. Das Originelle und Neue in dem hier 
vorliegenden Aufsatz: ,,Muß es denn so sein?“ ist Tolstois Behaup-
tung, alle Übel des modernen Lebens beruhen auf Einrichtung der 
Kirche – dem entstellten Christentum. – Der Übersetzer glaubte die-

 
1 Textquelle ǀ Graf Leo TOLSTOI: Muß es denn so sein? Deutsch von Dr. N[ach-
man]. Syrkin. Berlin: Hugo Steinitz Verlag 1901, S. 5-60. [Gesamtumfang 108 Sei-
ten; enthält: Muß es denn so sein?, Über den kirchlichen Glauben, Der Zar und 
seine Helfershelfer, Aus Tolstois Privatbriefen an W. und A. Tschertkoff für 1900, 
Bekämpft nicht Böses mit Bösem.] – Alternative Übersetzung in: TFb_B002. 
2 Hugo Steinitz Verlag. 
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ser Abhandlung noch zwei kleinere Arbeiten Tolstois anreihen zu 
können, die das Problem der christlichen Kirche behandeln. 
Der Übersetzer 
 

_____ 
 
 
 
 

MUß  ES  DENN  SO  SEIN 
 
 

1. 
 
Mitten auf dem Felde steht eine von einer Mauer umgebene Guß-
eisenfabrik mit riesigen, unaufhörlich rauchenden Essen, mit ras-
selnden Ketten, Hochöfen, einem Anschlußgeleise und kleinen 
Häuschen, die für die Beamten und Arbeiter bestimmt sind. In die-
ser Fabrik und den angrenzenden Bergwerken wimmelt es von Ar-
beitern wie von Ameisen. In einer Tiefe von 100 Arschin unter der 
Erde, in dunkeln, engen, feuchten lebensgefährlichen Gängen schla-
gen die einen vom Morgen bis Abend oder vom Abend bis Morgen 
das Erz, andere fahren im Dunkeln das Erz oder den Lehm zum 
Fahrschacht, bringen die leeren Waggons zurück, um sie von neuem 
zu laden, und arbeiten so täglich zwölf, oft vierzehn Stunden die 
ganze Woche hindurch. So geht es in den Bergwerken zu. – In der 
Fabrik arbeiten die einen an den Hochöfen bei furchtbarer Hitze, die 
andern bei dem Abfluß des geschmolzenen Erzes und der Schla-
cken, die dritten – Maschinisten, Heizer, Schlosser, Ziegelarbeiter, – 
sind in den Werkstätten ebenfalls zwölf bis vierzehn Stunden täglich 
die ganze Woche hindurch thätig. 

Am Sonntag bekommen alle diese Leute ihren Lohn ausgezahlt, 
waschen sich und betrinken sich in den Schänken und Wirtschaften, 
die die Fabrik umgeben und das Arbeitsvolk anlocken, um am Mon-
tag früh die gewohnte Arbeit wieder aufzunehmen. 

In der Nähe der Fabrik pflügen die Bauern mit elenden, magern 
Pferden den fremden Acker. Sie sind schon mit der Sonne aufgestan-
den, wenn sie nicht die Nacht am Sumpf verbracht haben, dem ein-
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zigen Ort, auf dem sie ihre Pferde weiden lassen dürfen. Im Mor-
gengrauen haben sie sich nach Hause begeben, um dort ein Pferd 
anzuspannen und ein Stück Brot mitzunehmen und sind dann aus-
gefahren, um das fremde Feld zu pflügen. 

Nicht weit von der Fabrik auf der Chaussee sitzen andere Bau-
ern, die sich aus einer Bastmatte eine Schutzwand gemacht haben, 
sie klopfen Steine für die Instandhaltung des Weges. Ihre Füße sind 
zerschlagen, die Hände schwielig, der ganze Körper schmutzig, ihr 
Gesicht, ihr Bart- und Haupthaar, sowie ihre Lungen, sind mit Kalk-
staub gesättigt. 

Die Beschäftigung dieser Leute besteht darin, daß sie aus dem 
vor ihnen liegenden Haufen einen großen Stein heraussuchen, ihn 
zwischen ihre in Bastschuhe und Lappen gehüllten Füße legen und 
mit einem Hammer so lange auf ihn einschlagen, bis er in einzelne 
Teile zerspringt. Dann zerkleinern sie noch die einzelnen Stücke, um 
dieselbe Thätigkeit an einem andern Steine zu wiederholen. Und mit 
dieser Beschäftigung verbringen diese Leute den ganzen Tag (15-16 
Stunden) mit einer Unterbrechung von nur zwei Stunden, in denen 
sie ausruhen. Ihr Frühstück und Mittagessen besteht lediglich aus 
Wasser und Brot. 

So leben alle diese Bergwerks- und Fabrikarbeiter, Landleute 
und Steinklopfer, von der frühesten Jugend bis zum Greisenalter. So 
leben auch ihre Frauen und Mütter in übermenschlicher Arbeit und 
mit Frauenkrankheiten behaftet, so leben auch ihre Väter und Kin-
der bei ungenügender Nahrung, schlechter Kleidung, bei gesund-
heitsschädlicher Arbeit vom Morgen bis Abend, von der Jugend bis 
zum Greisenalter. 

Plötzlich fährt an der Fabrik, den Steinklopfern, den Ackerbau-
ern, ein schellenklirrender Wagen vorbei, der mit vier gleichfarbi-
gen Pferden bespannt ist, von denen das schlechteste so viel wert ist, 
wie die ganze Landwirtschaft eines jeden dieser Bauern, die das Ge-
spann so sehr bewundern. Auf dem Wege begegnet der Wagen zer-
lumpten Männern und Frauen mit Bündeln auf den Schultern, die 
im Namen Christi um Almosen bitten und von Ort zu Ort umherir-
ren. In dem Wagen sitzen zwei junge Mädchen, in der Farbenpracht 
ihrer Sonnenschirme und Federhüte strahlend, von denen ein jeder 
mehr Geld kostet, als das Pferd eines Bauern. Den Mädchen gegen-
über sitzt ein Offizier im frischgewaschenen Leinenkittel, mit in der 
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Sonne glänzenden Knöpfen und Achselstücken, auf dem Bock 
thront ein mächtiger Kutscher in blauseidenen Hemdsärmeln und 
in samtenem ärmellosen Rock. Er hat die Pilger beinahe überfahren 
und einen vorüberfahrenden Bauern, der in seinem schmutzigen 
Hemde im leeren Wagen hin und her flog, in den Graben geworfen. 

,,Siehst Du das nicht?“ ruft der Kutscher und zeigt dem nicht 
schnell genug ausweichenden Bauern die Peitsche. Der Bauer zieht 
mit einer Hand an der Leine und nimmt mit der andern erschrocken 
die Mütze vom schmutzigen Kopfe. 

Hinter dem Wagen kommen zwei Radfahrer und eine Radfahre-
rin und lachen vergnügt, sie überholen die sich bekreuzenden Pilge-
rinnen und versetzen sie in Schrecken. Seitwärts von der Chaussee 
reitet ein Herr auf einem englischen Hengst und eine Dame auf ei-
nem Paßgänger. Der schwarze Hut mit dem Schleier kostet eben so 
viel, wie der Lohn eines Steinklopfers in zwei Monaten beträgt. Die 
moderne englische Reitgerte ist ebenso viel wert, wie jener Bursche 
in einer Woche verdienen wird, der vor Freude, daß er Arbeit be-
kommen hat, stolz einherschreitet und die schönen Gestalten der 
Pferde und Reiter bewundert, ebenso wie die fetten, ausländischen 
Hunde mit teurem Halsband, die mit ausgestreckter Zunge hinter-
drein laufen. In geringer Entfernung von dieser Gesellschaft fahren 
in einem Wagen ein lächelndes Mädchen, mit frisiertem Haar und 
weißer Schürze und ein dicker rotwangiger Mann mit auseinander 
gekämmtem Backenbart und einer Cigarette im Munde, der dem 
Mädchen etwas ins Ohr flüstert. Im Wagen liegen eine Theema-
schine, verschiedene Pakete und ein Kübel mit Gefrorenem. 

Das ist die Dienerschaft. Der heutige Tag bildet für die Herr-
schaften keine Ausnahme. Sie leben so den ganzen Sommer hin-
durch und veranstalten fast jeden Tag Ausflüge, wobei sie mitunter, 
wie es heute der Fall ist, Thee, Getränke und Süßigkeiten mitneh-
men, um hin und wieder woanders zu essen und zu trinken. Diese 
Herrschaften bestehen aus drei Familien, die auf dem Lande oder in 
der Sommerfrische leben. Die eine Familie ist die eines Gutsbesit-
zers, der 2000 Deßjatin sein eigen nennt, die andere ist die eines Be-
amten, der ein Gehalt von 3000 Rubeln bezieht, während zu der drit-
ten, der allerreichsten, die Kinder eines Fabrikanten gehören. 

Alle diese Menschen sind nicht im geringsten erstaunt oder er-
griffen beim Anblick des ganzen Elends und der Zuchthausarbeit, 
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die sie umgiebt. Sie glauben, daß das alles so sein müsse. Es beschäf-
tigt sie etwas ganz anderes. 

„Nein, das ist unmöglich“ – sagt die Dame zu Pferde, „ich kann 
es nicht mitansehen,“ und läßt den Wagen halten. Alle sprechen 
durcheinander, lachen, setzen den Hund in den Wagen und fahren 
dann weiter, dabei Wolken von Kalkstaub aufwirbelnd, die die 
Steinklopfer und Pilger umhüllen. 

Der Wagen und die Reiter sind vorbeigeflogen, wie Wesen aus 
einer andern Welt, während die Fabrikarbeiter, Steinklopfer, die 
Bauern, ihre schwere, eintönige Arbeit, die erst mit ihrem Tode en-
digen wird, fortsetzen. 

„Manche leben doch gut!“ denken sie, blicken den vorbeigefah-
renen Herrschaften nach und ihr qualvolles Leben erscheint ihnen 
um so elender. 
 
 

2. 
 
Was ist das alles? Haben denn diese arbeitenden Menschen irgend 
etwas verbrochen, wofür sie so bestraft werden, oder ist das das Los 
aller Menschen? Haben denn die eben vorbeigefahrenen Herrschaf-
ten etwas besonders Nützliches und Wichtiges geleistet, wofür sie 
so belohnt werden? – Keineswegs! Im Gegenteil, diejenigen, welche 
so angestrengt arbeiten, sind meistenteils moralische, enthaltsame, 
bescheidene Menschen; die anderen dagegen zumeist verdorbene, 
müßige, freche Menschen. Und das alles kommt nur daher, daß eine 
solche Einrichtung für natürlich und richtig unter solchen Menschen 
gilt, die sich für Bekenner der christlichen Lehre der Liebe, und für 
Kulturmenschen, d. h. für vollkommene Menschen halten. 

Und diese Zustände existieren nicht nur in jenem Winkel des Tu-
laschen Bezirks, an den ich eben denke, weil ich ihn öfters sehe, son-
dern überall, in Russland von Petersburg bis Batum, in Frankreich 
von Paris bis Auvergue, in Italien von Rom bis Palermo, in Deutsch-
land, Spanien, Amerika, Australien, ja sogar in Indien und China. 
Überall leben zwei oder drei von tausend Menschen so, daß sie ohne 
selbst etwas zu thun, an einem Tage alles das aufessen und vergeu-
den, was Hunderte von Menschen während eines Jahres ernähren 
könnte; sie tragen Kleider, die Tausende kosten, wohnen in Palästen, 
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in denen Hunderte von Arbeitern leben könnten, verschwenden für 
ihre Launen Millionen von Arbeitstagen. Die anderen dagegen über-
anstrengen sich, ohne genügend zu schlafen und zu essen, und rich-
ten ihre körperliche und geistige Gesundheit zum Nutzen jener Aus-
erwählten zu Grunde. 

Für die einen Menschen werden, noch bevor sie zur Welt kom-
men, eine Hebamme, ein Arzt, mitunter zwei Ärzte, bestellt, eine 
ganze Aussteuer wird vorbereitet – hundert Jäckchen, Windeln mit 
Seidenbändern, Wagen aus Sprungfedern. Die anderen aber, die 
überwiegende Mehrzahl, gebären ihre Kinder wo und wie es 
kommt, ohne jegliche Hilfe, wickeln sie in Lumpen ein, legen sie in 
Bastwiegen auf Stroh und sind froh, wenn sie sterben. 

Die Kinder der einen werden, während die Mutter neun Tage zu 
Bette liegt, von Hebeammen, Wärterinnen und Ammen gepflegt –
die Kinder der anderen pflegt niemand, weil niemand da ist, wäh-
rend die Mutter selbst unmittelbar nach der Entbindung den Ofen 
anheizt, die Kuh melkt und mitunter sogar die Wäsche für sich, den 
Mann und die Kinder wäscht. Die einen Kinder wachsen bei Spiel-
zeug, Belustigungen und Belehrung auf, die anderen kriechen zu-
erst mit nackten Bäuchen über Thürschwellen, erleiden Verletzun-
gen und müssen mit fünf Jahren ihre Zwangsarbeit beginnen, wenn 
sie nicht vorher von Schweinen aufgefressen werden. Den einen 
bringt man die Bildung in einer dem Kindesalter angepaßten Form 
bei, die andern lernen die gröbsten Schimpfreden und den wildesten 
Aberglauben. Die einen verlieben sich, erleben Romane und heira-
ten, nachdem sie alle Freuden der Liebe gekostet haben; die andern 
werden mit 16 bis 20 Jahren auf Befehl der Eltern verheiratet, damit 
sie bei der Arbeit behilflich sind. Die einen essen und trinken das 
beste und teuerste, was es giebt und füttern ihre Hunde mit Weiß-
brot und Fleisch; die andern essen nur Brot, und dies auch nicht in 
genügender Menge und nicht einmal frisch gebacken, um nicht zu-
viel zu essen. Die einen wechseln täglich die Wäsche, trotzdem sie 
sich gar nicht beschmutzen, die andern wechseln ihre grobe, zerris-
sene, mit Ungeziefer behaftete Wäsche einmal in zwei Wochen oder 
tragen sie so lange, bis sie ihnen vom Leibe fällt, wiewohl sie fort-
während für Fremde arbeiten. Die einen schlafen in Betten mit wei-
ßen Betttüchern, die andern auf der Erde und decken sich mit ihren 
zerrissenen Kleidungsstücken zu. Die einen fahren mit wohlgenähr-
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ten Pferden spazieren, die andern pflügen mit halb verhungerten 
Pferden oder gehen zu Fuß. Die einen denken nur darüber nach, wie 
sie sich die Zeit vertreiben können, die andern haben nicht einmal 
Muße, um sich zu säubern, zu waschen, auszuruhen, ein Wort zu 
sprechen oder ihre Verwandten zu sehen. Die einen haben in vier 
Sprachen zu lesen gelernt, belustigen sich täglich an den ver-
schiedensten Vergnügungen, die anderen können überhaupt nicht 
lesen und schreiben und ihre einzige Freude ist der Schnaps. Die ei-
nen wissen alles und glauben an nichts; die anderen wissen nichts 
und glauben an jeden Unsinn, der ihnen erzählt wird. Die einen ha-
ben, wenn sie krank sind, die beste Pflege und Reinlichkeit, Heil-
quellen und Medikamente stehen zu ihrer Verfügung, sie reisen von 
Ort zu Ort, um das für sie gesündeste Klima zu finden; die anderen 
legen sich in die rauchige Stube auf den Ofen, ihre Wunden werden 
nicht gewaschen, sie haben keine andere Nahrung als trockenes 
Brot, die Luft wird durch zehn Familienmitglieder, sowie von Käl-
bern und Schafen verpestet, so daß sie lebendigen Leibes verfaulen 
oder vorzeitig sterben. 

,,Muß es denn wirklich so sein?“ 
Wenn es eine höhere Vernunft und Gerechtigkeit giebt, die die 

Welt regiert, wenn ein Gott da ist, so kann er nicht gewollt haben, 
daß eine so ungleiche Verteilung der irdischen Güter existiere, daß 
die einen nicht wissen, was sie mit ihrem ungeheuren Reichtum an-
fangen sollen und die Frucht der Arbeit ihrer Nebenmenschen sinn-
los vergeuden, während die anderen hinsiechen und sterben, oder 
in fortdauernder Überanstrengung ein qualvolles Dasein fristen. 

Wenn ein Gott da ist, so kann und darf es nicht so sein. Wenn es 
aber keinen Gott giebt, so sind solche Zustände, wobei die Mehrzahl 
ihr Leben zu Grunde richtet, damit eine kleine Anzahl im Überfluß 
genießt, vom einfachen menschlichen Gesichtspunkte aus unsinnig, 
weil für alle Welt unvorteilhaft. 
 
 

3. 
 
Warum leben denn die Menschen so? 

Es ist begreiflich, daß die Vermögenden, die an ihren Reichtum 
gewohnt sind und nicht einsehen, daß der Reichtum ihnen kein 
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Glück gewährt, danach streben, ihre Position zu behalten. Warum 
aber lebt jene Mehrheit, die die Macht besitzt und das Glück im 
Reichtum sieht, im Elend und in Unterwürfigkeit, abhängig von der 
Minderheit weiter? In der That, warum unterwerfen sich alle diese 
kräftigen, geschickten und arbeitsfähigen Menschen, die die Mehr-
heit bilden, einer Hand voll schwacher, zumeist unfähiger, verzär-
telter Greise und Frauen? 

Gehen wir vor den Feiertagen oder zur Zeit der Ausstellung der 
,,billigen Waren“ durch die Kaufgeschäfte, beispielsweise durch die 
Moskauer Passage. Zehn oder zwölf dieser Passagen, die aus einer 
Reihe ununterbrochen“ herrlicher Kaufhäuser mit großartigen 
Schaufenstern bestehen, sind mit den verschiedensten teueren Ge-
genständen angefüllt, die ausschließlich für die Frauen bestimmt 
sind, wie Stoffe, Kleider, Spitzen, Edelsteine, Schuhe, Zimmer-
schmuck, Pelzwerk etc. Alle diese Gegenstände kosten viele Millio-
nen, sie wurden von Arbeitern hergestellt, die ihre Gesundheit da-
bei zu Grunde gerichtet haben, und alle diese Gegenstände sind 
nicht nur für die Arbeiter wertlos, sondern auch für die Reichen, sie 
dienen nur zum Vergnügen, zum Schmuck der Frauen. An beiden 
Seiten des Eingangs stehen reichgeschmückte Portiers, während auf 
den Böcken der teueren Wagen, die mit kostbaren Pferden bespannt 
sind, reichgekleidete Kutscher sitzen. Zur Erzeugung dieses Luxus 
sind wiederum Millionen Arbeitstage verwendet worden. Alte, 
junge Arbeiter, Männer, Frauen widmeten ihr ganzes Leben der Pro-
duktion all dieser Gegenstände. Und alle diese Gegenstände gehö-
ren nur einigen Hundert Frauen, die in teueren Pelzen und Hüten 
nach der neuesten Mode durch diese Kaufläden gehen und alle 
diese nur für sie angefertigten Waren kaufen. 

Einige Hundert Frauen verfügen nach Willkür über die Arbeit 
von Millionen Menschen, die für ihre eigene Ernährung und die ih-
rer Familien arbeiten. Von der Willkür dieser Frauen hängt das Los, 
das Leben vieler Millionen Menschen ab.  

Wie ist das geschehen?  
Warum unterwerfen sich alle diese Millionen starker Menschen, 

die diese Waren angefertigt haben, diesen Frauen?  
Eben kommt mit einem Traberpaar eine Dame in samtenem Pelz 

und mit einem Hut nach der neuesten Fasson angefahren. Ihre Klei-
der sind kostbar und neu. Der Portier beeilt sich die Wagendecke 
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aufzuknöpfen und hilft ihr ehrerbietig aus dem Schlitten. Diese Frau 
geht durch die Passage, wie durch ihr eigenes Königreich, tritt in ein 
Geschäft und bestellt Stoffe im Werte von 5000 Rubeln für ihren Sa-
lon, um sich dann nach einem anderen Geschäft zu begeben. 

Diese Frau ist böse, dumm und nicht einmal schön, sie gebärt 
keine Kinder und hat in ihrem Leben nichts für andere Menschen 
gethan. Warum kriecht denn alles vor ihr, der Portier, der Kutscher, 
die Kommis? Und warum ist alles das, was die Arbeit Tausender 
Menschen erforderlich machte, ihr Eigentum geworden? 

Weil sie Geld hat. Der Portier aber, der Kutscher, die Handelsge-
hilfen, die Fabrikarbeiter brauchen das Geld, um ihre Familie zu er-
nähren. Das Geld können sie aber am bequemsten und mitunter ein-
zig und allein dadurch erwerben, daß sie sich als Kutscher, Portiers, 
Kommis, Fabrikarbeiter verdingen. Wodurch ist aber die Frau zu ih-
rem Gelde gekommen? 

Sie hat es darum, weil die vom Grund und Boden verjagten und 
jeder an-deren Arbeit, mit Ausnahme des Webens von Stoffen, ent-
fremdeten Arbeiter, in der Fabrik des Gatten dieser Frau arbeiten. 
Der Mann dieser Frau giebt aber den Arbeitern nur das, was ihnen 
zu ihrer Ernährung unbedingt nötig ist, während er den ganzen Ge-
winn, – mehrere Hunderttausende – für sich behält und das Geld 
seiner Frau giebt, damit sie es verschwende, denn er weiß nicht, was 
er mit diesem Gelde anfangen soll.  

Da ist eine andere Dame, in einer noch reicheren Equipage und 
Toilette, die in den verschiedensten Magazinen teure und un-nütze 
Gegenstände einkauft. 

Woher hat diese Frau das Geld? Sie ist die Maitresse eines rei-
chen Gutsbesitzers der 20 Tausend Deßjatin sein eigen nennt, die 
sein Großvater von einer wollüstigen alten Fürstin geschenkt be-
kommen hat für die Unzucht, die er mit ihr trieb. Diesem Gutsbesit-
zer gehört das ganze Land, das die inmitten desselben angesiedelten 
Bauern umgiebt, und er verpachtet es an die Bauern für 17 Rubel die 
Deßjatin. Die Bauern zahlen dieses Geld, weil sie ohne Land Hun-
gers sterben würden. Und dieses Geld befindet sich jetzt in den Hän-
den der Maitresse, die dafür die Gegenstände, die die von ihrem Bo-
den versagten Bauern angefertigt haben, zusammenkauft. 

Da geht durch die Passage noch eine dritte reiche Frau, in Beglei-
tung ihres Bräutigams und ihrer Mutter. Diese Frau verheiratet sich 
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und kauft Bronzen und kostbares Geschirr ein. Das Geld hat sie von 
ihrem Vater, einem hohen Beamten mit 12 Tausend Rubel Gehalt. 
Sie hat 7 Tausend Rubel zur Aussteuer bekommen. Das Geld ist in 
Form von Steuern und Zöllen den Bauern fortgenommen worden. 
Diese Steuern eben zwangen den Portier, welcher die Thür auf-
macht (er ist ein Bauer aus Kaluga, und hat zu Hause Frau und Kin-
der), den Kutscher, mit dem sie gekommen ist (dieser ist aus dem 
Gouvernement Tula), sowie Hunderte, Tausende und Millionen 
Menschen, die als Dienstboten, Fabrikarbeiter beschäftigt sind, ihre 
Häuser zu verlassen und Gegenstände herzustellen, welche die Da-
men gebrauchen, deren Geld entweder vom Fabrikgewinn oder 
Grundbesitz, oder von den Steuern herrührt. 

Die Millionen Arbeiter haben sich somit nur deswegen den 
Frauen unterworfen, weil ein Mensch die Fabrik, in der sie arbeiten, 
in Besitz genommen, ein anderer den Boden an sich gerissen und ein 
dritter sieh der Steuern bemächtigt hat, die von den Arbeitern auf-
gebracht werden. Davon kommt all das Elend her, daß ich bei der 
Gußeisenfabrik gesehen habe. 

Die Bauern pflügten ein fremdes Feld, weil sie nicht genug eige-
nes Land haben, und weil der Gutsbesitzer ihnen die Nutz-nießung 
nur unter der Bedingung erlaubt, daß sie für ihn arbeiten. 

Die Steinklopfer klopfen die Steine darum, weil sie nur durch 
Ausübung dieser Arbeit die von ihnen verlangten Steuern bezahlen 
können. 

In der Fabrik und in den Bergwerken arbeiteten die Menschen 
darum, weil sowohl der Boden, aus welchem das Erz gegraben wird, 
als auch die Fabrik, in welcher es geschmolzen wird, nicht ihnen ge-
hört. Alle diese Arbeiter verrichten schwere Arbeit für andere des-
wegen, weil die Reichen den Boden in Besitz genommen, den Men-
schen Steuern auferlegt und die Fabriken in Besitz genommen ha-
ben. 
 
 

4. 
 

Warum gehört aber der Boden nicht demjenigen, der darauf arbei-
tet, sondern dem, der nicht arbeitet? Warum haben den Nutzen von 
den Steuern, die von allen erhoben werden, nicht diejenigen, die sie 
zahlen, sondern eine geringe Anzahl von Menschen? Warum gehö-
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ren die Fabriken nicht denjenigen, die sie gebaut und die dort arbei-
ten, sondern denen, die sie nicht gebaut haben und nicht in ihnen 
arbeiten? 

Die gewöhnliche Antwort auf die Frage, warum die Nichtarbei-
tenden sich des Grund und Bodens der Arbeiter bemächtigt haben, 
ist die, daß der Boden ihnen für besondere Verdienste geschenkt 
oder von ihnen für erworbenes Geld gekauft worden ist. 

Die gewöhnliche Antwort auf die Frage, warum eine geringe An-
zahl von Menschen, die Herrscher und ihre Beamten, die meisten 
Reichtümer der arbeitenden Menschen einziehen und sie nach ihrer 
Willkür gebrauchen? ist die, daß diejenigen, die das von dem Volke 
eingezogene Geld gebrauchen, über die andern regieren, sie vertei-
digen und die Ordnung und Wohlfahrtseinrichtungen unter ihnen 
aufrecht erhalten. 

Die Antwort auf die Frage: warum die reichen, nichtsthuenden 
Menschen die Erzeugnisse und Arbeitswerkzeuge der Arbeitenden 
besitzen? ist, daß die betreffenden Erzeugnisse und Arbeitswerk-
zeuge von ihnen oder von ihren Vorfahren erarbeitet worden sind. 

Und alle diese Leute, die Grundbesitzer, Staatsbeamten, Kauf-
leute, Fabrikanten sind aufrichtig davon überzeugt, daß ihr Besitz 
ein rechtmäßiger ist. 

Indessen hat weder das Grundeigentum, noch die Einziehung 
und Verwendung der Steuern, noch der Besitz von Arbeitserzeug-
nissen und Mitteln von Seiten der Nichtarbeitenden die geringste 
Berechtigung. 

Das Grundeigentum der Nichtarbeitenden ist darum ungerecht-
fertigt, weil der Boden, ebenso wie das Wasser, wie die Luft, die Son-
nenstrahlen, eine notwendige Lebensbedingung eines jeden Men-
schen sind, und darum nicht das ausschließliche Eigentum eines 
Einzelnen sein können. Wenn der Boden, nicht aber das Wasser, die 
Luft und die Sonnenstrahlen, Privateigentum geworden ist, so liegt 
es nicht daran, daß der Boden nicht eine ebenso notwendige und 
darum unveräußerliche Lebensbedingung eines jeden Menschen ist, 
sondern daß es unmöglich war, den andern Menschen das Wasser, 
die Luft und die Sonne wegzunehmen, während man sie des Bodens 
berauben konnte. 

Das Grundeigentum ist durch Gewalt entstanden (durch Erobe-
rung des Bodens, die Verteilung und den Verkauf desselben) und 
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beruht auch jetzt noch auf der Gewalt der Stärkern und Bewaffne-
ten, trotzdem Versuche gemacht werden, demselben einen Rechts-
charakter zu geben. Würde ein Mensch, der den Boden bearbeitet, 
dieses vermeintliche Recht verletzen, würde er das Land zu pflügen 
anfangen, welches als das Eigentum eines andern betrachtet wird, 
so würden sofort diejenigen Mächte einschreiten, [die] dieses ver-
meintliche Recht vertreten und zwar zuerst in Gestalt von Polizis-
ten, später aber in der von Soldaten, welche Alle schlagen und er-
schießen würden, die von ihrem wirklichen Recht, sich durch Land-
arbeit zu ernähren, Gebrauch machen würden. Dasjenige, was das 
Recht des Grundeigentums genannt wird, ist somit nur noch die 
Vergewaltigung aller jener Menschen, welche diesen Grund und Bo-
den gebrauchen können. Das Recht auf den Grund und Boden ist 
somit ähnlich dem Recht an der Landstraße, deren sich Räuber be-
mächtigt haben, die niemand ohne Lösegeld passieren lassen. Noch 
weniger kann das Recht der Regierung, gewaltsam die Steuern zu 
erheben, irgendwie gerechtfertigt werden. 

 
Es wird behauptet, daß die Steuern zur Verteidigung des Vater-

landes gegen den äußeren Feind, zur Herstellung und Aufrechter-
haltung der innern Ordnung und zur Einrichtung aller nötigen ge-
sellschaftlichen Angelegenheiten verwendet werden. Aber erstens 
giebt es schon lange keine äußeren Feinde mehr, wie die Regierun-
gen selbst behaupten: denn sie alle versichern ihrem Volke, daß sie 
den Frieden wünschen. Vor wem muß man sich denn also verteidi-
gen? Zweitens muß man, um sein Geld zur Herstellung der innern 
Ordnung und zur Verwaltung der innern Angelegenheiten herzu-
geben, davon überzeugt sein, daß die betreffenden Personen das mit 
Erfolg thun, damit diese Ordnung eine gute und daß die Einrichtun-
gen der Gesellschaft wirklich nötig sind. Wenn aber, wie dies immer 
und überall der Fall ist, die Steuerzahler nicht von der Tüchtigkeit 
und Ehrlichkeit derjenigen, die die Ordnung schaffen, überzeugt 
sind, und außerdem diese Ordnung selbst für schlecht halten, wäh-
rend die gesellschaftlichen Einrichtungen keineswegs den Interes-
sen der Steuerzahler entsprechen, so ist es klar, daß es kein Recht 
der Steuererhebung giebt, sondern nur noch Gewalt. 

Ich erinnere mich des weisen Wortes eines russischen Bauern, 
der religiös und darum wirklich freidenkend war. Er hielt es ebenso 
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wie Thoreau für richtig, keine Steuern zu zahlen, die sein Gewissen 
nicht rechtfertigen konnte. Als man zu ihm mit der Forderung kam, 
seine Steuern zu zahlen, fragte er, weswegen denn diese Steuern 
vermehrt würden, und sagte: wenn die Steuern für ein gutes Werk 
verwendet werden, so gebe ich sogar mehr, als ihr verlangt, sind sie 
aber für ein schlechtes Werk bestimmt, so kann und werde ich frei-
willig keine Kopeke geben. 

Man unterhandelte freilich nicht viel mit ihm, sondern brach das 
verschlossene Thor auf, nahm ihm seine Kuh weg und verkaufte sie. 
Die wahre Ursache der Steuern ist somit in Wirklichkeit nur die eine: 
die Gewalt die sie einzieht, die Möglichkeit, diejenigen, die sie nicht 
freiwillig zahlen, zu berauben und im Fall der Verweigerung ins Ge-
fängnis zu werfen und zu strafen, wie dies auch fortwährend ge-
schieht. 

Daß in England, Frankreich, Amerika, sowie überhaupt in kon-
stitutionellen Staaten, die Steuern durch das Parlament, d. h. durch 
eine scheinbare Volksvertretung, festgesetzt werden, ändert nichts 
an der Sache, da die Wahlen so eingerichtet sind, daß die Parla-
mentsmitglieder nicht das Volk vertreten, sondern zu den professi-
onellen Politikern gehören; diejenigen, die es nicht waren, werden 
es sobald sie ins Parlament kommen, und nur der persönliche Ehr-
geiz und die Interessen der kämpfenden Parteien nehmen sie in An-
spruch. 

Ebenso wenig stichhaltig ist die Rechtfertigung des Eigentums-
rechts der Nichtarbeitenden an dem Arbeitsprodukt der andern 
Menschen. 

Dieses Eigentumsrecht, das sogar ein heiliges Recht genannt 
wird, wird gewöhnlich dadurch gerechtfertigt, daß das Eigentum 
die Folge der Enthaltsamkeit und der fleißigen Thätigkeit, die den 
Menschen zu gute kommen, ist. Man braucht aber nur die Entste-
hung aller großen Vermögen zu untersuchen, um sich vom Gegen-
teil zu überzeugen. 

Die Vermögen werden entweder durch Vergewaltigung erwor-
ben – das ist das gewöhnlichste – oder durch Geiz, durch einen groß-
artigen Coup, oder durch fortgesetzten Betrug, wie dies bei den 
Kaufleuten üblich ist. Je sittlicher ein Mensch ist, um so eher verliert 
er das Vermögen, das er bereits besitzt, und je unsittlicher er ist, um 
so sicherer erwirbt er ein Vermögen und behält es. Ein Volksspruch 
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sagt: „Durch gerechte Arbeit baut man keinen Steinpalast“, ,,Arbeit 
macht nicht reich, sondern bucklig“. 

So war es in der alten Zeit, und jetzt, wo die Verteilung der 
Reichtümer schon längst auf die ungerechteste Weise geschehen ist, 
muß es erst recht so sein. Wenn in der primitiven Gesellschaft der 
enthaltsame und fleißige Mensch vielleicht mehr erworben hat, so 
kann in unserer Gesellschaft davon nicht mehr die Rede sein. Mag 
der Arbeiter, der auf fremdem Felde arbeitet und die nötigen Ge-
genstände für Preise einkauft, die von andern festgesetzt sind, noch 
so fleißig sein, – er wird niemals ein Vermögen erwerben. Dagegen 
wird ein müßiger und unenthaltsamer Mensch, wie wir es bei Tau-
senden beobachten können, sobald er bei der Regierung oder bei rei-
chen Leuten eine Anstellung findet, oder Wuchergeschäfte macht, 
oder eine Fabrik, ein Bordell, eine Bank, eine Wirtschaft eröffnet, 
leicht ein Vermögen erwerben. 

Die Gesetze, die angeblich das Eigentum schützen, schützen nur 
das geraubte Eigentum, das sich bereits in den Händen der Reichen 
befindet, und nicht nur, daß sie das Eigentum der Arbeiter nicht 
schützen, die keinen anderen Besitz, als ihre Arbeit haben, sie unter-
stützen auch noch die Ausbeutung dieses ihres einzigen Eigentums. 

Wir sehen eine ungeheure Anzahl von Administratoren: den 
Zar, seine Brüder, Onkel, Minister, Richter, Geistliche, die alle große 
Gehälter beziehen, die dem Volke abgenommen werden, ohne daß 
sie auch jene leichten Verpflichtungen erfüllen, die zu erfüllen sie 
hierfür übernommen haben. Man sollte nun meinen, daß sie dem-
nach dem Volke das Geld stehlen, und doch kommt es niemandem 
in den Sinn, sie vor das Gericht zu fordern. Wird aber ein Arbeiter 
einen Teil des von diesen Menschen eingenommenen Geldes, oder 
irgend welche von diesen Leuten für dieses Geld gekaufte Gegen-
stände an sich nehmen wollen, so heißt es, daß er sich gegen das 
heilige Gesetz des Eigentums vergriffen hat, und er wird nun für die 
paar genommenen Groschen gerichtet, ins Gefängnis geworfen, ver-
bannt. 

Der steinreiche Fabrikant verpflichtet sich, dem Arbeiter für 
seine Arbeit einen Lohn zu zahlen, der für ihn ein Zehnmillionstel 
seines Vermögens bedeutet, d. h. fast nichts ist. Der Arbeiter aber 
verpflichtet sich in seiner Not, täglich eine zwölfstündige, gefährli-
che, gesundheitsschädliche Arbeit zu verrichten, d. h. dem Fabri-
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kanten den größten Teil seines Lebens, vielleicht sein ganzes Leben 
abzugeben. Die Regierung schützt in gleicher Weise das eine Eigen-
tum wie das andere. 

Der Fabrikant stiehlt jahraus, jahrein bei dem Arbeiter den größ-
ten Teil seines Verdienstes und eignet sich ihn an. Man sollte mei-
nen, daß der Fabrikant darum vor Gericht gefordert würde; die Re-
gierung hält aber das aus solche Weise erworbene Eigentum für hei-
lig und bestraft den Arbeiter, der zwei Pfund Kupfer, was ein Milli-
arden-Bruchteil des Eigentums des Fabrikanten ist, unter seinem 
Rock mitnimmt. 

Versucht es ein Arbeiter, dem Reichen nur einen Teil dessen 
wegzunehmen, was dieser ihm auf Grund des Gesetzes weggenom-
men hat, wie dies mitunter bei den Judenkrawallen vorkommt; ver-
sucht es ein Hungrigen wie es in Mailand unlängst der Fall war, ein 
Brot zu nehmen, das die Reichen im Preise steigerten, um die Hun-
gersnot auszunutzen, oder versucht es ein Arbeiter, durch einen 
Streik einen Teil dessen zu erlangen, das man ihm geraubt hat, so 
verletzt er das heilige Eigentumsrecht und die Regierung eilt sofort 
dem Grundbesitzer, Fabrikanten, Kaufmann, zu Hilfe. Jenes Recht, 
auf welches die Reichen ihren Bodenbesitz, die Steuernerhebung, 
sowie das Eigentum an den Arbeitsprodukten der anderen Men-
schen gründet hat mit der Gerechtigkeit nichts zu thun und stützt 
sich nur auf Gewalt die durch das Heer ausgeübt wird. 
 
 
 

5. 
 
Sollte es ein Arbeiter versuchen, das Land zu pflügen, das er zu sei-
ner Ernährung gebraucht, oder die Steuern zu verweigern, oder das 
von ihm selbst erzeugte Brot oder die zur Arbeit nötigen Werkzeuge 
sich anzueignen, so wird das Heer ihn mit Gewalt daran hindern. 

Die Entäußerung des Bodens, die Erhebung der Steuern, die 
Macht der Kapitalisten bilden somit nicht die Grundursache der 
elenden Lage der Arbeiter, sondern sind nur deren Folge. Die 
Grundursache dessen, daß Millionen Arbeiter nach dem Willen ei-
ner Minderheit leben und arbeiten, liegt nicht darin, daß diese Min-
derheit sich des Bodens und der Produktionsmittel bemächtigt hat 
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und Steuern erhebt, sondern darin, daß sie es thun darf, daß es eine 
Gewalt gebietet, daß ein Heer da ist, das sich in den Händen der 
Minderheit befindet und bereit ist, diejenigen zu töten, die den Wil-
len dieser Minderheit nicht erfüllen wollen. 

Wenn die Bauern sich des Bodens bemächtigen wollen, der als 
das Eigentum eines nichtarbeitenden Menschen angesehen wird, 
oder wenn ein Mensch Steuern zu zahlen verweigert, oder wenn 
streikende Arbeiter die nicht Streikenden verhindern wollen zu ar-
beiten, so kommen jene nämlichen Bauern, denen man den Boden 
abgenommen hat, jene nämlichen Steuerzahler und Arbeiter mit 
Flinten versehen, und zwingen ihre Brüder, das Land zurückzuge-
ben, die Steuern zu zahlen und die Arbeit aufzunehmen. 

Wenn man das zum erstenmal erfaßt so glaubt man es selbst 
nicht, so merkwürdig erscheint dies. 

Die Arbeiter wollen sich befreien, und dieselben Arbeiter zwin-
gen sich selbst, sich zu unterwerfen und in Knechtschaft zu bleiben. 

Weshalb thun sie es denn? 
Sie thuen es darum, weil die zu Soldaten ausgehobenen oder an-

geworbenen Arbeiter auf geschickte Weise verdummt und demora-
lisiert werden, so daß sie ihren Vorgesetzten blindlings gehorchen, 
was diese ihnen auch befehlen. 

Das geschieht auf folgende Weise: 
Sobald ein Knabe jenes Alter erreicht, in der die physische Kraft, 

Geschicklichkeit und Geschmeidigkeit ihren höchsten Grad erlan-
gen, die seelischen Kräfte sich aber noch im verworrensten unbe-
stimmtesten Zustande befinden (also im Alter von 20 Jahren), wird 
der Knabe zum Militärdienst ausgehoben, wie ein Arbeitsvieh be-
sichtigt und, wenn er physisch gesund und stark ist, je nach seiner 
Brauchbarkeit, irgend einer Heeresabteilung zugewiesen, worauf 
man ihm einen feierlichen Eid auferlegt, daß er seinen Vorgesetzten 
sklavisch gehorchen müsse. Alsdann entfremdet man ihn seinen 
früheren Lebensbedingungen, giebt ihm Schnaps oder Bier zu trin-
ken, kleidet ihn in eine bunte Tracht und sperrt ihn mit eben solchen 
Burschen in Kasernen ein, wo er unter vollständigem Müßiggang 
(d. h. ohne irgend welche nützliche vernünftige Arbeit zu verrich-
ten) die unsinnigsten militärischen Regeln, die Bezeichnungen von 
Dingen und den Gebrauch von Mordwerkzeugen, wie Säbeln, Bajo-
netten, Flinten, Kanonen erlernt, hauptsächlich aber sich darin übt, 
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seinen Vorgesetzten widerspruchslos, mechanisch – reflektorisch zu 
gehorchen. 

So geschieht es in allen Staaten, wo die allgemeine Wehrpflicht 
existirt. In den anderen Ländern aber suchen die speziell dazu an-
gestellten Leute verbummelte, arbeitsunwillige und arbeitsunfä-
hige, meistensteils verkommene, aber physisch gesunde Menschen 
aus, geben ihnen zu trinken, schenken ihnen Geld und werben sie 
für das Heer an, worauf sie in Kasernen eingesperrt und demselben 
Drill unterworfen werden. 

Die Vorgesetzten sehen es hauptsächlich darauf ab, diese Men-
schen bis zu dem Zustande jenes Frosches zu bringen, der bei der 
Berührung unweigerlich das Bein zusammenzieht. Ein guter Soldat 
ist der, der ebenso wie dieser Frosch, auf einen gewissen Befehl des 
Vorgesetzten unbewußt mit der verlangten Bewegung reagiert. Und 
das wird dadurch erreicht, indem man diese unglücklichen Men-
schen, die man in gleichmäßige, bunte Kleider steckt, im Verlaufe 
von Wochen zwingt, unter Trommelschlag und Musik zu marschie-
ren, Wendungen auszuführen, zu springen und alles gleichzeitig 
auf Kommando zu thun. Jeder Ungehorsam wird mit den grausams-
ten Strafen, sogar mit dem Tode geahndet. Dagegen werden Trunk, 
Unzucht, Müßiggang, Schimpfereien und Mord nicht nur nicht ver-
boten, sondern sogar systematisch gefördert: man giebt den Solda-
ten Branntwein zu trinken, richtet für sie Bordelle ein, lehrt sie un-
anständige Lieder und unterrichtet sie im Morden (in diesen Kreisen 
wird der Mord so sehr als ein gutes und löbliches Werk angesehen, 
daß mitunter von den Offizieren selbst die gegenseitige Ermordung 
– die sogenannten Duelle – verlangt werden). Und so wird ein stiller 
sanfter Junge, nach einjährigem Aufenthalt in einer solchen Schule 
(unter einem Jahr ist der Soldat noch nicht fertig, d. h. er hat noch 
nicht alle seine menschlichen Gefühle verloren), zu dem, was man 
aus ihm machen wollte – zu einem sinnlosen und grausamen, mäch-
tigen und schrecklichen Werkzeug der Gewalt in den Händen seiner 
Vorgesetzten. 

Wenn diejenigen, die im Besitze der Reichtümer sind, diese 
selbst beschützen würden, so wäre es nicht so widerwärtig, aber es 
ist schrecklich, daß sie, um die Menschen zu berauben und um das 
Geraubte zu schützen, die Beraubten selbst gebrauchen und zu die-
sem Zwecke ihre Seelen demoralisieren. 
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So vergewaltigen die Soldaten aus dem Arbeiterstand ihre eige-
nen Brüder, denn es giebt ein Mittel aus dem Menschen ein bewußt-
loses Werkzeug zum Morden zu machen.  
 
 

6. 
 
Wenn aber das alles so ist, so entsteht unwillkürlich die Frage, wa-
rum werden denn die Menschen Soldaten? Warum erlauben es 
ihnen ihre Väter? Sie konnten so lange Soldaten werden und sich 
der Disziplin unterwerfen, bis sie die Folgen davon nicht sahen, ha-
ben sie aber einmal diese Folgen erkannt, so fragt man sich, warum 
sie fortfahren sich diesem Betrug auszusetzen? 

Es kommt dies daher, daß sie dem Militärdienst nicht nur für ein 
nützliches, sondern auch für ein achtbares und gutes Werk halten, 
und das thuen sie deswegen, weil es ihnen durch jene Lehre einge-
geben worden ist, in der sie seit frühester Jugend erzogen werden, 
und die man im spätern Alter zu erhalten sucht. 

Die Existenz des Heeres ist somit nicht die Grundursache, son-
dern die Folge. Die Grundursache besteht aber in jener Lehre, wel-
che die Menschen lehrt, daß der Militärdienst nicht nur keine Sünde 
sei, sondern sogar ein gutes, tugendhaftes und löbliches Werk ist. 
Die Ursache des menschlichen Elends liegt demnach noch weiter, 
als es anfangs scheint. 

Anfangs schien es, daß die Ursache darin liegt, daß die Grund-
besitzer sich des Bodens, die Kapitalisten der Produktionsmittel be-
mächtigt haben, während die Regierung Steuern erhebt. 

Fragt man sich aber, warum der Boden den Reichen gehört, und 
die Bauern ihn nicht benutzen können, warum die Arbeiter Steuern 
zahlen müssen, die ihnen keinen Nutzen bringen, und warum nicht 
die Arbeiter, sondern die Kapitalisten die Arbeitsmittel besitzen, so 
sieht man, das es daher kommt, weil ein Heer da ist. Fragt man sich 
aber, wieso dieselben beraubten Arbeiter, die das Heer ausmachen, 
über sich selbst, über ihre Brüder und Väter herfallen, so sieht man, 
daß die Ursache darin liegt, daß die eingezogenen oder angeworbe-
nen Soldaten so diszipliniert werden, daß sie alles menschliche ver-
lieren und zu unbewußten, ihren Vorgesetzten gehorchenden 
Mordwerkzeugen werden. Fragt man sich aber, warum die Men-
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schen, die diesem Betrug sehen, den Militärdienst leisten und die 
Steuern zahlen, so sieht man, daß die Ursache in der allen Menschen 
überhaupt eingeflößten Lehre liegt, wonach der Militärdienst ein 
gutes und löbliches Werk, und der Mord im Krieg keine Sünde ist. 
Die Hauptursache liegt somit in der den Menschen innewohnenden 
Lehre. 

Davon rührt die Armut, die Unzucht, der Haß, der Mord her. 
Was ist es denn aber für eine Lehre?  
Diese Lehre heißt die christliche und besteht in folgendem: 
Es giebt einen Gott, der vor 6000 Jahren die Welt und einen Men-

schen Adam erschaffen hat. Dieser Adam hat eine Sünde begangen, 
und Gott strafte dafür alle Menschen. Alsdann schickte Gott seinen 
Sohn, einen ebensolchen Gott, auf die Erde, damit er dort gekreuzigt 
würde. Diese Kreuzigung ist für die Menschen das Mittel zur Erlö-
sung von der Strafe für die Sünde Adams. 

Wenn die Menschen daran glauben, so werden sie begnadigt, 
glauben sie nicht, so werden sie bestraft werden. Der Beweis dafür, 
daß dies alles wahr ist, ist der, daß dies alles den Menschen durch 
den nämlichen Gott offenbart worden ist, von dessen Existenz die 
Menschen, die dieses alles predigen, berichten. Abgesehen von den 
verschiedenen Variationen der verschiedenen Konfessionen ist die 
allgemeine praktische Lehre die, daß die Menschen an dasjenige, 
was ihnen gelehrt wird, glauben und der Obrigkeit gehorchen müs-
sen. 

Diese Lehre ist eben die Grundursache jenes Betrugs, demzu-
folge die Menschen den Militärdienst antreten und sich selbst be-
drücken. Wenn es auch unter den Betrogenen Zweifler giebt, so 
glauben diese auch an nichts anderes und haben somit keinen Stütz-
punkt, verfallen daher dem allgemeinen Strom und unterwerfen 
sich ihm, ebenso wie die Gläubigen. 

Zur Beseitigung dieser Übelstände, an denen die Menschen lei-
den, sind darum nicht die Befreiung des Bodens, die Aufhebung der 
Steuern, die Vergesellschaftlichung der Arbeitsmittel und nicht ein-
mal die Beseitigung der bestehenden Regierung nötig, sondern die 
Vernichtung jener sogenannten „christlichen“ Lehre, in welcher die 
modernen Menschen erzogen werden. 
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7. 
 
Den Menschen, welche das Evangelium kennen, erscheint es an-
fangs seltsam, daß das Christentum, das die Gottes-Kindheit [-Kind-
schaft], die geistige Freiheit, die Verbrüderung der Menschen, die 
Aufhebung der Gewalt und die Liebe zu den Feinden predigt, in 
diese seltsame sogenannte „christliche“ Lehre ausarten konnte. Be-
trachtet man aber näher, auf welche Weise das Christentum in die 
Welt eindrang, so sieht man, daß es nicht anders sein konnte. 

Als die heidnischen Herrscher Konstantin, Karl der Große, Wla-
dimir das in heidnische Formen gehüllte Christentum annahmen 
und ihre Völker dem neuen Glauben zuführten, ahnten sie nicht, 
daß die neue Lehre die königliche Gewalt, das Heer und selbst den 
Staat aufhob, d. h. alles dasjenige, ohne das sie sich das Leben nicht 
vorstellen konnten. Die zerstörende Macht des Christentums wurde 
anfangs von den Menschen gar nicht bemerkt, es schien ihnen viel-
mehr, daß das Christentum ihre Macht stützte. Allmählich aber of-
fenbarte sich das Wesen des Christentums und die für die heidni-
sche Welt darin enthaltene Gefahr. Je klarer aber diese Gefahr 
wurde, desto besorgter wurden die herrschenden Klassen darüber, 
daß jenes Feuer gedämpft oder womöglich ganz ausgelöscht werde, 
das sie unbewußt in die Welt hineinbrachten. Sie verwendeten dazu 
die verschiedensten Mittel: das Verbot der Übersetzung und des Le-
sens des Evangeliums, die Ermordung aller derer, die auf sein wah-
res Wesen hinwiesen, die Hypnotisierung der Massen durch Pracht 
und Glanz, die raffiniertesten schlauesten Interpretationen der 
christlichen Lehre. Auf diese Weise veränderte sich allmählich das 
Wesen des Christentums und verwandelte sich zu einer solchen 
Lehre, die nicht nur keine für die heidnische Welt gefährlichen Prin-
zipien in sich enthielt, sondern diese heidnische Weltordnung vom 
angeblichen christlichen Standpunkt aus sogar verteidigte. So ent-
standen die christlichen Herrscher, das christliche Heer, der christ-
liche Reichtum, das christliche Gericht und die christlichen Hinrich-
tungen. 

Die herrschenden Klassen machten mit dem Christentum das-
selbe, was die Ärzte mit den Infektionskrankheiten thun. Sie schufen 
eine Kultur unschädlichen Christentums, dessen Einimpfung nicht 
mehr schädlich ist. Dieses kirchliche Christentum ist derartig, daß 
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es entweder vernünftige Menschen abstößt, weil es ihnen unsinnig 
erscheint, oder aber, wo es angenommen wird, die Adepten so weit 
dem wahren Christentum entfremdet, daß sie seine wahre Bedeu-
tung nicht mehr erkennen und sich sogar zu seinem wahren Wert 
feindlich stellen. 

Dieses im Laufe von Jahrhunderten von den herrschenden Klas-
sen aus dem Gefühl der Selbsterhaltung ausgearbeitete, unschädlich 
gewordene, falsche Christentum, bildet eben jene Lehre, im Namen 
derer die Menschen nicht nur für sich und andere schädliche, son-
dern auch direkt unsittliche und gewissenlose Handlungen bege-
hen, von denen die schwerwiegendste der Militärdienst, d. h. die 
Bereitwilligkeit zum Morden ist. Die Schädlichkeit dieses falschen 
Christentums besteht hauptsächlich darin, daß es nichts vorschreibt, 
und nichts verbietet. Alle alten Lehren, wie das Gesetz von Moses 
stellen Regeln auf, welche gewisse Handlungen verlangen oder ver-
bieten. Ebenso verfahren auch die buddhistische und die muham-
medanische Religion. Der kirchliche Glaube aber stellt keine Regeln 
auf außer der wörtlichen Anerkennung der Dogmen, Fasten, Gebete 
(für die reichen Leute giebt es aber auch hier Auswege), sondern 
lügt und erlaubt alles, sogar das, was den tiefsten Forderungen der 
Sittlichkeit widerspricht. Nach dieser kirchlichen Lehre ist alles er-
laubt. Die Sklaverei ist erlaubt (in Europa und Amerika beschützte 
die Kirche die Sklaverei). Vermögen durch die Arbeit der unter-
drückten Brüder zu erwerben, ist erlaubt. Reich zu sein unter Laza-
russen, die unter den Tischen der Schwelgenden herumkriechen, ist 
nicht nur erlaubt, sondern sogar gut und löblich, wenn man dabei 
ein Tausendstel für die Kirchen oder Krankenhäuser spendet. Die 
Kirche giebt den Segen dazu, daß man die Reichtümer den Armen 
durch Zwang vorenthält, daß man sie ins Gefängnis wirft, mit Ket-
ten fesselt, an Schubkarren einspannt und sie hinrichtet. Es ist er-
laubt, während der ganzen Jugendjahre Unzucht zu treiben und 
eine dieser Unzuchten Ehe zu nennen, wozu man sogar den Segen 
der Kirche bekommt, man kann sich verheiraten, man kann sich 
trennen und wieder verheiraten. Es ist vor allem erlaubt, zu töten, 
und zwar nicht nur, wenn man sich selbst, sondern auch wenn man 
sein Eigentum schützt. Vor allem ist es erlaubt und lobenswert, im 
Kriege auf Kommando zu töten. Dies alles wird nicht nur von der 
Kirche erlaubt, sondern sogar befohlen. 



344 
 

Die Wurzel von allem ist somit die falsche Lehre. 
Hört die falsche Lehre auf, so verschwindet das Heer, und ist 

kein Heer da, so hören jene Vergewaltigungen, jene Unterdrückung 
und Demoralisation auf, welchen die Menschen verfallen sind. So 
lange aber die Menschen in dieser falschen, christlichen Lehre erzo-
gen werden, wird das Heer in den Händen der Minderheit bleiben. 
Diese aber wird das Heer dazu benutzen, um das Volk zu berauben 
und, was noch schlimmer ist, um es zu demoralisieren, weil sie es 
sonst nicht berauben könnte. 
 
 
 

8. 
 
Die Wurzel aller Übel der Völker liegt somit in jener falschen Lehre, 
welche unter dem Schein des Christentums gepredigt wird. Darum 
sollte man meinen, ist es offenbar, daß die Pflicht eines jeden Men-
schen, der sich vom religiösen Betrug befreit hat und dem Volke die-
nen will, darin besteht, daß man die durch Wort und That betroge-
nen Menschen zur Befreiung von diesem Betrug verhilft. Man sollte 
meinen, daß abgesehen von der allgemeinen Pflicht eines jeden mo-
ralischen Menschen, die Lüge aufzudecken und die Wahrheit, die er 
erfaßt, offen zu bekennen, – jeder Mensch, der dem Volke dienen 
will, aus Mitleid verpflichtet ist, seine Brüder von dem Betrug zu 
befreien, der ihnen allerlei Übel verursacht. Und dennoch sehen es 
eben jene Menschen nicht ein, die von dem Betrug frei, unabhängig 
und auf Kosten des arbeitenden Volkes gebildet und deswegen 
schon verpflichtet find, ihnen zu dienen. 

„Die religiöse Lehre ist gleichgiltig“, sagen diese Menschen. 
„Das ist Gewissenssache eines jeden Einzelnen. Die Hauptsache ist 
die politische, sociale, wirtschaftliche Einrichtung der Gesellschaft, 
worauf alle Anstrengungen der Menschen, die dem Volke dienen 
wollen, gerichtet sein müssen. Die religiösen Lehren sind aber alle 
gleichgiltig und werden, wie jeder Aberglaube, von selbst ver-
schwinden.“ So sprechen diese gebildeten Menschen. Und, wäh-
rend sie ihrem Volke dienen wollen, treten die einen von ihnen in 
den Dienst der Regierung, werden Militärs, Geistliche, Parlaments-
mitglieder und suchen die äußeren Lebensformen des betrogenen 
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Volkes zu verbessern, ohne den religiösen Betrug aufzudecken; die 
anderen, die Revolutionäre, treten in den Kampf mit den Regierun-
gen und wollen die Macht durch dieselben Mittel der Gewalt an sich 
reißen, wie die Regierungen, d. h. durch Betrug und Gewalt; die 
dritten, die Socialisten, begründen Gewerk- und Genossenschaften, 
rufen Streiks hervor, indem sie annehmen, daß die Lage des Volkes 
verbessert werden kann, wenn es auch in demselben Aberglauben 
oder Unglauben bleiben wird. 

Und weder die einen, noch die anderen, noch die dritten verhin-
dern die Verbreitung des falschen Glaubens, sondern vollführen 
selbst, wenn es nötig ist, die falschen religiösen Gebräuche: schwö-
ren, nehmen an den Gottesdiensten und Festlichkeiten teil, die das 
Volk verdammen, und verhindern nicht den sogenannten Religions-
unterricht der Kinder, d. h. jene Lüge, auf welcher die Sklaverei des 
Volkes beruht. 

Dieses Nichtverständnis von seiten der gebildeten Menschen, 
die doch den Betrug am besten verstehen sollten, und worin die 
Hauptursache des Übels liegt, bildet eben eine der Grundursachen, 
nämlich das Bestehen der jetzigen falschen und schädlichen Lebens-
ordnung. 

Daher, daß die wahre christliche Lehre, die den Forderungen un-
serer Zeit entspricht, den Menschen vorenthalten ist, und daß eine 
falsche Lehre gepredigt wird, rühren alle Übel unserer Welt her. 

Wenn nur die Menschen, die Gott und den Menschen dienen 
wollen, begreifen möchten, daß die Menschheit nicht durch tierische 
Forderungen vorwärts schreitet, sondern durch geistige Kräfte, und 
daß die hauptsächliche geistige Kraft die Religion ist, d. h. die Be-
stimmung des Lebenszweckes und die daraus sich ergebende Befä-
higung, das Gute vom Bösen und das Wesentliche vom Unwesent-
lichen zu unterscheiden. Wenn die Menschen nur das begreifen 
wollten, so würden sie sofort sehen, daß die Grundursache des 
Elends der jetzigen Menschheit nicht in den äußeren materiellen Ur-
sachen liegt; nicht in den politischen, wirtschaftlichen Verhältnis-
sen, sondern in der Entstellung der christlichen Religion. Der Grund 
ist noch zu suchen in dem Ersatz der der Menschheit nötigen und 
ihrem jetzigen Alter entsprechenden Wahrheiten durch eine Samm-
lung unsinniger unsittlicher Dummheiten und Hexereien, welche 
der kirchliche Glaube genannt wird und demzufolge das Schlechte 
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für gut das Unwichtige für wichtig – das Gute für schlecht und das 
Wichtige für unwichtig gehalten wird. Wenn nur die besseren un-
abhängigen Menschen, die dem Volke aufrichtig dienen wollen, be-
greifen möchten, daß es unmöglich ist, durch äußere Maßregeln die 
Lage jenes Menschen zu verbessern, der es für schlecht hält, am Frei-
tag Fleisch zu essen und für gut, daß man einen anderen Menschen 
mit dem Tode bestrafen soll; für wichtig, daß dem Heiligenbild, 
oder dem Zaren Ehren erwiesen werden, und für unwichtig, auf die 
Erfüllung eines fremden Willen einen Eid zu leisten und das Mor-
den zu erlernen. Wenn doch nur die Menschen begreifen wollten, 
daß keine Parlamente, Streiks, Gewerkschaften, Konsum- und Pro-
duktivgenossenschaften, Erfindungen, Schulen, Universitäten und 
Akademien, keine Revolutionen [den] Menschen mit einer falschen 
religiösen Weltanschauung nützen können. Alle Kräfte der besseren 
Menschen würden alsdann nicht auf die Ursache, sondern auf die 
Folgen, nicht auf die Staatsthätigkeit, nicht auf die Revolution, nicht 
auf den Socialismus, sondern auf die Aufdeckung der falschen reli-
giösen Lehre und die Herstellung der wahren gerichtet sein.  

Wenn die Menschen nur so handeln möchten, dann würden alle 
Fragen, die politischen, wirtschaftlichen und socialen so gelöst wer-
den, wie sie gelöst werden müssen, und nicht so, wie wir es voraus-
sagen und vorschreiben. 

Alle diese Fragen werden freilich nicht sofort und nicht nach un-
serem Wunsche gelöst werden, denn wir sind gewohnt das fremde 
Leben so einzurichten, daß es äußerlich dem ähnlich werde, was uns 
erwünscht ist (dasselbe thun auch die Regierungen). Sicherlich wer-
den aber diese Fragen gelöst werden, sobald die religiöse Weltan-
schauung der Menschen eine andere werden wird, und dies umso 
eher, je mehr wir unsere Kräfte nicht auf die Folgen, sondern auf die 
Ursache der Erscheinungen richten werden.  

Die Aufdeckung der falschen Religion und die Herstellung der 
wahren ist aber ein schwer zu findendes und langsames Mittel – 
wird darauf geantwortet. Es ist aber jedenfalls das einzige, oder we-
nigstens ein solches, ohne welches keine anderen Mittel wirksam 
sein könnten.  

Wenn ich nunmehr die schreckliche, der Vernunft und dem Ge-
fühl widersprechende Einrichtung des menschlichen Lebens sehe, 
so frage ich mich: muß es denn so sein? 
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Und die Antwort, zu welcher ich gelange, ist die, daß es so nicht 
sein darf. 

So darf es, so muß es und so wird es nicht sein. Es wird aber nicht 
dann anders werden, wenn die Menschen ihre gegenseitigen Bezie-
hungen ändern werden, sondern nur dann, wenn sie aufhören an 
jene Lüge zu glauben, in welcher sie erzogen werden, und sich zu 
jener höheren Wahrheit bekennen, die schon vor 1900 Jahren ihnen 
offenbart wurde und klar, einfach und ihrer Vernunft zugänglich ist. 
 

Jaßnaja Poljana, 
 

14. Oktober 1900. Leo Tolstoi. 
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XI. 
Aus dem Lesezyklus für alle Tage 

 

(Krug čtenija, 1904-1906) 
 

Von Leo Tolstoi ausgewählte und 
selbst verfasste Texte 

 
 
 

19. März.1 
 

GROßER REICHTUM WIRD NUR 
DURCH DAS ELEND DER ARMEN ERWORBEN. 

 
1. 
Fällt der Stein auf den Krug – wehe dem Krug, fällt der Krug auf 
den Stein – wehe dem Krug; ob so oder anders, immer wehe dem 
Krug.     Talmud. 

 
2. 
Die Möglichkeit wohltätig zu sein, welche vom Reichtume abhängig 
ist, ist zumeist das Resultat der Gönnerschaft, welche manchen Leu-
ten seitens der ungerechten Regierung, welche Güterungleichheit 
schafft und dadurch die Notwendigkeit der Wohltätigkeit erzeugt, 
zu teil wird. Aber verdient bei solchen Bedingungen die Hilfe, die 
der Reiche dem Armen erweist – im allgemeinen den Namen der 
Wohltätigkeit, mit welchem man sich, wie mit einem Verdienst, zu 
brüsten liebt?     Nach Kant. 

 
3. 
D ie  Vergnügungen der  Re ichen  haben ihre  Quel le  in 
den  Tränen der  Armen. 

 
1 Textquelle ǀ Leo TOLSTOI: Für alle Tage. Ein Lebensbuch. Band I. Erste vollstän-
dig autorisierte Übersetzung. Herausgegeben von Dr. E. H. Schmitt und Dr. A. 
Škarvan. Dresden: Verlag von Carl Reißner 1906, S. 207-209. 
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4. 
Mögen wir auch kein Gold und keine Ländereien an uns reißen, so 
tun wir dennoch auf den Schleichwegen irgend eines Betruges oder 
irgend welcher Verheimlichungen in kleinerem Maßstabe und wie 
weit es uns möglich ist das Nämliche, wenn wir zum Beispiel bei 
Geschäftsverpflichtungen, beim Kaufen und Verkaufen streiten und 
weniger zu bezahlen uns bemühen, wie es sich gebührt, – ist dies 
etwa kein Raub? Ist denn das keine Roheit, kein Raub? Sage mir 
nicht, du hättest ja niemandem dadurch sein Haus, seine Sklaven 
entzogen. Die Gerechtigkeit wird doch nicht durch den Wert dessen 
bemessen, was man entwendet, sondern durch die Absicht des Ent-
wenders. Ungerechtigkeit und Gerechtigkeit haben die gleiche Ge-
walt im Großen, wie im Kleinen. Und ich nenne in gleicher Weise 
Dieb denjenigen, der den Beutel abschneidet und fremdes Geld 
nimmt, wie auch den, der beim Kaufen auf dem Marktplätze einen 
Teil des wahren Preises abzieht. Und nicht allein derjenige ist ein 
Plünderer, der eine Mauer erbricht und etwas aus dem Hause raubt, 
sondern auch wer die Gerechtigkeit bricht und irgendetwas seinem 
Nächsten entzieht. Also seien wir keine Richter fremder Handlun-
gen, indem wir auf die eigenen vergessen; beschäftigen wir uns 
nicht mit Untersuchungen der Laster anderer, wo sich uns Gelegen-
heit zur Menschenliebe bietet, sondern bedenken wir, daß auch wir 
früher „Kinder des Zornes“ waren. 
 

Johannes Chrysostomus. 
 
 
5. 
„Beraube nicht den Armen, weil er arm ist,“ sagt Salomo. Dieses Be-
rauben des Armen, weil  e r  arm ist ,  stellt eine spezielle, gewerbs-
mäßige Form des Raubes dar, die darin besteht, daß man das Elend 
des Nächsten ausnützt, um zu seiner Arbeit oder seinem Eigentum 
zu einem möglichst niedrigen Preise zu gelangen. 

Die entgegengesetzte Form des gewöhnlichen Straßenraubes, 
wobei der Reiche beraubt wird, wei l  e r  re ich  ist ,  wird als die 
augenscheinlich weniger einträgliche und gefährlichere, von vor-
sichtigen Leuten nur selten in Anwendung gebracht. 
 

John Ruskin. 
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6. 
Es ist richtig, daß Reichtum – eine Anhäufung von Arbeit ist; nur ist 
es dabei gewöhnlich so, daß der eine die Arbeit verrichtet, und der 
andere – die Anhäufung. Und das wird dann von klugen Leuten 
„Arbeitsteilung“ genannt! 
 

_____ 
 
S chuldlos er  Re ichtum wäre  nur unter  Menschen mög-
l ich ,  die  kein  Elend kennen.  D ort j edoch ,  wo,  wie in 
uns erer  Welt ,  auf j eden  Re ichen  Hunderte  von Bet t le rn 
fal len ,  kann man n icht  in  schuldlos er  Weise  reich  s e in . 
 
 

 
14. April.2 

 

ES KANN KEINE GUTE EINRICHTUNG IN EINER GESELLSCHAFT 
GEBEN, DIE EINGETEILT IST IN REICHE – HERRSCHENDE 

UND ARME – GEHORCHENDE. 
 
1. 
Mir müssen es freilich bekennen, daß wir heutzutage mit unserer 
Verehrung des Mammons zu gar sonderbaren Schlüssen gekommen 
sind. Wir sagen, daß wir in der Gesellschaft leben, und trotzdem 
predigen wir öffentlich Trennung und äußerste Isolierung. Unser 
Leben stellt nicht ein Bild gegenseitiger Hilfe, sondern eine Arena 
gegenseitigen Hasses dar, mit streng bestimmten präzisierten Geset-
zen des Krieges, markiert unter dem Namen ehrlicher Konkurrenz, 
und ähnliches; wir haben es ganz vergessen, daß die menschlichen 
Beziehungen nicht auf Barzahlung zu reduzieren sind. „Was küm-
mern mich die hungernden Arbeiter?“ spricht der reiche Fabrikant. 
– „Habe ich sie nicht öffentlich gedungen, habe ich ihnen nicht alles 
bis zum letzten Groschen ausgezahlt, was ihnen im Sinne des Ver-
trages gebührte? Was habe ich mich noch weiter um sie zu beküm-

 
2 Textquelle ǀ Leo TOLSTOI: Für alle Tage. Ein Lebensbuch. Band I. Erste vollstän-
dig autorisierte Übersetzung. Herausgegeben von Dr. E. H. Schmitt und Dr. A. 
škarvan. Dresden: Verlag von Carl Reißner 1906, S. 296-298. 
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mern?“ Ja, die Verehrung des Mammons ist ein gar trauriger 
Glaube. Als Kain des eigenen Vorteils halber seinen Bruder Abel ge-
tötet hatte, und er gefragt wurde: „Wo ist dein Bruder?“ antwortete 
er ebenfalls: „soll ich denn meines Bruders Hüter sein? Habe ich 
denn nicht dem Bruder seinen ganzen Lohn ausgezahlt, – alles, was 
er verdient hat?“     Carlyle. 
 
2. 
Da der Mensch nur von der Erde und auf der Erde leben kann, so 
versklaven wir ihn, indem wir seinen Anteil an der Erde zum Eigen-
tum eines andern machen, ebenso vollkommen, als wenn wir seinen 
Leib und sein Blut zum Eigentum eines andern machen würden. 
Und auf gewisser Stufe gesellschaftlicher Entwicklung wird zu gu-
ter Letzt die Sklaverei, welche sich aus der Besitzergreifung des Bo-
dens ergibt, deshalb, weil dabei die Beziehungen zwischen Herren 
und Sklaven weniger unmittelbar und deutlich sind, noch viel mehr 
grausam und demoralisierend, als die Sklaverei, welche den Leib 
des Menschen zum Eigentum macht. 
 

Henry George. 
 
3. 
Ein englischer Schriftsteller hat alle Menschen in drei Klassen geteilt: 
in Arbeiter, Bettler und Diebe. Diese Einteilung ist in bezug auf die 
„höchsten Klassen“, und die „besten Klassen der Gesellschaft“, wie 
sich diese Klassen gewöhnlich nennen, unhöflich. Aber vom ökono-
mischen Standpunkt aus betrachtet, vollkommen richtig. Es gibt nur 
drei Wege, auf welchen der Mensch zum Reichtum gelangen kann: 
den Weg der Arbeit, der Schenkungen und des Diebstahls. Und die 
Ursache, warum die Arbeiter so wenig bekommen, ist augenschein-
lich die, daß Bettler und Diebe so viel bekommen. Erwirbt der 
Mensch ein Vermögen, welches nicht er selbst geschaffen hat, so er-
wirbt er es unbedingt auf Rechnung derer, die es geschaffen haben. 
 

Henry George. 
 
4. 
Wie viele Mittel, um glücklich zu sein, wie viel Komfort, von dem 
unsere Vorfahren keine Ahnung hatten! Sind wir aber etwa glück-
lich? Wenn auch eine kleine Zahl glücklicher ist, so ist die Mehrzahl 



353 
 

um so unglücklicher. Indem die Lebensmittel für wenige Reiche ver-
mehrt werden, wird die Mehrzahl unglücklich gemacht, und sie 
empfindet ihr Unglück. Welches Glück kann es da geben, wenn es 
durch den Verlust des Glückes anderer erreicht wird! 
 

Rousseau. 
 
5. 
Gesetzt den Fall, ich habe einen Ertrinkenden gerettet, zuvor aber 
habe ich mir einen großen Teil seines Eigentums vorausbedungen. 
Augenscheinlich wird da Dienst für Dienst geleistet. Er stellt sein 
Leben höher als sein Eigentum. Was ist aber von solchem Vertrag zu 
sagen? – Es wird jedoch auf diese Art in der Regel den Menschen ihr 
Eigentum genommen, denn Millionen Menschen besitzen doch 
kaum etwas oder fast nichts, und man gibt ihnen für ihre Arbeit, 
d. h. für ihr Eigentum, Mittel zur Existenz. 
 

Solter. 
 
6. 
Der Landstreicher ist die Ergänzung zum Millionär. 
 

Henry George. 
 
7. 
Ihr könnt keine christliche Brüdergemeinde dort gründen, wo einer-
seits Unwissenheit, Sklaverei und Demoralisation, anderseits aber 
Kultur, Reichtum und Macht verhindern, daß ihr euch gegenseitig 
achtet und liebt. 
 

Jos. Mazzini. 
 
8. 
Herr und Bedrücker zu sein ist schlechter, als ein untertäniger 
Sklave zu sein. 
 

_____ 
 
 

Beziehs t  du Gehalt ,  ohne  ihn zu verdienen,  s o verdient 
ihn  jemand anderer ,  ohne  ihn  zu beziehen . 
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[PREDIGT AN DIE REICHEN]3 
 
Dein Bruder der Geburt nach – ich meine die geistige Geburt – ver-
schmachtet vor Hunger, und du bist von Übersättigung matt. Dein 
Bruder geht nackten Leibes herum, du aber läßt Umkleidungen für 
deine Gewänder anfertigen, um sie durch solche Decken vor Mot-
tenfraß zu bewahren; wäre es nicht viel besser den Leib der Armen 
damit zu bedecken? Dann würden auch die Gewänder ganz bleiben, 
auch du würdest von der Sorge befreit. Denn, falls du nicht willst, 
daß deine Gewänder von Motten gefressen werden, – verschenke sie 
den Armen: sie verstehen es, diese gut auszuklopfen, wir sprechen 
euch unaufhörlich darüber, ihr aber hört nicht auf unsere Worte. 
Und zwar darum nicht, weil eure Seele arm ist, an die Erde gebun-
den und gerne unten kriecht. Übrigens, glaubet nicht, daß ich euch 
alle wegen dieses Übels verdamme, als seiet ihr alle unheilbar krank. 
Wenn Leute, die vom Reichtum berauscht sind, ihr Gehör vor mei-
nen Worten versperren, dafür hören sie diejenigen, die in Armut le-
ben. „Wie soll dies aber zu den Armen passen?“ wirst du fragen. 
„Sie haben ja weder Gold noch viele Gewänder?“ Darum haben sie 
aber Brot und frisches Wasser, auch Füße, um Kranke zu besuchen; 
haben Zunge und Worte, um den Unglücklichen zu trösten; Haus 
und Dach, um den Pilger aufzunehmen. 
 
Johannes Chrysostomus. 
 

[344/49-407 n. Chr. –  
Erzbischof von Konstantinopel] 
 
 

 
3 Textquelle ǀ Leo TOLSTOI: Für alle Tage. Ein Lebensbuch. Band I. Erste vollstän-
dig autorisierte Übersetzung. Herausgegeben von Dr. E. H. Schmitt und Dr. A. 
Škarvan. Dresden: Verlag von Carl Reißner 1906, S. 330. 
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8. Oktober.4 
 

WENN DIE CHRISTEN IHR GESETZ BEKENNEN WÜRDEN, 
SO KÖNNTE ES WEDER REICHE, NOCH ARME GEBEN. 

 
 

1. 
Und siehe, es trat einer zu ihm und sagte: „Meister, was soll ich Gu-
tes tun, um das ewige Leben zu erlangen?“ Er sprach zu ihm: „Willst 
du vollkommen sein, so gehe hin, verkaufe dein Besitztum und gib 
den Erlös den Armen; dann hast du einen Schatz im Himmel. Dann 
komm und werde mein Begleiter.“ 
 

Matth. XIX, 16. 21. 
 

 
2. 
Der Reiche pflegt fremdem Leid gegenüber unempfindlich und 
gleichgiltig zu sein. 
 

Talmud. 
 
 

3. 
Die Armen und Reichen stellen gleichsam eine Ergänzung zu einan-
der dar. Die Masse der Reichen setzt die Masse der Armen voraus, 
und der wahnsinnige Luxus steht in Zusammenhang mit dem 
schrecklichsten Elend in unumgänglicher Folgerichtigkeit, die in 
Terminis der Moral ausgedrückt werden kann. Die Reichen – das 
sind die Plünderer, weil sie zu mindesten an den Einkommen der 
Plünderei teilnehmen; die Armen – das sind die Geplünderten. Das 
ist es, glaube ich, weshalb Christus stets seiner Sympathie für die 
Armen und seinem Widerwillen gegen die Reichen Ausdruck ver-
lieh. Seiner Lehre nach ist es besser geplündert, als Plünderer zu 
sein. Und im Reiche der Wahrheit, welches er verkündet hat, wären 
Reiche und Arme in gleicher Weise unmöglich. 
 

Henry George. 

 
4 Textquelle ǀ Leo TOLSTOI: Für alle Tage. Ein Lebensbuch. Band II. Erste vollstän-
dig autorisierte Übersetzung. Herausgegeben von Dr. E H. Schmitt und Dr. A. 
Škarvan. Dresden: Verlag von Carl Reißner 1907, S. 351-353. 



356 
 

4. 
Fürchterlich, wahrlich fürchterlich ist die Geldgier; sie verschließt 
Augen und Ohren, macht uns wütender als Tiere, läßt weder an das 
Gewissen, noch an Freundschaft, noch an Gemeinschaft, noch an 
das eigene Seelenheil denken, sondern, indem sie uns mit einem 
Male von Allem abwendet, macht sie ihre Gefangenen zu Sklaven, 
wie irgend ein grausamer Tyrann. Und was das Ärgste in dieser bit-
teren Knechtschaft ist – sie macht, daß wir uns an uns selbst ergöt-
zen, so daß je mehr man sich ihr hingibt, um so mehr das Vergnügen 
zunimmt. Vorzugsweise das ist die Ursache, warum diese Krankheit 
unheilbar zu sein pflegt, und diese Bestie unbezähmbar. 
 

Johannes Chrysostomus. 
 
5. 
Eine Gesellschaft, zusammengesetzt aus sehr Reichen und sehr Ar-
men, wird gar leicht zur Beute derer, die die Macht an sich reißen. 
Die sehr Armen haben für gewöhnlich nicht genügend Mut, um Wi-
derstand zu leisten, während die sehr Reichen zu viel in der Wag-
schale haben, als daß sie wagen könnten. 
 

Henry George. 
 
6. 
Mit den Reichtümern ist es wie mit dem Mist, sie stinken, wenn sie 
auf einem Haufen sind; während sie auseinandergestreut – den Bo-
den bedüngen. 
 

_____ 
 
 
Welche  ges te igerte  Verdunkelung der  s i tt l ichen Ge-
fühle  muß be i  e inem Mens chen e inget re ten  s e in ,  der  in 
christ l icher  Gese l ls chaf t  unter  tausend Notdürf t igen 
mit  s e inem Reichtum prahlt . 
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XII. 
Der Fremde und der Bauer1 

(Проезжий и крестьянин ǀ Projesschi i krestjanin, 1909) 
 

Leo N. Tolstoi 
 
 
 

In einer Bauern-Isba. Der Fremde, ein Greis, sitzt auf der Schlafbank 
und liest in einem Buche. Der Bauer, der soeben von der Arbeit zu-
rückgekehrt ist, setzt sich zum Abendbrot und ladet den fremden 
Gast ein, mit ihm zu essen. Der Fremde lehnt ab. Nachdem der 
Bauer sein Abendbrot verzehrt hat, steht er auf, betet und setzt sich 
zum Alten. 

D er Bauer. Nun, erzähle, wie war die Sache? 
D er Fremde (nimmt die Brille ab und legt das Buch beiseite). 

Kein Zug, erst morgen geht einer. Auf der Station ist’s eng. Ich fragte 
dein Weib, ob ich bei euch übernachten könne. Sie sagte ja. 

D er  Bauer. Warum denn auch nicht? Übernachte. 
D er  Fremde. Danke. Nun, wie geht’s sonst? 
D er Bauer. Wie es uns geht? Schlecht genug! 
D er Fremde. Wieso? 
D er Bauer. Wieso? Weil man nicht hat, was man zum Leben 

braucht. Unser Leben ist so elend, daß man es sich schlimmer gar 
nicht denken kann. Ich habe da in meiner Familie neun Menschen-
kinder. Alle wollen essen. Ich habe aber nur sechs Scheffel eingeern-
tet. Da lebe einer! Ob du willst oder nicht, du mußt vom Hofe fort, 
in fremden Dienst. Und verdingst du dich – was sind das für Löhne! 
Die Reichen machen mit uns, was sie wollen. Das Volk hat sich ver-
mehrt, Erde ist aber nicht dazu gekommen, und die Steuern werden 
immer mehr. Da ist die Pacht, da sind die Landschaftssteuern, die 
Bodensteuer, die Brücken, die Versicherung, der Zehentmann, die 
Abgaben (man kann sie gar nicht alle aufzählen), und da sind die 
Popen, und die Herren … Alle reiten auf uns, nur der Faule reitet 
nicht auf uns. 

 
1 Textquelle der dargebotenen Übersetzung ǀ Leo N. TOLSTOI: Göttliches und 
Menschliches. Gesammelte Novellen / Sechster Band. Übertragen von Ludwig 
und Dora Berndl. 1-3 Tausend. Jena: Eugen Diederichs 1928, S. 493-501. 
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D er Fremde. Und ich dachte, daß es unseren Bäuerlein jetzt 
recht gut gehen müsse. 

D er Bauer. Jawohl, so gut, daß sie oft tagelang nichts zu essen 
haben. 

D er Fremde. Ich meinte es deswegen, weil sie mit dem Geld so 
um sich werfen. 

D er Bauer. Mit welchem Geld werfen sie denn um sich? Es ist 
doch seltsam, wie du sprichst. Die Leute sterben Hungers, und er 
sagt, daß sie mit dem Geld um sich werfen! 

D er Fremde. Die Zeitungen schreiben doch, daß unsere Bäu-
erlein im vorigen Jahr für siebenhundert Millionen –·und eine Mil-
lion, das sind doch tausend mal tausend Rubel –, also für siebenhun-
dert Millionen Branntwein getrunken haben! 

D er Bauer. Trinken denn wir allein? Betrachte dir nur einmal 
die Popen, wie die saufen! Und die Herren – trinken denn die etwa 
nicht? 

D er Fremde. Das gibt nicht den Ausschlag, der größte Teil 
kommt auf die Bauern. 

D er Bauer. Ja, soll man denn auch nicht mehr trinken dürfen? 
D er Fremde. Davon ist jetzt nicht die Rede. Ich sage nur: wenn 

man für Branntwein, aus reiner Dummheit, siebenhundert Millio-
nen Rubel im Jahr hinauswirft, so kann es den Bauern doch gar nicht 
schlecht gehen. Siebenhundert Millionen – das ist kein Spaß. Man 
kann sich diese Summe nicht einmal vorstellen. 

D er Bauer. Aber geht’s denn ohne das? Wir haben ihn nicht 
eingeführt; wir werden ihn auch nicht abschaffen. Ohne Wein kann 
nicht einmal der Altar sein. Und dann die Heiraten, die Seelenmes-
sen, der Kauftrunk. Ob du willst oder nicht, es geht nicht ohne das, 
es ist nun einmal so der Brauch. 

D er Fremde. Es gibt aber doch auch Leute, die nicht trinken; 
und sie leben auch. Segen hat der Schnaps noch keinem gebracht. 

D er  Bauer. Segen sagst du? Nichts als Unheil bringt er dir. 
D er  Fremde . Dann muß man ihn eben meiden. 
D er Bauer. Ach, ob du trinkst oder nicht – es kommt auf eines 

heraus. Man hat nicht, was man zum Leben braucht. Kein Land. 
Wenn man Land hätte, könnte man noch leben. Aber so –! Es ist eben 
keines da. 
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D er Fremde. Wieso ist denn keines da? Land genug! Wohin du 
schaust – überall ist Land. 

D er Bauer. Land! … Land gibt es freilich genug. Aber uns ge-
hören tut es nicht. Der Ellenbogen ist nah, aber hineinbeißen kannst 
du nicht. 

D er  Fremde. Das Land gehört nicht euch? Wem gehört es 
denn? 

D er Bauer. Wem? Das weiß die ganze Welt. Da hat sich der 
dickbäuchige Teufel siebzehnhundert Desjatinen angeeignet, er, ein 
Lediger noch dazu, und dabei hat er noch immer nicht genug. Und 
unsereins muß die Hühner aufgeben, weil man nicht weiß, wohin 
man sie hinauslassen soll. Es ist auch Zeit, mit dem Vieh abzufahren. 
Kein Futter! Und verirrt sich einmal ein Kalb auf sein Feld oder ein 
Pferd: Strafe! Verkaufe das letzte und gib es ihm. 

D er Fremde. Aber wozu braucht er denn so viel Land? 
D er Bauer. Wozu er soviel Land braucht? Es ist ja bekannt 

wozu: er säet, erntet, verkauft und legt das Geld auf die Bank. 
D er Fremde. Aber wie soll er so ein ganzes Palästina aufackern 

und eine so große Ernte einbringen? 
D er Bauer. Du redest wie ein dreijähriges Kind. Hat er denn 

nicht Geld genug? Für sein Geld dingt er Arbeiter, sie ackern und 
ernten für ihn. 

D er Fremde. Und diese Arbeiter – sind das lauter hiesige? 
D er Bauer. Es sind hiesige, es sind aber auch Auswärtige da-

runter. 
D er  Fremde. Aber es sind doch alles Bauern? 
D er Bauer. Gewiß sind sie Bauern. Wer arbeitet denn, wenn 

nicht der Bauer ? Alle miteinander sind sie Bauern. 
D er Fremde. Alle sind Bauern, gut. Was wäre nun, wenn sie 

zu ihm nicht auf Arbeit gingen? 
D er Bauer. Ob sie gehen oder nicht gehen – es kommt auf eins 

hinaus. Der Boden wird brach liegen, hergeben wird er ihn nicht. 
Der Hund liegt auf dem Heu, frißt’s selber nicht, gönnt’s aber auch 
den andern nicht. 

D er  Fremde. Aber wie soll er denn seinen Grund und·Boden 
hüten? Das Land muß einen Umfang von mindestens fünf Werst ha-
ben. Wie soll er Zeit finden, dasselbe zu bewachen? 

D er Bauer. Komisch, wie du sprichst. Er liegt auf seiner faulen 
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Haut und läßt sich einen Bauch wachsen. Dazu hat er ja Hüter. 
D er Fremde. Nun aber die Hüter! Sind denn da nicht wieder 

eure eigenen Leute? 
D er Bauer. Gewiß sind es die unsern. 
D er Fremde. Die Dinge liegen also so, daß eure eigenen Leute 

den Boden für den gnädigen Herrn bestellen und ihn zugleich vor 
sich selber behüten? 

D er Bauer. Was sollen sie denn tun? 
D er Fremde. Sie sollten zu ihm nicht auf Arbeit gehen und sich 

ihm nicht als Hüter verdingen. Dann wäre der Boden frei. Die Erde 
ist Gottes, die Menschen sind Gottes: ackere, säe, ernte, wer dessen 
Not hat. 

D er  Bauer. Du meinst, sie sollten streiken? Ei, Bruder, dazu ha-
ben sie die Soldaten. Sie schicken Soldaten, eins zwei, Feuer ! Den 
einen erschießt man, den andern wirft man ins Loch. Ja, mit den Sol-
daten ist nicht gut Kirschen essen. 

D er Fremde. Aber die Soldaten sind doch auch Fleisch von eu-
rem Fleisch. Warum sollten sie denn auf euch schießen? 

D er Bauer. Sie müssen eben. Dazu verpflichtet sie ihr Eid. 
D er Fremde. Eid? Was ist das – Eid? 
D er Bauer. Bist du denn kein Russe? Eid ist eben Eid. 
D er Fremde. Das soll wohl heißen: man schwört? 
D er Bauer. Allerdings. Man schwört auf Kreuz und Evange-

lium, das Leben für Thron und Vaterland zu lassen. 
D er Fremde. Nach meiner Meinung darf man das aber nicht. 
D er  Bauer. Was darf man nicht? 
D er Fremde. Schwören darf man nicht. 
D er  Bauer. Wieso darf man es denn nicht, wo doch das Gesetz 

es befiehlt? 
D er Fremde. Nein, nein, im Gesetz ist das nicht. Im Gesetz, das 

Christus gegeben hat, ist es direkt verboten: ihr sollt überhaupt nicht 
schwören, heißt es dort. 

D er  Bauer. Nu, und die Popen? 
D er Fremde (nimmt das Buch zur Hand, öffnet es, sucht und 

liest): „Ihr habt weiter gehört, daß zu den Alten gesagt ist: ,du sollst 
keinen falschen Eid tun und sollst Gott deinen Eid halten.‘ Ich aber 
sage euch, daß ihr ganz und gar nicht schwören sollt. Eure Rede aber 
sei: Ja, ja; nein, nein. Was darüber ist, das ist vom Übel.“ (Matth. 
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5, 33, 37). Folglich darf man nach Christi Gesetz nicht schwören. 
D er Bauer. Wenn sie nicht zu schwören brauchen, wird es 

überhaupt keine Soldaten geben. 
D er Fremde. Wozu braucht man sie denn – die Soldaten? 
D er Bauer. Wozu? Na, und wenn die andern Zaren über un-

sern Zaren herfallen? Was denn? 
D er Fremde. Wenn die Zaren untereinander Streit haben, so 

mögen sie ihren Streit auch untereinander schlichten. 
D er Bauer. Nun aber! Wie ist das zu verstehen? 
D er Fremde. Nun, einfach: wer an Gott glaubt, wird, was du 

ihm auch sagen magst, Menschen nicht töten. 
D er Bauer. Warum hat dann der Pope die Kundmachung ver-

lesen, daß der Krieg erklärt ist und die Reservisten einzurücken ha-
ben? 

D er Fremde. Das weiß ich nicht; ich weiß nur, daß es im sechs-
ten Gebot heißt: „Du sollst nicht töten!“ Das bedeutet, daß es dem 
Menschen verboten ist, Menschen zu töten. 

D er Bauer. Zu Hause nämlich! Aber im Krieg? Wie soll denn 
anders Krieg sein? Feinde! Verstehst du? 

D er Fremde. Nach dem Evangelium Christi gibt es keine 
Feinde. Wir sind verpflichtet, alle Menschen zu lieben. (Öffnet das 
Evangelium und sucht die Stelle.) 

D er  Bauer. Nun lies nur, lies. 
D er  Fremde (liest). „Ihr habt gehört, daß zu den Alten gesagt 

ist: ,Du sollst nicht töten; wer aber tötet, der soll des Gerichts schul-
dig sein.‘ Ich aber sage euch: Wer mit seinem Bruder zürnet, der ist 
des Gerichts schuldig. Ihr habt gehört, daß gesagt ist: ,Du sollst dei-
nen Nächsten lieben und deinen Feind hassen.‘ Ich aber sage euch: 
Liebet eure Feinde; segnet, die euch fluchen; tut wohl denen, die 
euch hassen; bittet für die, so euch beleidigen und verfolgen.“ 
(Matth. 5, 21, 22, 43, 44.) 

D er  Bauer (nach einem langen Schweigen). Und wie steht es 
mit den Steuern; soll man die auch nicht zahlen? 

D er Fremde. Damit mußt du es halten, wie du es selbst ver-
stehst. Wenn man selbst hungrige Kinder hat, muß man natürlich 
zuerst die eigenen satt machen. 

D er Bauer. Du meinst also, man braucht überhaupt keine Sol-
daten? 
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D er Fremde. Zu welchem Unfug denn? Millionen und Millio-
nen Rubel zieht man aus euch heraus. Ist es denn ein Spaß, so einen 
Haufen Menschen zu ernähren und zu kleiden? Fast eine Million 
unnützer Brotesser! Und was kommt dabei heraus? Daß man euch 
den Boden vorenthält und auf euch noch schießt. 

D er  Bauer (seufzt und schüttelt den Kopf). Das wird schon 
stimmen. Ja, wenn alle auf einmal … Wenn aber nur einer oder zwei 
sich weigern, erschießt man sie oder man verbannt sie nach Sibirien. 
Das ist dann das Ende vom Lied. 

D er Fremde. Und doch gibt es auch jetzt schon Leute, Jüng-
linge, Einzelne, die sich an Gottes Wort halten, und sie gehen nicht 
unter die Soldaten. Nach der Lehre Christi kann ich kein Mörder 
sein, sagt wohl so einer. Macht, was ihr wollt, aber das Gewehr 
nehme ich nicht in die Hand. 

D er Bauer. Nu, und was geschieht dann? 
D er Fremde. Man steckt sie in ein Strafbataillon. Dort sitzen 

sie ihre Strafe, drei, vier Jahre, ab, die Vielgetreuen. Es heißt sogar, 
daß es ihnen dort nicht schlecht geht, weil doch die Vorgesetzten 
auch Menschen sind und jene achten. Manche läßt man überhaupt 
laufen. Es heißt dann ,,Untauglich, gesundheitlich schwach“. Dabei 
ist so einer oft ein Riese. Man erklärt sie als untauglich, weil man 
solche Leute nicht gern in den Reihen der Soldaten sieht. Könnten 
sie es doch andern erzählen, daß das Soldatentum wider Gottes Ge-
bot ist! Und so läßt man sie halt laufen. 

D er Bauer. Nu? 
D er Fremde. Es kommt also vor, daß einer gar nicht genom-

men wird, es kommt aber auch vor, daß einer dabei auch sein Leben 
läßt. Aber auch als Soldat trägt man seine Haut zu Markt, oder man 
wird ein Krüppel ohne Arm, ohne Bein. 

D er Bauer. Du bist ein Schelm, hast es dick hinter den Ohren! 
Ja, es wäre gut. Aber es wird eben doch nicht gehen. 

D er Fremde. Warum wird es nicht gehen? 
D er Bauer. Darum. 
D er Fremde. Was für ein Darum? 
D er Bauer. Nun, weil eben die Obrigkeit die Macht hat. 
D er Fremde . Die Obrigkeit hat die Macht doch nur, weil ihr 

gehorcht. Gehorcht ihr der Obrigkeit nicht, so hat sie keine Macht. 
D er  Bauer. Komisch sprichst du. Wie kann man denn ohne 
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Obrigkeit sein? Ohne Obrigkeit geht es durchaus nicht. 
D er  Fremde. Durchaus nicht, das ist wahr! Aber es fragt sich, 

wen du als Obrigkeit ansehen willst: den Polizeihauptmann oder 
Gott? Wem du gehorchen willst: dem Polizeihauptmann oder Gott? 

D er Bauer. Was ist da zu reden. Über Gott steht niemand. Das 
Erste und Wichtigste ist, nach Gottes Wort zu leben. 

D er Fremde. Um aber nach Gottes Wort zu leben, muß man 
auch Gott gehorchen, nicht den Menschen. Lebst du nach Gottes 
Wort, so wirst du kein Büttel, kein Schulze, kein Steuereinheber sein, 
wirst nicht als Hüter, nicht als Landjäger und am allerwenigsten als 
Soldat dienen, und du wirst nicht geloben, Menschen zu töten. 

D er Bauer. Nun sieh aber diese langhaarigen Popen! Sie wissen 
doch, daß es nicht nach Gottes Gebot ist; warum lehren sie denn 
nicht, wie es sein soll? 

D er Fremde. Das weiß ich nicht. Sie gehen ihren Weg – du 
gehe deinen. 

D er Bauer. Diese langmähnigen Teufel! 
D er Fremde. Das sprichst du nicht recht. Wozu andere verur-

teilen? Jeder prüfe sich selbst. 
D er  Bauer. Das ist wahr. (Langes Schweigen. Der Bauer schüt-

telt den Kopf und lächelt). 
D er  Bauer. Du meinst also, wenn sich alle zusammentun, Ge-

walt anwenden, sozusagen, dann wird der Boden unser sein und es 
wird dann keine Steuern mehr geben? 

D er Fremde. Nein, Bruder, nicht so ist es gemeint. Nicht so ist 
es gemeint, daß wir, wenn wir nach Gottes Wort leben, den Boden 
bekommen werden und keine Steuern mehr zu zahlen haben. Son-
dern so ist es gemeint, daß unser Leben schlecht ist, weil wir selbst 
schlecht leben. Wenn wir nach Gottes Wort leben würden, gäbe es 
kein schlechtes Leben. Wie unser Leben wäre, wenn wir nach Gottes 
Wort lebten, das weiß nur Gott allein; aber eines ist gewiß: daß es 
kein schlechtes Leben wäre. Wir selbst trinken, fluchen, prügeln uns 
herum, gehen vor Gericht, beneiden, hassen die Menschen, wir 
selbst nehmen Gottes Wort nicht an, schmähen die Leute. Der ist ein 
Dickbauch, jener ein Langmähniger. Aber locke uns einer mit ein 
bißchen Geld, so sind wir zu jedem Dienst bereit: wir machen den 
Hüter, geben den Büttel ab, werden Soldaten, und den eigenen Bru-
der zugrunde zu richten, zu töten, sind wir bereit. Wir selbst leben 
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nach der Weise des Teufels, und über die Leute klagen wir. 
D er  Bauer. Das ist richtig. Aber es ist schwer, wie schwer! 

Manchmal nicht zu ertragen. 
D er Fremde. Um der Seele willen muß man leiden. 
D er Bauer. Du sprichst wahr. Wir leben schlecht, weil wir Gott 

vergessen haben. 
D er Fremde. So ist es, und darum ist auch das Leben schlecht. 

Da sagen die Streiker: Laßt uns die Herren, diese Dickbäuche, einen 
nach dem andern totschlagen; an allem Unheil sind sie schuld. Dann 
wird unser Leben gut sein. Und man hat sie erschlagen, erschlägt sie 
noch, und Nutzen kommt dabei keiner heraus. So sagen auch die 
Regierungen. Gebt uns, sagen sie, Zeit, wir wollen alle, einige tau-
send Mann, einen nach dem andern, aufhängen, in den Gefängnis-
sen umkommen lassen. Dann wird das Leben gut sein. Und siehe! 
Das Leben wird nur immer schlechter. 

D er  Bauer. Das ist wahr. Darf man denn andere richten? Man 
muß Gottes Gesetz im Herzen tragen. 

D er Fremde. Das ist es. Eins von beiden: Entweder diene Gott, 
oder dem Teufel. Willst du dem Teufel dienen, so sause, prügle dich 
herum, hasse, suche dich zu bereichern, gehorche nicht den göttli-
chen, sondern den menschlichen Gesetzen: und das Leben wird 
schlecht sein. Willst du Gott dienen, so gehorche ihm allein; dann 
wirst du nicht nur nicht plündern oder töten, sondern nicht einmal 
üble Nachrede führen, nicht hassen, dich nicht in fremde Sachen mi-
schen, und dann wird es kein schlechtes Leben sein. 

D er Bauer (seufzt). Du sprichst wahr, Alterchen, sehr wahr, 
aber wir gehorchen2 wenig. Ach, wenn man uns doch mehr in dieser 
Art belehren würde. Es wäre alles ganz anders. Aber da kommen 
die Leute aus der Stadt, schwatzen viel und gewandt, wie die Dinge 
zu bessern sind, doch das Rechte hört man nicht. Ich danke dir, Al-
terchen. Deine Reden sind gut. 

Wo wirst du dich hinlegen? Auf den Ofen, was? Die Alte wird 
dir das Lager bereiten. 

 
2 [Die Übersetzung wirkt missverständlich. Im Kontext würde man hier eher er-
warten: ‚… wir hören (dergleichen) wenig‘. – Jedenfalls kann „gehorchen“ hier nur 
bedeuten: Gott allein folgen. Anm. pb] 
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XIII. 
Lieder im Dorf 

 

(Песни на деревне ǀ Pesni na derewne, 1909)1 

 
Leo N. Tolstoi 

 
 
 
Gesangstimmen und Harmonikaklänge waren ganz in der Nähe zu 
hören, aber hinter dem Nebel war niemand zu sehen. Es war ein 
Wochentag, und so überraschten mich die Gesänge am Morgen zu-
nächst. 

„Das müssen die Rekruten sein, die sich verabschieden“ – ich er-
innerte mich an ein Gespräch, das ich neulich über die fünf Einbe-
rufenen aus unserem Dorf geführt hatte, und ging unwillkürlich auf 
den fröhlichen Gesang zu. Als ich mich den Singvögeln näherte, ver-
stummten der Gesang und die Harmonie. Die Singvögel, d. h. die 
begleiteten Jungmänner, betraten eine steinerne, doppelwandige 
Hütte, die dem Vater eines der eingezogenen Männer gehörte. Eine 
kleine Gruppe von Frauen, Mädchen und Kindern stand vor der 
Tür. Während ich die Frauen fragte, wer die einberufenen Söhne 
seien und warum sie das Haus betreten hätten, kamen die jungen 
Männer in Begleitung ihrer Mütter und Schwestern aus der Tür. Sie 
waren zu fünft – vier von ihnen alleinstehend, einer verheiratet. Un-
ser Dorf lag in der Nähe der Stadt, und die Wehrpflichtigen arbeite-
ten fast alle in der Stadt und trugen die beste Kleidung – Jacken, 
neue Umhänge, hohe Dandystiefel. Natürlich war es der kleine, gut 
gebaute Kerl mit einem angenehmen, fröhlichen, ausdrucksstarken 
Gesicht, mit einem Schnurrbärtchen und strahlenden braunen Au-
gen, der die meiste Aufmerksamkeit auf sich zog. Sobald er heraus-
kam, ergriff er sofort eine große, prächtige Harmonika, die über sei-

 
1 Textquelle dieser Arbeitsübersetzung ǀ Der russische Text wurde abgerufen auf 
https://rvb.ru/tolstoy/01text/vol_14/01text/0314.htm, mit Hilfe des Programms 
https://www.deepL.com/translator ins Deutsche übertragen und unter verglei-
chender Heranziehung einer Übersetzung von Hermann Asemissen (1986; siehe 
Anhang) vom Herausgeber dieses Bandes redigiert. 
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ner Schulter hing, und spielte, indem er sich vor mir verbeugte, ein 
lustiges Lied, und genau im richtigen Takt schritt er zügig und mun-
ter die Straße entlang. 

Neben ihm ging auch ein kleiner, stämmiger, blonder Bursche. 
Dieser schaute sich kurz um und nahm die zweite Stimme auf, als 
der Sänger die erste erklingen ließ. Er war ein verheirateter Mann. 
Die beiden schritten voran. Die anderen drei, die ebenso gut geklei-
det waren, gingen hinter ihnen und waren überhaupt nicht auffällig, 
außer dass einer von ihnen groß war. 

Ich ging mit der Menge hinter den Jungs her. Die Lieder waren 
alle fröhlich, und während der Prozession fehlte jegliche Bezeugung 
von Trauer. Aber sobald wir den nächsten Hof, der auch Schauplatz 
des Vergnügens sein sollte, erreichten und anhielten, begannen die 
Frauen zu heulen. Es war schwer zu verstehen, was sie heulten. Man 
konnte nur einzelne Worte hören: „[Todesstunde] … Mutters Vater 
… mütterlicherseits …“ Und nach jeder Äußerung schnappten die 
Klagenden nach Luft, brachen dann in ein langes Stöhnen aus und 
verfielen in heftiges Schluchzen. Es waren Mütter, Schwestern der 
Einberufenen. Neben den Schreien der Angehörigen war auch das 
Zureden anderer zu hören. [„Matrijona, du bist ja schon ganz er-
schöpft …“] 

Die Burschen gingen in die Hütte, und ich blieb draußen und un-
terhielt mich mit dem mir bekannten Bauern Wassili Orechow, ei-
nem ehemaligen Schüler von mir. Sein Sohn war einer der fünf, der-
selbe verheiratete Bursche, der singend vorbeiging. 

– „Was ist das?“ – sagte ich. 
– „Was soll ich tun? Mitleid oder nicht Mitleid, er muss zu den 

Soldaten.“ 
Und er erzählte mir seine ganze wirtschaftliche Lage. Er hatte 

drei Söhne: einer war zu Hause, der andere war dieser abreisende 
Soldat, und der dritte lebte so wie der zweite bei anderen Leuten 
und half dem Elternhaus gut. Dieser scheidende Soldat war jedoch 
offensichtlich nur ein bescheidener Unterstützer. „Hat eine Stadt-
frau, nicht tauglich für unsere Arbeit. Er ist wie eine abgeschnittene 
Brotscheibe. Wenn er sich nur ernähren kann. Schade, schade, scha-
de. Was kann man tun?“ 

Während wir uns unterhielten, kamen die Jungs auf die Straße, 
und wieder gab es Geschrei, Geheul, Klagen. Nachdem wir etwa 
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fünf Minuten im Hof gestanden hatten, zogen wir weiter, und er-
neut begannen die Harmonika-Klänge und Lieder. Man konnte 
nicht umhin, die Energie und Lebendigkeit des Spielers zu bewun-
dern, wie er das Tempo hielt, wie er stapfte und stehen blieb, wie er 
schwieg und dann einfach mit fröhlicher Stimme weiterspielte und 
mit seinen zarten braunen Augen in die Runde schaute. Er hatte of-
fensichtlich ein echtes und großes Talent für die Musik. Ich schaute 
ihn an, und als sich unsere Blicke trafen, so dünkte mir, schien er 
verwirrt zu werden, sich mit einer hochgezogenen Augenbraue ab-
zuwenden, und dann begann er noch kräftiger zu singen. Als wir 
den fünften und letzten Hof erreichten und die Jungen das Haus be-
traten, folgte ich ihnen hinein. Die Burschen, alle fünf, saßen an ei-
nem mit Tischtüchern gedeckten Tisch. Auf dem Tisch standen Brot 
und Wein. Der Hausherr, mit dem ich gesprochen hatte und der sei-
nen verheirateten Sohn verabschiedete, schenkte ein und servierte. 
Die Jungen tranken fast nichts, nippten höchstens an einem Viertel 
des Glases oder nahmen nur einen Schluck und gaben es zurück. 
Die Wirtin schnitt ein Brot auf und servierte einen Imbiss. Der Wirt 
schenkte Getränke ein und erfrischte sie. Während ich die Jungs be-
obachtete, kletterte eine Frau in einem mir seltsam und unerwartet 
erscheinenden Aufzug vom Herd herunter, direkt neben der Stelle, 
an der ich saß. Die Frau trug ein hellgrünes Seidenkleid mit ausge-
fallenem Schmuck, hochhackige Stiefel an den Füßen; ihr blondes 
Haar war modisch gekämmt, und in ihren Ohren steckten große gol-
dene Ohrringe. Das Gesicht der Frau war weder traurig noch fröh-
lich, sondern wirkte wie beleidigt. Sie kam auf den Boden, klopfte 
geschickt auf ihre neuen hochhackigen Stiefel, ohne die Jungen an-
zusehen, und ging auf den Flur hinaus. Alles an der Frau, ihre Klei-
dung, ihr gequältes Gesicht und vor allem ihre Ohrringe, waren die-
ser Umgebung so fremd, dass ich nicht verstehen konnte, wer sie 
sein könnte und warum sie in Wassilis Hütte gekommen war. Ich 
fragte die Frau, die neben mir saß, wer sie sei. 

„Die Schwägerin von Wassili – sie war eine der Mägde“, wurde 
mir gesagt. 

Der Wirt schenkte zum dritten Mal ein, aber die Jungen lehnten 
ab. Sie standen auf, beteten, dankten den Wirtsleuten und gingen 
auf die Straße hinaus. Draußen begann wieder das Heulen. Eine sehr 
alte, gebückte Frau, die den Jungen gefolgt war, war die erste, die 
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brüllte. Sie heulte und wälzte sich so erbärmlich, dass die Frauen 
nicht aufhören konnten, sie zu beruhigen und die alte Frau, die 
weinte und schwankte und nach vorne fiel, unter ihrem Ellbogen zu 
stützen. 

– „Wer ist das?“ – fragte ich. 
– „Seine Großmutter, die Mutter von Wassili.“ 
Sobald die alte Frau so erregt zu schluchzen begann und in die 

Arme der Frauen fiel, die sie stützten, setzte sich der Zug fort, und 
Harmonie und fröhliche Stimmen setzten wieder ein. 

Am Ausgang des Dorfes hielten Wagen an, um die Wehrpflich-
tigen zum Gemeindebezirk zu bringen, und alle blieben stehen. Es 
gab kein Heulen und Wehklagen mehr. Der Harmonika-Spieler hin-
gegen wurde immer lebhafter. Er neigte den Kopf zur Seite, drehte 
ein Bein nach außen, klopfte mit einem Fuß den Takt, und seine 
Hände machten immer wieder schöne Gebärden, und genau an der 
richtigen Stelle griffen seine lebhafte, hohe, fröhliche Stimme und 
die angenehme Stimme von Wassilis Sohn das Lied auf. Alt und 
Jung – vor allem die Jungen in der Menge, doch mich eingeschlossen 
– alle starrten auf den Sänger und bewunderten ihn. 

– „Das ist ein Kerl!“ – sagte einer der Bauern. 
– „Wehleid, wenn er weint, Wehleid, wenn er singt.“ 
In diesem Moment kam einer der vom Gefolge begleiteten Bur-

schen, der besonders groß war, zügig auf den Sänger zu. Er beugte 
sich zu dem Harmonikaspieler und sagte etwas zu ihm. 

„Was für ein großer Kerl“, dachte ich. – Der ist bestimmt schon 
irgendwo bei der Garde. Ich wusste nicht, von wessen Hof er 
stammte.  

– „Wem gehört er denn?“, fragte ich – auf den Jungen hindeu-
tend – einen kleinen alten Mann, der auf mich zukam. 

Der alte Mann nahm seinen Hut ab und verbeugte sich vor mir, 
aber er hörte meine Frage nicht. 

– „Was sagen Sie dazu?“ 
Zuerst erkannte ich ihn nicht, aber sobald er sprach, erinnerte ich 

mich an den fleißigen, guten alten Mann, der, wie so oft, ein Unglück 
nach dem anderen erlitten hatte: entweder waren seine Pferde ge-
stohlen worden, oder sein Haus brannte ab, oder seine Frau war ge-
storben. Ich erkannte ihn zuerst nicht, denn ich hatte ihn schon lange 
nicht mehr gesehen, und ich hatte ihn als rothaarig und mittelgroß 
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in Erinnerung – aber jetzt war er nicht mehr rothaarig, sondern grau-
haarig und ziemlich klein. 

– „Ah, du bist es, Prokofi“, sagte ich. – „Ich frage dich: Wer ist 
dieser junge Mann, der auf Alexander zugegangen ist?“ 

– „Dieser da?“, wiederholte Prokofi und deutete mit dem Kopf 
auf den großen Mann. Er schüttelte den Kopf und murmelte ein 
Wort, ich konnte es nicht verstehen. 

– „Wessen Junge ist er?“, unterbrach ich ihn und blickte wieder 
zu Prokofi. 

Prokofis Gesicht legte sich in Falten und seine Wangenknochen 
zitterten. 

– „Es ist meiner“, murmelte er, wandte sich von mir ab, bedeckte 
sein Gesicht mit der Hand und schluchzte wie ein Kind. 

Erst jetzt, nach diesem Worten von Prokofi: „meiner“, spürte ich 
mit meinem ganzen Wesen, nicht nur mit meinem Verstand, das 
Grauen dessen, was sich an jenem nebligen Morgen vor meinen Au-
gen abspielte, an das ich mich erinnerte. All die unzusammenhän-
genden, unverständlichen, seltsamen Dinge, die ich gesehen hatte, 
hatten für mich plötzlich eine einfache, klare und schreckliche Be-
deutung. Ich schämte mich schmerzlich dafür, dass ich das Ganze 
als ein interessantes Spektakel betrachtet hatte. Ich hörte auf und 
kehrte mit dem Bewusstsein nach Hause zurück, dass ich etwas 
Schlimmes getan hatte. 

Man bedenke, dass all dies jetzt an Tausenden, Zehntausenden 
von Menschen in ganz Russland verübt wird, wie es früher verübt 
wurde und noch lange diesem sanftmütigen, weisen, heiligen und 
so grausam und heimtückisch getäuschten russischen Volk angetan 
werden wird! 
 

 



370 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

[Illustrationsseite] 
 

 



371 
 

XIV. 
Drei Tage auf dem Lande 

 

(Три дня в деревне ǀ Tri dnja w derewne, 1909/10) 

 
Leo N. Tolstoi 

 
 
 

Erster Tag. 
DIE  HERUMZIEHENDEN  LEUTE1 

 
In unserer Zeit hat sich in den Dörfern eine ganz neue Erscheinung 
verbreitet, von der man früher nichts gesehen und gehört hat. Täg-
lich kommen in unser Dorf, das aus 80 Höfen besteht, zum Nachtla-
ger 6 bis 12 frierende, hungrige, abgerissene Wanderer. 

Diese Leute, abgerissen, fast ohne Kleider, ohne Schuhe, oft 
krank, äußerst schmutzig, kommen ins Dorf und gehen zum Schul-
zengehilfen. Damit diese Leute nicht auf der Straße vor Kälte und 
Hunger sterben, verteilt sie der Gehilfe aber auf die Ortseinwohner, 
indem er nur die Bauern als Einwohner ansieht. Der Gehilfe führt 
sie nicht zum Gutsbesitzer, der, außer seinen zehn Zimmern im 
Hause, noch zehn Gelasse im Kontor, in der Kutscherstube, im 
Waschhaus in der weißen und schwarzen Gesindestube und in an-
dern Einrichtungen hat; auch nicht zum Priester oder Diakon, zum 
Händler, die, wenn auch nicht größere Häuser, so doch einigen 
Raum haben: sondern zum Bauern, dessen ganze Familie – Frau, 
Schwiegertöchter, Mädchen, große und kleine Kinder – alle in einer 
einzigen Stube von sieben, acht, zehn Arschin haust. Und der Wirt 

 
1 Textquelle ǀ L. N. TOLSTOJ: Ausgewählte Werke, herausgegeben von W. Lüdtke. 
Band XII.: Weltanschauung. Auswahl von W. Lüdtke. Wien/Hamburg/Zürich: 
Gutenberg-Verlag Christensen & Co. 1929, S. 188-195. – Der Herausgeber W. 
Lüdtke vermerkt dort zu dem 1909 verfassten, Anfang 1910 abschließend bear-
beiteten Text ‚Drei Tage auf dem Dorfe‘: „Erschienen im ‚Wjestnik Jewropy‘, Sep-
tember 1910. Ich übersetze nur den ersten Tag. Am zweiten Tage führt uns Tolstoj 
mit seinem Hausarzt Dr. Makowizkij in die Hütten von armen Frauen und an 
das Lager eines Sterbenden. Am dritten Tage bitten Tolstoj Bauern, die wegen 
rückständiger Abgaben gepfändet sind, um seine Vermittlung.“ 
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nimmt diesen frierenden, hungrigen, stinkenden, abgerissenen, 
schmutzigen Menschen auf und gibt ihm nicht nur ein Nachtlager, 
sondern auch etwas zu essen. 

„Selber sitzest du am Tisch“, sagte zu mir ein alter Bauernwirt, 
„man muß ihn schon einladen. Sonst vergeht einem der Appetit. 
Man gibt ihm zu essen und Tee zu trinken.“ 

So sind die nächtlichen Besucher; aber im Laufe des Tages spre-
chen in jedem Bauernhause nicht zwei, nicht drei solcher Besucher 
vor, sondern zehn und mehr. Und dasselbe: „man muß ...“ 

Und jedem schneidet die Bauerfrau, obgleich das Brot nicht ent-
fernt bis zur neuen Ernte reicht, ein Stück ab, indem sie den Mann 
mehr oder weniger genau ansieht. 

„Würde man allen geben, reichte auf den Tag ein Laib nicht aus“, 
sagten mir Bauerwirtinnen. „Ein andermal versündigt man sich und 
verweigert es.“ 

Und so geht das jeden Tag in ganz Rußland. Eine riesige, alljähr-
lich stets wachsende Armee von Bettlern, Krüppeln, administrativ 
Verschickten, hilflosen Greisen und vor allem arbeitslosen Arbeitern 
– lebt, findet Platz, d. h. verbirgt sich vor Kälte und Unwetter und 
nährt sich direkt unmittelbar mit Hilfe des am schwersten arbeiten-
den und ärmsten Standes – der Dorfbauern. 

Wir haben Arbeits- und Findelhäuser, haben Ämter der öffentli-
chen Fürsorge, haben wohltätige Institute jeder Art in den Städten. 
Und in allen diesen Instituten, in Gebäuden mit elektrischem Licht, 
Parkettfußboden, sauberer Bedienung und verschiedenen gut be-
zahlten Angestellten werden Tausende hilfloser Leute jeder Art ver-
sorgt. Doch wie viele solcher Leute es auch sein mögen, all das ist 
nur ein Tropfen im Meere jener riesigen Volksmenge (diese Ziffer ist 
unbekannt, muß aber riesig sein), die jetzt bettelnd in Rußland her-
umzieht und ohne alle Institute allein von dem bäuerlichen Dorf-
volk versorgt und genährt wird, das nur durch sein christliches Ge-
fühl zur Übernahme dieser ungeheuren und schweren Verpflich-
tung getrieben wird. 

Man stelle sich nur vor, was wohl die Menschen, die kein Bau-
ernleben führen, sagen würden, wenn man ihnen in jedes Schlafzim-
mer für die Nacht, auch nur wöchentlich einmal, einen solchen 
durchgefrorenen, verhungerten, schmutzigen, verlausten Wanderer 
legen würde. Die Bauern nehmen sie, diese Wanderer, nicht nur auf, 
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sondern geben ihnen auch zu essen und Tee zu trinken, weil „einem 
selber der Appetit vergeht, wenn man ihn nicht bei sich am Tisch 
sitzen läßt“. (In entlegenen Orten des Saratowschen, Tambowschen 
und anderer Gouvernements warten die Bauern nicht ab, daß der 
Gehilfe einen solchen Wanderer zu ihnen führt, sondern nehmen 
selbst ohne Weigerung solche Leute auf und geben ihnen zu essen.) 
Und wie alle wahrhaft guten Taten, tun die Bauern dies andauernd, 
ohne zu bemerken, daß dies eine gute Tat ist; und dabei ist doch 
diese Tat, abgesehen davon, daß sie eine gute Tat ist, „für die Seele“, 
auch eine Tat von ungeheurer Wichtigkeit für die ganze russische 
Gesellschaft. Die Wichtigkeit dieser Tat für die ganze russische Ge-
sellschaft besteht darin, daß, wenn nicht dies Bauernvolk da wäre 
und in ihm nicht das christliche Gefühl wäre, das so kräftig in ihm 
lebt, man sich schwer vorstellen könnte, was nicht nur mit diesen 
Hunderttausenden unglücklicher, obdachloser, herumziehender 
Leute geschehen würde, sondern auch mit allen wohlhabenden, be-
sonders den reichen Dorfbewohnern, die ein seßhaftes Leben füh-
ren. Man muß nur den Grad der Entbehrung und des Leidens sehen, 
zu dem diese obdachlosen, herumziehenden Leute gekommen oder 
gebracht sind, und sich in den seelischen Zustand hineindenken, in 
dem sie sich doch befinden müssen, um zu begreifen, daß nur diese 
Hilfe, die ihnen von den Bauern erwiesen wird, sie davon abhält, in 
ihrer Lage ganz natürliche Gewalttaten an den Menschen zu bege-
hen, die in Überfluß alles das besitzen, was für sie, diese unglückli-
chen Leute, nur zur Erhaltung ihres Lebens unentbehrlich ist. 

Somit schützen nicht wohltätige Gesellschaften und nicht die Re-
gierung mit ihren polizeilichen und verschiedenen gerichtlichen In-
stitutionen uns, die Angehörigen der wohlhabenden Klassen, vor 
dem Gegendruck des in die tiefste Armut und Verzweiflung versun-
kenen und größtenteils hinabgestoßenen herumziehenden, hungri-
gen und frierenden, obdachlosen Volkes; sondern es schützt uns, 
ebenso wie er uns auch erhält und ernährt, immer wieder dieselbe 
Grundkraft des Lebens des russischen Volkes – der Bauernstand. 
Wäre nicht in der ungeheuren Volksmenge des russischen Bauern-
standes jenes tiefe, religiöse Bewußtsein der Brüderlichkeit aller 
Menschen da, so hätten schon längst, trotz aller Polizei (sie ist so 
schwach und kann auf den Dörfern auch nicht stark sein), diese ob-
dachlosen Leute in heller Verzweiflung nicht nur alle Häuser der 
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Reichen ausgeplündert, sondern hätten auch alle diejenigen erschla-
gen, die ihnen im Wege standen. Darum muß man sich nicht entset-
zen und sich nicht darüber wundern, daß man, wie wir das hören 
und lesen, einen Menschen beraubt, zum Zweck der Beraubung er-
schlagen hat, sondern begreifen und bedenken, daß, wenn das so 
selten vorkommt, wir dies nur der uneigennützigen Hilfe verdan-
ken, die der Bauernstand dieser unglücklichen umherziehenden 
Menge erweist. 

Bei uns im Hause sprechen täglich 10 bis 15 Leute vor. Unter die-
ser Zahl sind wirkliche Bettler, solche, welche sich aus irgendeinem 
Grunde dies Verfahren der Ernährung erwählt, sich, so gut sie konn-
ten, Säcke, Kleider, Schuhe genäht haben und die in die weite Welt 
gegangen sind. Unter diesen gibt es Blinde, Menschen ohne Hände 
oder Füße, gibt es, wenn auch selten, Kinder, Frauen. Doch diese 
bilden nur einen kleinen Teil. Die Mehrzahl aber der Bettler, diese 
bettelnden Wanderer ohne Sack, sind heute meistens junge Leute 
und keine Krüppel. Sie sehen alle ganz erbärmlich aus, ohne Schuh 
und Kleider, ausgemergelt, zittern vor Kälte. Fragt man: „Wohin 
geht ihr?“, so bekommt man immer nur die eine Antwort: „Arbeit 
suchen“, oder: „Ich habe Arbeit gesucht, aber keine gefunden, 
schleppe mich nach Hause. Es gibt keine Arbeit“, schützt man über-
all vor. Unter diesen sind auch nicht wenige, die aus der Verban-
nung zurückkehren. 

Unter dieser großen Zahl von bettelnden Wanderern gibt es viele 
mit den allerverschiedensten Eigenschaften: es gibt offenbare Säu-
fer, die durch den Branntwein so weit gekommen sind; es gibt sol-
che, die kaum lesen und schreiben können, aber auch ganz intelli-
gente; es gibt bescheidene, schamhafte; es gibt aber auch aufdringli-
che, anspruchsvolle. 

Kürzlich, ich war eben erst aufgewacht, sagt Ilja Wassiljewitsch 
zu mir: 

„An der Freitreppe stehen fünf Wanderer.“ 
„Nehmen Sie das auf dem Tisch“, sage ich. 
Ilja Wassiljewitsch nimmt es und gibt jedem den festen Satz, 5 

Kopeken. Es vergeht ungefähr eine Stunde. Ich trete auf die Treppe 
hinaus. Ein entsetzlich zerlumptes kleines Männchen mit ganz zer-
rissenen Schuhen, mit ungesundem Gesicht und verschwollenen, 
laufenden Augen, verneigt sich und übergibt seinen Ausweis. 
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„Hat man Ihnen etwas gegeben?“ 
„Erlaucht, was soll ich mit den 5 Kopeken anfangen? Erlaucht, 

belieben Sie zu sehen“, – er zeigte auf seine Kleidung – „wo kann 
ich, Erlaucht (hinter jedem Worte: ,Erlaucht’, aber Haß in den Mie-
nen), was soll ich tun, wo soll ich hin?“ 

Ich sage, daß ich allen dasselbe gebe. Er fährt fort zu bitten und 
verlangt, ich solle den Ausweis lesen. Ich lehne es ab. Er kniet nie-
der. Ich bitte ihn, mich in Ruhe zu lassen. 

„Was denn? Soll ich wirklich Hand an mich legen? Das eine 
bleibt mir noch übrig, sonst ist nichts zu machen. Wenn auch nur 
etwas!“ 

Ich gebe ihm 20 Kopeken; er geht weg, offenbar erbost. 
Und von solchen, d. h. besonders Aufdringlichen, die es offenbar 

als ihr gutes Recht ansehen, von den Reichen ihren Teil zu fordern, 
gibt es besonders viele. Das sind zum allergrößten Teil des Schrei-
bens und Lesens kundige Leute, teils sogar belesene, für welche die 
Revolution nicht umsonst passiert ist. Diese Leute sehen in den Rei-
chen, nicht wie die gewöhnlichen alten Bettler Menschen, die ihre 
Seele durch ein Almosen retten, sondern Räuber, Plünderer, die 
dem arbeitenden Volk das Blut aussaugen; sehr oft arbeitet ein sol-
cher Bettler selbst nicht und drückt sich auf jede Weise vor der Ar-
beit, hält sich aber im Namen des arbeitenden Volkes nicht nur für 
berechtigt, sondern für verpflichtet, die Ausplünderer des Volkes, 
d. h. die Reichen, zu hassen, zu hassen mit der ganzen Kraft seiner 
Not, und wenn er bittet und nicht fordert, verstellt er sich nur. 

Solche Leute, die dabei auch noch trinken, und von denen man 
sagen möchte, daß sie selbst schuldig sind, gibt es viele; aber auch 
nicht wenige unter den umherziehenden Leuten sind Menschen ei-
ner ganz andern Verfassung, sanftmütig, demütig und sehr bekla-
genswert, und es ist furchtbar, an die Lage gerade dieser Leute zu 
denken. 

Da steht ein großer, hübscher Mann, nur in einem zerrissenen 
kurzen Jackett. Seine Stiefel sind schon schlecht und abgetreten. Ein 
kluges, gutes Gesicht. Er nimmt die Mütze ab, bittet, wie gewöhn-
lich. Ich gebe, er dankt. Ich frage: woher? wohin? 

„Aus Petersburg, nach Hause, ins Dorf (in unser Gouverne-
ment).“ 

Ich frage – warum denn so, zu Fuß ? 
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„Das ist eine lange Geschichte“, sagt er achselzuckend. 
Ich bitte ihn zu erzählen. Er erzählt, offenbar der Wahrheit ge-

mäß, daß er in Petersburg gelebt hat, den schönen Posten eines Kon-
toristen hatte, 30 Rubel. „Ich lebte sehr gut. Ich habe Ihre Bücher ge-
lesen: ‚Krieg und Frieden‘, ‚Anna Karenina‘“ sagt er und lächelt wie-
der ein besonders angenehmes Lächeln. 

„Und meine Angehörigen“, fährt er in seiner Erzählung fort, „ka-
men auf den Gedanken, nach Sibirien, ins Gouvernement Tomsk, 
umzusiedeln.“ Sie schrieben ihm und fragten ihn, ob er seine Zu-
stimmung gebe, seinen Landanteil an dem alten Ort zu verkaufen. 
Er stimmte zu. Die Angehörigen fuhren weg; aber es stellte sich her-
aus, daß sie in Sibirien auf schlechtes Land geraten waren; sie ver-
brauchten dort ihr Geld und kehrten in die Heimat zurück. Sie leben 
jetzt in einer Mietswohnung in ihrem Dorf, ohne Land; sie nähren 
sich durch Arbeit. Es traf sich, daß zu derselben Zeit auch sein Leben 
in Petersburg aus der Bahn kam. Zunächst, er verlor seinen Posten, 
und zwar nicht aus eigener Schuld, sondern die Firma, bei der er 
angestellt war, war ruiniert und entließ ihre Angestellten. „Und da, 
die Wahrheit zu sagen, kam ich mit einer Näherin zusammen“, wie-
der mit demselben Lächeln, – „sie hatte mir ganz den Kopf verdreht. 
So unterstützte ich die Meinigen, und jetzt sehen Sie, was für ein 
Trumpf ich geworden bin. Nun, Gott ist ja nicht ohne Erbarmen, 
vielleicht komme ich wieder zurecht.“ 

Offenbar ein kluger, starker und tüchtiger Mann, und nur eine 
Reihe von Zufälligkeiten hat ihn in die jetzige Lage gebracht. 

 
Oder ein anderer: in abgetretenen Schuhen, mit einem Strick um-

gürtet. Sein ganzer Anzug besteht aus zerfallenden Löchern, er ist 
augenscheinlich nicht zerrissen, sondern bis zur äußersten Möglich-
keit abgetragen; sein Gesicht ist breitknochig, angenehm, klug und 
nüchtern. Ich gebe die gewöhnlichen 5 Kopeken, er dankt, wir ka-
men ins Gespräch. Er ist ein administrativ Verschickter, lebte in 
Wjatka. Und dort war es schlecht, aber jetzt erst ist es ganz übel, er 
geht nach Rjasan, wo er früher wohnte. Ich frage: was er war? – Zei-
tungsausträger. 

„Wofür haben Sie gelitten?“ 
„Für Verbreitung illegaler Literatur.“ 
Wir unterhielten uns über die Revolution. Ich sagte meine Mei-
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nung darüber, daß alles in uns selbst2 sei, daß man eine so unge-
heure Gewalt nicht durch Gewalt brechen könne. „Das Böse außer 
uns wird nur vernichtet, wenn es in uns vernichtet wird“, sagte ich. 

„So ist es, doch nicht bald.“ 
„Von uns hängt es ab.“ 
„Ich habe Ihr Buch über die Revolution gelesen.“ 
„Das ist nicht meins, aber ich denke ebenso.“ 
„Ich möchte Sie um Ihre Bücher bitten.“ 
„Mit Vergnügen. Daß es Ihnen aber nur nicht schade. Ich werde 

Ihnen die unschuldigsten geben.“ 
„Aber was macht mir das? … Ich fürchte mich schon vor nichts. 

Für mich ist das Gefängnis besser, als so. Ich fürchte das Gefängnis 
nicht, wünsche es sogar manchmal“, sagte er traurig. 

„Wie schade, daß so viel Kraft umsonst verbraucht wird“, sage 
ich. „Da sind nun solche Männer wie Sie, wie zerrütten Sie Ihr Le-
ben. Nun, wie stehtʼs denn jetzt mit Ihnen, was beabsichtigen Sie zu 
tun?“ 

„Ich?“ sagte er und sah mir ins Gesicht. 
Vergnügt und rasch hatte er geantwortet, als die Sache seine Ver-

gangenheit und allgemeine Fragen betraf; aber sobald die Sache ihn 
betraf und er mein Mitgefühl erkannte, wandte er sich ab, bedeckte 
die Augen mit dem Ärmel, und sein Nacken zitterte. 

Und wie viele solche Leute gibt es! 
Solche Leute sind bedauernswert, rührend; aber auch diese 

Leute stehen an jener Schwelle, bei deren Überschreitung die Lage 
der Verzweiflung beginnt, in welcher ein guter Mensch zu allem fä-
hig wird. 

„Wie fest gegründet uns auch unsere Zivilisation erscheinen 
mag“, sagt Henry George, „und doch entwickeln sich in ihr schon 
zerstörende Kräfte. Nicht in den Einöden und Wäldern, sondern in 
den städtischen Spelunken und auf den Landstraßen werden jene 
Barbaren aufgezogen, welche mit unserer Zivilisation dasselbe ma-
chen werden, was die Hunnen und Vandalen mit der alten gemacht 
haben.“ 

Ja, das, was vor zwanzig Jahren Henry George vorausgesagt hat, 
vollzieht sich überall vor unsern Augen und besonders grell bei uns 

 
2 „Alles in dir“, der Wahlspruch des von Tolstoj sehr geschätzten Bauern Sjutajew. 
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in Rußland, dank der staunenswerten Verblendung der Regierung, 
die eifrig jenen Boden untergräbt, auf dem die gute Ordnung der 
Gesellschaft beruht und jede solche Ordnung nur beruhen kann. 

Die Vandalen, die George vorausgesagt hat, sind bei uns in Ruß-
land schon vollkommen bereit. Und diese Vandalen, diese hoff-
nungslos aufgegebenen Leute, sind bei uns besonders entsetzlich, in 
unserm, wie seltsam das auch scheinen mag, tief religiösen Volk. 
Diese Vandalen sind bei uns deshalb besonders entsetzlich, weil es 
bei uns nicht jenes zurückhaltende Prinzip gibt – die Befolgung des 
Anstandes, der öffentlichen Meinung –, welches unter den europäi-
schen Völkern so stark ist. Bei uns gibt es entweder tiefes religiöses 
Gefühl oder das völlige Fehlen aller, gleichviel welcher, zurückhal-
tender Prinzipien: Männer wie Stenka Rasin3, Pugatschow4 … Und, 
es ist furchtbar, es auszusprechen – diese Armee des Stenka und Je-
melka wächst immer mehr an, dank den Pugatschow gleichen 
Handlungen unserer Regierung der letzten Zeit mit ihren Schrecken 
der polizeilichen Vergewaltigungen, unsinnigen Verschickungen, 
Gefängnissen, Zwangsarbeit, Festung, täglichen Strafen. 

Eine solche Tätigkeit befreit die Stenka Rasins von den letzten 
Resten sittlichen Zwanges. „Wenn schon die gelehrten Leute so han-
deln, dann hat auch Gott es uns befohlen“, sagen und denken sie. 

Ich bekomme oft Briefe von dieser Sorte von Leuten, hauptsäch-
lich von Verschickten. Sie wissen, daß ich irgend etwas darüber ge-
schrieben habe, man dürfe dem Bösen nicht mit Gewalt widerste-
hen, und erwidern mir meist, wenn auch unorthographisch, so doch 
äußerst hitzig, und sagen, auf alles das, was die Behörden und die 
Reichen dem Volke antun, könne und müsse man nur mit dem einen 
antworten: Rache, Rache, Rache. 

Ja, die Blindheit unserer Regierung ist erstaunlich. Sie sieht nicht, 
will es nicht sehen, daß alles, was sie tut, um ihre Feinde zu entwaff-
nen, nur deren Zahl und Energie verstärkt. Ja, diese Leute sind 
furchtbar, furchtbar sowohl für die Regierung als auch für die rei-
chen Leute und für alle diejenigen, welche unter den Reichen leben. 

 
3 Führte einen Kosaken- und Volksaufstand 1667-1670 und hauste besonders 
schlimm in Astrachan; 1671 hingerichtet. 
4 Abenteurer, der sich für Peter III. ausgab und mit Hilfe der Kosaken sich des 
Reiches bemächtigen wollte; am Ural und Don beging er furchtbare Grausamkei-
ten; 1775 hingerichtet. Anm. des Übers. 
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Doch außer dem Gefühl der Furcht, das diese Leute erwecken, 
gibt es noch ein anderes Gefühl und ein Gefühl, das bedeutend mehr 
verpflichtet als das Gefühl der Furcht, ein Gefühl, das wir alle gegen 
Leute empfinden müssen, die durch eine Reihe von Zufälligkeiten 
in diese entsetzliche Lage des Vagabundenlebens geraten sind. Dies 
Gefühl ist – das Gefühl der Scham und des Mitleids. 

Und nicht so sehr die Furcht als dies Gefühl der Scham und des 
Mitleids muß uns, die wir nicht in dieser Lage sind, dahin bringen, 
so oder so auf diese neue, entsetzliche Erscheinung des russischen 
Lebens zu antworten. 
 

15. Januar 1910. 
 
 
 

 
Zweiter Tag. 

LEBEN UND STERBEN5 
 
Ich sitze bei der Arbeit, Ilja Wassiljewitsch kommt leise herein – of-
fenbar bemüht, mich nicht zu stören – und sagt, dass ein Passant 
und eine Frau schon lange warten. 

– „Bitte nehmen Sie von diesem und geben Sie die gewöhnliche 
Unterstützung.“ 

– „Die Frau ist in irgendeiner Angelegenheit unterwegs.“ 
Ich bitte darum, dass sie wartet, und setze meine Arbeit fort. Ich 

gehe hinaus und vergesse die Bittstellerin völlig. Eine junge, langge-
sichtige, dünne, sehr arme, dem kalten Wetter nicht entsprechend 
gekleidete Bäuerin kommt um die Ecke. 

– „Was wünschen Sie?“ 
– „Zu Euer Gnaden.“ 
– „Weshalb kommt Ihr? Was wollt Ihr?“ 
– „Ich will zu Euer Gnaden.“ 

 
5 Arbeitsübersetzung Tolstoi-Friedensbibliothek ǀ Der russische Text (Abschnitt 2) 
wurde abgerufen auf http://tolstoy-lit.ru/tolstoy/proza/tri-dnya-v-derevne.htm, 
mit Hilfe des Programms https://www.deepL.com/translator ins Deutsche über-
tragen und unter vergleichender Heranziehung einer Übersetzung von Hermann 
Asemissen (1986; siehe Anhang) vom Herausgeber dieses Bandes redigiert. 
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– „Und warum?“ 
– „Sie haben ihn gegen das Gesetz abgeholt. Ich bleibe allein mit 

drei Kindern.“ 
– „Wer wurde wohin verschleppt?“ 
– „Sie haben meinen Mann nach Krapivna gebracht.“ 
– „Wohin, warum?“ 
– „Zum Militär, um Soldat zu werden. Nicht nach dem Gesetz, 

denn er ist der einzige Ernährer. Wir können nicht ohne ihn leben. 
Helfen Sie uns wie ein lieber Vater.“ 

– „Ist er wirklich der einzige Ernährer der Familie?“ 
– „Ja, der einzige Sohn des Hauses ist er.“ 
– „Und wie konnten sie ihn dann einberufen?“ 
– „Wer weiß das schon? Ich bin nun allein mit den Jungs. Mach, 

was du willst. Das einzige, was mir bleibt, ist, dass ich sterben muss. 
Aber ich habe Mitleid mit den Kindern. Die einzige Hoffnung ist 
Eure Barmherzigkeit, denn das ist doch gegen das Gesetz, dass man 
ihn weggeholt hat.“ 

Ich habe mir das Dorf, den Namen und den Familiennamen auf-
geschrieben. Ich verspreche, Erkundigungen einzuholen und Be-
scheid zu geben. 

– „Hilf uns wenigstens ein bisschen. Die Jungs sind hungrig, aber 
glaub Gott, es gibt kein Brot. Die Brust für den Säugling ist das 
Schlimmste von allem. Keine Milch in den Brüsten. Ich wünschte, 
Gott würde für Abhilfe sorgen.“ 

– „Habt ihr keine Kuh?“ 
– „Welche Kuh sollten wir denn haben? Wir sind alle am Ver-

hungern.“ 
Sie weint und zittert in ihren zerrissenen Kleidern. 
Ich lasse sie gehen und mache mich bereit für meinen üblichen 

Spaziergang. Es stellt sich heraus, dass der Arzt, der bei uns wohnt, 
eine kranke Person zu versorgen hat und zwar genau in dem Dorf, 
aus dem die Soldatenfrau kommt und in dem die Gemeindeverwal-
tung liegt. Ich schließe mich dem Arzt an, und wir fahren zusammen 
los. 

Ich lasse am Gemeindeamt anhalten. Der Arzt geht in demselben 
Dorf seiner Arbeit nach. 

Es gibt keinen Vorsteher, keinen Schreiber, nur einen Hilfsschrei-
ber, einen jungen, klugen, mir vertrauten Jungen. Ich frage ihn nach 
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dem Ehemann der Soldatenfrau. Warum wird der einzige Sohn des 
Hauses einberufen. Der Gehilfe erkundigt sich und sagt, dass der 
Ehemann der Soldatenfrau nicht der einzige Ernährer ist, sondern 
dass sie zwei Brüder sind. 

– „Wie kommt es, dass sie mir gesagt hat, er sei der einzige?“ 
– „Sie lügt. Das tun sie immer“, sagt er und lächelt. 
Ich erkundige mich bei der Gemeindeverwaltung nach verschie-

denen Dingen, die ich brauche. Der Arzt kommt herein, nachdem er 
seinen Besuch bei dem kranken Mann beendet hat, und wir fahren 
gemeinsam in Richtung des Dorfes, in dem die Soldatenfrau lebt. 
Aber noch bevor wir das Dorf verlassen, kommt uns ein etwa zwölf-
jähriges Mädchen entgegen. 

– „Das ist für Sie, stimmtʼs“, – sage ich zum Arzt. 
– „Nein, es ist für Sie“, – sagt das Mädchen und spricht mich an. 
– „Und was wollen Sie?“ 
– „Euer Gnaden. Als meine Mutter starb, wurden wir als Waisen 

zurückgelassen. Wir sind zu fünft. Helfen Sie uns, bedenken Sie un-
sere Not …“ 

– „Wo kommst du denn her?“ 
Das Mädchen zeigte auf ein hübsches Backsteinhaus. 
– „Ich bin von hier, das ist unser Haus. Kommen Sie rein und 

sehen Sie es sich an.“ 
Ich steige aus dem Schlitten und gehe zum Haus. Eine Frau 

kommt aus dem Haus und bittet mich herein. Die Frau ist die Tante 
der Waisenkinder. Ich gehe hinein. Ein sauberes, geräumiges Zim-
mer. Alle Kinder sind da. Außer dem ältesten Kind noch vier: zwei 
Jungen, ein Mädchen und ein kleiner Junge von zwei Jahren. Die 
Tante erzählt ausführlich über die Situation der Familie. Vor zwei 
Jahren wurde der Vater der Kinder in einer Mine überfahren. Sie 
versuchten, eine Entschädigung zu bekommen, aber es kam nichts 
dabei heraus. Die Witwe wurde mit vier Kindern zurückgelassen, 
das fünfte wurde nach dem Tod des Mannes geboren. Ohne Mann 
musste man sich durchs Leben schlagen. Die Witwe ging zuerst zu 
Werke, um das Land zu bearbeiten. Aber ohne Mann wurde alles 
immer schlimmer; erst wurde die Kuh weggegeben, dann auch das 
Pferd – es blieben zwei Schafe übrig. Sie lebten so recht und schlecht, 
aber vor einem Monat erkrankte die Witwe selbst und starb. Es blie-
ben fünf Kinder zurück, das älteste war zwölf Jahre alt. 
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– „Ernähre man sich, wie man will. Ich helfe, so gut ich kann“, 
sagt die Tante, „aber die eigenen Kräfte sind gering. Und ich weiß 
nicht, was ich mit den Kindern machen soll. Ich wünschte, sie wären 
tot. Ich wünschte, wir könnten die Kinder in einem Waisenhaus un-
terbringen, wenn auch nicht alle von ihnen.“ 

Das älteste Mädchen versteht offensichtlich alles, sie hört unse-
rem Gespräch mit ihrer Tante zu. 

– „Wenn man wenigstens Mikolashka da anders unterbringen 
könnte, den darf man keinen Augenblick allein lassen“, sagt sie und 
deutet auf einen zweijährigen, lebhaften Jungen, der fröhlich mit sei-
ner kleinen Schwester lacht und offensichtlich nicht mit den Wün-
schen seiner Tante einverstanden ist. 

Ich verspreche, dass ich dafür sorge, dass eines der Kinder in ei-
nem Waisenhaus untergebracht wird. Das ältere Mädchen bedankt 
sich und fragt, wann sie wieder vorsprechen kann, um eine Antwort 
zu erhalten. Die Augen aller Kinder, auch die von Mikolashka, sind 
auf mich gerichtet, als wäre ich ein magisches Wesen, das alles für 
sie tun könnte. 

Als ich das Haus verlasse und in Richtung des Schlitten gehe, 
begegne ich einem alten Mann. Der alte Mann begrüßt mich und 
fängt sofort an, über die elternlosen Kinder zu sprechen. 

– „Es ist schade, sie anzuschauen“, sagt er. „Und das älteste Mäd-
chen ist so beschäftigt. Wie eine Mutter sorgt sie für sie. Und wie 
Gott es ihr gibt. Danke, dass man sie nicht verlässt, sonst würden sie 
verhungern. Es ist keine Sünde, ihnen zu helfen“, sagt er und rät mir 
offensichtlich, dies zu tun. 

Wir verabschieden uns von dem alten Mann, der Tante und dem 
Mädchen und gehen mit dem Arzt in das Dorf der Soldatenfrau vom 
Vormittag. 

Ich frage im ersten Hof, wo wir die Soldatenfrau finden. Es stellt 
sich heraus, dass in diesem ersten Hof eine mir wohlbekannte Wit-
we wohnt, die von Almosen lebt, die sie besonders hartnäckig und 
aufdringlich erbetteln muss. Die Witwe bittet, wie üblich, sofort um 
Hilfe. Jetzt braucht sie vor allem Hilfe, um ihre Färse6 zu füttern. 

– „Das Tier hat mich und die alte Mutter schon ganz arm gefres-
sen. Kommen Sie und sehen es sich an.“ 

 
6 [Hausrind, das trächtig ist bzw. noch kein Kalb geboren hat.] 
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– „Was ist mit der alten Frau?“ 
– „Was mit der alten Frau ist? Sie krächzt immerzu.“ 
Ich verspreche, zu kommen – nicht so sehr, um die Kuh, sondern 

um die alte Frau zu sehen. Ich frage noch einmal, wo das Haus der 
Soldatenfrau ist. Die Witwe zeigt mir das Haus auf der anderen Seite 
des Hofes und fügt hinzu: „Arm sind sie, aber der Schwager trinkt 
zu viel.“ 

Ich folge den Anweisungen der Witwe und gelange zu dem 
Haus auf der anderen Seite des Hofes. 

So erbärmlich die Häuser der armen Leute in den Dörfern auch 
sind, ein so baufälliges Haus wie das der Soldatenfrau habe ich 
schon lange nicht mehr gesehen. Nicht nur das ganze Dach, sondern 
auch die Wände sind verzogen, so dass alle Fenster schief stehen. 

Das Innere ist nicht besser als das Äußere. Die kleine Hütte, in 
der der Ofen ein Drittel des Raumes einnimmt, ist schief, schwarz, 
schmutzig und zu meiner Überraschung voller Menschen. Ich 
dachte, ich würde eine Soldatenfrau mit ihren Kindern vorfinden, 
aber da waren eine Schwägerin, eine junge Frau mit Kindern und 
eine alte Schwiegermutter. Die Soldatenfrau selbst ist gerade von 
mir zurückgekommen und wärmt sich am Ofen. Während sie sich 
hinlegt, erzählt mir die Schwiegermutter von ihrem Leben. Ihre 
Söhne, zwei Brüder, lebten anfangs zusammen. So waren alle er-
nährt. „Aber wer lebt denn heute noch zusammen? Alle sind zer-
stritten“, sagt die geschwätzige Schwiegermutter. „Die Frauen be-
gannen sich zu streiten, die Brüder entzweiten sich, das Leben 
wurde noch schlimmer. Das Land ist klein. Wir vermochten uns nur 
durch Lohnarbeit ernähren. Aber da haben sie Pjotr zum Militär 
weggeholt. Wohin können seine Frau und die Jungen jetzt gehen? 
Also lebt sie bei uns. Aber wir können sie nicht alle ernähren. Wir 
wissen nicht, was wir tun sollen. Sie sagen, es ist möglich, ihn von 
den Soldaten zurückzuholen.“ 

Die Soldatenfrau steigt vom Ofen herunter und bittet mich im-
mer wieder, ihr zu helfen, ihren Mann zurückzuholen. Ich sage, dass 
das unmöglich ist, und frage sie, was sie nach dem Weggang ihres 
Mannes noch an Besitz hat. Es gibt keinen Besitz. Als ihr Mann sie 
verließ, gab er das Land seinem Bruder, ihrem Schwager, um sie 
und ihre Kinder zu ernähren. Es gab drei Schafe, aber zwei wurden 
geschlachtet, um ihrem Mann eine Abschiedsfeier auszurichten. 
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Alles, was übrig blieb, waren, wie sie sagt, etwas Gerümpel, ein 
Schaf und zwei Hühner. Das sei alles, was sie habe. Ihre Schwieger-
mutter bestätigt ihre Worte. 

Ich frage die Soldatenfrau, woher sie kommt. Sie wurde aus Ser-
gievskoje geholt. 

Sergievskoje ist ein reiches, großes Dorf, 40 Werst von uns ent-
fernt. 

Ich fragte sie, ob ihr Vater und ihre Mutter noch am Leben sind 
und wie sie leben. 

– „Sie leben gut“, sagte sie. 
– „Warum gehst du nicht zu ihnen?“ 
– „Ich überlege es mir auch schon. Aber ich habe Angst, dass sie 

uns zu viert nicht aufnehmen werden.“ 
– „Vielleicht werden sie es tun. Schreibe ihnen. Willst du, dass 

ich ein Schreiben aufsetze?“ 
Die Soldatenfrau ist einverstanden, ich schreibe den Namen ih-

rer Eltern auf. 
Während ich mit den Frauen spreche, kommt eines der ältesten 

Kinder des Soldaten, ein dickbäuchiges Mädchen, auf seine Mutter 
zu, zupft an ihrem Ärmel und bittet um etwas – scheinbar fragt sie 
nach Essen. Die Soldatenfrau spricht mit mir und antwortet nicht. 
Das Mädchen zerrt wieder und murmelt etwas. 

– „Es gibt kein Elend für dich“, – schreit die Soldatenfrau und 
schlägt dem Mädchen mit Schwung auf den Kopf. 

Das Mädchen brüllt. 
Nachdem ich meine Sache hier erledigt habe, verlasse ich das 

Haus und gehe zu der Witwe mit der Färse. 
Die Witwe wartet bereits vor ihrem Haus auf mich und bittet 

mich erneut, hereinzukommen, um die Färse zu sehen. Ich gehe hin-
ein. Da steht eine Färse im Heu. Die Witwe bittet mich, sie anzu-
schauen. Ich schaue mir die Färse an und sehe, dass das ganze Leben 
der Witwe so sehr auf die Färse ausgerichtet ist, dass sie sich nicht 
vorzustellen vermag, dass ich gar kein Interesse daran haben 
könnte, die Färse anzuschauen. 

Nachdem ich die Färse betrachtet habe, gehe ich ins Haus und 
frage: „Wo ist die alte Frau?“ 

– „Die alte Mutter?“ – fragt die Witwe, sichtlich überrascht, weil 
ich mich nach Besichtigung der Färse offenbar immer noch für die 
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alte Frau interessiere. – „Auf dem Ofen. Wo sonst sollte sie sein?“ 
Ich gehe zum Ofen und grüße die Alte. 
– „Oh, oh!“ – eine schwache, heisere Stimme antwortet mir. – 

„Wer ist das?“ 
Ich nenne meinen Namen und frage, wie sie lebt. 
– „Wie mein Leben aussieht?“ 
– „Nun, tut irgendetwas weh?“ 
– „Alles tut weh. Oh, oh!“ 
– „Ich habe einen Doktor dabei. Soll ich ihn herrufen?“ 
– „Einen Dockter? Oh, oh! Ich brauche Ihren Dockter nicht! Mein 

Dockter ist da drüben. … Dockter? Oh, oh!“ 
– „Sie ist alt“, sagt die Witwe. 
– „Nun, nicht älter als ich“, sage ich. 
– „Nicht älter? Viel älter! Man sagt, sie sei etwa neunzig Jahre 

alt“, sagt die Witwe. „Alle ihre Schläfen sind kahl. Ich habe ihr die 
Haare geschoren.“ 

– „Warum hast du ihr die Haare geschnitten?“ 
– „Alle Schläfen waren herausgewachsen. Also habe ich ihre 

Haare ganz abgeschnitten.“ 
– „Oh, oh!“ – Die alte Frau stöhnt wieder. – „Oh, oh! Gott hat 

mich vergessen! Er nimmt meine Seele nicht auf. Er wird sie nicht 
zu sich holen, von selbst geht sie nicht … Oh, oh. Für meine Sünden, 
denke ich. Und es gibt nichts, was meine Kehle befeuchtet. Ich 
würde gerne eine Tasse Tee trinken, zum letzten Mal. Oh!“ 

Der Arzt kommt in die Hütte, ich verabschiede mich, und wir 
gehen nach draußen, steigen in den Schlitten und fahren in ein klei-
nes Nachbardorf, um einen letzten Krankenbesuch zu machen. Der 
Arzt war am Tag zuvor dorthin gerufen worden, um diesen Patien-
ten zu besuchen. Wir kommen an und betreten gemeinsam die 
Hütte. Eine kleine, aber saubere Hütte, in deren Mitte eine Wiege 
steht, die von einer Frau kräftig geschaukelt wird. Am Tisch sitzt ein 
etwa achtjähriges Mädchen und schaut uns überrascht und erschro-
cken an. 

– „Wo ist der Kranke?“ – fragt der Arzt. 
– „Auf dem Ofen“, – sagt die Frau und hört nicht auf, die Wiege 

mit dem Kind zu schaukeln. 
Der Arzt klettert auf das Podest und beugt sich, auf den Ofen 

gestützt, über den Kranken und tut dort irgendetwas. 
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Ich spreche den Arzt an und frage, in welcher Lage sich der Pa-
tient befindet. 

Der Arzt antwortet nicht. Ich klettere ebenfalls auf das Podest, 
blicke in die Dunkelheit und erkenne erst nach und nach den be-
haarten Kopf eines Mannes, der auf dem Ofen liegt. 

Ein bedrückender, ganz übler Geruch umgibt den kranken 
Mann. Der Kranke liegt auf dem Rücken. Der Arzt fühlt ihm an der 
linken Hand den Puls. 

– „Geht es ihm sehr schlecht?“ – frage ich ihn. 
Der Arzt antwortet mir nicht und wendet sich an die Wirtsfrau. 
– „Machen Sie die Lampe an“, sagt er. 
Die Hausherrin ruft das Mädchen und sagt ihr, sie solle die 

Wiege schaukeln, und sie zündet die Lampe an und gibt sie dem 
Arzt. Ich steige vom Podest ab, um den Arzt nicht zu stören. Er 
nimmt die Lampe und fährt mit seinen Untersuchungen am Kran-
ken fort. 

Das Mädchen, das uns anschaut, schaukelt die Wiege nicht kräf-
tig genug, und das Kind beginnt schrill und jämmerlich zu schreien. 
Die Mutter, die dem Arzt die Lampe gegeben hat, stößt das Mäd-
chen wütend weg und beginnt wieder selbst, die Wiege zu schau-
keln. 

Ich gehe wieder zum Arzt. Und wie zuvor frage ich: „Was ist mit 
dem Kranken?“ 

Der Arzt, der immer noch mit dem Patienten beschäftigt ist, sagt 
mit leiser Stimme ein Wort zu mir. 

Ich habe nicht verstanden, was er gesagt hat, also frage ich er-
neut. 

– „Agonie“, wiederholt der Arzt das Wort, das er gesagt hat, 
steigt leise runter vom Podest und stellt die Lampe auf den Tisch. 

Das Kind schreit unaufhörlich mit kläglicher und verbitterter 
Stimme. 

– „Nun, ist er schon tot?“ – sagt die Frau, als wenn sie den Sinn 
der Worte des Arztes verstanden hätte. 

– „Noch nicht, aber lange dauert es nicht mehr“, sagt der Arzt. 
– „Nun, dann eben den Popen rufen lassen“, sagt die Frau und 

schaukelt das schreiende Kind immer heftiger. 
– „Es wäre gut gewesen, wenn mein Mann zu Hause geblieben 

wäre, aber jetzt will erst jemand gefunden sein, den man schicken 
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kann – sieh mal, es sind alle zum Brennholzholen in den Wald ge-
gangen.“ 

– „Ich habe hier nichts mehr zu tun“, sagte der Arzt, und wir 
gingen aus dem Haus. 

(Später erfuhr ich, dass die Frau jemanden gefunden hatte, der 
den Popen holte, und der Pope kam gerade noch rechtzeitig, um 
dem Sterbenden die Kommunion zu spenden.) 

Wir fahren nach Hause und schweigen auf der Fahrt. Ich glaube, 
wir haben beide dasselbe Gefühl. 

– „Was hat er eigentlich gehabt?“ – frage ich ihn. 
– „Eine Lungenentzündung. Ich hatte nicht mit einem so schnel-

len Ende gerechnet, der Organismus ist mächtig, aber die Bedingun-
gen sind verheerend. 40 Grad Fieber, und draußen ist es 5 Grad 
Frost, und er sitzt da …“ 

Und wieder sind wir still und fahren eine ganze Weile schwei-
gend. 

– „Ich habe auf dem Ofenpodest weder eine Bettstelle noch ein 
Kopfkissen bemerkt“, – sage ich. 

– „Nichts war da“, sagt der Arzt. 
Und als er offensichtlich merkt, was ich denke, sagt er: 
– „Ja, gestern war ich in Krutoje in einem Haushalt mit Entbin-

dung. Ich musste die Frau so hinlegen, dass sie ausgestreckt lag. 
Aber in der Hütte gab es keinen solchen Platz.“ 

Und wieder schweigen wir, und wieder denken wir wahrschein-
lich an das Gleiche. Wir fahren schweigend zum Haus. In der Ve-
randa steht ein prächtiges Pferdegespann samt einem mit Teppich 
ausgelegten Schlitten. Der Kutscher ist ein fescher Mann in einem 
Pelz und mit einem Fellhut. Es ist mein Sohn, der da von seinem Gut 
hergekommen ist. 

Hier sitzen wir am Esstisch, der für zehn Personen gedeckt ist. 
Ein Gedeck bleibt leer. Das ist der Platz für meine Enkelin. Sie ist 
nicht ganz gesund und isst mit ihrem Kindermädchen im Zimmer. 
Für sie wird ein besonderes, diätisches Mittagessen zubereitet: Brü-
he mit Sago. 

Bei einem großen Vier-Gänge-Menü mit zwei Weinsorten, zwei 
Dienern und Blumen auf dem Tisch kommt es zu angeregten Ge-
sprächen. 

– „Woher kommen diese wunderbaren Rosen?“ – fragt der Sohn. 
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Meine Frau erzählt, dass diese Blumen aus St. Petersburg von ei-
ner Dame geschickt wurden, die ihren Namen nicht preisgibt. 

– „Solche Rosen kosten eineinhalb Rubel pro Stück“, sagt mein 
Sohn. Und er erzählt, wie sie bei einem Konzert oder einer Auffüh-
rung die ganze Bühne mit solchen Blumen bestreut haben. Das Ge-
spräch wendet sich der Musik zu und einem großen Kenner und 
Förderer derselben. 

– „Wie steht es um seine Gesundheit?“ 
– „Es geht ihm nicht gut. Er fährt wieder nach Italien. Und jedes 

Mal verbringt er den Winter dort und erholt sich erstaunlich gut.“ 
– „Die Reise ist aber doch hart und langweilig.“ 
– „Nein, ist sie nicht, sie dauert heute nur noch neununddreißig 

Stunden.“ 
– „Trotzdem ist es langweilig.“ 
– „Warte nur, bald werden wir fliegen.“ 

 
 
 
 
 

Dritter Tag. 
STEUERABGABEN7 

 
Neben den üblichen Besuchern und Bittstellern gab es einige beson-
dere: der erste war ein kinderloser alter Bauer, der sein Leben in gro-
ßer Armut fristet; der zweite war eine sehr arme Frau mit vielen Kin-
dern; der dritte war ein – soweit ich weiß – in guten Verhältnissen 
lebender Bauer. Alle drei stammen aus unserem Dorf und alle drei 
haben denselben Fall vorzutragen. Vor dem neuen Jahr werden die 
Steuern eingezogen und da haben sie einen Samowar von dem alten 
Mann, ein Schaf von der Frau und eine Kuh von dem wohlsituierten 
Bauern gepfändet. Sie alle bitten um Schutz oder Hilfe, oder beides. 

Der erste, der spricht, ist der wohlhabender Bauer, ein großer, 

 
7 Arbeitsübersetzung Tolstoi-Friedensbibliothek ǀ Der russische Text (Abschnitt 3) 
wurde abgerufen auf http://tolstoy-lit.ru/tolstoy/proza/tri-dnya-v-derevne.htm, 
mit Hilfe des Programms https://www.deepL.com/translator ins Deutsche über-
tragen und unter vergleichender Heranziehung einer Übersetzung von Hermann 
Asemissen (1986; siehe Anhang) vom Herausgeber dieses Bandes redigiert. 
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gut aussehender, älterer Mann. Er sagt, der Vorsteher sei gekom-
men, habe die Kuh beschlagnahmt und 27 Rubel verlangt. Dieses 
Geld sei jedoch (reserviertes) Geld für den Lebensunterhaltfond, 
und nach Meinung des Bauern darf man dieses Geld jetzt nicht neh-
men. Ich verstehe das alles nicht und sage, dass ich mich bei der Ge-
meindeverwaltung erkundigen werde und dann würde ich sagen, 
ob es möglich oder unmöglich ist, diese Zahlung loszuwerden. 

Der zweite Mann, der das Wort ergreift, ist der alte Mann, dessen 
Samowar gepfändet worden ist. Ein kleiner, dünner, schwacher, 
schlecht gekleideter Mann erzählt mit rührender Trauer und Fas-
sungslosigkeit, wie sie kamen, den Samowar nahmen und drei Ru-
bel und sieben Griwna verlangten, die er nicht habe und nirgendwo 
bekommen könne. 

Ich frage: „Was sind das für Steuern?“ 
– „Irgendeine Art von Steuern, wer weiß, was das ist, Regie-

rungssteuern oder so. Woher sollen die alte Frau und ich das Geld 
nehmen? Wir können uns schon jetzt kaum am Leben erhalten. Was 
sind das für Rechte? Habt Mitleid mit unserem hohen Alter. Helft 
uns, wo ihr nur könnt.“ 

Ich verspreche, dass ich mich erkundigen und mein Möglichstes 
tun werde. Ich wende mich an die Frau. Sie ist dünn, erschöpft, ich 
kenne sie. Ich weiß, dass ihr Mann ein Trunkenbold ist und fünf Kin-
der hat. 

– „Das Schaf ist gepfändet worden. Sie kamen und sagten: Gib 
das Geld. Ich sage, der Bauer sei nicht da, er wäre bei der Arbeit. 
Komm schon raus mit dem Geld, sagen sie. Woher soll ich das Geld 
nehmen? Das eine Schaf nur hatten wir und sie haben auch das jetzt 
weggenommen.“ – Sie weint. 

Ich verspreche, mich um eine Klärung zu kümmern und zu hel-
fen, wenn ich kann, und gehe zuerst zum Dorfvorsteher, um heraus-
zufinden, welche Art von Steuern erhoben werden und warum sie 
so ohne Rücksicht auf Verluste eingetrieben werden. 

Auf der Straße des Dorfes werde ich von zwei weiteren Bittstel-
lern aufgehalten – Frauen. Ihre Ehemänner sind bei der Arbeit. Eine 
von ihnen bittet mich, ihr eine Leinwand abzukaufen, und bietet sie 
mir für zwei Rubel an. 

– „Denn die Hühner sind mir eingezogen worden. Ich hatte sie 
gerade aufgezogen. Ich ernähre mich, indem ich Eier sammle und 
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sie verkaufe. Nehmen Sie, es ist eine gute Leinwand. Ich würde sie 
nicht einmal für drei hergeben, wenn ich es nicht müsste.“ 

Ich schicke sie nach Hause. „Wir besprechen es weiter, wenn ich 
zurückkomme, oder vielleicht löst sich das Problem auch so.“ Bevor 
ich den Gemeindevorsteher erreiche, kommt eine ehemalige Schü-
lerin von mir, die schnelle und schwarzäugig Olga, heraus – jetzt ist 
sie schon eine Frau in den Jahren. Das gleiche Problem wie die an-
deren – ihre Färse wurde beschlagnahmt. 

 

Ich gehe zum Vorsteher. Der Vorsteher ist ein kräftiger Mann mit 
einem grauen Bart und einem klugen Gesicht, und er kommt zu mir 
heraus. Ich frage ihn, welche Steuern erhoben werden und warum 
sie auf einmal so streng sind. Der Vorsteher erklärt mir, dass es 
streng angeordnet ist, alle Rückstände bis zum Neujahr zu beglei-
chen. 

– „Ist es auch angeordnet“, – frage ich –, „Samoware und Vieh 
wegzunehmen?“ 

– „Was soll man machen“ – sagt der Vorsteher und zuckt mit 
seinen starken Schultern. –„Die Leute zahlen sonst nicht. Hier, zum 
Beispiel nur Abakumov …“ – Er nennt mir den Bauern, dessen Kuh 
– eine Art Lebensmittelkapital – gepfändet wurde. – „Sein Sohn hat 
einen Fuhrbetrieb, besitzt drei Pferde. Wie sollte er nicht zahlen kön-
nen? Er drückt sich aber.“ 

– „Nun, gut – in diesem Fall“, – sage ich. – „Aber was ist mit den 
Armen?“ – Und ich nenne ihm die alten Leute, denen man den Sa-
mowar weggenommen hat. 

– „Sie sind arm und haben nichts, wovon sie nehmen könnten. 
Aber die amtliche Ordnung nimmt darauf keine Rücksicht.“ 

Ich nenne noch die Großmutter, deren Schaf gepfändet wurde. 
Der Gemeindeälteste hat auch mit ihr Mitleid, will sich aber schein-
bar rechtfertigen, indem er sagt, dass er sich nicht über Befehle hin-
wegsetzen könne. 

Ich frage ihn, wie lange er schon Ältester ist. Und wie viel er be-
kommt. 

– „Was bekomme ich“, sagt er und antwortet dann nicht auf die 
Frage, die ich ihm gestellt habe, sondern auf eine Frage, die ich ihm 
nicht gestellt habe, die er aber bei mir vermutet, nämlich warum er 
sich an einem solchen Geschäft beteiligt. – „Den Posten, den will ich 
aufgeben. Dreißig Rubel ist unser Lohn, aber es ist eine Sünde.“ 
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– „Werden sie uns die Samoware, die Schafe und die Hühner weg-
nehmen?“ – frage ich. 

– Wie könnten wir es anders machen. Wir sind verpflichtet, sie 
zu pfänden. Und die Gemeindeverwaltung wird eine Zwangsver-
steigerung ansetzen. 

– „Und Sie werden dann alles verkaufen?“ 
– „Ja, sie werden alles irgendwie verkaufen …“ 
Ich gehe zu der Frau, die wegen des Schafes kam, das man ge-

pfändet hat. Eine winzige Hütte mit dem einzigen Schaf im Heu, das 
jetzt dazu dienen soll, den Staatshaushalt aufzufüllen. Nach Weiber-
art ist die von Not und Arbeit erschöpfte Frau nervös, und als sie 
mich sieht, beginnt sie schnell und aufgeregt zu sprechen: 

– „Hier lebe ich: das letzte Schaf ist genommen, und ich selbst 
weiß mit denen da kaum zu überleben.“ – Sie deutet oben auf den 
Ofen. – „Kommt her! Habt keine Angst. Also, wie soll man sie satt 
kriegen, diese Nacktbäuche.“ 

Die ‚Nacktbäuche‘, wirklich nacktbäuchige Kinder, in zerlump-
ten Hemden und ohne Hosen, steigen vom Ofen herunter und um-
ringen ihre Mutter … 

Am selben Tag ging ich zur Verwaltung, um mich über die Ein-
zelheiten dieser neuen Methode der Steuererhebung zu informieren. 

Der Vorsteher ist nicht da. Er soll gleich hier sein. In der Gemein-
deverwaltung stehen mehrere Personen hinter dem Gitter und war-
ten ebenfalls auf den Vorsteher. 

Ich befrage diejenigen, die warten. Wer sie sind, warum sie war-
ten. Zwei sind da, um Pässe zu bekommen. Sie wollen Geld verdie-
nen. Sie haben Geld für die Pässe mitgebracht. Einer von ihnen 
kommt, um eine Kopie des Urteils des Gemeindegerichts zu erhal-
ten, das ihm, dem Antragsteller, das Leben in jenem Anwesen ver-
weigert, auf dem er 23 Jahre lang gelebt und gearbeitet hat; nachdem 
er seinen Onkel und seine Tante, die ihn aufgenommen hatten, kürz-
lich beerdigen musste, war er von der Enkelin seines Onkels vor die 
Tür gesetzt worden. Diese Enkelin, die die direkte Erbin des Onkels 
ist, macht sich das Gesetz vom 9. November zunutze und verkauft 
sowohl das Land als auch das Gehöft, auf dem der Bittsteller lebt. Er 
wird mit seinem Gesuch abgewiesen, will aber nicht glauben, dass 
es solche Rechtsbestimmungen gibt, und will sich an ein höheres 
Gericht wenden, von dem er selbst nicht weiß, welches das sein soll. 
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Ich erkläre ihm, dass es solche gesetzlichen Bestimmungen tatsäch-
lich gibt, und das erregt die Missbilligung aller Anwesenden bis hin 
zu Fassungslosigkeit und Misstrauen. 

Kaum ist das Gespräch mit diesem Bauern beendet, kommt ein 
hochgewachsener Bauer mit strenger Miene zu mir, um seinen Fall 
zu klären. Es geht darum, dass er und seine Dorfgenossen auf ihrem 
Acker nach Eisenerz graben, und zwar schon seit ewigen Zeiten. 

– „Jetzt gibt es einen Befehl: Nicht graben! Sie verbieten uns, auf 
unserem eigenen Land zu graben. Was ist das für ein Recht? Das ist 
alles, womit wir unseren Lebensunterhalt verdienen. Seit zwei Mo-
naten kämpfen wir, und wir können nirgendwo eine richtige Aus-
kunft erhalten. Wir wissen nicht mehr ein noch aus; sie ruinieren 
uns, das ist alles.“ 

Ich konnte diesem Mann nichts Tröstliches sagen und wandte 
mich an den Vorsteher, der meine Fragen über die drastischen Maß-
nahmen, die zur Eintreibung der Rückstände ergriffen werden, auf-
klären sollte. Ich fragte ihn auch, auf welche Weise die Abgaben und 
welche Arten von Steuern eingezogen werden. Der Vorsteher teilt 
mir mit, dass es sieben Arten von Steuern gibt, für die man bei den 
Bauern jetzt Rückstände eintreibe: 1) Staatssteuern, 2) Semstwo-
Steuern, 3) Versicherungssteuern, 4) Schulden für Materiallieferun-
gen, 5) Einzahlungen in den Lebensmittelfond als Ersatz für die Na-
turalien-Abgabe, 6) Bezirkssteuern, 7) Landwirtschaftssteuern. 

Der Bezirksamtmann sagt mir dasselbe wie der Gemeindevor-
steher, dass der Grund für die besondere Strenge der Eintreibung 
der Abgaben eine Anweisung der höheren Behörde ist. Der Vorste-
her des Bezirks gibt zu, dass es schwierig ist, bei den Armen einzu-
treiben, aber er behandelt die Armen nicht mehr mit so viel Mitge-
fühl wie der Gemeindevorsteher, und er erlaubt sich nicht, die Ob-
rigkeit zu kritisieren, und vor allem zweifelt er kaum an der Not-
wendigkeit seines Amtes und an der Sündlosigkeit seiner Beteili-
gung an dem amtlichen Verfahren. 

– „Man darf keine große Nachsicht mit den Leuten üben …“ 
Bald darauf sprach ich bei Gelegenheit mit einem Semstwo-Chef 

über dieselbe Sache. Dieser Landeshauptmann hatte äußerst wenig 
Verständnis für die schwierige Lage der Armen, die er kaum je ge-
sehen hatte, und er ließ sich ebenso wenig plagen von Zweifeln an 
der moralischen Rechtmäßigkeit seiner Tätigkeit. Obwohl er im Ge-
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spräch mit mir zugab, dass das Leben ruhiger gewesen wäre ohne 
Staatsdienst, hält er sich dennoch für eine nützliche Figur, weil an-
dere an seiner Stelle viel schlimmer mit den Leuten umgehen wür-
den. Und da er nun auf dem Lande lebe, warum sollte er nicht we-
nigstens von dem kleinen Gehalt eines Semstwo-Chefs profitieren? 

Die Urteile des Gouverneurs über die Erhebung von Steuern, die 
notwendig sind, um die Bedürfnisse von Menschen zu befriedigen, 
die sich für die Verbesserung der Lages  des Volkes einsetzen, waren 
völlig frei von jeglichen Überlegungen über Samoware, Färsen, 
Schafe oder Leinenstoffe, die den Dorfarmen abgenommen werden, 
und es gab auch bei diesem Mann nicht den geringsten Zweifel an 
der Nützlichkeit seiner eigenen Tätigkeit. 

Die Minister und diejenigen, die sich mit dem Wodkahandel be-
fassen, und diejenigen, die sich damit befassen, den Leuten das Tö-
ten anderer Menschen beizubringen, und diejenigen, die sich damit 
befassen, Menschen zur Verbannung, zu Gefängnishaft, zur Strafar-
beit, zum Hängen zu verurteilen, alle diese Minister und ihre Gehil-
fen sind sich bereits ganz sicher, dass Samoware, Schafe, Leinwand-
stoffe und Färsen, die man den Armen weggenommen hat, beste 
Verwendung finden bei der Herstellung von Wodka, der die Men-
schen vergiftet, bei der Herstellung von Mordwerkzeugen, bei der 
Errichtung von Gefängnissen, Haftanstalten usw. – zumal auch et-
was abfällt für die Zahlung von Gehältern an sie und ihre Gehilfen: 
benötigt für die Einrichtung von Salons, für die Ausstattung ihrer 
Frauen und für die unumgänglichen Ausgaben für jene Reisen und 
Vergnügungen, die sie unternehmen, um sich von der Last ihrer Ar-
beit zum Wohle dieses groben und undankbaren Volkes zu erholen. 
 

Jasnaja Poljana, den 15. Januar 1910. 
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Eine Ausgabe der Tolstoi-Schrift 

„Aufruf an die Menschheit – Muss es denn wirklich so sein?“, 

von der in Berlin mehrere ‚linke Neueditionen‘ erschienen: 

Verlag des Sozialistischen Bundes (1911) und 

‚Der Syndikalist‘ / F. Kater (1920, 1927). 

Digitalbild: Gustav Landauer Initiative, Archiv 
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Tolstoi als sozialer Denker 
 

Leipziger Volkszeitung, 
Nr. 209 vom 9. September 19081 

 
Rosa Luxemburg 

 
 
 
In dem genialsten Romanschriftsteller der Gegenwart lebte von An-
fang an neben dem rastlosen Künstler ein rastloser sozialer Denker. 
Die Grundfragen des menschlichen Lebens, der Beziehungen der 
Menschen zueinander, der gesellschaftlichen Verhältnisse beschäf-
tigten seit jeher tief das innerste Wesen Tolstois, und sein ganzes 
langes Leben und Schaffen war zugleich ein unermüdliches Grübeln 
über „die Wahrheit“ im Menschenleben. Dasselbe rastlose Suchen 
nach Wahrheit wird gewöhnlich auch einem anderen berühmten 
Zeitgenossen Tolstois, Ibsen, nachgesagt. Während aber in den Ib-
senschen Dramen der große Ideenkampf der Gegenwart in dem 
großspurigen, meistens kaum verständlichen Puppenspiel zwerg-
hafter Gestalten grotesken Ausdruck findet, wobei der Künstler Ib-
sen unter den unzureichenden Anstrengungen des Denkers Ibsen 
kläglich erliegt, vermag die Denkarbeit Tolstois seinem künstleri-
schen Genie nichts anzuhaben. In jedem seiner Romane fällt diese 
Arbeit irgendeiner Person zu, die mitten in dem Getümmel lebens-
trotzender Gestalten die etwas linkische, ein wenig lächerliche Rolle 
eines verträumten Räsoneurs und Wahrheitsuchers spielt, wie 
Pierre Besuchow in „Krieg und Frieden“, wie Lewin in „Anna Ka-
renina“, wie Fürst Nechljudow in der „Auferstehung“. Diese Perso-
nen, die immer die eigenen Gedanken, Zweifel und Probleme Tol-
stois in Worte kleiden, sind in der Regel künstlerisch am schwächs-
ten, schemenhaftesten gezeichnet, sie sind mehr Beobachter des Le-
bens als mitwirkende Teilnehmer. Allein die Gestaltungskraft 

 
1 Textquelle ǀ Rosa LUXEMBURG: Leo Tolstoi als sozialer Denker. In: Leipziger 
Volkszeitung. Organ für die Interessen des gesamten werkthätigen Volkes. Leip-
zig. 15. Jg., Nr. 209 vom 9.9.1908, S. 1-2. [Rosa Luxemburg Werke, Berlin 1970ff., 
Karl Dietz Verlag Berlin, Bd. 2, S. 246-253. https://rosaluxemburgwerke.de]. 
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Tolstois ist so gewaltig, daß er selbst nicht imstande ist, die eigenen 
Werke zu verpfuschen, wie sehr er sie in der Sorglosigkeit eines 
gottbegnadeten Schöpfers mißhandeln mag. Und als der Denker 
Tolstoi mit der Zeit über den Künstler den Sieg davongetragen 
hatte, so geschah es nicht, weil das künstlerische Genie Tolstois ver-
siegte, sondern weil ihm der tiefe Ernst des Denkers Schweigen ge-
bot. Wenn Tolstoi in dem letzten Jahrzehnt statt herrlicher Romane 
nunmehr künstlerisch oft trostlose Traktate und Traktätchen über 
Religion, Kunst, Moral, Ehe, Erziehung, Arbeiterfrage schrieb, so 
war es, weil er mit seinem Grübeln und Denken zu Ergebnissen ge-
langt ist, die ihm sein eigenes künstlerisches Schaffen als eine frivole 
Spielerei erscheinen ließen. 

Welches sind nun diese Ergebnisse, welche Ideen verfocht und 
verficht jetzt noch bis zum letzten Atemzuge der greise Dichter? 
Kurz gefaßt, ist die Ideenrichtung Tolstois bekannt als eine Abkehr 
von den bestehenden Verhältnissen mitsamt dem sozialen Kampf in 
jeglicher Gestalt zu einem „wahren Christentum“. Schon auf den 
ersten Blick mutet diese geistige Richtung reaktionär an. Gegen den 
Verdacht freilich, als hätte das von ihm gepredigte Christentum ir-
gend etwas mit dem bestehenden offiziellen Kirchenglauben zu tun, 
ist Tolstoi schon durch den öffentlichen Bannstrahl geschützt, mit 
dem ihn die russische orthodoxe Staatskirche getroffen hat. Allein 
auch eine Opposition gegen das Bestehende schillert in reaktionären 
Farben, wenn sie sich in mystische Formen kleidet. Doppelt ver-
dächtig erscheint aber ein christlicher Mystizismus, der jeden 
Kampf und jede Form der Gewaltanwendung verabscheut und die 
Lehre von der „Nichtvergeltung“ predigt, in einem sozialen und po-
litischen Milieu wie dem des absolutistischen Rußland. Tatsächlich 
äußerte sich der Einfluß der Tolstoischen Lehren auf die junge rus-
sische Intelligenz – ein Einfluß, der übrigens nie weittragend war 
und sich nur auf kleine Zirkel erstreckte – Ende der achtziger und 
Anfang der neunziger Jahre, d. h. in der Periode des Stillstands des 
revolutionären Kampfes, in der Verbreitung einer indolenten 
ethisch-individualistischen Strömung, die eine direkte Gefahr für 
die revolutionäre Bewegung hätte werden können, wäre sie nicht 
räumlich wie zeitlich bloß eine Episode geblieben. Und endlich un-
mittelbar vor das geschichtliche Schauspiel der russischen Revolu-
tion gestellt, wendet sich Tolstoi offen gegen die Revolution, wie er 
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bereits in seinen Schriften schroff und ausdrücklich gegen den Sozi-
alismus Stellung genommen, speziell die Marxsche Lehre als eine 
ungeheure Verblendung und Verirrung bekämpft hat. 

Gewiß, Tolstoi war und ist kein Sozialdemokrat, und für die So-
zialdemokratie, für die moderne Arbeiterbewegung hat er nicht das 
geringste Verständnis. Allein, es ist ein hoffnungsloses Verfahren, 
an eine geistige Erscheinung von der Größe und von der Eigenart 
Tolstois mit dem armseligen steifen Schulmaß herantreten und ihn 
danach beurteilen zu wollen. Die ablehnende Haltung zum Sozialis-
mus als einer Bewegung und einem Lehrsystem kann unter Umstän-
den nicht von der Schwäche, sondern von der Stärke eines Intellekts 
herrühren, und dies ist gerade bei Tolstoi der Fall. 

Einerseits herangewachsen noch in dem alten leibeigenen Ruß-
land Nikolaus’ I., in einer Zeit, wo es im Zarenreich weder eine mo-
derne Arbeiterbewegung noch auch die nötige wirtschaftliche und 
soziale Vorbedingung dazu, eine kräftige kapitalistische Entwick-
lung, gab, war er in seinem kräftigsten Mannesalter Zeuge des Ver-
sagens zuerst der schwächlichen Anläufe einer liberalen Bewegung, 
dann auch der revolutionären Bewegung in der Form der terroristi-
schen „Narodnaja Wolja“2, um erst im Alter fast eines Siebzigjähri-
gen die ersten kräftigen Schritte des industriellen Proletariats und 
schließlich als hochbetagter Greis die Revolution zu erleben. So ist 
es kein Wunder, daß für Tolstoi das moderne russische Proletariat 

 
2 [„Narodnaja Wolja (Народная воля für Volkswille und zugleich Volksfreiheit) war 
eine sozialrevolutionäre Geheimgesellschaft im Russischen Kaiserreich, … aus 
der Spaltung der Bewegung Land und Wille (bzw. Land und Freiheit; russisch 
Semlja i wolja) 1879 hervorgegangen, die die Revolution ins Volk tragen wollte 
(‚Volkstümler‘). Die Ziele der Organisation waren der Sturz des Zaren, freie und 
allgemeine Wahlen, Volksvertreter und Meinungs-, Presse- und Gewissensfrei-
heit und eine Verfassung. Sie war verantwortlich für das Sprengstoffattentat am 
13. März 1881, dem Zar Alexander II. in Sankt Petersburg am Gribojedow-Kanal 
erlag, dem Ort der späteren Auferstehungskirche. – Durch einen Informanten im 
Exekutivkomitee der Organisation, Sergei Degajew, der von dem Petersburger 
Inspektor Georgi Sudeikin angeworben worden war, gelang es der [Geheimpoli-
zei] Ochrana, Druckereien und Bombenlabors sowie die gesamte Organisation zu 
zerschlagen. Viele der Mitglieder wurden hingerichtet, verbannt oder starben 
während langjähriger Festungshaft. … Der sowjetische Schriftsteller Juri Trif-
onow verarbeitete die Geschichte der Narodowolzen nach Archivstudien in dem 
1973 erschienenen historischen Roman Ungeduld (Нетерпение).“ https://de.wi-
kipedia.org/wiki/ Narodnaja_Wolja ǀ 10.10.2023.] 
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mit seinem geistigen Leben und Streben nicht existiert, daß ihm der 
Bauer, und zwar der ehemalige tiefgläubige und passiv duldende 
russische Bauer, der nur e i n e Sehnsucht kennt – mehr Land zu be-
sitzen, ein für allemal das Volk schlechthin bedeutet. 

 

Anderseits aber gehört Tolstoi, der alle kritischen Phasen und 
den ganzen qualvollen Werdegang des russischen öffentlichen Ge-
dankens miterlebt hat, zu jenen selbständigen, genialen Geistern, 
die sich sehr viel schwerer in fremde Denkformen, in fertige Lehr-
systeme fügen als Durchschnittsintelligenzen. Sozusagen geborener 
Autodidakt – nicht in bezug auf die formale Bildung und das Wis-
sen, sondern in bezug auf das Denken –, muß er zu jedem Gedanken 
auf einem eigenen Wege gelangen. Und sind die Wege für andere 
meist unbegreiflich und die Resultate bizarr, so erreicht der kühne 
Einzelgänger dabei doch Ausblicke von überwältigender Weite. 

Wie bei allen Geistern dieser Art, liegt die Stärke Tolstois und 
das Schwergewicht seiner Gedankenarbeit nicht in der positiven 
Propaganda, sondern in der Kritik des Bestehenden. Und hier er-
reicht er eine Vielseitigkeit, Gründlichkeit und Kühnheit, die an die 
alten Utopistenklassiker des Sozialismus, an Saint-Simon, Fourier 
und Owen, erinnern. Es gibt nicht eine von den hergebrachten ge-
heiligten Institutionen der bestehenden Gesellschaftsordnung, die 
er nicht unbarmherzig zerpflückt, ihre Verlogenheit, Verkehrtheit 
und Verderblichkeit aufgezeigt hätte. Kirche und Staat, Krieg und 
Militarismus, Ehe und Erziehung, Reichtum und Müßiggang, phy-
sische und geistige Degradation der Arbeitenden, Ausbeutung und 
Unterdrückung der Volksmassen, das Verhältnis der Geschlechter, 
Kunst und Wissenschaft in ihrer heutigen Gestalt – alles unterzieht 
er einer schonungslosen, vernichtenden Kritik, und zwar stets vom 
Standpunkt der Gesamtinteressen und des Kulturfortschritts der 
großen Masse. Liest man z. B. die Anfangssätze seiner „Arbeiter-
frage“, so meint man, eine populäre sozialistische Agitationsschrift 
in der Hand zu haben: 

 

„In der ganzen Welt gibt es mehr als eine Milliarde, Tausende 
Millionen Arbeiter. Das ganze Getreide, sämtliche Waren der gan-
zen Welt, alles, wovon die Menschen leben und was ihren Reichtum 
ausmacht, ist das Produkt des arbeitenden Volkes. Allein nicht das 
arbeitende Volk, sondern die Regierung und die Reichen genießen 
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alles, was es erzeugt. Das werktätige Volk aber lebt in ewiger Not, 
Unwissenheit, Sklaverei und Verachtung bei allen denjenigen, die 
es kleidet, nährt, für die es baut und denen es dient. Das Land ist 
ihm weggenommen worden, und es ist das Eigentum derer, die 
nicht arbeiten, so daß der Arbeiter alles das machen muß, was die 
Grundbesitzer von ihm verlangen, um vom Grund und Boden leben 
zu können. Verläßt aber der Arbeiter das Land und geht in die 
Werkstatt, so gerät er in die Sklaverei bei den Reichen, bei welchen 
er das ganze Leben 10, 12, 14 und noch mehr Stunden am Tag eine 
fremde, eintönige und oft für das Leben schädliche Arbeit ausführen 
muß. Kann er sich aber auf dem Lande oder bei der fremden Arbeit 
so einrichten, um nur in Not leben zu können, so läßt man ihn nicht 
in Ruhe, sondern verlangt von ihm Steuern, zieht ihn selbst für drei, 
für fünf Jahre zum Soldatendienst heran und zwingt ihn, für das 
Kriegswerk besondere Steuern zu zahlen. Will er aber den Boden 
benutzen, ohne Rente zu zahlen, einen Streit anfangen oder die Ar-
beitswilligen verhindern, seine Stelle einzunehmen, oder die Steu-
ern verweigern, so schickt man g e g e n  ihn das Militär, das ihn ver-
wundet, tötet und mit Gewalt zwingt, nach wie vor zu arbeiten und 
zu zahlen … Und so leben die meisten Menschen in der ganzen 
Welt, nicht bloß in Rußland, sondern auch in Frankreich, Deutsch-
land, England, China, Indien, Afrika, überall.“3 

 

Seine Kritik des Militarismus, des Patriotismus, der Ehe wird an 
Schärfe von der sozialistischen Kritik kaum übertroffen und bewegt 
sich in derselben Richtlinie wie diese. Wie originell und tief die so-
ziale Analyse Tolstois ist, zeigt z. B. der Vergleich seiner Ansicht 
über die Bedeutung und den sittlichen Wert der Arbeit mit der An-
sicht Zolas. Während dieser die Arbeit als solche in echt kleinbürger-
lichem Geiste auf das Piedestal erhebt, wofür er bei manchen her-
vorragenden französischen und anderen Sozialdemokraten in den 
Geruch eines Sozialisten von reinstem Wasser gekommen ist, be-

 
3 [Siehe L. N. TOLSTOI: Zur Arbeiterfrage, Berlin 1901, S. 5-7 (eine Neuedition des 
hier angeführten Tolstoi-Traktates ‚Das einzige Mittel ǀ Edinstvennoe sredstvo, 1901‘ 
mit einer bibliographischen Übersicht zu den verschiedenen Übersetzungen in 
die deutsche Sprache wird demnächst aufgenommen in folgenden Band der 
Tolstoi-Friedensbibliothek: TFb_B007 ǀ Leo N. TOLSTOI: Soziale Sünde und Revolu-
tion. Texte über die moderne Sklaverei, Wege der Befreiung und den Irrweg des 
Blutvergießens; in Vorbereitung).] 
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merkt Tolstoi ruhig, indem er mit wenigen Worten den Nagel auf 
den Kopf trifft: 

 

„Herr Zola sagt, daß die Arbeit den Menschen gut mache; ich 
habe immer das Gegenteil bemerkt: Die Arbeit als solche, der Stolz 
der Ameise auf ihre Arbeit, macht nicht nur die Ameise, sondern 
auch die Menschen grausam … Aber wenn sogar die Arbeitsamkeit 
kein erklärtes Laster ist, so kann sie in keinem Falle eine Tugend 
sein. Die Arbeit kann ebensowenig eine Tugend sein wie das Sicher-
nähren. Die Arbeit ist ein Bedürfnis, das, wenn es nicht befriedigt 
wird, ein Leiden und nicht eine Tugend ausmacht. Die Erhebung 
der Arbeit zu einer Tugend ist ebenso verkehrt wie die Erhebung 
des Sichernährens des Menschen zu einer Würde und Tugend. Die 
Arbeit konnte die Bedeutung, die man ihr in unsrer Gesellschaft zu-
schreibt, nur als eine Reaktion gegen den Müßiggang gewinnen, den 
man zum Merkmal des Adels erhoben hat und den man noch als 
Merkmal der Würde in reichen und wenig gebildeten Klassen hält 
… Die Arbeit ist nicht bloß keine Tugend, sondern sie ist in unsrer 
falsch geordneten Gesellschaft zum größten Teil ein das sittliche 
Empfindungsvermögen ertötendes Mittel.“4 

 

Wozu zwei Worte aus dem „Kapital“ das knappe Gegenstück bil-
den: „Das Leben des Proletariats beginnt, wo seine Arbeit aufhört.“ 
Bei der obigen Zusammenstellung der beiden Urteile über die Ar-
beit zeigt sich übrigens genau das Verhältnis Zolas zu Tolstoi im 
Denken wie im künstlerischen Schaffen: das eines biederen und ta-
lentvollen Handwerkers zum schöpferischen Genie. 

Tolstoi kritisiert alles Bestehende, erklärt, daß alles wert sei, zu-
grunde zu gehen, und er predigt: Abschaffung der Ausbeutung, all-
gemeine Arbeitspflicht, ökonomische Gleichheit, Abschaffung des 
Zwanges in der Staatsorganisation wie im Verhältnis der Geschlech-
ter, völlige Gleichheit der Menschen, der Geschlechter, der Nationen 
und die Völkerverbrüderung. Welcher Weg soll uns aber zu dieser 
radikalen Umwälzung der sozialen Organisation führen? Die Rück-
kehr der Menschen zu dem einzigen und einfachen Grundsatze des 
Christentums: Liebe deinen Nächsten wie dich selbst. Man sieht, 

 
4 [Vgl. TFb_B008 ǀ Leo N. TOLSTOI: Über Nichtstun, Moral, Recht und Wissenschaft. 
Vier kleine Schriften aus den Jahren 1893 und 1909. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: 
Reihe B, Band 8). Norderstedt: BoD 2023, S. 37-38.] 
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Tolstoi ist hier reiner Idealist. Durch sittliche Wiedergeburt der 
Menschen will er sie zur Umkrempelung ihrer sozialen Verhältnisse 
bringen, und die Wiedergeburt will er durch laute Predigt und 
durch Beispiel erreichen. Und er wird nicht müde, die Notwendig-
keit und Nützlichkeit dieser sittlichen „Auferstehung“ zu wieder-
holen mit einer Zähigkeit, einer gewissen Dürftigkeit der Mittel und 
einer naiv-schlauen Überredungskunst, die lebhaft an die ewigen 
Wendungen Fouriers von dem Eigennutz der Menschen erinnern, 
den er in verschiedensten Formen für seine sozialen Pläne zu inte-
ressieren suchte. 

Das soziale Ideal Tolstois ist also nichts anderes als Sozialismus. 
Will man aber den sozialen Kern und die Tiefe seiner Ideen in schla-
gendster Weise erkennen, so muß man sich nicht sowohl an seine 
Traktate über ökonomische und politische Fragen, sondern an seine 
Schriften über die Kunst wenden, die übrigens auch in Rußland zu 
den am wenigsten bekannten gehören.5 Der Gedankengang, den 
Tolstoi hier in glänzender Form entwickelt, ist folgender: Die Kunst 
ist – entgegen allen ästhetischen und philosophischen Schulmeinun-
gen – nicht ein Luxusmittel, in schönen Seelen die Gefühle der 
Schönheit, der Freude oder dergleichen auszulösen, sondern eine 
wichtige geschichtliche Form des gesellschaftlichen Verkehrs der 
Menschen untereinander wie die Sprache. Nachdem er durch eine 
köstliche Abschlachtung aller Kunstdefinitionen von Winckelmann 
und Kant bis Taine diesen echt materialistisch-historischen Maßstab 
gewonnen hat, tritt Tolstoi mit demselben in der Hand an die gegen-
wärtige Kunst heran und findet, daß der Maßstab in keinem Gebiet 
und in keinem Stück auf die Wirklichkeit paßt; die gesamte beste-
hende Kunst ist – mit einigen ganz geringen Ausnahmen – der gro-
ßen Masse der Gesellschaft, nämlich dem arbeitenden Volke, unver-
ständlich. Statt daraus mit der landläufigen Meinung auf die geis-
tige Roheit der großen Masse und die Notwendigkeit ihrer „He-
bung“ zum Verständnis der heutigen Kunst zu schließen, zieht 

 
5 „Was ist Kunst?“ und „Ueber die Kunst“ sowie andere Abhandlungen Tolstois 
sind deutsch – in einer sehr liederlichen Ausgabe – bei Hugo Steinitz, Berlin, er-
schienen. [Fußnote im Original; Edition des Traktates nebst Bibliographie in un-
serer Tolstoi-Friedensbibliothek: TFb_A011 ǀ Leo N. TOLSTOI: Was ist Kunst? Aus 
dem Russischen von Michail Feofanov (1902). Mit einer Einleitung von Dr. Marco 
A. Sorace. Norderstedt: BoD 2023.] 
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Tolstoi den umgekehrten Schluß: Er erklärt die gesamte bestehende 
Kunst für „falsche Kunst“. Und die Frage, wie ist es denn gekom-
men, daß wir seit Jahrhunderten eine „falsche“ statt einer „wahren“, 
d. h. volkstümlichen Kunst haben, führt ihn zu einem weiteren küh-
nen Ausblick: eine wahre Kunst hätte es in den uralten Zeiten gege-
ben, wo das gesamte Volk eine gemeinsame Weltanschauung – 
Tolstoi nennt sie „Religion“ – hatte; aus dieser seien solche Werke 
wie Homers Epos oder die Evangelien entstanden. Seit jedoch die 
Gesellschaft in eine ausgebeutete große Masse und eine kleine herr-
schende Minderheit zerklüftet sei, diene die Kunst nur dazu, die Ge-
fühle der reichen und müßigen Minderheit auszudrücken, da dieser 
aber heute jede Weltanschauung überhaupt abhanden gekommen 
sei, so hätten wir den Verfall und die Ausartung, die die moderne 
Kunst charakterisieren. Zu einer „wahren Kunst“ kann es nach 
Tolstoi nur dann kommen, wenn sie aus einem Ausdrucksmittel der 
herrschenden Klassen wieder zur Volkskunst, d. h. zum Ausdruck 
einer gemeinsamen Weltanschauung der arbeitenden Gesellschaft, 
wird. Und mit starker Faust schleudert er in das Verdammnis der 
„schlechten, falschen Kunst“ die größten und kleinen Werke der be-
rühmtesten Sterne der Musik, der Malerei, der Dichtkunst hinab 
und zum Schluß – seine sämtlichen eigenen herrlichen Werke. „Sie 
stürzt, sie zerfällt, die schöne Welt, ein Halbgott hat sie zerschla-
gen.“ Nur noch einen letzten Roman – „Auferstehung“ – schrieb er 
seitdem, sonst hielt er es nur für wert, einfache, kurze Volksmärchen 
und Traktätchen zu schreiben, „die jedermann verständlich sind“. 

Der schwache Punkt Tolstois: die Auffassung der ganzen Klas-
sengesellschaft als einer „Verirrung“ statt einer historischen Not-
wendigkeit, die die beiden Endpunkte seiner geschichtlichen Per-
spektive, den Urkommunismus und die sozialistische Zukunft, ver-
bindet, liegt auf der Hand. Wie alle Idealisten, glaubt er ja auch an 
die Allmacht der Gewalt und erklärt die ganze Klassenorganisation 
der Gesellschaft als das bloße Produkt einer langen Kette nackter 
Gewaltakte. Aber eine wahrhaft klassische Größe liegt in dem Ge-
danken über die Zukunft der Kunst, die Tolstoi zugleich in der Ver-
einigung der Kunst als Ausdrucksmittel mit dem sozialen Empfin-
den der arbeitenden Menschheit und der Ausübung der Kunst, d. h. 
der Künstlerlaufbahn, mit dem normalen Leben eines arbeitenden 
Gesellschaftsgliedes erblickt. Die Sätze, in denen Tolstoi das Abnor-
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me in der Lebensweise des heutigen Künstlers geißelt, der nichts an-
deres tat als „seiner Kunst leben“, sind von lapidarer Wucht, und es 
liegt ein echt revolutionärer Radikalismus darin, wenn er die Hoff-
nungen zerschlägt, eine Verkürzung der Arbeitszeit und Hebung 
der Bildung in den Massen werde ihnen das Verständnis für die 
Kunst, wie sie heute gestaltet ist, verschaffen: 

 

„Das alles sagen die Verteidiger der heutigen Kunst mit Vor-
liebe, doch bin ich überzeugt, daß sie selbst nicht glauben, was sie 
sagen. Sie wissen wohl, daß die Kunst, wie sie sie auffassen, die Un-
terdrückung der Massen zur notwendigen Bedingung hat und sich 
auch durch die Aufrechterhaltung dieser Unterdrückung selbst auf-
rechterhalten kann. Es ist unerläßlich, daß sich Massen von Arbei-
tern in der Arbeit erschöpfen, damit unsre Künstler, Schriftsteller, 
Musiker, Sänger und Maler auf den Grund der Vollkommenheit ge-
langen, der ihnen gestattet, uns Vergnügen zu bereiten … Doch 
selbst angenommen, daß diese Unmöglichkeit möglich ist und daß 
man ein Mittel fände, die Kunst, wie man sie auffaßt, dem Volke 
zugänglich zu machen, so drängt sich eine Betrachtung auf, die be-
weist, daß diese Kunst nicht eine universelle sein könnte: nämlich 
der Umstand, daß sie für das Volk völlig unverständlich ist. Früher 
schrieben die Dichter lateinisch, doch jetzt sind die künstlerischen 
Erzeugnisse unsrer Dichter ebenso unverständlich für den gemei-
nen Menschen als wären sie in Sanskrit geschrieben. 

Man wird nun antworten, die Schuld liege an dem Mangel von 
Kultur und Entwicklung des gemeinen Menschen, und unsre Kunst 
werde von allen dann verstanden werden, wenn sie eine genügende 
Erziehung genossen haben. Das ist wieder eine unsinnige Antwort, 
denn wir sehen, daß die Kunst der höheren Klassen zu jeder Zeit nur 
ein einfacher Zeitvertreib für diese Klassen selbst gewesen ist, ohne 
daß die übrige Menschheit etwas davon begriffen hat. Die unteren 
Klassen mögen sich noch so sehr zivilisieren, die Kunst, die von An-
fang an nicht für sie geschaffen war, wird ihnen stets unzugänglich 
bleiben … Für den denkenden und aufrichtigen Menschen ist es eine 
unbestreitbare Tatsache, daß die Kunst der höheren Klassen nie die 
Kunst der ganzen Nation werden kann.“ 

 

Der das schrieb, ist in jedem Zoll mehr Sozialist und auch histo-
rischer Materialist als jene Parteigenossen, die, in der neuerdings 
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aufgekommenen Kunstfexerei machend, mit gedankenloser Ge-
schäftigkeit die sozialdemokratische Arbeiterschaft zum Verständ-
nis für die dekadente Kleckserei eines Slevogt oder eines Hodler „er-
ziehen“ wollen. 

So muß Tolstoi in seiner Stärke wie in seinen Schwächen, im tie-
fen und scharfen Blick seiner Kritik, im kühnen Radikalismus seiner 
Perspektiven wie im idealistischen Glauben an die Macht des sub-
jektiven Bewußtseins in die Reihe der großen Utopisten des Sozia-
lismus gestellt werden. Es ist nicht seine Schuld, sondern sein histo-
risches Pech, daß er mit seinem langen Leben von der Schwelle des 
19. Jahrhunderts, an der die Saint-Simon, Fourier und Owen als 
V o r l ä u f e r des modernen Proletariats standen, bis an die 
Schwelle des 20. reicht, wo er als Einzelgänger dem jungen Riesen 
verständnislos gegenübersteht. Aber die reife revolutionäre Arbei-
terklasse kann ihrerseits dem großen Künstler und dem kühnen Re-
volutionär und Sozialisten trotz seiner selbst mit verständnisinni-
gem Lächeln heute die ehrliche Hand drücken, die die guten Worte 
geschrieben hat: 

„Jeder kommt auf seinem Wege zur Wahrheit, eins aber muß ich 
sagen: Das, was ich schreibe, sind nicht nur Worte, sondern ich lebe 
danach, darin ist mein Glück, und damit werde ich sterben.“ 
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September 1862 (dieses von Tolstoi begründetet Periodikum für pädagogische 
Erfahrungsberichte und Überlegungen erschien 1862 in zwölf Ausgaben). 
 

Dargebotene Übersetzung ǀ L. N. TOLSTOJ: Sollen die Bauernkinder bei uns schrei-
ben lernen, oder wir bei ihnen? [1862]. In: L. N. Tolstoj: Ausgewählte Werke, her-
ausgegeben von W. Lüdtke. Band XII.: Weltanschauung. Wien/Hamburg/Zürich: 
Gutenberg-Verlag Christensen & Co. 1929, S. 264-288. 
 

Alternative Übersetzung ǀ Leo N. TOLSTOI: Pädagogische Schriften. Gesamtausgabe 
von Raphael Löwenfeld (1907/1911), zwei Teile in einem Band. Übersetzungen 
von Otto Buek. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 16). Norderstedt: 
BoD 2023, S. 187-214. [Mit Primär- und Sekundärbibliographie zu Tolstois ‚päda-
gogischen Schriften‘; dazu noch der hier folgende Nachtrag zum Jahr 1909]. 
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Zwei ‚Pädagogische Schriften‘ 1909 (nicht eingesehen) ǀ Lew N. TOLSTOI: O vospita-
nii (Über  die  Er z iehung, 1909). In: PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 90 
Bänden, Moskau 1928-1957 ff: Polnoe sobranie sočinenij]. Band 38. Moskau 1936, 
S. 62-69. [https://tolstoy.ru/online/90/38/]. – Lew N. TOLSTOI: V čem glavnaja 
zadača učitelja? (Wor in  best eht  die  Ha upta uf ga be e ines  Lehr er s , 
1909). In: PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 90 Bänden, Moskau 1928-1957 ff: 
Polnoe sobranie sočinenij]. Band 38. Moskau 1936, S. 156-159. [https://tolstoy.ru/ 
online/90/38/]. 

 
III. ÜBER DIE VOLKSZÄHLUNG IN MOSKAU 
(Erstveröffentlichung als Zeitungsbeitrag, Moskau 1882) 
 

Textquelle der dargebotenen Übersetzung ǀ Leo N. TOLSTOJ: Was sollen wir denn 
t[h]un? Erster Band. Mit Anhang über die Volkszählung in Moskau. (= Leo N. 
Tolstoj: Gesammelte Werke. Von dem Verfasser genehmigte Ausgabe von 
Raphael Löwenfeld: II. Serie, Band 5). Jena: Eugen Diederichs Verlag 1911, S. 304-
323. [Übersetzer laut Einführung: Carl Ritter; die erste Auflage erschien 1902.] 
 

Alternative Übersetzung ǀ Lew TOLSTOI: Über die Volkszählung in Moskau; über-
setzt von Günter Dalitz. In: Lew Tolstoi: Philosophische und sozialkritische 
Schriften. (= Gesammelte Werke in zwanzig Bänden, hg. von Eberhard Dieck-
mann und Gerhard Dudek, Band 15). Berlin: Rütten & Loening 1974, S. 135-164. 

 
IV. WAS SOLLEN WIR DENN THUN ? EV. LUCÄ  3, 10 
(Teilübersetzung der Schrift Tak čto že nam delatʼ? 1882-1886) 
 

Russischer Text ǀ Lew N. TOLSTOI: Tak čto že nam delatʼ? (Was sollen wir denn 
tun?, 1882-1886). In: PSS [Russische Gesamtausgabe in 90 Bänden, Moskau 1928-
1957ff: Polnoe sobranie sočinenij v 90 tomach]. Band 25. Moskau 1937, S. 182-411. 
[https://tolstoy.ru/online/90/25/]. 
 

Textquelle der dargebotenen Teilübersetzung ǀ Leo TOLSTOI: Bekenntnisse. ǀ Was sol-
len Wir denn thun? Ev. Lucä 3, 10. Aus dem russischen Manuskript übersetzt von 
H[ermann] von Samson-Himmelstjerna. Leipzig: Verlag von Duncker & Hum-
blot 1886, S. 103-218. 
 

Alternative (Ganz-)Übersetzung ǀ Leo N. TOLSTOI: Was sollen wir denn tun? Über-
setzt von Carl Ritter (1902), mit einer Einführung von Raphael Löwenfeld. (= 
Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe A, Band 7). Norderstedt: BoD 2023. [Mit aus-
führlicher Bibliographie zu allen weiteren deutschen Ausgaben im Anhang]. 
 

Tagebuch- und Briefbezüge zu diesem Text ǀ Leo N. TOLSTOI: Tagebücher 1847-1910. 
Aus dem Russischen übersetzt von Günter Dalitz. München: Winkler 1979, S. 
286, 287, 288, 289, 290, 293, 294, 295, 302, 325, 332, 417. – Lew TOLSTOI: Briefe. 
Erster Band: 1844-1885. Übersetzt von Günter Dalitz aus dem Russischen. (= Ge-
sammelte Werke in zwanzig Bänden. Herausgegeben von Eberhard Dieckmann 
und Gerhard Dudek, Band 16). Berlin: Rütten & Loening 1971, S. 607, 624, 627, 
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632. – Lew TOLSTOI: Briefe. Zweiter Band: 1886-1910. Übersetzt von Günter Dalitz 
aus dem Russischen. (= Gesammelte Werke in zwanzig Bänden. Hg. von E. 
Dieckmann u. G. Dudek, Band 17). Berlin: Rütten & Loening 1971, S. 5 f., 46. 

 
V. DIE HUNGERSNOT IN RUSSLAND 
(1891/1893) 
 

Russischer Text zur Hungersnot ǀ Lew N. TOLSTOI: O golode (Über  den  Hunger , 
1891). In: PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 90 Bänden, Moskau 1928-1957 ff: 
Polnoe sobranie sočinenij]. Band 29. Moskau 1954, S. 86-116. [https://tolstoy.ru 
/online/90/29/] – Noch ungeklärter Bezug: Lew N. TOLSTOI, Posleslovie k vozzva-
niju „Pomogite!“ (Nac hwort  z um Auf r uf  „ Hel f t! “ ,  1896). In: PSS [Sowje-
tische Gesamtausgabe in 90 Bänden, Moskau 1928-1957 ff: Polnoe sobranie 
sočinenij]. Band 39. Moskau 1958, S. 192-196. [https://tolstoy.ru/online/90/39/]. 
 

Textquelle der dargebotenen Übersetzung ǀ Leo N. TOLSTOI: Die Hungersnot in Russ-
land. Mit einem Nachwort. Mit Genehmigung des Verfassers aus dem Russi-
schen übersetzt von L. A. Hauff. Berlin: Verlag von Otto Janke [1894]. [132 Seiten] 
 

Alternative Übersetzung ǀ Lew TOLSTOI: Über die Hungersnot; übersetzt von Gün-
ter Dalitz. In: Lew Tolstoi: Philosophische und sozialkritische Schriften. (= Ge-
sammelte Werke in zwanzig Bänden, herausgegeben von Eberhard Dieckmann 
und Gerhard Dudek, Band 15). Berlin: Rütten & Loening 1974, S. 471-512 und 
Anmerkungen S. 790. 
 

Tagebuch- und Briefbezüge zu diesem Text ǀ Leo N. TOLSTOI: Tagebücher 1847-1910. 
Aus dem Russischen übersetzt von Günter Dalitz. München: Winkler 1979, S. 
436, 437 (Über die Hungersnot); S. 438 (Über die Mittel zur Hilfe für die Bevölke-
rung, die unter der Mißernte leidet). – Lew TOLSTOI: Briefe. Zweiter Band: 1886-
1910. Übersetzt von Günter Dalitz aus dem Russischen. (= Gesammelte Werke in 
zwanzig Bänden. Herausgegeben von Eberhard Dieckmann und Gerhard 
Dudek, Band 17). Berlin: Rütten & Loening 1971, S. 122, 123, 126, 127, 129 (Über 
den Hunger); S. 121 f. (Über die Mittel … zu helfen). 

 
VI. BEI DEN HUNGERNDEN 
Aus den Berichten Leo N. Tolstois zur Hungersnot 1891/92 [Auszug zu →V.] 
 

Textquelle der Übersetzung ǀ Leo TOLSTOI: Volkserzählungen, Märchen und Skiz-
zen. Deutsch von Hanny Brentano. Mit Bildschmuck von Professor A. Brentano. 
Regensburg: Verlag von Josef Habbel [1911]. – Digital: Projekt Gutenberg. 

 
VII. FORDERUNGEN DER LIEBE 
(Trebovanija ljubvi, 1893) 
 

Russischer Text ǀ Lew N. TOLSTOI: Trebovanija ljubvi (Forderungen der Liebe, 
1893). In: PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 90 Bänden, Moskau 1928-1957 ff: 
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Polnoe sobranie sočinenij]. Band 42. Moskau 1957, S. 260-264. [https://tolstoy.ru/ 
online/90/42/] 
 

Textquelle der dargebotenen Übersetzung ǀ Leo TOLSTOI: Für alle Tage. Ein Lebens-
buch. Band II. Erste vollständig autorisierte Übersetzung. Herausgegeben von 
Dr. E H. Schmitt und Dr. A. Škarvan. Dresden: Verlag von Carl Reißner 1907, S. 
508-515: ‚Forderungen der Liebe‘. 

 
VIII. DER JUNGE ZAR 
(Сон молодого царя ǀ Son molodogo zarja, geschrieben 1894) 
 

Russischer Text ǀ Lew N. TOLSTOI: Сон молодого царя ǀ Son molodogo zarja (Der 
Traum des jungen Zaren, 1894). In: PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 90 Bän-
den, Moskau 1928-1957 ff: Polnoe sobranie sočinenij]. Band 31. Moskau 1954, S. 
105-112. [https://tolstoy.ru/online/90/31/] [Postume Erstveröffentlichung: 1912]. 
 

Textquelle der dargebotenen Übersetzung ǀ Leo N. TOLSTOI: Göttliches und Mensch-
liches. Gesammelte Novellen / Sechster Band. Übertragen von Ludwig und Dora 
Berndl. Erstes bis drittes Tausend. Jena: Eugen Diederichs 1928, S. 61-76. 
 

Tagebuchbezug zu diesem Text ǀ Leo N. TOLSTOI: Tagebücher 1847-1910. Aus dem 
Russischen übersetzt von Günter Dalitz. München: Winkler 1979, S. 484 (Der 
Traum des jungen Zaren). 

 
IX. NECHLJUDOW BEI DEN POLITISCHEN GEFANGENEN 
Auszug aus dem Roman „Auferstehung“ 
(Воскресение ǀ Woskressenije, 1899) 
 

Russischer Text des Romans ǀ Lew N. TOLSTOI: Воскресение ǀ Woskressenije (Auf-
erstehung, 1899). In: PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 90 Bänden, Moskau 
1928-1957 ff: Polnoe sobranie sočinenij]. Band 32. Moskau 1936. [https://tolstoy. 
ru/online/90/32/] 
 

Textquelle der dargebotenen Übersetzung ǀ Leo TOLSTOI: Auferstehung. Nach der 
einzigen ungekürzten Originalausgabe mit Genehmigung des Verfassers über-
setzt von Wladimir Czumikow. Leipzig: Eugen Diederichs Verlag 1900, Band III: 
Kapitel 5-6. (Die Überschrift des Textauszuges stammt vom Herausgeber des 
vorliegenden Bandes). 

 
X. MUß ES DENN SO SEIN ? 
(Neuželi èto tak nado?, 1900) 
 

Russischer Text ǀ Lew N. TOLSTOI: Neuželi èto tak nado? (Muss es denn wirklich 
so sein, 1900). In: PSS – Russische Gesamtausgabe in 90 Bänden, Moskau 1928-
1957ff (Polnoe sobranije sočinenij), Band 34. Moskau 1952, S. 216-238. [https://tol 
stoy.ru/online/90/34/]. 
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Textquelle der dargebotenen Übersetzung ǀ Graf Leo TOLSTOI: Muß es denn so sein? 
Deutsch von Dr. N[achman]. Syrkin. Berlin: Hugo Steinitz Verlag 1901, S. 5-60. 
[Gesamtumfang 108 Seiten; enthält: Muß es denn so sein?, Über den kirchlichen 
Glauben, Der Zar und seine Helfershelfer, Aus Tolstois Privatbriefen an W. und 
A. Tschertkoff für 1900, Bekämpft nicht Böses mit Bösem.] 
 

Alternative Übersetzung von Wladimir Czumikow ǀ Leo N. TOLSTOI: Staat – Kirche – 
Krieg. Texte über den Pakt mit der Macht und das Herrschaftsinstrument Patri-
otismus. Ausgewählt von Peter Bürger. (= Tolstoi-Friedensbibliothek Reihe B, 
Band 2). Norderstedt: BoD 2023, S. 163-192 und 315-316 (Bibliographie). 
 

Tagebuchbezüge zu diesem Text ǀ Leo N. TOLSTOI: Tagebücher 1847-1910. Aus dem 
Russischen übersetzt von Günter Dalitz. München: Winkler 1979, S. 616, 617, 618. 

 
XI. AUS DEM LESEZYKLUS FÜR ALLE TAGE 
(Krug čtenija, 1904-1906) 
 

Russischer Text ǀ Lew TOLSTOI (Hg.): Krug čtenija [Lesezyklus, 1904ff]. = PSS [Rus-
sische Gesamtausgabe in 90 Bänden, Moskau 1928-1958ff: Polnoe sobranije 
sočinenij], Band 41/42. Moskau 1957. [https://tolstoy.ru/online/90/41/] [https:// 
tolstoy.ru/online/90/42/]. 
 

Quellen der dargebotenen Übersetzungen ǀ Leo TOLSTOI: Für alle Tage. Ein Lebens-
buch. Band I. Erste vollständig autorisierte Übersetzung. Herausgegeben von Dr. 
E. H. Schmitt und Dr. A. Škarvan. Dresden: Verlag von Carl Reißner 1906, S. 207-
209, 296-298, 330; Leo TOLSTOI: Für alle Tage. Ein Lebensbuch. Band II. Erste voll-
ständig autorisierte Übersetzung. Herausgegeben von Dr. E H. Schmitt und Dr. 
A. Škarvan. Dresden: Verlag von Carl Reißner 1907, S. 351-353. 
 

Alternative Übersetzung des Werkes (letzte Gesamtausgabe, erweitert) ǀ Lew TOLSTOI: 
Für alle Tage. Ein Lebensbuch. Auf Grundlage der russischen Ausgabe letzter 
Hand von Christiane Körner revidierte u. ergänzte Übersetzung von E. Schmitt 
und A. Škarvan. München: C. H. Beck 2010. [Sowie Lizenzausgabe, Berlin: Fröh-
lich & Kaufmann Verlag 2018]. 

 
XII. DER FREMDE UND DER BAUER 
(Проезжий и крестьянин ǀ Projesschi i krestjanin, 1909) 
 

Zugang zum russischen Text ǀ https://rvb.ru/tolstoy/01text/vol_14/01text/0313.htm 
(Л.Н. Толстой / Собр. соч. в 22 тт. / Т. 14). 
 

Textquelle der dargebotenen Übersetzung ǀ Leo N. TOLSTOI: Göttliches und Mensch-
liches. Gesammelte Novellen / Sechster Band. Übertragen von Ludwig und Dora 
Berndl. 1-3 Tausend. Jena: Eugen Diederichs 1928, S. 493-501. 
 

Tagebuchbezüge zu diesem Text ǀ Leo N. TOLSTOI: Tagebücher 1847-1910. Aus dem 
Russischen übersetzt von Günter Dalitz. München: Winkler 1979, S. 846, 847, 848, 
850, 852, 854, 864, 866. 
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XIII. LIEDER IM DORF 
(Песни на деревне ǀ Pesni na derewne, 1909) 
 

Zugrunde gelegter russischer Text ǀ Lew TOLSTOJ: Песни на деревне ǀ Pesni na der-
ewne [Lieder auf dem Dorf, 1909]. In: Л.Н. Толстой. Собрание сочинений в 22 
т. — М.: Художественная литература, 1983. - Т. 14. Digital-Ressource: https:// 
rvb.ru/tolstoy/01text/vol_14/01text/0314.htm 
 

Textquelle der dargebotenen Arbeitsübersetzung ǀ Der russische Text wurde abgeru-
fen auf https://rvb.ru/tolstoy/01text/vol_14/01text/0314.htm, mit Hilfe des Pro-
gramms https://www.deepL.com/translator ins Deutsche übertragen und vom 
Herausgeber dieses Bandes redigiert unter vergleichender Heranziehung folgen-
der Übersetzung: Lew TOLSTOI, Lieder im Dorf. Aus dem Russischen übersetzt 
von Hermann Asemissen. In: Lew Tolstoi: Hadschi Murat. Späte Erzählungen. (= 
Gesammelte Werke in zwanzig Bänden, herausgegeben von Eberhard Dieck-
mann u. Gerhard Dudek, Band 13). Berlin: Rütten & Loening 1986, S. S. 413-418. 
 

Tagebuchbezüge zu diesem Text ǀ Leo N. TOLSTOI: Tagebücher 1847-1910. Aus dem 
Russischen von Günter Dalitz. München: Winkler 1979, S. 853-854, 857, 858. 

 
XIV. DREI TAGE AUF DEM LANDE 
(Три дня в деревне ǀ Tri dnja w derewne, 1909/1910) 
 

Russischer Text ǀ ǀ Lew Tolstoj: Три дня в деревне ǀ Tri dnja w derewne (Drei Tage 
auf dem Lande, 1909/10). http://tolstoy-lit.ru/tolstoy/proza/tri-dnya-v-derevne. 
htm [zuletzt abgerufen am 08.11.2023]. 
 

Textquelle der dargebotenen Übersetzung Teil 1 ǀ L. N. TOLSTOJ: Ausgewählte Werke, 
herausgegeben von W. Lüdtke. Band XII.: Weltanschauung. Wien/Hamburg/Zü-
rich: Gutenberg-Verlag Christensen & Co. 1929, S. 188-195. 
 

Textquelle der dargebotenen Arbeitsübersetzungen Teil 2-3 ǀ Der russische Text (Ab-
schnitte 2 und 3) wurde abgerufen auf http://tolstoy-lit.ru/tolstoy/proza/tri-dnya-
v-derevne.htm, mit Hilfe des Programms https://www.deepL.com/translator ins 
Deutsche übertragen und vom Herausgeber dieses Bandes redigiert unter ver-
gleichender Heranziehung folgender Übersetzung: Lew TOLSTOI: Drei Tage auf 
dem Lande. Aus dem Russischen übersetzt von Hermann Asemissen. In: Lew 
Tolstoi: Hadschi Murat. Späte Erzählungen. (= Gesammelte Werke in zwanzig 
Bänden, herausgegeben von Eberhard Dieckmann und Gerhard Dudek, Band 
13). Berlin: Rütten & Loening 1986, S. 419-444, hier S. 428-444. 
 

Tagebuchbezüge zu diesem Text ǀ Leo N. TOLSTOI: Tagebücher 1847-1910. Aus dem 
Russischen übersetzt von Günter Dalitz. München: Winkler 1979, S. 862, 863, 869, 
870 (Drei Tage auf dem Land); S. 858, 864, 865, 866 (Erster Tag); S. 867, 868 (Zwei-
ter Tag); 869 (Dritter Tag). 
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Übersicht zu den Bänden der 
Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe A 

 
 
TFb_A001 ǀ Leo N. Tolstoi: Meine Beichte. Das Bekenntnisbuch in den Überset-
zungen von H. von Samson-Himmelstjerna (1879) und Raphael Löwenfeld 
(1901). Mit einem Hintergrundtext von Pavel Birjukov. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A002 ǀ Leo N. Tolstoi: Vernunft und Dogma. Eine Kritik der Glaubenslehre, 
übersetzt von L. Albert Hauff, 1891. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A003 ǀ Leo N. Tolstoi: Kritik der dogmatischen Theologie. Gesamtausgabe, 
übersetzt von Carl Ritter, 1904. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A004 ǀ Leo N. Tolstoi: Kurze Darlegung des Evangelium. Aus dem Russischen 
von Paul Lauterbach, 1892. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A005 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Evangelium. Aus der Bibelarbeit, übersetzt von 
Nachman Syrkin u. a., nebst Begleittexten von Käte Gaede, Nikolay Milkov und 
Eugen Drewermann. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A006 ǀ Leo N. Tolstoi: Worin besteht mein Glaube? Übersetzungen von Sophie 
Behr (1885) und Raphael Löwenfeld (1902). Mit einer Einleitung von Eugen Dre-
wermann. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A007 ǀ Leo N. Tolstoi: Was sollen wir denn tun? Übersetzt von Carl Ritter 
(1902), mit einer Einführung von Raphael Löwenfeld. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A008 ǀ Leo N. Tolstoi: Über das Leben. Übersetzungen von Raphael Löwen-
feld und Willy Lüdtke, 1902/1929. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A009 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Reich Gottes ist in Euch, oder: Das Christentum als 
eine neue Lebensauffassung, nicht als mystische Lehre. (Christi Lehre und die 
Allgemeine Wehrpflicht). Übersetzung von Raphael Löwenfeld. Norderstedt: 
BoD 2023. 
 

TFb_A010 ǀ Leo N. Tolstoi: Die Christliche Lehre. Katechetische Schriften für Er-
wachsene und Kinder. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A011 ǀ Leo N. Tolstoi: Was ist Kunst? Aus dem Russischen von Michail Fe-
ofanov (1902). Eingeleitet von Dr. Marco A. Sorace. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A012 ǀ Leo N. Tolstoi: An den Synod. Texte zur Exkommunikation, Brief an 
den Klerus und Zeugnisse zum eigenen Glaubensweg. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A013 ǀ Leo N. Tolstoi: Was ist Religion? Die Übersetzungen von Nachman 
Syrkin und Iwan Ostrow (1902), nebst weiteren Texten. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A014 ǀ Leo N. Tolstoi: Der Weg des Lebens. Ein Buch für Wahrheitssucher. 
Neuedition der Übertragung von Adolf Heß, 1912. (Bearbeitung: Ingrid von Hei-
seler, P. Bürger). Mit einer Hinführung von Holger Kuße. Norderstedt: BoD 2023. 
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Übersicht zu den Bänden der 
Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe B 

 
 
TFb_B001 ǀ Leo N. Tolstoi: Texte gegen die Todesstrafe. Über die Unmöglichkeit des 
Gerichtes und der Bestrafung der Menschen untereinander. Mit einem Geleit-
wort von Eugen Drewermann. (= Tolstoi-Friedensbibliothek Reihe B, Band 1). 
Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B002 ǀ Leo N. Tolstoi: Staat – Kirche – Krieg. Texte über den Pakt mit der 
Macht und das Herrschaftsinstrument Patriotismus. Ausgewählt und neu ediert 
von Peter Bürger. (= Tolstoi-Friedensbibliothek Reihe B, Band 2). Norderstedt: 
BoD 2023. 
 

TFb_B003 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Töten verweigern. Texte über die Schönheit der 
Menschen des Friedens und den Ungehorsam. Neu ediert v. P. Bürger & K. War-
natzsch. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 3). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B004 ǀ Leo N. Tolstoi: Wider den Krieg. Ausgewählte pazifistische Betrach-
tungen und Aufrufe 1899 – 1909. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 4). 
Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B005 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Gesetz der Gewalt und die Vernunft der Liebe. Texte 
über die Weisung, dem Bösen nicht mit Bösem zu widerstehen. Ausgewählt und 
neu ediert von Peter Bürger. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 5). Nor-
derstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B006 ǀ Leo N. Tolstoi: Bei den Armen. Texte über die Lebenswirklichkeit der 
Beherrschten (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 6). Norderstedt 2023. 
 

TFb_B007* ǀ Leo N. Tolstoi: Soziale Sünde und Revolution. Texte über die moderne 
Sklaverei, Wege der Befreiung und den Irrweg des Blutvergießens (*in Vorberei-
tung für Anfang 2024) 
 

TFb_B008 ǀ Leo N. Tolstoi: Über Nichtstun, Moral, Recht und Wissenschaft. Vier 
kleine Schriften aus den Jahren 1893 und 1909. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: 
Reihe B, Band 8). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B009 ǀ Leo N. Tolstoi: Vier Auswahlbände und Breviere 1901/1928. Sinn des Le-
bens – Gott und Unsterblichkeit – Aufruf zur Bruderschaft. (= Tolstoi-Friedens-
bibliothek: Reihe B, Band 9). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B010 ǀ Leo N. Tolstoi: Briefe 1848-1910. Gesammelt von P. A. Sergejenko – 
vollständige Ausgabe (1911), mit einem Vorwort des Übersetzers Dr. Adolf Heß 
(= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 10). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B011 ǀ Leo N. Tolstoi: Religiöse Briefe. Übersetzt von Karl Nötzel – Neuedition 
der Ausgabe von 1922. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 11). Norder-
stedt: BoD 2023. 
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TFb_B012 ǀ Leo N. Tolstoi: Begegnung mit dem Orient. Briefe und sonstige Zeug-
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