Raphael Lowenfeld

Zwei Schriften
tiber Leo N. Tolstoi
und sein Werk

www.tolstoi-friedensbibliothek.de
Band-Signatur
TFb_D001



Tolstoi-Friedensbibliothek.de
Reihe D | Band 1

Herausgegeben von
Peter Burger



Raphael Lowenfeld

/Zwei Schriften
uber Leo N. Tolstoi
und sein Werk

Neu ediert von Bodo Bischof,
Ingrid von Heiseler und
Peter Burger

Tolstoi-Friedensbibliothek.de
TFb_D001



Die TFb-Buchausgabe mit ISBN-Nummer
wird nach Erscheinen angezeigt unter:
www.tolstoi-friedensbibliothek.de
(Meniipunkt: Buchreihe)

Raphael Lowenfeld

ZWEI SCHRIFTEN UBER LEO TOLSTOI
UND SEIN WERK

Neu ediert von Bodo Bischof,
Ingrid von Heiseler & Peter Biirger

Tolstoi-Friedensbibliothek.de | Band-Signatur TFb_D001

Herausgeber, Redaktion & Gestaltung; Peter Biirger
https://www tolstoi-friedensbibliothek.de/digital-biliothek/
Diisseldorf, 21.02.2024



Inhalt

GESPRACHE UBER UND MIT TOLSTOJ
(Dritte vermehrte Auflage, 1901)

Von Raphael Lowenfeld

Vorwort

Auf der Fahrt (1890)

In Moskau

In Jasnaja Poljana

Schlufs

Mein zweite Fahrt (Juli 1898)

LEO N. TOLSTO]J, SEIN LEBEN,
SEINE WERKE, SEINE WELTANSCHAUUNG
(Zweite Auflage, 1901)

Von Raphael Lowenfeld

O X NN

—_
e

11.
12.

Vorwort

Jugendjahre

Erstlinge

Der Kaukasus
Sewastopol

Petersburg

Hier und dort

Tolstoj und Turgenjew
Volkswohlfahrt und Volksbildung
Padagogische Theorien
Poetische Probleme
Ehegliick

Auf der Hohe

11
16
33
79
85

111

111
114
133
148
163
178
180
217
241
255
286
297
309



Anhang

UBER DEN VERFASSER

Raphael Lowenfeld (1854-1910)
als Vermittler von Tolstois Schrifttum
im deutschsprachigen Raum 318

Nachruf auf den Theater-Direktor
in der Allgemeinen Zeitung des Judentums (1911) 323

UBERSICHT
zu den Banden Tolstoi-Friedensbibliothek 329



Gesprache
iiber und mit Tolstoj

1890 11901



[llustrationsseite]



Gesprache iiber und mit Tolstoj

Dritte vermehrte Auflage | 1901

Raphael Lowenfeld

VORWORT

Leo Tolstojs Kreutzersonate hatte in Deutschland Millionen Leser
gefunden; sie war der Stoff der Unterhaltung in dem Kreise aller
geistig Angeregten und der Gegenstand der Besprechung in allen
Zeitungen und Zeitschriften.

Ein seltsamer Mann, der dieses Buch geschrieben hat! Diese
kithne Herausforderung der ganzen Kulturwelt, diese unvergleich-
liche Kraft der Darstellung!

Nur wenige kannten ihn in Westeuropa. Von seinen Werken wa-
ren nur einzelne vielverbreitet, etwa , Ehegliick”, das schon Paul
Heyse in den ,Novellenschatz des Auslands” aufgenommen hatte,
und Anna Karenina, das in der verkiirzten und verstimmelten Form
der ersten deutschen Ubersetzung, von unseren Frauen begierig ge-
lesen wurde.

Und iiber die Personlichkeit des Dichters wuflte man gar nichts.

Ich hatte mich damals schon lange mit Leo Tolstoj beschaftigt.
Seitdem ich die , Bekenntnisse” kennen gelernt hatte, war mir die ein-
drucksvolle Gestalt dieses Wahrheitssuchers nahe getreten. Ich las
nun planvoll alle Werke Tolstojs in ihrer Urgestalt. Immer machtiger
zog es mich in den Bann des Dichters, dessen Geschopfe, gleich ihm
selber, ein rastloses Ringen der Seele erfiillte. Ich suchte nach Auf-
schliissen iiber sein duferes Leben, sein Werden und Schaffen.

Niemand hatte je auch nur in fliichtigen Ziigen seine eigentiim-
liche Entwicklung geschildert, obwohl der Dichtername Leo Tolstoj
schon seit Jahrzehnten in RufSland unter den besten genannt wurde

! Textquelle | Raphael LOWENFELD: Gesprache tiber und mit Tolstoj. Dritte ver-
mehrte Auflage. Mit Portrat der Grafin. Leipzig: Eugen Diederichs Leipzig 1901.
[170 Seiten] [Die Erstauflage als Buch erschien 1891 bei Richard Wilhelmi].



und die geaichten Ordnungsméanner bereits anfingen tiiber die Le-
bensweise des Grafen, der sich wie ein Bauer gebédrdete, die liebens-
wiirdigsten Geriichte auszustreuen.

Es lockte mich das Leben dieses Mannes, wie es war und wie es
geworden war, zu schildern.

Ich ging gleich zu der ersten Quelle, zu ihm und seiner Familie
auf sein Landgut im mittleren RufSland.

So entstanden die feuilletonistischen Skizzen: Meine erste Fahrt
nach Jasnaja Poljana.

Sie erschienen zuerst 1890 in einer Wochenschrift (Zeitgeist), spa-
ter als besonderes Biichlein und wurden viel gelesen. Die Teilnahme
fiir den Verfasser der Kreuzersonate verschaffte auch ihnen eine
grofle Zahl von Freunden.

Auf dieses bescheidene Biichlein und die darauffolgende biogra-
phische Arbeit stiitzen sich fast alle neueren Veroffentlichungen
iiber die Person Tolstojs. Nur ein Aufsatz Zagoskins iiber des Dich-
ters Studienjahre und Sergejenkos Schilderungen , Wie Tolstoj lebt
und arbeitet” (deutsch von Stiimcke) beruhen auf selbstandiger For-
schung oder Erfahrung, kurios ist, daf unsre Zeitungen immer wie-
der als neu mitteilen, was ich vor nun zehn Jahren in aller An-
spruchslosigkeit erzéhlt habe.

Diese ersten Skizzen erscheinen hier wieder in vollig unverander-
ter Form. Sie sind aber durch neue erginzt, die ,Meine zweite Fahrt
nach Jasnaja Poljana” im Juli 1898 — unmittelbar vor Tolstojs siebzigs-
tem Geburtstage — schildern. Auch diese werden hier ganz in der
Form wiederholt, in der sie damals eine grofie Tageszeitung zu
Tolstojs 70. Geburtstage verdffentlicht hat.

Moge mein Biichlein heute, wo die Schar der Verehrer Tolstojs
in stetem Wachsen ist, in seiner erweiterten Gestalt, auch einen wei-
teren Kreis von Freunden finden.

Berlin, Mai 1901 Raphael Lowenfeld.
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AUF DER FAHRT

Wir befanden uns im Schnellzuge zwischen Breslau und der russi-
schen Grenze. Ich war an einer kleineren Station von einem Wagen
in den anderen gestiegen. Der Dampf zweifelhafter Cigarren hatte
mich vertrieben, und ich suchte mir ein Platzchen in der Nichtrau-
cher-Abteilung der zweiten Klasse. Welche Enttduschung! Ich 6ffne
die Thiir in dem Augenblick, da der Zug sich in Bewegung setzen
will, und springe erschrocken zuriick. Das ganze Coupé eine Rauch-
wolke. Aber es hilft nichts, ich muf hinein.

Das Unangenehme des Rauches wurde gliicklicherweise durch
den Duft gemildert, den eine tiirkische Cigarette der feinsten Sorte
ausstromte. Es war aber schwer, durch den Dampf hindurch den
Raucher zu sehen. Erst als sich eine Stimme fragend an mich
wandte: ,Ist es gestattet?” erkannte ich eine Dame. Sie war bis hier-
her ganz allein gereist und hatte sich, der strengen preufiischen Vor-
schrift nicht achtend, {iber das Gebot des Nichtrauchens hinwegge-
setzt. Sie legte zwar die Cigarette aus dem Munde, versuchte aber
sofort sich die Erlaubnis mit einer zweiten Frage zu erkaufen. ,Sie
rauchen vielleicht auch? Wir Russen nehmen haufig nur darum im
Nichtraucherwagen Platz, weil man hier viel ungestorter rauchen
kann.”

Nein, gnéddige Frau, antwortete ich, ich rauche nicht. Ich bin hier
hineingekommen, um ungestort zu lesen, aber das darf Sie nicht hin-
dern ...

Sie lesen russisch, wie ich sehe.

Ja, ich habe einige Kenntnis der Sprache und beschiftigte mich
gegenwartig mit einem der hervorragendsten Dichter Ihres Landes.

O, es istnicht schwer, zu errathen, mit wem. Mit wem beschaftigt
sich denn jetzt das Ausland? Nur mit Einem. Turgenjew war vor
Jahren der gelesenste Russe, Dostojewskij wird bei Ihnen bewun-
dert, aber er beschiftigt die Geister nicht mehr. Es giebt nur Einen,
das ist Leo Tolstoj. Auch bei uns hat er Freund und Feind, und ob-
wohl seine neueren Werke verboten sind, besitzt sie doch Jeder-
mann, der einen Groschen fiir ein lithographirtes Exemplar {iibrig
hat. Ich habe da auch in meinem Koffer ein Exemplar der Kreutzer-
sonate. Merkwiirdig! Es ist im Ausland gedruckt und geht in so vie-
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len Exemplaren {iber die Grenze, dafs man das Verbot der Regierung
nicht begreift.

Sie haben das Buch gelesen?

Ja, es hat mich weniger in Erstaunen gesetzt als Ihre Landsleute.
Ich bin vor sechs Wochen {iber Berlin in ein béhmisches Bad gereist.
Wo ich eine Zeitung in die Hand nahm, war die Rede von diesem
Buch. Ich las Gutes und Schlechtes, Falsches und Richtiges durchei-
nander. Was mir am meisten auffiel, war, daf§ die Kritiker, die tiber
die Kreutzersonate schrieben, von den vorangegangenen Werken
unseres Dichters nur geringe Kenntnis zu haben schienen. Das Re-
volutiondre dieses Buches hat sie mehr beschéftigt als die vollendete
Kunstschonheit seiner ,,Anna Karenina”, seines ,Ehegliicks” und
seines gewaltigen Epos ,Krieg und Frieden”.

Sie konnen Recht haben, gnéddige Frau. Man ist etwas spédt auf
Tolstoj aufmerksam geworden, gerade etwa um die Zeit, da man in
Ruflland aufhorte, den Dichter zu bewundern und anfing sich mit
dem sittlichen Reformator zu beschiftigen. Aber ganz so ohne
Kenntnifs seiner groflen Schopfungen sind wir nicht. Was ich da in
der Hand habe, ist sein , Krieg und Frieden”. Ich lese es russisch und
habe in meinem Koffer eine deutsche Ubertragung, theils um mir
manchmal weiter zu helfen, teils auch, um den Wert der deutschen
Ubersetzung festzustellen.

Das werden Sie kaum iiber die Grenze bringen. Die Censur ist
jetzt doppelt streng bei Allem, was den Namen Tolstoj tragt.

Es fehlten nur noch wenige Minuten bis zu dem Grenzort, an
welchem die Koffer der Reisenden untersucht werden. Die Hocho-
fen links und rechts vom Bahngeleise lenkten unsere Aufmerksam-
keit ab. Die Unterhaltung war unterbrochen, und ehe wir sie wieder
aufnahmen, waren wir bereits in Sosnowice.

Die Dame hatte leider Recht behalten. Einer der Packknechte, der
meinen Koffer von oben bis unten durchwiihlte, obwohl ich ihm
wiederholte, daf8 er auier den Biichern nichts Verdachtiges enthalte,
zog nun auf’s Geratewohl zugreifend, ein paar Bande hervor und
ging damit, ohne ein Wortchen zu sagen, auf einen Gendarmen los,
der trdg auf einer Bank des Bahnsteiges safl. Der Gendarm ent-
puppte sich als der Vertreter der russischen Censur.

Wohin reisen Sie?

Nach Moskau.
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Gut! Sie werden diese Biicher in Moskau auf der Zensur wieder-
finden.

Diese Biicher? Sie haben janoch gar nicht hineingeblickt, Sie wis-
sen ja noch gar nicht, ob es verbotene sind. Ganz Rufiland liest seit
Jahrzehnten dieses Buch in abertausend Exemplaren.

Aber es ist ja ein deutsches Buch.

Gewif3, es ist die Ubersetzung von , Krieg und Frieden” des Gra-
fen Tolstoj.

Der Name traf ihn wie ein Schlag. Er erhob sich, wiirdigte mich
kaum noch eines Blickes und gab die Biicher an einen zweiten Be-
amten weiter. Es half nichts, daf8 ich ihn zu iiberzeugen suchte, dafs
es sich um ein géanzlich harmloses Werk des Dichters handle, daf§
kein Mensch in Ruffland, der Zar selbst keinen Anstofs daran neh-
men konnte ... esniitzte Alles nichts. Ich war um meine Reiselektiire
gekommen und hatte die Aussicht, meine kurz gemessene Zeit in
Moskau in der Censurabtheilung verbringen zu miissen. Kurz ent-
schlossen {ibergab ich die Biicher einem der Spediteure, die am
Grenzort zahlreich vertreten sind, damit er sie mir unter meiner Ad-
resse nach Berlin sende, und fiigte mich in mein Schicksal.

Ich habe wiederholt die russische Grenze iiberschritten. In so
emporender Gestalt war mir die Censur noch nie gegeniiber getre-
ten. Ich hatte immer die Liebenswiirdigkeit und Zuvorkommenheit
der russischen Beamten bewundert. Kénnen sie auch das herr-
schende Gesetz, besonders in Zeiten, wo es so streng gehandhabt
wird, wie jetzt, und in Bezug auf Personen, die eine so hervorra-
gende Stellung einnehmen, wie Leo Tolstoj, schwer umgehen, so su-
chen sie doch seine Strenge durch ihre hofliche Art zu mildem. Ich
war auch noch nie einem so rohen, ungebildeten Beamten begegnet,
dem ein Urteil iiber das Erlaubte oder Unerlaubte von Biichern an-
vertraut gewesen ware. Ein Mann, der nicht einmal einen in deut-
schen Buchstaben geschriebenen Namen lesen konnte, vertrat hier
ein Amt, zu dem, wie man glauben sollte, nicht blof eine gewohnli-
che, sondern eine hohere Bildung erforderlich ist. Ich hatte einen
Vorgeschmack von dem bekommen, was Leo Tolstoj als Vorkamp-
fer fiir geistige Freiheit bedeutet.

Meine Reisegefahrtin hatte inzwischen ihr Abendbrod verzehrt
und in freundlicher Weise auch fiir mich gesorgt. Es waren trotz des
langen Aufenthaltes nur noch wenige Minuten bis zum Abgang des

13



Zuges. Ich mufite mich beeilen, um noch rechtzeitig einen Platz zu
finden.

Am andern Morgen waren wir in Warschau. Die Dame gab mir,
ehe der Zug hielt, ihre Visitenkarte und eine Empfehlung nach Mos-
kau.

Diesen Herrn miissen Sie unbedingt besuchen. Wenn Sie Tolstoj
so ernst beschaftigt, wie Sie mir vorhin erzéhlt haben, haben Sie in
ihm den besten Fiihrer. Er ist nicht blof ein Verehrer des Dichters,
sondern ein Freund Tolstojs und ein inniger Anhénger seiner socia-
len Anschauungen. Wenn Sie ihn zuféllig in Moskau treffen — denn
es muf$ ein gliicklicher Zufall sein, wenn Sie jetzt Jemanden in der
Stadt finden - so haben Sie, wenn ich so sagen darf, das Vorzimmer
zu Tolstojs Hause betreten.

Ich dankte ihr herzlich, nahm Abschied und beeilte mich, den
Anschluf an die Terespoler Bahn zu erreichen.

Es ist geradezu erstaunlich, wie der Geist Tolstojs, wo man sich
auch in Rufiland bewegen moge, uns in Allem entgegentritt. Wir
hatten 33 Stunden Reise vor uns. Im Zuge waren nur wenig Passa-
giere, und fast jeder der Fahrgéaste hatte seine eigene kleine Abthei-
lung in dem préchtigen Wagen. Als uns aber, nach drei Stunden
etwa, das Bediirfnis der Unterhaltung in dem gemeinschaftlichen
kleinen Flur zusammentfiihrte, war der Gegenstand des Gespréaches
wiederum - Tolstoj. Fast alle Passagiere waren aus dem Auslande
gekommen und hatten sich dort reichlich mit den Biichern versehen,
die man im Inlande nicht bekommen kann; und unwillkiirlich be-
fand ich mich heute mit einem Herrn in einem dhnlichen Gesprach,
wie ich es gestern mit der Dame gefiihrt hatte. Ich sah wohl, daf3 es
der Mithe wert war, Ansichten und Thatsachen, die im Laufe des
Gespréaches geduflert wurden, aufzuzeichnen; und war auch nicht
Alles, was ich horte, neu oder durch Originalitét {iberraschend, so
erfuhr ich doch Manches, was mir fiir meine spiteren Plane von
Wert war.

Wir hatten schon eine Nacht hinter uns und einen lebhaften Dis-
put {iber Tolstojs Bildungsgang.

Wire der Graf nicht immer auf seinem Gute gewesen, nahm ei-
ner der Mitreisenden das Wort, hitte er hdufiger im Westen gelebt
und die geistige Bewegung Europas mit grofierem inneren Antheil
mitgemacht, er wire unmaoglich zu den asketischen Anschauungen
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gekommen, die er in seinen religios philosophischen Biichern in ein
System gebracht hat. Aber mit wem verkehrt der Graf? Die Gesell-
schaft flieht er, sein Umgang mit Schriftstellern ist gering. Die We-
nigen, die bei ihm verkehren, vergdttern ihn und sehen mit kritiklo-
ser Bewunderung zu ihm wie zu einem Messias auf ...

Aber mufs man denn in persénlicher Beriihrung mit den Kreisen
des geistigen Fortschritts sein? erwiderte ein Anderer. Kann man
nicht heute mit und in der Welt leben, ohne dafi man seine vier
Wainde verlafSit? Ich komme nur alle Jahre auf vier bis sechs Wochen
einmal hinaus und bin doch stets in Verbindung mit Allem, was hier
und dort vorgeht. Der Graf hat ausgedehnte Kenntnisse, er kennt
die poetische und philosophische Literatur aller Lander, er liest das
Bedeutendste in den Sprachen, in denen es urspriinglich geschrie-
ben ist, ja er arbeitet noch als Greis an seiner Fortbildung; denn ich
weifs es aus dem Munde eines seiner besten Freunde, daf$ er noch
vor wenigen Jahren das Griechische erlemnt hat, das ihm vorher voll-
kommen fremd gewesen, und er hat es in der merkwiirdig kurzen
Zeit von sechs Monaten erlemnt.

Meine Neugier liefS mich nach dem Namen des erwahnten
Freundes fragen, und ich war ebenso erfreut wie erstaunt, als ich
den Namen Wolganow horte, denselben Namen, der auf der Emp-
fehlung meiner Reisegefahrtin von gestern notirt war.

Ist Herr Wolganow ein junger Mann?

Ein Vierziger etwa.

Schriftsteller?

Nein, Kaufmann. Er war bisher ein selbstandiger Bankier und ist
jetzt in einer der grofiten Fabriken Moskaus oberster Leiter, ein
Mann von vortrefflicher Bildung und ausgezeichnetem Charakter,
aber ein so blinder Anhénger Tolstojs, dafs man wohl sagen konnte,
er denke nur mit Tolstojs Hirne und empfinde mit dessen Herzen.

Ich habe daeine Empfehlung an ihn. Glauben Sie, daf8 er mir Ein-
tritt bei dem Grafen verschaffen wird? Es ist mein sehnlichster
Wunsch, Tolstoj kennen zu lernen.

Tolstoj empfangt Jedermann. Sie bediirfen kaum einer Einfiih-
rung, und da Sie bereits mit ihm in Briefwechsel gestanden haben,
sind Sie ihm ja nicht mehr fremd. Darum aber mdchte ich Thnen
nicht abraten, von dieser Empfehlung Gebrauch zu machen. Sie
werden in Wolganow einen Mann kennen lernen, dessen Bekannt-
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schaft Ihnen grofie Freude bereiten wird, und in seiner Person wer-
den Sie den ungeheuren Einflufd Tolstojs am besten erkennen. Er ist
iibrigens téaglich in der Stadt zu sprechen. Seine Familie wohnt un-
weit Moskaus auf dem Lande, und Sie werden sie jedenfalls auch
kennen lernen.

Tolstoj hat nicht bloff das Griechische in vorgeriicktem Alter er-
lernt, bemerkte ein junger Mann von jiidischem Gesichtsausdruck,
der in der benachbarten Abtheilung safl und bisher an unserem Ge-
sprach nicht teilgenommen hatte, sondern auch das Hebriische. Ich
kenne seinen Lehrer personlich, es ist der Rabbiner der Moskauer
Gemeinde, Herr Minor.

Ein alter Mann?

Ein alter Mann, antwortete der Gefragte hoflich. Sie treffen ihn
jeden Sonntag in der Stadt. Er hat seine Sommerwohnung in Ssokol-
niki oder ein Stiickchen dariiber hinaus. Jedenfalls wird er sich
freuen, wenn Sie ihn besuchen. Er wird Ihnen auch gewifs Manches
sagen konnen, was Andere nicht wissen.

Ich hatte gar nicht gehofft, noch ehe ich das Ziel meiner Reise
erreicht, so gute Beziehungen zu finden. Den ganzen Werth der
fliichtigen Notizen meiner flinfzigstiindigen Reise aber lernte ich
erst in Moskau und in Jasnaja Poljana selber schitzen.

IN MOSKAU

Wenige Stunden nach meiner Ankunft besuchte ich Herrn Wolga-
now. Ich fand ihn in der grofien Schreibstube seiner Fabrik vor sei-
nen Geschiftsbiichern. Rings herum stand eine grofle Anzahl Pulte,
und an allen wurde fleiffig gearbeitet. Man brauchte nur in das Zim-
mer oder richtiger in den Saal einzutreten, um sich sofort davon zu
iiberzeugen, dafs man es in Herrm Wolganow mit einem Manne des
praktischen Lebens zu thun hat. Er empfing mich mit grofler
Freundlichkeit und bat mich, an seinem kleinen Tische, der ein we-
nig abseits von der langen Pultreihe stand, Platz zu nehmen. Ein
Diener reichte ihm und mir ein Glas Thee, und nach wenigen Minu-
ten waren wir in der lebhaftesten Unterhaltung.
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Mein Freund X. hat mir Ihren Besuch schon angekiindigt. Er er-
zahlte mir mit freudigem Erstaunen, dafl er gestern einem deut-
schen Schriftsteller begegnet sei, der Mitteilungen aus Tolstojs Le-
ben wiinsche. Ich bin meinem Freunde dankbar, daf er Sie an mich
gewiesen hat. Ich bin seit sieben Jahren auf’s Innigste mit dem Gra-
fen befreundet. Es giebt eigentlich nur noch einen von den Jiingeren
unter seinen aufrichtigen Anhangern, der ihn léanger kennt als ich,
und der vielleicht auch seinem Herzen néher steht. Sagen Sie mir
nur, was Sie wiinschen, ich bin in Allem zu Ihren Diensten.

Hauptséchlich liegt mir daran, meine Arbeit — ich zog dabei aus
einer kleinen Mappe eine ziemlich umfangreiche Handschrift her-
vor — in allen Teilen, die sich aus Thatsachen aus dem Leben des
Dichters beziehen, nachpriifen zu lassen. Am liebsten wére mir na-
tiirlich, wenn der Graf selbst mir meine Angaben bestatigte und,
was noch wichtiger ist, erganzte. Denn der Bestatigung werden sie
kaum bedjirfen; sie sind aus den zuverldssigsten Quellen und nach
genauester Sichtung zusammengestellt. Was ich niedergeschrieben
habe, halte ich unbedingt fiir richtig, aber es ist sehr wenig, es hat
Liicken, die unter allen Umsténden ausgefiillt werden miissen. Ich
weifs z. B. von den Auslandsreisen des Grafen, denen ich eine grof3e
Bedeutung fiir die Entwickelung seiner Anschauungen zuschreibe,
so gut wie gar nichts. Die russischen Quellen schweigen. Es macht
den Eindruck, als hitte Niemand von dem Grafen selbst etwas Zu-
verldssiges erfahren, was iiber die nacktesten Angaben von Geburt,
Schulbesuch, Heirat u. dgl. hinausgeht.

Gewifl! antwortete Wolganow. Der Graf ist sehr zuriickhaltend.
Mehr als das. Es wird Thnen bekannt sein, da Sie sich mit seinen
Werken und mit den Schriften {iber ihn beschiftigt haben, dafs er
seine ganze Vergangenheit gering schitzt, dafl er die dichterischen
Erzeugnisse seiner jlingeren Jahre ganzlich verwirft als die Friichte
eines eitlen Ehrgeizes, einer unsittlichen Selbstbespiegelung und ei-
nes diinkelhaften Besserwissens.

Ich habe wohl so etwas hie und da gelesen, aber ich hielt es fiir
iibertrieben, wenn nicht fiir ganz erfunden.

Es ist durchaus so. Ich weif$ es aus seinem eigenen Munde, ich
habe oft und viel mit ihm dariiber gesprochen und - hat er nicht
Recht?

Diese Wendung {iberraschte mich. Wolganow machte auf mich
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den Eindruck eines Mannes von vielseitigster Bildung. Er spricht,
obwohl er wenig in Deutschland gewesen ist, unsere Sprache vor-
trefflich und beherrscht auch das Franzosische in dem Grade, daf$ er
auf einem Archdologen- oder Anthropologen-Kongrefs (ich weifs
das nicht mehr genau) die Gaste aus dem Westen in franzdsischer
Sprache begriifit hat. Auch in unserer Unterhaltung bezog er sich
haufig mit vertrautester Kenntnis auf Dichter und Denker des Wes-
tens, die er in der Originalsprache liest und anfiihrt. Ich hatte daher
den Eindruck, mit einem Manne zu sprechen, dessen Anschauun-
gen mit den unsrigen verwandt sein mufiten. Ich erkannte bald, daf§
ich mich in dieser Beziehung geirrt hatte, und daff Wolganow, wenn
man so sagen darf, nur ein Spiegelbild Tolstojs bot. Er wufite wie
sein Meister die Bildung Europas mit den Anschauungen des russi-
schen Sektirers eintrachtig zu verbinden.

Ich sehe die Welt ganz wie Tolstoj an, fuhr er fort. Das Schaffen
mit kiinstlerischen Zwecken steht ohne Zweifel weit hinter den sitt-
lichen Bestrebungen zuriick. Erst jetzt erfiillt Tolstojs Riesengeist
seine eigentliche Mission. In einem Lande, wo so viel Faulnis ist, wo
hoheres Streben so selten ist, wo es keine Ideale giebt, wo die hohere
Gesellschaft in jhrer Scheinbildung den gemeinsten Trieben huldigt,
und wo die gedriickte untere Schicht kaum von dem Leben des Tiers
entfernt ist, brauchen wir die sittliche Kraft eines Volkspredigers
und Reformators.

Sie konnen sich gar nicht vorstellen, sagte er mit einem raschen
Gedankensprunge, was Tolstoj fiir mein Leben bedeutet. Seit ich ihn
kennen gelernt, ist er, wenn ich so sagen darf, immer mit mir, in al-
len Fragen des Lebens giebt er mir seinen Rat, in Stunden einer star-
keren Seelenregung ist es mir, als stiinde er leibhaftig vor mir und
sagte mir, was ich zu thun habe, und ich habe die Zuversicht, immer
gut gehandelt zu haben, wenn ich seiner Eingebung folge.

Ich sah, daf$ ich es mit einem Schwéarmer zu thun hatte, der zwar
nicht ungepriift auf die Worte des Meisters schwort, der aber jetzt
von seiner Vollkommenheit so durchdrungen war, dafs es einen Wi-
derspruch nicht gab. Ich war auch in die Gedankenwelt Tolstojs
nicht tief genug eingeweiht, um mit gleichen Kréften eine Discus-
sion auszunehmen mit einem Manne wie Wolganow, den in der
Welt nichts mehr zu beschéftigen schien als Tolstoj.

Wir kamen wie von selbst auch auf die , Kreutzersonate”. Wolga-
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now bekennt sich ganz und gar zu den asketischen Ansichten dieses
Werkes.

Wie ungliicklich muf8 die Gattin des Dichters bei dem Erscheinen
dieser Erzdhlung gewesen sein!

Das haben mir schon viele gesagt, antwortete Wolganow. Man
erzdhlt auch, die Kaiserin soll, nachdem sie das Buch gelesen, aus-
gerufen haben: ,Die Frau dieses Mannes muf$ sehr ungliicklich ge-
wesen sein!” Aber das ist ein grofler Irrtum. Die Grifin ist eine sehr
kluge, eine sehr tiichtige Frau. Es hat sie schmerzlich beriihrt, dafs
der Dichter nach einem so langen Zusammenleben - sie sind 28
Jahre verheirathet — ein Buch iiber die Ehe in dieser Auffassung ge-
schrieben hat. Sie hat sich aber bei ihrer hohen Bildung bald gesagt,
daf} kein feinfiihliger Leser aus dem Werke Schliisse auf das Ehele-
ben des Dichters ziehen wiirde. Ein grofier Dichter weifS eben auch
fremde Erfahrung zu gestalten.

Tolstojs Ansichten von der Ehe haben sich sehr oft verandert, wie
ja tiberhaupt die Lebensanschauung, die er jetzt predigt, die Frucht
des letzten Jahrzehnts ist. Sie wisse aus seinen Werken, wie er stets
ein Suchender war. Jetzt hat er gefunden. Ich habe seine Anschau-
ungen sehr oft gegen Angriffe zu vertheidigen, ich meine nicht die
Angriffe frivoler Menschen, die fiir das ernste Streben eines Leo
Tolstoj gar kein Verstdndnis haben, ich meine gewichtige Einwiirfe
gegen seine Lehren. Die Frivolitat hat vor etwa sieben Jahren das
Gerticht verbreitet, Leo Tolstoj sei verriickt geworden; und wie es in
Rufiland eben ist, die Einen glaubten es, weil ihnen die Fahigkeit zu
priifen fehlt, die Anderen trugen es weiter, weil es eine interessante
Neuigkeit war, noch Andere machten daraus eine gefdhrliche
Waffe. Man hatte wohl beobachtet, wie Tolstojs kirchen- und regie-
rungsfeindliche Lehren immer mehr an Anhidngermn gewannen.
Konnte es etwas Bequemeres geben, als das Geriicht von seiner Ver-
riicktheit geflissentlich weiter zu bringen? ... Heute glaubt es kein
Mensch mehr, denn es giebt zu viele, die den Mann personlich ge-
sprochen haben und mit dem tiefsten Eindruck von seiner sittlichen
GroRe und der Uberzeugung von seiner vollkommenen Geistesklar-
heit zuriickgekommen sind.

Heute also mufs man ihm ernst gegeniibertreten, wenn man die
Wirkung seiner Lehren abschwichen will. Natiirlich ist es da immer
das Einfachste, die mangelnde Folgerichtigkeit hervorzuheben. Ich
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hatte erst vor wenigen Tagen einen StraufS mit einem Freunde. Wir
gingen an Tolstojs Hause voriiber. An jedem Hause in Moskau, Sie
werden das bemerkt haben, — wenn Sie andere russische Stadte ken-
nen, werden Sie wissen, daf8 die Einrichtung tiberall besteht, — an
jedem Hause ist der Name des Besitzers angeschrieben, und so steht
auch an Leo Nikolajewitschs Hause: Eigenthum des Grafen L. N.
Tolstoj. — Der Graf aber erkennt ja ein Eigenthum nicht an, meinte
mein Freund, wie vertrdgt sich das? — Seltsame Frage! Als ob der
Graf die Macht hitte, gegen eine allgemeine Einrichtung anzukamp-
fen~Warum verschenkt er das Haus nicht? Vor Jahren hief es doch,
dafl er all sein Vermogen verschenkt habe, eben damals, als man ihn
allgemein fiir verriickt hielt. - Auch diese Frage ist unrichtig. Der
Graf erkennt in der That kein Eigenthum an, aber darf er darum,
was er besitzt, verschenken? Soll er, da er doch nicht Allen geben
kann, A beschenken und B nicht? Nach seiner Meinung wiirde dar-
aus schon Siinde entstehen. Genug, daf8 er sein Vermogen nicht ge-
niefit. Dafi seine Familie es niitzt, kann ihm nicht zum Vorwurf ge-
macht werden. Ware es nicht ein viel grofieres Unrecht, wenn er
Frau und Kinder zu seinen Anschauungen zwiange? Zu iiberzeugen
sucht er sie, Gewalt verpdnt er in allen Lebensbeziehungen. Wenn
aber Jemand in sein Haus hineinzdge und sich’s dort bequem
machte, er wiirde nichts dazu sagen. Mehr, fiigte Wolganow, seine
Rede wieder an mich wendend, hinzu, mehr kann ein Christ nicht.

Wir waren mit diesen Worten dahin gekommen, woher Tolstojs
Anschauungen ihren Ausgang nehmen. Tolstojs Christentum ist,
um es mit einem Worte zu sagen, ein unkirchliches. IThm ist das
Evangelium der Ausfluff der hochsten Weisheit und hochsten Sitt-
lichkeit. Die reine Lehre Christi ist aber im Laufe der Jahrhunderte
durch Herrschsucht und Habsucht entstellt worden. Da man (ich
will hier den Grundgedanken der Tolstojschen Geschichtsbetrach-
tung in moglichst kurzer Form ausdriicken), da man in seinen
Handlungen das sittliche Mafs Christi verworfen hatte, schuf man
einen neuen Maf$stab, mit dem man sie messen konnte, ohne daf3 sie
in ihrer ganzen Niedrigkeit erschienen.

Kennen Sie denn Tolstojs Erklarung des Evangeliums?

Ich besitze seine , kurze Erlduterung”.

Dann haben Sie keine Vorstellung von der gewaltigen Gedan-
kenarbeit und der Originalitdt der Auffassung, die in der Tolstoj-
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schen Evangelienforschung verborgen ist. Sehen Sie — er zog dabei
den Schubkasten seines Tisches auf - dies ist der Kommentar zum
Evangelium. Die Arbeit ist in wenigen Exemplaren verbreitet, sie ist
sehr umfangreich, und eine Abschrift kostet an 60 Rubel. Gedruckt
darf sie nicht werden, und so sind nur Wenige im Besitze des Wer-
kes. Ich will es Ihnen gern leihen, ich kann Ihnen auch eine Abschrift
herstellen lassen. Ich thue das nur fiir sshr Wenige, aber ich sehe,
wie wertvoll die Kenntnis dieses Werkes fiir Sie sein muf, so daf3 sie
unentbehrlich fiir Ihre Arbeit ist.

Aber nun mus8 ich Sie fiir heute um Entschuldigung bitten. Ich
stehe von 5 Uhr an zu Ihrer Verfiigung. Morgen ist gliicklicherweise
ein Feiertag. Ich schliefe meine Arbeitszeit um 1 Uhr ab, und wir
kénnen dann den ganzen Tag zusammen sein, Kommen Sie, bitte
morgen hierher. Wir wollen um Eins ein echt russisches Friihstiick
einnehmen, dann begleiten Sie mich in meine Sommerwohnung, ich
werde Sie meiner Frau anmelden. Wir plaudern dann weiter iiber
den Gegenstand, der Sie beschiftigt, und der mir, wie Sie sehen,
Herzenssache ist. Leben Sie wohl!

Ich benutzte den Nachmittag, um Herm Minor auszusuchen. Ich traf
ihn leider nicht in seiner Stadtwohnung und mufite mich entschlie-
3en, nach Bogorodsk zu fahren. Die Verbindung nach diesem land-
lichen Vorort ist eine bequeme, eine Pferdebahn mit ungemein billi-
gen Preisen bringt uns in etwa 1 %2 Stunden an’s Ziel.

Ich klingelte an der Thiir eines bescheidenen Landhauschens.
Eine alte, wiirdige Dame trat mir entgegen, und ich fragte sie in rus-
sischer Sprache, ob ich die Ehre haben konnte, Herm Minor zu spre-
chen. Ich hitte eine Bitte an ihn, die mir sehr wichtig ware, ich sei zu
einem ganz bestimmten Zwecke von Berlin nach Moskau gekom-
men, und er konne mir mit einer Unterhaltung von einer halben
Stunde vielleicht sehr niitzlich sein.

Sie sind aus Berlin? sagte sie mit einem gewissen besonderen In-
teresse. Mein Sohn ist gegenwartig dort, er ist als Vertreter der Mos-
kauer Universitat hingefahren. Mein Sohn ist Docent der Psychiatrie
und wird wahrscheinlich auch in Berlin auf dem medizinischen
Congref3 einen Vortrag halten. Sie konnen auch deutsch mit mir
sprechen, wenn Ihnen das bequemer ist, - und ohne meine Antwort
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abzuwarten, setzte sie ihre Unterhaltung in deutscher Sprache fort.
Ich saf3 etwa zehn Minuten mit ihr auf der Veranda, das iibliche Glas
Thee stand bereits vor mir, und ich sprach ihm auch zu, denn es ist
nicht hoflich, ein angebotenes Glas Thee zuriickzuweisen, als Herr
Minor in der Thiir erschien. Er pflegte um diese Zeit sein Mittags-
schldfchen zu halten und hatte aus Zuvorkommenheit fiir einen so
weit hergereisten Gast seine Ruhe abgekiirzt: ein hochgewachsener
alter Herr mit etwas wirrem, grauem Haar und Bart, mit einem klu-
gen Auge, mit gutem Wissen und klarem Denken. Ich trug ihm mei-
nen Wunsch vor.

O gewifs, man hat Ihnen die Wahrheit gesagt. Vor fiinf oder sechs
Jahren, ich kann es Thnen nicht mehr genau sagen, kam Graf Tolstoj
zu mir. Er bat, ich m&chte ihm Jemanden empfehlen, der ihm hebra-
ischen Unterricht gebe. Der Gedanke, hebraisch zu leren, war ihm
teils durch seine Bibelstudien, teils durch einen dufSeren Anlaf3 ge-
kommen. Der Schriftsteller Ssorkin, ein getaufter Jude, hatte sich un-
mittelbar nach den grofien Judenverfolgungen (1881) an hervorra-
gende russische Schriftsteller gewandt, sie sollten in der Not ihre
Stimme zu Gunsten der Juden erheben. Turgenjew und Tolstoj wa-
ren die gewichtigsten, die damals in Ruflland sprechen konnten.
Turgenjew sagte zu. Es widerstrebte seinem Wesen aber, in einer
Abhandlung die Judenfrage zu beleuchten, er wollte durch eine Er-
zahlung wirken. Er kam nicht mehr dazu, sein Versprechen einzu-
losen. Tolstoj hielt mit seiner Antwort zuriick; er wollte die Juden-
frage, wie er sagte, , aus den Quellen” studiren. Ich brauche Ihnen
nicht zu sagen, fligte Minor hinzu, wie irrig diese ganze Anschau-
ung ist. Die heutige Judenfrage hat nichts mit dem Studium der
Sprache der Bibel zu thun. Kaum dafy man das Wesen der heutigen
Juden in irgend einen Zusammenhang mit dem Volke von Palastina
bringen kann. Aber Tolstoj blieb dabei, und er ging mit groflem Fleif3
an die Arbeit. Ich mochte ihm nicht den ersten besten nennen und
unternahm es selbst, sein Lehrer zu sein. Ich unterrichtete ihn nach
der Methode der 6stlichen Juden. Er liest also das Hebraische nicht
nach spanischer Art, sondern wie wir russischen Juden. (Ich will zur
Erklarung hier einfiigen, daf8 die Juden in Europa in zwei grofie
Gruppen zerfallen, in die sogenannten spanischen und die soge-
nannten polnischen Juden. Die spanischen lesen das Hebraische,
wie die christlichen Gelehrten, die es von ihnen iibernommen ha-
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ben, die polnischen, zu denen auch die Gesamtheit der deutschen
Juden gehort, haben eine andere Aussprache.)

Tolstoj begriff aufserordentlich schnell. Er las aber nur, was auf
seinem Wege lag. Was ihn nicht interessirte, {ibersprang er. Wir be-
gannen mit dem ersten Worte der Bibel und fuhren in dieser sprung-
haften Weise bis zu Jesaias fort. Hier brach der Unterricht ab. Die
Vorhersagung des Messias dieses Propheten geniigte ihm. Mit der
Grammatik der Sprache beschiftigte er sich nur insoweit, als sie ihm
unentbehrlich schien. Er habe Griechisch ebenso in kiirzester Zeit
gelemnt und sei vollkommen im Stande, das neue Testament in der
Ursprache zu lesen.

Er kennt auch den Talmud. In seinem stiirmischen Wahrheits-
drange befragte er mich stets {iber die Sittlichkeitsanschauungen des
Talmud, {iber die Auslegung der biblischen Legenden durch die Tal-
mudisten, und schliefSlich schopfte er aus dem russisch geschriebe-
nen Buch ,Die Weltanschauung der Talmudisten’ (mirosozremie tal-
mudistow), das von der Petersburger , Gesellschaft zur Hebung der
Bildung unter den Juden” herausgegeben ist.

Wir arbeiteten etwa eine halbe Stunde wie Lehrer und Schiiler.
Einmal in der Woche fuhr ich zu dem Grafen, einmal kam er zu mir.
War die halbe Stunde um, so war der Unterricht mehr eine Unter-
haltung. Ich antwortete ihm auf alle Fragen, die ihn beschiftigten.
Eines Tages kamen wir auch auf seine Auffassung von der Erhal-
tung der Welt durch die Liebe. Davon, meinte er, stehe nicht ein
Wort in der Bibel. Ich verwies ihn aus die Psalmstelle 89,3, ,olam
chessed jiboneh”, die ich ihm ,, die Welt besteht durch die Liebe” {iber-
setzte. Er war sehr erstaunt {iber diese Auffassung der bekannten
Stelle.

Minor stimmt, was wohl kaum gesagt zu werden braucht, mit
den Anschauungen Tolstojs in keinem Punkte {iberein. Aber er ist
ein Bewunderer des Dichters und erkennt den ernsten Wahrheits-
drang seines grofien Schiilers freudig an.

Wie verabredet, ging ich am folgenden Tage piinktlich um 1 Uhr zu
Herm Wolganow. Die Geschaftstitigkeit hatte bereits aufgehort.
Der Tag des heiligen Ilija (Elias) wurde gefeiert. Wolganow hatte ei-
nen Gast, einen jungen Mann von etwa 23 Jahren. Sein blasses Aus-
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sehen gab dem Gesichte etwas Ernstes, ja Asketisches. Wassilij Pet-
rowitsch Diamantow, so wurde er mir vorgestellt, war einer der treu-
esten Anhéanger Tolstojs. Seiner Anhénglichkeit an den Meister ver-
dankt er die Freundschaft Wolganows, der sich seiner viterlich an-
nimmt. Diamantow hat eine Abhandlung iiber die Kreutzersonate ge-
schrieben, die sich besonders gegen eine scharfe, wie er sagte, per-
sonliche Kritik Michailowskijs in den ,, Russkija Wjedomowsti“ richtet.
Michailowskij hatte iiber den Begriff ,natiirlich” gespottet. Es heifst
in der ,Kreutzersonate”: Sie nennen es nattirlich. Nattiirlich ist Es-
sen. Und Essen ist eine Lust, ist angenehm, es erheischt keine Uber-
windung der Scham. Hier aber ist Widerwillen, Scham und Schmerz
zu tiberwinden. Nein, es ist nicht natiirlich. Und ein unverdorbenes
Madchen widerstrebt dem immer, wie ich mich iiberzeugt habe.

An diese Stelle kniipft Michailowskij einen heftigen Angriff ge-
gen den Dichter. Diamantow beleuchtet nun den Begriff. , Natiirlich
ist Alles, was keiner Seite des menschlichen Lebens widerspricht,
oder kiirzer gesagt, was mit dem Gesammtwesen des Menschen in
Einklang steht.” Tolstoj hat den Aufsatz des jungen Schriftstellers
gelesen und sich anerkennend dariiber ausgesprochen. Aber ge-
druckt durfte die Abhandlung nicht werden.

Es ist kaum zu glauben! Die , Kreutzersonate” wird wie ein 6f-
fentliches Geheimnis behandelt. Jedermann liest sie in einer Ab-
schrift oder in einer Lithographie, man verleiht sie gegen eine be-
stimmte Entschddigung, man giebt sie in Freundeskreisen von Hand
zu Hand, man kritisiert und bekdmpft sie in 6ffentlichen Bléttern
wie ein dem ganzen Lande bekanntes Buch —nur den Dichter selbst
und seine Vertheidiger 1afst man nicht sprechen. Und dabei wird
kein Unterschied gemacht zwischen sachlicher Beurteilung und per-
sonlicher Beschimpfung. Was muf sich Leo Tolstoj von dem elen-
desten Schreiber nicht Alles sagen lassen, ohne ein Wort zu seiner
Vertheidigung drucken zu diirfen! Die Regierung vergifst, dafd diese
Art der Unterdriickung neuer Ideen nur ihre Anhangerschaft ver-
mehrt und die Treue zu dem Meister vertieft. —

Wir gingen nun gemeinsam in das Traktir Jerogow, wo wir bei
einem echt russischen Friihstiick, bei Bliny (eine Art Fischcotelette),
Soljanka (eine Fischsuppe mit allerlei Gemiisezuthat) und Beeren-
Kwas unsere Unterhaltung fortsetzten.

Wir sprachen von dem Einfluf}, den Tolstojs gesellschaftlich-
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sittliche Anschauungen auf die Lebensgestaltung seiner Anhénger
iiben. Ich erfuhr hier von einem Manne, der die genaueste Kenntnis
davon hatte, Dinge, die in Westeuropa génzlich unbekannt sind.
Tolstoj lehrt, wie wir wissen, die Authebung des personlichen Ei-
gentums und die gemeinsame korperliche Arbeit auf dem Lande.
Das Stadtleben ist fiir ihn der Ursprung alles Ungliicks, aller Unsitt-
lichkeit. Aber die Voraussetzung des menschlichen Zusammenle-
bens und Zusammenarbeitens ist die Liebe, die Liebe im Sinne
Christi. Wenn eine Anzahl von Menschen nur aus wirtschaftlichen
Griinden zusammentreten, um ihr Leben auf kommunistischer
Grundlage einzurichten, wiirden sie bald wieder in Feindschaft aus-
einander gehen. Das Aufgeben personlicher Wiinsche, die Unter-
driickung personlicher Leidenschaften ist die erste Voraussetzung
der , christlichen Gemeinschaft”. Dies etwa wiirde Tolstoj auch dem
Invastigating-Club entgegen halten, der sich (wie die Zeitungen be-
richten) jiingst in lowa unter dem Einflufs des Bellamy’schen , Riick-
blickes” gebildet hat.

Und wie in Ruflland jeder neue Gedanke mit {ibereilter Hast in
die That umgesetzt wird, so geschah es auch hier. Eine so grofie An-
zahl christlicher Gemeinschaften (christjanskija obsc¢iny) besteht seit
einer Reihe von Jahren, alle von den Jiingern Tolstojs begriindet.

Diese Art Kommunismus ist in Rufiland nicht neu. Unter den
Sektirern werden verwandte Ideen seit Jahrzehnten gepredigt, und
die nahe Verwandtschaft der Tolstojschen Anschauungen mit den
Lehren der russischen Sektirer sind fiir jeden Eingeweihten eine
klare Thatsache. Ja, man konnte behaupten, Tolstoj habe nur ver-
moge seiner ungemein groflen Bildung und getrieben von seiner
Liebe zum Volke und dem Drange nach Wahrheit die unter den
Bauern lebenden religiosen Ideen zu einer einheitlichen Lehre ge-
staltet, die in gleichem Grade das korperliche wie das seelische
Wohl des Menschen umfafit. Und soist auch die christliche Gemein-
schaft nichts Neues. Sie hat nur jetzt erst, konnte man sagen, ihre
theoretische Begriindung gefunden, durch den Begriff der Liebe
eine neue Grundlage erhalten.

Die christliche Gemeinschaft vereinigt eine Auswahl freiwillig
zusammentretender Menschen, Manner und Frauen, zu gemeinsa-
mer Arbeit und gemeinsamem, bescheidenem Lebensgenuf. In die-
sen Gemeinschaften herrscht im Allgemeinen auch die Ehe, und die
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Reinheit der Beziehungen zwischen Mann und Frau soll aufSeror-
dentlich sein. Das Geld ist aus dem inneren Verkehr der Mitglieder
verbannt, nach auflen ist es eine Notwendigkeit. Man kauft fiir das
Geld, das man als gemeinsamen Besitz betrachtet, Alles das, was
man selber in der christlichen Gemeinschaft nicht erzielen kann, also
Thee, Zucker u. dgl. An das Erworbene aber haben mit ganzlicher
Aufhebung des personlichen Eigentums Alle ein gleiches Recht.
Tritt zu den Begriindern der Gemeinschaft ein neuer Mensch hinzu,
so wird er ohne Weiteres aufgenommen. Er braucht nichts mitzu-
bringen, als den guten Willen zur Arbeit und zum friedlichen Ver-
kehr, und so ziehen denn auch von einer Gemeinschaft zur anderen
Mitglieder heriiber und hiniiber und beanspruchen die Aufnahme
am anderen Orte wie ein natiirliches Recht. — Was uns bei diesen
Verhiltnissen so durchaus fremdartig erscheint, ist dem Russen ei-
gentlich nur die Fortbildung einer zwar nie systematisch erfafiten,
aber immer in ihm lebendigen Auffassung. Wer in ein russisches
Haus tritt, ist kaum ein Gast; er gehort sofort zur Familie. ,, Er wohnt
mit uns”, ist der Ausdruck, den der Russe von einem ihm Naheste-
henden gebraucht, der ohne weitere Férmlichkeiten in sein Haus
kommt und ebenso ohne Férmlichkeiten aufgenommen und wie ein
Zugehoriger behandelt wird, freilich nicht, ohne den Begriff des per-
sonlichen Eigentums festzuhalten.

Heute giebt es eine ganze Anzahl solcher christlichen Gemein-
schaften. Ein Herr Sibirjakow hat im Gouvernement Ssamara eine
solche Gemeinschaft begriindet, ein Herr Jeropkin an der Ostkiiste
des Schwarzen Meeres eine zweite. Die alteste nach Tolstojschen
Lehren eingerichtete christliche Gemeinschaft ist die von Aljochinim
Gouvernement Smolensk. Sie ist vor vier Jahren entstanden und
umfaflt 120 bis 130 Desjatinen. Im Gouvernement Twer hat vor drei
Jahren ein Philologe, frither Lehrer eines weiblichen Gymnasiums,
Herr Nowosjolow, eine christliche Gemeinschaft begriindet. Ein Bru-
der des genannten Aljochin lebt mit seinen Genossen in der Nihe
von Charkow. In demselben Gouvernement lebt Fiirst Chiljkow in
kommunistischer Weise, nachdem er sein nach Millionen zahlendes
Vermogen fiir allgemeine Zwecke geopfert hat. Zwolf Werst von
Jasnaja Poljana, dem Gute des Grafen Tolstoj, entfernt, ist des Herrn
Bulygin christliche Gemeinschaft. Ein Herr Feinermann* hat mit sei-
nem Genossen Butkjewitsch im Gouvernement Cherson eine An-
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zahl meist jiidischer Communisten vereinigt. [*Isaak Borissowitsch
Feinermann, 1863-1925 — Lehrer, Journalist; Pseudonym: Teneremo.]
Die religiose Grundlage ihres Zusammenlebens ist eine schwache,
und darum (so meinte Wolganow) hat sie sich auch nicht halten
konnen. Die eifrigsten Jiinger Tolstojs sind Birjukow, der vor einem
Jahre in der Ndhe von Kostroma, und Tschertkow, der im Gouverne-
ment Woronesch eine christliche Gemeinschaft begriindet hat.
Tschertkow ist auch der Mittelpunkt der Vereinigung , Poftjed-
nik” (der Vermittler), die — mit dem Sitz in Petersburg — zum Zweck
der Verbreitung guter volkstiimlicher Schriften zu- sammengetreten
ist. Der grofite Teil der Schriften des ,, PofSrjednik” ist von Leo Tolstoj
verfaflt, aber auch andere hervorragende Schriftsteller des Landes,
wie Rjemirowitsch-Dantschenko, Ljeskow, Eitel, Erlenwein, Golo-
lobow und Frau Chmielew nehmen Teil an dieser bedeutsamen Un-
ternehmung. Naturgemaf findet die Hauptarbeit in den beiden Re-
sidenzen des Landes statt. In Petersburg wird die redaktionelle Ar-
beit, in Moskau durch den Buchhéndler Ssytin die geschiftliche be-
sorgt. Der Pofirjednik hat zum ersten Male in RufSland von der so-
genannten Colportage Gebrauch gemacht. Die Biicherverkiufer, die
frither im Lande umherzogen, waren nichts als andere Hausirer
auch, die ihre schlechte Waare zu moglichst hohem Preise ausboten.
Die Korobejniki, welche das Geschéftshaus Ssytin ausschickt, stehen
in dauerndem Dienste der Gesellschaft Pofirjednik, haben Credit
und brauchen auf diese Weise den Kéufer nicht zu iiberteuern. Der
Pofirjednik hat schon auSerordentlich viel Gutes gestiftet. Die Regie-
rung oder genauer gesagt die Kirche sieht ihn mit scheelen Augen
an, denn die Religiositat und Sittlichkeit der Volksschriften des Pof3-
rjednik sind nicht die der herrschenden Geistlichkeit. Tschertkow
nimmt auch als Schriftsteller an den Arbeiten des Pofsrjednik Theil.
Auch Birjukow ist Schriftsteller. Er steht von allen Anhéngern
dem Meister am néchsten. Er hat sich ganz und gar in die Gedan-
kenwelt Tolstojs hineingelebt und betrachtet nun die Entwicke-
lungsgeschichte der Menschheit von dem neugewonnenen Stand-
punkt aus. Er ist gegenwértig mit einem Buch beschiftigt, das er
, Wiesna celowecestwa ili Nowaja Zizn” (der Frithling der Menschheit
oder Neues Leben) benennt. Die erste Periode des Menschheitsle-
bens nennt er die Zeit der Gewalt. Da gab es kein Gesetz, kein Recht,
keine sittlichen Vorstellungen. Auf diese erste Zeit folgte die Periode
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der Gerechtigkeit, die ihren hochsten Ausdruck in der mosaischen
Gesetzgebung gefunden hat. Zahn um Zahn ist die Formel fiir die
dullerste Gerechtigkeitsforderung. Sie wurde abgeldst durch die Pe-
riode der Liebe, die Christus im Herbst der Menschheit gesdet hat.
Dann kamen Schneestiirme und Wolkenziige, und die Saat ging
nicht auf. Allmaélig brachen die ersten zitternden Sonnenstrahlen
durch den Nebel und riefen die Keime aus dem Boden hervor. Sol-
che Sonnenstrahlen waren die bulgarischen Bogomilen, die proven-
calischen Waldenser, Wydliffe und Luther. Durch die Warme, wel-
che diese Sonnenstrahlen erzeugten, ist die Saat Christi endlich auf-
gegangen. Der sie zu ihrer vollen Bliite brachte, ist Leo Tolstoj.

Verwandt mit den christlichen Gemeinschaften ist auch die ei-
genartige Schopfung der , biblischen Vereinigung” in Jelisawetgrad.
Sie besteht nur aus Juden, die communistisch zusammenleben. In
religitser Beziehung herrscht vollkommene Duldsamkeit. Es giebt
unter ihnen Gesetzestreue, es giebt auch solche, die den neuen An-
schauungen ihres Lehrers und Meisters Tolstoj anhangen. —

Nach dem Friihstiick, durch welches mir mein liebenswiirdiger,
schnell gewonnener Freund eine Anschauung von den Delicatessen
der russischen Kiiche zu geben wiinschte, stiegen wir in die Pferde-
bahn, um seine Sommerwohnung in Ssokolniki aufzusuchen.

Das Wetter war schon, und wir benutzten das Verdeck. Neben
uns safl eine Anzahl Mushiks, und Herr Wolganow machte sich ein
besonderes Vergniigen daraus, die Leute zu religiosem Disput her-
auszufordern. Der russische Bauer ist dazu immer aufgelegt; Fragen
der Sittlichkeit, selbstverstandlich in den Grenzen seiner bescheide-
nen Bildung, beschiftigen ihn immer, aber er hat einen guten Ver-
stand und das, was wir mit einem vortrefflichen deutschen Worte
,Mutterwitz” nennen. Ist er besonders begabt, so wagt er sich auch
in einen Streit mit Gelehrten und Gebildeten. Sein Streben, eine
Richtschnur fiir das sittliche Leben zu gewinnen, ist geradezu ein-
zig. Es giebt Beispiele dafiir, dafl Méanner iiber sechzig Jahre ihre ge-
sammten Lebensanschauungen dndern, weil sie glauben, jetzt erst
die Wahrheit gefunden zu haben; und sie sind nicht selten. Wie sehr
erinnert das an den grofien Dichter, der mit 55 Jahren zu einer ge-
schlossenen neuen Weltanschauung gekommen ist und von dieser
Stunde an aus eine an groflartigen Schopfungen reiche Vergangen-
heit, auf sein ganzes Lebenswerk geringschatzig zuriickblickt!
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Wolganow erzdhlte mir von einem Manne seiner Bekanntschalft,
einem Fabrikanten, einem echten Typus des Moskauer Kaufmanns-
standes, wie man ihn in Lejkins Schilderungen trifft, der in einem
Alter von 60 Jahren seine ganze Vergangenheit abschwor, um ein
neues Leben zu beginnen. Er war streng kirchenglaubig. Ein Zufall
fiihrte ihn zum Zweifel, und aus eigenem Antriebe las er, der bis
dahin keinen Buchstaben gekannt hatte, das neue Testament. Er
brauchte einen Anhalt, und man riet ihm, zu Tolstoj zu fahren. Er
fuhr hin und kam als getreuer Anhanger und Vorkdampfer zuriick.
Wo sich eine Gelegenheit bietet, fordert er die Leute zu religiosen
Disputen heraus, rein aus dem Streben nach Wahrheit. Einst traf er
in einem Waggon dritter Klasse mit einem Lehrer zusammen. Er
horte, wie die Leute ihn mit Ehrerbietung ansprachen, und es reizte
ihn, den Mann herauszufordern. Wie konnt Thr Euch Lehrer und
Priester nennen, Thr und die Geistlichen? Heifdt es nicht im Testa-
ment: ,,Aber ihr sollt euch nicht Rabbi nennen lassen, denn Einer ist
euer Meister, Christus, ihr aber seid alle Briider. Und soll Niemand
Vater heiflen auf Erden, denn Einer ist euer Vater, der im Himmel
ist, und ihr sollt euch nicht lassen Meister nennen, denn Einer ist
euer Meister, Christus.” Der Disput wurde immer lebhafter. Alles
im Wagen nahm Partei, die Meisten fiir den spitzfindigen Bauern,
und als er eben wieder in langerer scharfsinniger Gegenrede den ar-
men Lehrer in die Enge getrieben hatte, erscholl es von allen Seiten:
Bravo, Bravo, Iwan Petrowitsch! Es war kein Zweifel mehr, auf wel-
cher Seite der Sieg war — Iwan Petrowitsch aber zog sich bescheiden
in seine Ecke zuriick, und als der Lehrer den Wagen verlassen
wollte, bat I. P. ihn um Verzeihung, wenn er ihn etwa gekrankt ha-
ben sollte.

Iwan Petrowitsch ist heute so weit, daf3 er die Taufe durch den
Geistlichen verwirft. Als die Ceremonie an seinem Enkelchen voll-
zogen werden sollte, stand er schmollend bei Seite, und es bedurfte
groBer Uberredung, um ihn verschnlich zu stimmen. Der Disput mit
dem Geistlichen konnte nicht ausbleiben, denn der Priester ver-
suchte, den Mann von der Géttlichkeit der Taufe zu {iberzeugen und
sie aus vielen dunklen Stellen des neuen Testaments zu erklaren.
Diese Stellen lieflen sich nicht so im Handumdrehen widerlegen,
und es liefSe sich viel dariiber sagen. - Mit den dunklen Stellen und
dem Vielsagen, meinte Iwan Petrowitsch, ist es ein schlimmes Ding;
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man wird nie damit fertig. Sehen Sie, wir sitzen hier vor einem Tisch,
auf dem ein weifles Tuch liegt. Man kann iiber das weifse Tischtuch
viel reden, man kann auch mit wenigen Worten schnell einig sein.
Sagen Sie, das Tischtuch ist weif3, und ich sage auch, es ist weif3, so
brauchen wir nicht ein Wort mehr zu reden. Sagen Sie aber
,schwarz”, dann kommen wir unser Lebtag mit Reden nicht zu
Ende.

Solche Manner wie Iwan Petrowitsch, und es giebt ihrer, wie
schon oben gesagt, viele, wenden sich haufig mit ausfiihrlichen Zu-
schriften an Leo Tolstoj. Man spricht allgemein von dem Einfluf,
den Sjutajew, ein ungebildeter Sektirer, und Bondarew, ein greiser
Bauer, der in Sibirien lebt, aus Tolstojs Anschauungen gehabt haben
sollen. Ich habe selbst eine grofle Epistel ,{iber die Taufe und das
Abendmahl” gelesen, die ein Molokanin an Tolstoj geschickt hat. Sie
zeugt von einer erstaunlichen Kenntnis der Bibel, des alten wie des
neuen Testaments, und von einer seltenen Klarheit und Schéarfe des
Geistes.

Da ist es denn kein Wunder, dafs der Mushik mit scharfem Ohr
hinhorcht, wenn von Leo Tolstoj und seinen Lehren gesprochen
wird. Wir beschiftigten uns gerade mit der Frage, wie Tolstoj iiber
die Fortdauer der Seele denke, und Wolganow zog ein Buch aus der
Rocktasche, in welchem die Anschauungen der Kirchenviter zu-
sammengestellt waren. Wir lasen eine Stelle aus Tatian. Der Gedan-
kengehalt dieser Stelle war ungefahr folgender: , Ich weifS nicht, was
ich war, ehe ich leibliches Leben annahm, und so weif§ ich nicht, was
ich sein werde, wenn dieses Leibes Leben endet. Ich werde also sein,
was ich war.” Offenbar war dem Bauern zu unserer Linken die
Frage zuschwierig. Er bereitete sich immer von Neuem vor, in unser
Gesprach einzugreifen, aber er mufite wohl seine Schwéche erken-
nen und liefs davon ab. Aber seine Aufmerksamkeit war unaufhor-
lich in Anspruch genommen.

Dies ist der wunderbar aufnahmefédhige Boden fiir die Saat Leo
Tolstojs. — —

Inzwischen waren wir nach einer Fahrt von fiinfviertel Stunden
und einem Spaziergang von fiinfzehn Minuten vor dem Sommer-
héduschen Wolganows angelangt. Auf der offenen Veranda spielten
die kleinen Kinder der Familie. Ein riesiger Ssamowar brodelte aus
dem Tische, und die Frau des Hauses schenkte ein Glas um das
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andere fiir jhre zehn Sprofilinge ein. Wenige Minuten, und wir sa-
Ben um den Tisch herum und setzten unser Gesprach mit derselben
Lebhaftigkeit fort.

Frau Wolganow ist eine vollkommene Gegnerin Tolstojs, d.h.
Tolstojs, des sittlichen Reformators, den Dichter erkennt sie an und
liebt ihn. Sie ist mit seinen Werken auf’s Allergenaueste vertraut
und ergénzte in manchen Punkten meine Arbeiten, von welchen ich
ihr dies und das vorlesen durfte. Sie befindet sich also auch im Wi-
derspruch mit den Anschauungen ihres Gatten. Dieses Moskauer
Ehepaar ist ein merkwiirdiges Wiederspiel der Gutsherrschaft von
Jasnaja Poljana. Hier wie dort ist der Mann ein Russe mit der wei-
testen europaischen Bildung und doch ganz und gar mit den natio-
nalen Eigentiimlichkeiten seiner Umgebung; hier wie dort die Frau
miitterlicherseits von deutscher Abstammung, eine liebenswiirdige
Bereinigung der freien Natur der Russin mit den klaren, besonnenen
Anschauungen der deutschen Frau. Frau Wolganow ist mit Allem,
was die Person und die Wirksamkeit Tolstojs betrifft, bekannt, aber
sie fiihlt sich der Wandlung, die er in dem letzten Jahrzehnt durch-
gemacht hat, fremd. Sie ist religi0s, aber jeder Askese abhold, sie
liest, was er jetzt schreibt, aber es bleibt ohne Einwirkung. In ihrem
Hause befinden sich Abschriften von allen Werken Tolstojs und un-
zahlige Briefe von seiner Hand, teils solche, die er an Wolganow
selbst geschrieben, teils Abschriften der Episteln an Andere. Diese
Briefe sind durchaus verschieden von dem, was wir so zu nennen
pflegen. Kaum daf8 Personliches darin berithrt wird! Es ist ein
schriftlicher Gedankenaustausch iiber religios-sittliche Fragen in
dem Stil des neuen Testaments. An die Vorlesung dieser Briefe
kniipften sich so manche Mittheilungen, die mir von dem hochsten
Interesse waren.

Wolganow erzidhlte von zwei jungen Damen, die sich gegenwar-
tig mit nichts Anderem beschiftigen als mit dem Abschreiben
Tolstojscher Werke. Die eine von ihnen war Lehrerin an einer Méad-
chenschule. Sie sagte sich, von der Lektiire Tolstojscher Werke er-
griffen, immer mehr und mehr von der Kirche los und unterlief3 es,
beim Gebet das Kreuz zu schlagen. Das mufSte der Leiterin der An-
stalt auffallen. Sie riigte das Verhalten der Lehrerin wéhrend der
Andacht und ermahnte sie zur Besserung. Das Beispiel fiir die Kin-
der, die ihr anvertraut waren, schien ihr gefdhrlich. Aber die junge
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Lehrerin hielt an ihrer Uberzeugung fest. Sie bekam ihren Abschied
und war brodlos. Da zog sie sich denn mit ihrer Schwester an die
ferne Kiuste des Schwarzen Meeres zurtick, suchte sich in der Nahe
von Poti eine Bauernhiitte und lebt hier ein bescheidenes Leben, Tag
um Tag mit der Vervielfaltigung der Werke Tolstojs beschéftigt.
Und auch solche Beispiele sind nicht vereinzelt.

Daher kommt es auch, daf8 von den ungedruckten Werken so
unzdhlige Abschriften im Umlauf sind, daf$ fast alle Gebildeten sie
kennen. Nur von Tolstojs Briefen aus jiingeren Jahren giebt es keine
Vervielfdltigung. Sie sind, wie sich aus dem Entwickelungsgange
des Dichters ergiebt, ganz anderer Art. Es sind eben gewohnliche
Briefe. Fiir Jemanden, der sich mit dem Leben Tolstojs beschaftigt,
waéren sie ein unentbehrliches Material, aber sie sind unzuganglich.
Die Gréfin hat sie mit aulerordentlicher Sorgfalt von allen Bekann-
ten eingefordert und, zu einer Sammlung vereinigt, dem Rum-
janzew-Museum in Moskau iibergeben. Sie werden aber Nieman-
dem gezeigt, denn sie gelten als Privateigentum. Es war nur eine
Vorsicht, welche die treue Gattin veranlafite, die Briefe aus ihrem
Hause fortzugeben. Es kam haufig vor, daff das Haus ganz allein
war; sie konnten leicht gestohlen oder durch Feuer vernichtet wer-
den. In der Bibliothek genieflen sie den Schutz der leitenden Beam-
ten. Tolstojs Handschrift ist kaum zu lesen, er schreibt schnell und
mit vielen Verschnorkelungen. Darum sind auch die Gréfin und die
zweite Tochter des Hauses, Mascha, beflissen, Alles, was aus seiner
Feder hervorgeht, abzuschreiben und in dieser deutlicheren Uber-
tragung aufzubewahren. Tolstoj antwortet Jedem, der sich an ihn
wendet, — in religiosen Fragen meist eigenhandig.

Istjeder Russe schon leicht zugénglich, so ist es Tolstoj im hochs-
ten Grade. Er lebt jetzt fast ganz zuriickgezogen auf seinem Gute.
Friither verbrachte er den Winter héufig in Moskau und nahm an
dem gesellschaftlichen Leben regen Antheil. Natiirlich erfreute er
sich grofler Aufmerksamkeit, die in den meisten Fallen die Folge der
Verehrung, in manchen wohl auch die Folge blofler Neugier war.
Eine Dame der Moskauer Gesellschaft, die junge Tochter eines weit
bekannten Professors der Medicin, benutzte einmal ein gesellschaft-
liches Zusammentreffen, um dem Dichter ihr Entziicken iiber die
wunderbare Schilderung des weltlichen Lebens in , Anna Karenina”
auszudriicken. Sie hob besonders die Beschreibung des Balles und
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des Wettrennens hervor. Sie habe gar nicht gewufit, dafl es so herr-
liche Dinge gebe. Welche Freude, daran teilzunehmen, ehe man sie
aus eigener Anschauung kennen gelernt habe! Tolstoj, damals schon
der sittliche Asket, war von der Begeisterung der jungen Dame sehr
betroffen, er empfand sie als eine schlechte Wirkung seiner Werke
und wurde nur noch mehr in der Geringschétzung seiner dichteri-
schen Schopfungen bestérkt ... Sie galten ihm nur als der Ausflufl
eitler Selbstbespiegelung. Die Werke eines Schriftstellers, meinte er,
sollten darum erst 30 Jahre nach seinem Tode verdffentlicht werden.
Wenn keine personlichen Riicksichten den schaffenden Geist been-
gen, wenn die Sucht nach Ruhm, der Wunsch, einem bestimmten
Publikum zu gefallen, das Bediirfnis, 6ffentlich gelobt zu werden,
nicht vorhanden ist, dann nur wird die dichterische Schopfung der
vollkommene Ausdruck der Uberzeugung sein. — —

Wolganow hatte bereits dem Grafen meinen Besuch angemeldet,
und wir erwarteten stiindlich seine Antwort. Nicht als ob der Graf
ein Freund gesellschaftlicher Formen wére — aber wir konnten nicht
wissen, ob er sich von seiner Krankheit schon erholt hatte und emp-
fangsfahig war. Am anderen morgen erhielten wir die Nachricht,
daf} Tolstoj mich erwartete.

INJASNAJA POLJANA

Montag, den 23. August / 4. September, Nachmittags 3 Uhr, reiste
ich nach Tula. Ich befolgte den Rat Wolganows, als ich mir ein Billet
dritter Klasse 10ste. Sie werden sicher interessante Dinge erleben,
rief er mir noch in dem Augenblick des Abschieds zu.

Angenehm ist eine solche Reise in einem russischen Wagen drit-
ter Klasse fiir einen Westeuropéer nicht, aber die Spannung fiihrte
mich leicht {iber manche Unbehaglichkeit hinweg, und der Weg ist
nicht weit. Denn sieben Stunden Reise bedeutet eben in Rufiland
nicht viel. Es waren nur wenige Bauern im Wagen, wie iiberhaupt
die untere Volksklasse nicht vertreten zu sein schien. Schon daran,
daf} die meisten Insassen Biicher herauszogen, und nicht blof in rus-
sischer Sprache geschriebene, erkannte ich, daf8 sie den gebildeten
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Klassen angehorten. Mir gegeniiber saf$ ein junger Studirter. Er er-
zahlte von wissenschaftlichen Reisen inn Deutschland und Frank-
reich und las in deutscher Ubersetzung Bjornson’s ,Capitan Man-
sara”, ein Beweis, daf8 sein Aufenthalt im Ausland in ihm auch das
Streben entwickelt hat, sich mit den neuesten Erscheinungen frem-
der Literaturen bekannt zu machen. Rechts von mir, um einige
Platze entfernt, saf$ eine junge Frau mit zwei kleinen Kindern. Aus
ihrer Erzdhlung ging hervor, daff ihr Mann Gerichtsbeamter war.
Die beiden bisher einander fremden Personen begannen bald ein
lebhaftes Gesprach, dessen Ausgangspunkt Tolstoj oder, um es ge-
nauer zu sagen, sein Haf} gegen den arztlichen Stand und die arztli-
che Wissenschaft war. Sie behandelten mit allem Ernst und in hefti-
ger Rede und Gegenrede, die von der Fahigkeit, logisch zu denken,
zeugten, die Frage, ob die Medizin niitze oder schade. Die Dame
vertrat den Nutzen der &rztlichen Wissenschaft, ihr Gegner stand
auf dem Standpunkt Tolstojs, und Keiner von Beiden gab nach. Bei
uns hétte eine solche Auseinandersetzung, wenn sie iiberhaupt
moglich wire, sofort eine andere Form angenommen. Die Frage
uber den Wert der Medizin wére bei uns nicht schroff mit Ja oder
Nein beantwortet worden, wir hétten iiber die Grenzen ihres Kénnens
gesprochen und mit dem Zweifel an der Bedeutung der medizini-
schen Wissenschaft nicht ohne Weiteres einen Zweifel an der Ehr-
lichkeit ihrer Vertreter verbunden. Hatte ich also auch nicht das ge-
troffen, was mir Wolganow in Aussicht gestellt, einen lebhaften re-
ligiosen Disput der Mushiks, so war mir doch ein Ersatz dafiir ge-
geben, der mir in grellster Weise den Unterschied unseres stetigen
Denkens und des sprunghaften Vorwartsstrebens des gebildeten
Russen vor die Augen riickte.

Der Zug traf um 10 Uhr in Tula ein. Ich fuhr in den Londoner
Hof, der von einer deutschen Wirtin verwaltet wird, und fand ein
gutes Unterkommen. Eine alte Dienstmagd machte in meinem Zim-
mer die Aufwartung. Da ich nie versdaumte, nach Beziehungen zu
Tolstoj zu forschen, und hier in Tula, 1 %2 Meilen von seinem Gute,
mit Recht welche vermuten durfte, unterhielt ich mich auch mit ihr
iiber den Grafen.

O, ich kenne ihn sehr gut, sagte sie. Ich bin neun Jahre bei ihm
gewesen. Es war um die Zeit der Aufhebung der Leibeigenschaft,
ich war seine Leibeigene. — Mehr aber konnte ich von ihr nicht her-
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ausbringen. Sie war so beschréankt, dafS sie ihr Alter nicht anzugeben
wuflte, und auf alle weiteren Fragen erhielt ich immer nur die Ant-
wort: Ein guter Herr, ein sehr guter Herr!

Ich glaubte die Spur weiter verfolgen zu miissen, und fragte die
Wirtin, ob sie noch mehr Leute im Hause habe, die aus Jasnaja Pol-
jana stammten. Morgen, meinte sie, kann ich Ihnen den Bruder der
Alten kommen lassen. Er war viele Jahre beim Grafen. Im vorigen
Jahre war er in meinem Hause, und jetzt ist er beim Gouverneur in
Diensten. Wenn Sie morgen noch hier sind, kénnen Sie vielleicht viel
von ihm erfahren. Es kommen jetzt viele Herrschaften aus dem Aus-
lande zu dem Grafen Tolstoj. Unlédngst erst war eine Schwedin bei
ihm, Fraulein Bemisch; sie hat auch bei mir gewohnt.

Ich sagte ihr, daf8 ich die Absicht habe, sofort am anderen Mor-
gen weiter zu reisen, und daf$ ich doch wohl von dem friiheren Die-
ner des Grafen nicht mehr erfahren wiirde als von ihm selbst. Mein
Weg fiihre mich unmittelbar nach dem Gute des Grafen. - -

Am anderen Morgen mietete ich einen Iswoschtschik nach Jas-
naja Poljana, einen Bengel von etwa 15 Jahren. Er hatte diesen Weg
noch nie gemacht. Er kannte Leo Tolstoj nicht einmal dem Namen
nach. Ich erzdhlte ihm, dafl der Graf besonders vom Volke geliebt
werde, und dafl wir ihn moglicherweise auf dem Felde am Pfluge
antreffen wiirde, weil er seinen Acker wie jeder Mushik selbst be-
stelle. Was er wohl daran fiir ein Vergniigen finden kann! lautete die
kurze Kritik des peitschenfiihrenden Jiinglings. —

Jasnaja Poljana ist fiinfzehn Werst von Tula entfernt. Vierzehn
Werst fahrt man auf einer vortrefflichen Kunststrafle, dann biegt
man rechts ab und hat etwa noch eine Werst Landweg vor sich. Ein
schlichter, weifd getiinchter Stein in Form einer gestutzten Pyramide
bezeichnet die diesseitige Grenze des altadligen Besitzes. Wenige
Minuten von dem Grenzstein entfernt liegt Dorf und Gut. Bei der
Einfahrt fallen dem Reisenden die Uberreste friiherer herrschaftli-
cher Grofie auf: zwei runde, eisengedeckte Thiirme, welche jetzt das
Thor von Jasnaja Poljana bilden; sie sind vom Alter auf die Seite ge-
beugt und von Moos und Gras iiberwachsen. Eine dichte, schattige
Birkenallee, die einen vernachlassigten Obstgarten durchschneidet,
tiihrt zu dem Wohnhaus des Gutsherm. Kiinstlich angelegte Teiche
und ein Park schliefSen den bescheidenen Herrensitz ein, der einst
der Teil eines stolzeren Ganzen war.
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Im vierten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts hat ein Brand den
herrschaftlichen Palast des Gutes zerstort. Nur zwei zweistockige
Fliigel des grofien Baues sind stehen geblieben. Der eine bietet den
zahllosen Gasten des jetzigen Besitzers Aufenthalt, der andere ist
seine und seiner Familie bescheidene Wohnung. Dieser Fliigel, das
jetzige Herrenhaus, hat in den letzten Jahrzehnten viele Wandlun-
gen durchgemacht. Im Jahre 1862 war Graf Tolstoj gendtthigt, den
kleinen Bau zu erweitern, denn die wachsende Familie erheischte
mehr Raum und Bequemlichkeit. Kunstlos wie der Hauptteil war
auch dieser Ausbau. Nur das Bediirfnif$s entschied, der Schonheits-
sinn hatte kein Wortchen mitzureden. Drei Fenster breit nach links
wuchs der alte Bau, und noch heute sieht man an der unsymmetri-
schen Form des Ganzen genau die Grenze zwischen der unschein-
baren Vergangenheit und der Ergénzung der jiingeren Zeit. Ebenso
kunstlos und bescheiden ist die Erweiterung nach der rechten Seite,
die aus dem Jahre 1888 stammt, ein Holzbau von noch kleinerem
Umfang und noch geringerer Schonheit. Im Friihling 1890 ist nun an
der linken Seite des Hauses eine grofie Veranda aufgefiihrt worden,
in den Sommermonaten der Hauptaufenthalt des graflichen Paares,
seiner Familie und seiner zahlreichen Géste. Die Grafin begriff gar
nicht, wie man bisher ohne diese Veranda hatte auskommen kon-
nen. Vor dem Hause auf einem griinen Wiesenplatze steht ein gro-
Ber Rundlauf, an dem die Kleinen mit Lachen ihre Geschicklichkeit
zeigen, und da, wo im Anfang des Jahrhunderts der grofie Mittelbau
des alten Schlosses stand, locken Turngerite jeglicher Art auch die
Erwachsenen zur Ubung an.

Auf dieser Veranda safl Graf Tolstoj, als ich in meinem kleinen
Wagen vorfuhr. Vor ihm stand auf einem einfachen Tisch ein riesi-
ger Ssamowar. Nur noch ein Herr war in seiner Gesellschaft, denich
spater als den General von Stachowitsch, den Verwalter der Reichs-
marstalle, kennen lernte. Der Graf begriifite mich ohne Férmlichkei-
ten in freundlichster Weise und hief8 mich zu seiner Linken Platz
nehmen. Er bot mir Kaffee und Thee an, ich hatte zu wahlen. Ich bat
um ein Glas Thee.

Sie wollen ein wenig bei uns bleiben, sagte der Graf. Herr Wolga-
now hat Sie uns angemeldet, und wir haben uns auf Thren Besuch
gefreut. Wir haben viel Besuch von Auslandern, fiigte er hinzu -
ohne Pose, ohne im Geringsten damit ausdriicken zu wollen, daf3
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diese Géste als Verehrer zu ihm kommen. Unser Gesprach kam
schnell der eigentlichen Ursache meiner Reise ndher.

Also Mitteilungen zu meiner Lebensbeschreibung wiinschen Sie!
Ich stehe solchen Dingen recht gleichgiitig gegeniiber. Aber meine
Frau und meine Kinder werden Thnen Alles geben, was Sie brau-
chen. Was haben Sie da in der Tasche? -

Ich zeigte ihm die umfangreiche Handschrift, die ich mitgebracht
hatte, um sie an Ort und Stelle zu erganzen und wenn nétig zu be-
richtigen.

Leo Tolstoj safs in der Tracht des russischen Bauern da. Leichte
Pumphosen in grofie schwere Stiefel gesteckt, ein diinnes Hemd, das
iiber die Hosen herabhing und das um den Leib gegiirtet war, bil-
deten den ganzen Anzug. Seinen Kopf bedeckte eine leichte, baueri-
sche Leinenmiitze. Das Gesicht des Grafen ist nicht schon; stark auf-
geworfene Lippen, eine kraftige, mehr breite als lange Nase, eine
stark gewolbte Stirn und eine frische, landliche, unzarte Gesichts-
farbe machen seine Ziige zu gewohnlichen; aber die blauen lebhaf-
ten Augen und die kréaftige Kopfbildung verrathen eine iiber das ge-
wohnliche Mafl hinausgehende geistige Bedeutung. Sein Bart ist
wild, jetzt stark ergraut, das dunkle Haar fallt nach rechts und links
glatt gescheitelt {iber die Schlafen herab.

Seine Bewegungen sind gemessen, aber kraftig, sein Gang fest,
beinahe jugendlich, seine Unterhaltung in ruhigem Tone, gewandt,
oft von lebhafter Begeisterung. Er ist gegen Jedermann gleich
freundlich. Er spricht mit dem Bauern wie mit Seinesgleichen. Hoch
oder niedrig, reich oder arm, ja gebildet oder ungebildet gilt ihm
gleich. Er hort Jeden ruhig an und erteilt Jedem Antwort und Rat. So
fest er auch seine Anschauungen vertritt, so mild und freundlich
horter doch jedes Anderen Ansichten an. Er scheint die seinigen nur
zu entwickeln, um zu bessern und zu bekehren. Er ist die verkor-
perte Milde und Duldsamkeit, die verkorperte Menschenliebe. Man
schiatzt den Grafen heute so alt, wie er ist, auf 62 Jahre. Zur Zeit mei-
nes Besuches waren es drei Wochen, dafy er vom Krankenbett auf-
gestanden war. Er hatte geféhrlich darniedergelegen und tagelang
Schmerzen zu erdulden gehabt. Die Gréfin sagte mir spater, er sehe
jetzt hagerer aus als bisher. Trotzdem ist der Graf stammig, kraftig
gebaut, mittelgrofs und von bewundernswerter korperlicher Riistig-
keit. Ich konnte mich spater selbst davon {iberzeugen auf Spazier-
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giangen und bei der Feldarbeit, wo ich den Grafen begleiten durfte.

Wihrend wir sprachen, hatten zwei S6hne des Grafen am Tische
Platz genommen, der dlteste Sergej und der dritte Lew. Sergej ist 27
Jahre alt, Magister der Naturwissenschaften und Beamter in der Ge-
fangnisverwaltung; er war friiher bei einer Agrarbank beschiéftigt.
Er iibt diese Thitigkeit hauptsachlich, um nicht zu sehr mit den An-
schauungen des Vaters in Widerspruch zu treten, denn er teilt sie
durchaus nicht. Jetzt wird er ein neues Amt antreten, das eines Zems-
kij Nacalnik, d. h. Landesvorstehers. Es sind das neugeschaffene Pos-
ten, die ungefdhr unseren Landratsdmtern gleichkommen, nur daf§
mit ihnen auch eine Gerichtsbarkeit {iber die Bauern verbunden ist.
Sergej ist ein Mann von scharfem Verstand, mit grofSer musikali-
scher Befdhigung, er kennt die deutsche Musik in ihrem ganzen Um-
fang und componirt selbst. Auch der Graf war ein leidenschaftlicher
Freund der Musik. Noch vor 15 Jahren bereitete es ihm Vergniigen,
taglich drei Stunden Fingeriibungen zu machen, und ein besonderer
Meister war er in der Begleitung des Gesanges.

Der zweite Sohn des Grafen war wahrend meines Aufenthaltes
nicht anwesend. Er ist gegenwartig (1890) der einzige Verheiratete
von Tolstojs Kindern. Ilija (Elias) wohnt auf seinem Gute Grinjowka
im Gouvernement Tula.

Lew Lwowitsch war bisher Student der Medizin und geht jetzt
zur Philologie iiber. Er ist 21 Jahre alt und steht dem Vater in seinen
Anschauungen am nédchsten.

Zwischen den beiden Tochtern des Hauses, Tatjana und Mascha
(Marie), besteht ein dhnliches Verhéltnis wie zwischen Sergej und
Lew. Tatjana teilt den Standpunkt des Vaters nicht. Sie widmet sich
hauptséchlich den schonen Kiinsten und malt. Mascha lebt ganz das
Leben des Vaters. Sie arbeitet in der Tracht einer Bauerin stunden-
lang auf dem Felde und ist ganz der Pflege der Wohlthitigkeit und
der Hebung der Sittlichkeit unter der Landbevolkerung hingegeben.
Beide Tochter unterstiitzen den Vater in der Erledigung seines aus-
gebreiteten Briefwechsels.

Der Graf erhélt Briefe in vier oder fiinf Sprachen, und er beant-
wortet alle in derselben Sprache. Franzosisch schreibt er selbst und
sein ganzes Haus vortrefflich. Die englische Korrespondenz erledigt
zumeist seine Frau, die deutsche gegenwartig ein junger Mann, der
als Hauslehrer in seinem Hause lebt, Herr von Holzapfel.
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Aufler den fiinf genannten hat das gréfliche Ehepaar noch vier
Kinder, Andrej und Michail, zwei Knaben von 13 und 11 Jahren, Ssa-
scha (Merandra), ein sechsjdhriges reizendes Maddchen, und Wanja.
Wanja ist am 31. Marz (a. St.) 1888 geboren und spielte im Sande in
der Néahe unseres Tisches herum. So hat die Grafin, wie sie sich
selbst einmal ausdriickte, drei Generationen zu erziehen gehabt.
Denn aufler den neun lebenden Kindermn waren noch sieben andere
gewesen.

Wir hatten den Friihstiickstisch verlassen und uns in eine Ecke
der Veranda zuriickgezogen. Der Graf hatte mich gebeten, ihm et-
was aus meiner Handschrift vorzulesen. Wir waren namlich im
Laufe des Gesprachs auf ein Scherzgedicht gekommen, das Tolstoj
vor den Mauern Sewastopols gemacht hatte. Als ich Herrn Wolga-
now in Moskau von diesem Gedicht erzihlte, sagte er: Das Lied ist
mir bekannt, zum Teil kann ich es auswendig, aber dafl Leo Tolstoj
der Verfasser ist, bezweifle ich; er hat es noch nie mit einem Wort
erwahnt. Den beiden Sohnen des Grafen war es merkwiirdiger
Weise ganzlich unbekannt, und Tolstoj selbst erinnerte sich erst all-
malig des Wortlautes der einzelnen Strophen, als ich ihm meine
deutsche Ubersetzung vorlas.

Ja, das Lied ist von mir, bestétigte er seinen Sohnen. Es ist nach
dem Sturm des 4. August entstanden. Wir lagen um die Wachtfeuer
herum und wollten einen scherzhaften Rundgesang anstimmen. Je-
der der Offiziere sollte die Strophe eines Couplets aus dem Stegreif
hersagen. Es gelang nicht recht. Am andern Tage sang ich den Ka-
meraden mein Lied vor, und es wiahrte nicht lange, da sang es das
ganze Heer. Das Lied ist sogar fiir mein Leben entscheidend gewor-
den. Ich hatte den Ehrgeiz, Fliigeladjutant des Grofifiirsten Michail
Nikolajewitsch zu werden. Ich hatte in grofler Gunst bei den Vorge-
setzten gestanden. , Sewastopol im Dezember” war erschienen, und
Kaiser Nikolaus hatte es gelesen. Es gefiel ihm, und da er wufite, daf3
der Verfasser der Schilderung in der vierten Bastion lag, an einer der
gefahrlichsten Stellen Sewastopols, hatte er Befehl gegeben, mich
von dort zu entfernen, und aus demselben Grunde hatte man mich
nach dem Sturm als Courier nach Petersburg geschickt. Eines Tages
kam General Filosofow zu mir und berief mich zu Michail Nikolaje-
witsch. Ich war hocherfreut, denn ich glaubte, das hochste Ziel mei-
nes Ehrgeizes erreicht zu haben. Da erdffnete mir der Grofifiirst, ich
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miisse auf die Stellung verzichten, es sei bekannt geworden, dafS ich
der Verfasser des Spottliedes auf den Fiirsten Gortschakow und die
anderen Befehlshaber sei. Nun, ich habe heute nichts zu bedauern,
aber damals fiihlte ich mich sehr ungliicklich.

In diesem Augenblick, ich wollte eben zu lesen beginnen, trat die
Grafin an uns heran. Sie gab mir, nicht als ob ich eben neu in ihr
Haus eingetreten wére, sondemn wie einem guten alten Bekannten
kraftig die Hand und ging ohne weitere Formlichkeiten an ihren
Friihstiickstisch. Fiir sie war unter einem groflen Baume, etwa 40
Schritt von der Veranda, auf der wir saSen, gedeckt. Sie friihstiickte
dort in der Gesellschaft ihrer Schwester und ihrer Nichte.

Die beiden Sohne des Grafen, des Deutschen nicht vollkommen
machtig, folgten meiner Lectiire aufmerksam. Von Zeit zu Zeit
mufte ich ihnen ein schwieriges Wort iibersetzen. Ofter noch beglei-
tete der Graf meinen Text mit dem Wortlaut des Originals. Das
Spottlied lautet:

Wie am vierten des August
Uns der Teufel kitzeln muft,
Dafl wir Berge pliindern!
Dafl wir Berge pliindern!

Baron Wrewsky, der General,
Lag wohl an die hundert Mal
|: In den Ohren Gortschakow. :|

Flirst, o folget meinem Rate,
Fiihrt nicht erst mit mir Debatte,
|: Stiirmt Fedjuchin-Hoh! : |

Und zum Rat zusammentraten
All die Haupter der Soldaten
|: Und der Platzmajor. :|

Und der Platzmajor Bekok

Safs so stumm wie’n Ladestock,
|: Wufste nichts zu sagen. :|
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Lange safien sie beraten,
Und die Topographen thaten
|: Fleilig Alles zeichnen. :|

Zu Papier war Alles glatt,
Nur den steilen Hohlweg hat
|: Man im Rat vergessen. :|

Zogen aus die Fiirsten, Grafen
Und die klugen Topographen
I: Auf die grofle Schanze. :|

,Auf, Liprandi, nimm die Hoh!” -
,Flirst, ich mag nicht mit monsieur,”
|: Sagt er, ,in die Schranken.” :

,Mit Verstand wird’s hier nicht gliicken,
Mufst Read in’s Feuer schicken,
I Ich will Obacht geben.” :|

Und kopfiiber stiirzt Read,
Blindlings folgt ihm der Soldat —
|: Hurrah, hurrah, vorwarts!” :|

Martenau fleht ihn zu warten
Auf die Kavallerie-Standarten
|: ,Ei doch, lafi sie stiirmen!” : |

Hurrah! tont es mit Gebraus,
Und die Kavallerie blieb aus, —
|1 ’s war verfluchte Liige! :|

Die Standarte in der Hand,
General Bjelewzow rannt’
|: Vor den Kameraden. :|

Regimenter vor dem Sturm,
Oben aber auf dem Turm
|: Waren’s Compagnien. :|



Klein an Zahl war unser Heer,
Der Franzos hat zweimal mehr,
|: Und Succurs die Tausend. : |

Tapfer hielten wir den Platz
Aber nimmer kam Entsatz,
I: Das Signal ertonte. :|

Und N. N. der General,
Las Gebete ohne Zahl
|: Fiir die Gottesmutter. : |

Und wir zogen uns zuriick

I: Der uns hergefiihrt. :|

Als ich fertig war, sagte mir der Graf, seine Gattin liefse mich bitten,
zu ihr zu kommen. Sie hieff mich neben sich Platz nehmen und
stellte mich den Damen vor. Threr Schwester Tatjana Andrejewna
Kuzminskaja (sie ist beildufig das Urbild der Natascha in , Krieg und
Frieden”) und ihren Kindern. Ihr Gatte ist Oberstaatsanwalt; er be-
reiste um diese Zeit die Ostseeprovinzen im Auftrage der Regie-
rung. Eine ihrer Tochter, die an dem langen Tische unter dem
Baume saf3, war von einer mir ganzlich unbekannten Beschiftigung
in Anspruch genommen. Sie fiihrte ein eisernes Lineal in einem
Holzrahmen {iber ein Blatt Papier und driickte mit einem kleinen
eisernen Stichel kleine Locher hinein. Auf meine Frage wurde mir
die Erkldrung, sie bearbeite nach einem neuen System der Tast-
schrift ein Kapitel von ,Krieg und Frieden” fiir die ungliicklichen
Insassen der Petersburger und Moskauer Blindenhduser.

Die Griéfin ist eine stattliche, schone Frau von 45 Jahren. Wenn
man ihr in einer deutschen Grofistadt begegnete, wiirde man sie
ohne Schwanken der deutschen Aristokratie zuzahlen. Das blonde
Haar und die blau schimmernden Augen deuten auf deutschen Ur-
sprung. Sofia Andrejewna ist auch deutscher Abstammung. Ihr Va-
ter war ein gesuchter und hochgeachteter Arzt in Moskau, Dr. An-
dreas Behrs. Er war Protestant und seine Muttersprache die deutsche.
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Ihre Mutter gehorte der orthodoxen Kirche an, und da das Gesetz in
diesem Falle die Erziehung in der Landeskirche fordert, so ist die
Grafin im orthodoxen Glauben erzogen. Sie ist auch in gewissen
Grenzen kirchlich religios, und lebt sie auch nicht streng nach den
peinlichen Vorschriften der orthodoxen Kirche, so teilt sie doch auch
die Anschauungen ihres Gatten nicht, wenigstens jetzt nicht. Denn
die Wandlung in Tolstojs Anschauungen stammt aus jiingerer Zeit,
nach seinen eigenen Angaben reicht sie keineswegs {iber das Jahr
1877 zuriick. Die Grafin aber kennt ihren Gatten aus frithester Ju-
gend.

Wir waren kleine Médchen, erzihlte sie mir in Gegenwart ihrer
Schwester, die all das mit durchlebt hat, als Tolstoj bei uns im Hause
verkehrte. Er war schon ein gekannter Schriftsteller und fiihrte in
Moskau ein lustiges, aufregendes Leben. Eines Tages stiirzte er in
unser Zimmer und teilte uns begliickt mit, er habe soeben die ,Ko-
saken” an Katkow fiir den Preis von tausend Rubeln verkauft. Wir
fanden die Summe niedrig. Da erklérte er uns, er sei dazu genotigt
gewesen; er habe Tags zuvor eben diese Summe im ,,Chinesischen
Billard” verspielt (nach der Erkldarung, die mir die Grifin gab, ist
,,Chinesisches Billard” das, was wir ,, Tivoli“ nennen. Ich kenne das
Spiel nur aus meinen Kinderjahren), und es sei seine Ehrenpflicht,
die Schuld sofort zu tilgen. Er hatte die Absicht, noch einen zweiten
Teil der ,, Kosaken” zu schreiben, aber es kam nie dazu. Die Mittei-
lung beriihrte uns Madchen so sehr, daf8 wir auf unser Zimmer gin-
gen und weinten. — Der Graf verkehrte dann fast ununterbrochen in
unserem Hause. Wir glaubten, seine Gedanken gingen auf unsere
alteste Schwester, und mein Vater war noch bis zur Stunde, in der
Lew Nikolajewitsch um meine Hand anhielt, dieses Glaubens. Es
war im Jahre 1862. Wir reisten mit unserer Mutter im August iiber
Jasnaja Poljana zu unserem Grofsvater. Unsere Mutter wollte die
Schwester des Grafen besuchen, und darum blieben wir, drei
Schwestern und ein jiingerer Bruder, ein paar Tage hier. Es konnte
nicht auffallen, dafl der Graf ungewohnlich freundlich zu uns war,
denn unsere Beziehungen waren, wie ich Ihnen sagte, sehr alte, und
der Graf war immer auflerordentlich liebenswiirdig. Iwizy, das Gut
unseres Grof3vaters, oder genauer gesagt das Gut seiner Frau, einer
geborenen Isleniew, — denn er hatte sein Vermdgen im Spiel verlo-
ren, — war 50 Werst von Jasnaja Poljana entfernt. Als wir wenige
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Tage dort waren, kam Lew Nikolajewitsch uns nachgeritten und,
um es Ihnen kurz zu sagen, hier spielte sich die bekannte Scene aus
,Anna Karenina” ab, wo Ljowin seine Liebeswerbung nur in An-
fangsbuchstaben aufzeichnet und Kitty sie ohne Weiteres errat.
Diese Scene hat sich im Leben ganz so abgespielt. Noch heute, sagte
die Grafin mit einem Lacheln, aus dem man ersehen konnte, daf$ ihr
die blofie Erinnerung eine herzliche Freude bereitete, begreife ich
nicht, wie ich diese Buchstaben entziffern tonnte. Es mufs doch wahr
sein, dafl gleichgestimmte Seelen wie gleichgestimmte Saiten den-
selben Ton angeben. — Noch immer aber war Lew Nilolajewitschs
Werbung fiir Andere ein Geheimnis. Wir fuhren nach Moskau.
Auch dorthin kam der Graf uns nach. Er wohnte in der Stadt, wéah-
rend wir auf der Datsche (Sommerhaus) in Pokrowskoje Glebowo,
12 Werst von Moskau, wohnten. Seit 20 Jahren waren wir jeden
Sommer dort. Der Graf war téaglich unser Gast. Alle im Hause waren
fest iiberzeugt, er wiirde in kiirzester Frist um Maria werben, und
der Vater wies ihn, als er um meine Hand bat, kurzweg ab; er wollte
nicht diejiingere Tochter vor der dlteren aus dem Hause geben. Lew
Nikolajewitsch war in schmerzvoller Enttduschung. Unter dem ers-
ten Eindruck seiner verfehlten Werbung schrieb er meinem Vater,
sein Lebensgliick hinge von seiner Entscheidung ab, und er wiirde
sich toten, wenn er nicht seine Einwilligung zu unserer Verbindung
gebe. Da willigte der Vater ein.

Wir lebten sehr gliicklich. Ich war eine treue Mitarbeiterin an Al-
lem, was Lew Nikolajewitsch unternahm, und die groite Bewunde-
rin seiner Werke. Nur die Anschauungen, die er jetzt predigt, kann
ich nicht teilen. Ich habe manch schweren Tag an seiner Seite durch-
gemacht. Aber die Uberzeugung, dafl es ihm mit Allem heiligster
Ernst ist, hat mich {iber manche Leiden gliicklich hinweggefiihrt.

Der Unterschied in unsermn Anschauungen hat auch nie eine Mif3-
stimmung zur Folge gehabt. Ich verehre ihn zu sehr, um ihm nicht
auf das Nachgiebigste entgegen zu kommen, und er wére bei seiner
grofien Duldsamkeit nicht im Stande, anders als mit Milde zu wir-
ken. Er fordert keineswegs, daf wir in seinem Sinne leben, er sucht
uns wie Fernstehende durch Griinde zu iiberreden. Meine Kinder
verhalten sich ganz verschieden zu ihm. Mascha ist seine treueste
Anhéngerin, Sergejs Uberzeugungen beruhen auf naturwissen-
schaftlichen Voraussetzungen. Aber das hindert ein friedliches und
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gliickliches Zusammenleben nicht. In unseren persénlichen Bezie-
hungen hat sich kaum etwas veréandert.

Schliisse, wie die Welt etwa aus der , Kreutzersonate” ziehen
wollte, waren ganz und gar falsch. Die ,Kreutzersonate” ist ein
dichterisches Produkt. Uber ihren poetischen Werth will ich nicht
richten, ich zdhle sie nicht zu den gelungensten Werken meines
Mannes. Dafs sie mich im ersten Augenblick schmerzlich beriihrt
hat, ist natiirlich. Ich habe aber allmélig gelernt, sie aus der Entfer-
nung zu betrachten, aus der man jedes Werk eines schopferischen
Talentes ansehen muf3.

Besonders in geschiftlicher Beziehung ist die Grafin der gute
Geist des Hauses. Die Anhédnger Tolstojs sehen darum in ihr eine
gefdhrliche Gegnerschaft. Der Graf, sagte sie, verwirft den Begriff
des Eigentums, und die Gréfin rafft zusammen, was sie kann. — Wel-
che Ungerechtigkeit! Der Graf steht eben auf einem neugewonnenen
Standpunkt, die Gréfin teilt die Eigentumsbegriffe der europédischen
Welt, und dafl sie ihr Gut aus das Beste verwaltet, daf3 sie fiir die
Werke ihres Mannes von den Verlegern ein Honorar verlangt, daf§
sie fiir ihre Kinder, die wie Grafen erzogen sind, zusammenhalt —
nach den hergebrachten Vorstellungen kann man darin nur Riih-
menswertes finden.

Sie sorgt fiir ihren Gatten mit liebender Sorgfalt. Wie oft in die-
sen kurzen Tagen meines Aufenthalts konnte ich aus ihrem Munde
horen, daf§ sie dies oder das nicht duldete, daf3 sie es mit der grofiten
Anstrengung bekampfte, weil es die Gesundheit des Gatten geféahr-
den konnte. Tolstoj halt sich seit Jahrzehnten schon fiir schwind-
siichtig. Schon in einem der Jugendbriefe an Turgenjew klagter iiber
Krankheit, und in spéteren Jahren kehrt diese Klage ofter wieder.
Uberanstrengungen haben dann hiufig den Keim, der vielleicht
vorhanden ist, zu einer grofleren Gefahr entwickelt, und im Jahr
1873 hatte ihn das Studium des Griechischen so erschopft, dafi er
sich im Gouvernement Ssamara ankaufte, nur um dort eine Kumys-
(Stutenmilch-)Kur durchzumachen.

Der Graf trinkt auch jetzt mehrere Male am Tage Kumys. Er hat
sich zu diesem Zwecke einen Baschkiren aus der Gegend von Ssa-
mara mit Weib und Kind nach Jasnaja Poljana mitgebracht. Die
Wohnung dieses Baschkiren, die er sich selbst aufgefiihrt hat, ist fiir
einen Westeuropaer recht interessant. Sie ist im Wesentlichen eine
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aus Zweigen geflochtene kreisrunde Hiitte. Das Laub der Zweige
bildet den Schutz gegen die Unbilden des Wetters, und auch jetzt,
wo es vergilbt ist, hat es noch eine solche Dichtigkeit, daf$ wohl nur
sehr starker Regen hindurchdringt. Der Raum ist im Innemn durch
einen Vorhang in zwei Abteilungen geteilt. In der einen stehen
grofle Holzfasser, unseren Butterfassern dhnlich, welche die Pferde-
milch enthalten. Ein fast mannshoher Loffel steckt in dem Faf, und
es war unser Vergniigen, mit dem grofien Stopsel, ehe wir tranken,
die Milch aufzuriihren. Hinter dem Vorhang war auf einer Art Kas-
ten das Familienbett fiir Mann, Frau und Kinder. Das kleine Basch-
kirenméddchen mit dem schénen Vornamen Bibilatifa und dem
Stammnamen Radim, war oft an dem gréflichen Tisch. Besonders
war es die jiingere Tochter des Grafen, Mascha, die ihr wie den an-
deren Dorfkindern Liebenswiirdigkeiten erwies und sorglich auf
ihre korperliche Pflege bedacht war. Der Baschkire versteht kaum
ein Wort russisch. Er ist Mohamedaner und spricht seine Sprache,
in der wir uns mit ihm nicht verstandigen konnten.

Der ,, Brief iiber die Hungersnoth in Ssamara” wird Ihnen bekannt
sein, sagte die Grafin. Dieses Verdienst schreibe ich mir ganz zu. Wir
wohnten dort, ich kann sagen, von Menschenwohnungen fern, und
flihrten ein ganz zuriickgezogenes Leben, ganz nur der Gesundung
meines Mannes hingegeben. Wir hatten Mufe, das Leben des Volkes
zu beobachten, und kamen zu der Uberzeugung, daf die Unergie-
bigkeit des Bodens und die verhaltnismafsig grofse Zahl der Einwoh-
ner zu einem furchtbaren Ungliick fithren miisse. Ich veranlafite
meinen Mann, der Sache auf den Grund zu gehen. Er nahm nun sta-
tistisch die ganze Gegend auf. Er verzeichnete die Zahl der Bauern-
héuser, die Zahl der Esser in jedem Hause und die Summe des vor-
handenen Getreides. Daraus ergab sich, dafs auf den Kopf einso Ge-
ringes kam, daf§ die Hungersnot unausbleiblich war. Da veroffent-
lichte er den , Brief”. Die Kaiserin gab das erste Geld, obwohl man
in Regierungskreisen die ganze Verdffentlichung nicht gern sah,
denn sie war nicht gerade ein Lob der Verwaltung, und nachdem
die erste Frau im Lande ihr Scherflein beigetragen hatte, flossen Tau-
sende und Abertausende ein.

Der Graf trat zu uns. Ich bat ihn, mir doch seine Biicher und sein
Arbeitszimmer zu zeigen.
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Es ist Alles sehr einfach, sagte die Grafin. Sie werden wenige
Dinge finden, die Ihre Aufmerksamkeit erregen.

Ich zweifelte gar nicht daran, daf Leo Tolstoj Alles Uberfliissige
auch in dem Inneren seines Hauses vermeide. Aber was ich vorfand,
iibertraf noch meine bescheidenen Vorstellungen. Im Erdgeschof3
liegt das Arbeitszimmer, die reiche Biicherei, das Schlafzimmer; im
oberen Stockwerk die Wohnzimmer der Familie und der grofse Mu-
siksaal. Nirgends deutet etwas auf Reichtum und {iberkommenen
Glanz. Nur die wenigen Ahnenbilder, welche die lange Wand des
Saales schmiicken, erinnern daran, dafl der jetzige Herr des Hauses
der Sohn einer von Alters her begiiterten Familie ist. Das Arbeits-
zimmer Leo Tolstojs unterscheidet sich kaum von dem Studierzim-
mer eines deutschen Hochschiilers. Ein einfacher Tisch, auf dem ei-
nige Biicher umbherliegen, einige Stiihle, ein Sopha, ein kleiner
Schrank, in einer Nische die Biiste des verstorbenen Bruders Nikolaj
Nikolajewitsch, an der Wand einige Bilder. Bemerkenswert ist das
Bildnis Schopenhauers mit der eigenen Unterschrift des Philosophen,
und eine Gruppe russischer Schriftsteller aus dem Marz 1856. Neben
Tolstoj sind hier Turgenjew, Grigorowitsch, Gontscharow, Drushi-
nin und Ostrowskij vereinigt. Jeder hat eigenhdndig seinen Namen
auf den unteren Rand des Bildes gesetzt. Der Graf gab mir Erklarun-
gen zu den Bildern.

Wir Sechs, sagte er, haben als Mitarbeiter des , Zeitgenossen” ein
Artel gebildet, wir sollten die Halfte der Einnahmen zu gleichen Tei-
len unter uns teilen, die andere Halfte sollte den Herausgebern zu-
gute kommen, und wir hatten uns verpflichtet, ausschliefSlich fiir
den , Zeitgenossen” zu arbeiten, wie Sie sehen, auch Turgenjew. Aus
dieser Veranlassung schméahte Katkow Iwan Sergejewitsch offent-
lich. Denn er hatte auch ihm die Mitarbeiterschaft zugesagt. Ich
wohnte damals bei Turgenjew, war ihm sehr zugethan — was spéter
zwischen uns spielte, wissen Sie ja, Sie haben ja {iber unsere person-
lichen Beziehungen geschrieben, —und ich richtete an Katkow einen
ausfiihrlichen Brief. Ich sagte ihm, Turgenjew habe in seinem wei-
chen, nachgiebigen Charakter und in seiner grofien Liebenswiirdig-
keit einen leicht verzeihlichen Irrthum begangen, und bat ihn um
die Veroffentlichung meines Schreibens. Katkow erwiderte mir, er
wiirde meinen Brief veroffentlichen, aber nicht ohne seine eigene Er-
klarung. Das mochte ich nicht, und so blieb Beides ungedruckt.
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Sie miissen namlich wissen, fiigte Tolstoj hinzu, daf8 ein Bruder
Katkows, ein Mensch von geringen Geistesgaben, um diese Zeit Tag
tiir Tag zu uns kam und uns um Beitrdge bat. Er quélte uns furcht-
bar, und so sagte ihm Turgenjew in einer schwachen Stunde zu. Ich
lehnte schroff alle seine Anerbietungen ab.

Besitzen Sie das Bild aus dem Jahre 1857 nicht? fragte ich den
Grafen. Ich hétte namlich gern die ndhere Zeit der Entstehung der
anderen Gruppe und ihre Geschichte erfahren.

Ein Bild aus dem Jahre 1857? Das kenne ich gar nicht. Ich glaube,
es giebt kein solches.

Ich besitze es, Lew Nikolajewitsch, erwiderte ich ihm. Es sind au-
Ber Ihnen noch Niekrassow, Ssologub, Panajew, Turgenjew und Gri-
gorowitsch darauf. Sie sind auch dort in Uniform. Das Gesicht zeigt,
wenn ich mich recht erinnere, ganz dieselben Ziige, nur daf es hier
auf dem Bilde vor uns nach links, wahrend es dort nach rechts
schaut.

Das Bild ist mir ganz fremd, ist ganz aus meiner Erinnerung ent-
schwunden, antwortete der Graf. Auch seine Frau und Kinder wuf3-
ten nichts davon. Sie behaupteten Alle, ich miisse mich irren.

Gewif$ nicht, erwiderte ich ihnen, ich kenne das Bild aus einer
Reproduction in der Halbmonatsschrift Nowj aus dem Jahre 1886. Es
heiflt dort ausdriicklich: nach einer Photographie von S. L. Lewickij
aus dem Jahre 1857. Ich werde mir erlauben, es Thnen in Moskau zu
besorgen.

Die Bibliothek Tolstojs umfafit Werke aus allen Gebieten in fiinf
bis sechs Sprachen, hauptsachlich in der russischen, deutschen, fran-
z0sischen und englischen, aber auch béhmische und italienische Bii-
cher sind vertreten. Vorherrschend sind jetzt die klassischen Dichter
Rufillands und die Theologie. Eine Gesammtausgabe der Schriften
Berthold Auerbachs aus dem Anfange der sechsziger Jahre erinnert an
die personlichen Beziehungen Tolstojs zu dem deutschen Dichter. —

Die Arbeitsstunde des Grafen war herangekommen, und ich
mochte seine Freundlichkeit nicht mibrauchen. Ich schloff mich ei-
nem Spaziergang der Grifin und des Herrn Stachowitsch an. Wir
plauderten {iber die politischen Beziehungen unserer Heimatlander,
iiber den bevorstehenden Besuch des deutschen Kaisers am russi-
schen Hof, und es lag so nahe, auch von dem Verhiltnis Tolstojs zur
Regierung zu sprechen. General Stachowitsch ist bei Hofe eine sehr
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beliebte Personlichkeit. Er liest dem Kaiser hédufig Werke Leo
Tolstojs vor und war an den dramatischen Auffiihrungen bei Hofe
in Hauptrollen beteiligt. So hat er unter Anderem den Boris
Godunow in Puschkins Stiicke gespielt. Er hat dem kaiserlichen
Paare auch , Die Macht der Finsternifs” vorgelesen. Die Kaiserin fand
keinen Gefallen an dem Stiicke. Der Kaiser war entziickt und {iber-
rascht von der wunderbaren Wiedergabe des russischen Volksle-
bens.

»Die Macht der Finsternis” ist schon zu wiederholten Malen ge-
spielt worden. An o6ffentlichen Biithnen ist das Stiick durch die Zen-
sur verboten; es kann also nur in Privatgesellschaften gespielt wer-
den. Im Januar dieses Jahres (1890) wurde , Die Macht der Finster-
nis” dreimal hinter einander an einem Dienstag, Sonnabend und
Sonntag in groflen Abendgesellschaften bei der Familie Prisjolkow
gegeben. Die umfassenden, hochst kostspieligen Vorbereitungen
waren beendet, die Gaste geladen, da kam in letzter Stunde noch ein
hoher Beamter in das Palais der Prisjolkow, um die Auffithrung zu
verhindern. Unmoglich, sagte der Gastgeber, wie sollen wir jetzt die
Einladungen riickgéngig machen? Auch vier Grofsfiirsten haben an-
genommen, ihr Erscheinen ist sicher. — Die Auffithrung fand unter
dem lebhaftesten Beifall der Gaste statt.

Das neue Stiick des Grafen, ein Lustspiel unter dem Titel ,Die
Friichte der Bildung”, ist die Kehrseite gewissermafien zu der ,Macht
der Finsternifs”. Werden dort die furchtbaren Folgen der Unbildung
und Unsittlichkeit der niedrigsten Volksschichten geschildert, so
straft Tolstoj hier mit bitterer Satire die thorichten Auswiichse der
Bildung und Genufisucht der hochsten Gesellschaftsklassen.

Ein reicher Gutsbesitzer ist hypnotischen und spiritistischen
Versuchen ergeben. Nicht verniinftige Erwédgungen bestimmen
seine Entschliisse, sondern die Eingebungen der Geister, von deren
Dasein er auf’s Tiefste iiberzeugt ist. Eines Tages kommen drei Bau-
ern aus der Gegend von Kursk als Abgesandte der Gemeinde zu
ihm, um ein Stiick Land zu kaufen. Schon im vergangenen Sommer
war das Geschift verabredet. Der Herr hatte den Boden zugesagt
gegen eine grofiere Baarsumme und spéatere Ratenzahlungen. Jetzt
rat ihm der Geist von dem Geschift ab, wenn die Bauemn nicht die
ganze Summe auf den Tisch legen. Die Armsten kénnen das aber
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nicht. Da kommt ihnen das Zimmermé&dchen Tanja zu Hilfe. Sie liebt
Semjon, den Sohn des einen von der Gemeinde deputirten Bauern.
Sie hat schon ofter in dem mediumistischen Spuk die Rolle des Geis-
tes gespielt. Die Geschicklichkeit, die sie sich da im Scherz angeeig-
net hat, mochte sie nun in einer fiir ihr Leben entscheidenden Frage
verwerten; und es gliickt. Der Herr veranstaltet an demselben Tage
eine grofie Seance. Da sein Medium Kaptschitsch krank ist, wird
Semjon zu Hilfe herangeholt. Man hat an ihm mediumistische Kraft
entdeckt. Tanja, das Zimmermaédchen, hatte erzdhlt, wie ihm bei
Tisch, wahrend er einschlummerte, der Loffel, hops, von selbst in
die Hand gesprungen kam. Und nun im tollsten Geisterspuk wirft
Tanja das Schriftstiick, welches den Vertrag der Bauern mit dem
Gutsherrn enthilt, auf den Geistertisch, fithrt durch Klopfen, Leuch-
ten und Guitarrespielen eine Unterhaltung mit den Spiritismusglau-
bigen und bringt den Herm endlich dahin, den Vertrag zu unter-
zeichnen. Die Frau des Hauses ist ungldubig. Sie hat immer schon
ihrem Gatten und seiner vertrauten Freundin die ganze Thorheit ih-
res Geisterspukglaubens vorgehalten. Sie selbst hat nur den unbe-
dingten Glauben an die Arzte (nach Tolstoj ebenfalls ein Aber-
glaube). Ihr wird durch einen eifersiichtigen Kammerdiener Tanjas
Streich hinterbracht. Sie entlarvt nun ihren Gatten in seiner ganzen
Dummbeit, jagt die Bauern, die ihr schon immer ein Dorm im Auge
waren, fort, weil sie aus der Gegend von Kursk kamen, wo die Diph-
theritis epidemisch ist, und entldfit Tanja aus ihrem Dienst. Tanja
und Semjon werden ein gliickliches Paar.

Das Stiick ist dreimal aufgefiihrt worden: in Jasnaja Poljana am
30. December 1889 von den Kindern und Freunden des Hausherrn,
in Tula am 15. April 1890 im Saale der Adelsversammlung und in
Zarskoje Ssjelo am 19. April 1890 im ,,Chinesischen Theater” zum
Besten der Stiftung der Grofsfiirstin Maria Pawlowna, der Gattin
Wiladimir Alexandrowitschs, des Bruders des regierenden Zaren.
Der Beifall war stets ein auSerordentlicher. Zu der ersten Auffiih-
rung war ein wunderhiibscher Theaterzettel in einem einzigen
Exemplare fiir den Dichter hergestellt worden. Entwurf und Aus-
fiihrung sind von einem jungen Kiinstler, Michael Berger. Der
schonste Schmuck dieses Zettels ist ein vortreffliches Bildnif3 des
Grafen.

Die zweite Auffithrung in Tula, die an einem Sonntag stattfand,
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war von der musikalisch-dramatischen Gesellschaft zum Besten des
Asyls fiir minderjahrige Verbrecher, die unter dem Protectorat des
Grofifiirsten Michael Michajlowitsch steht, veranstaltet. Von allen
Seiten hatte die Bahn Zuschauer gebracht. Aus Moskau und Orel
waren Géste gekommen, die zu dem wohlthétigen Zwecke grofie
Summen beisteuerten, um nur einen Platz zu erhaschen. Der grofie
Saal des Adelsclubs war {iberfiillt. Tolstoj selbst hatte die Regie ge-
fiihrt. Wochenlang hatte er sich um die sorgféltige Auffithrung sei-
nes Stiickes bemiiht. Das Spiel der Dilettanten stand in vielen Teilen
dem geiibter Kiinstler nicht nach; besonders wurde die Darstellung
der drei Bauern durch die Herren Fedotow, Rumjanzew und Lopa-
tin geriihmt. Die Hauptrolle, das Kammermé&dchen Tanja, spielte
Tolstojs alteste Tochter, die ja auch im Leben diesen Namen tragt.
Das Geldergebnis dieser Auffithrung war ein ungewohnlich grofies
(1.350 Rubel).

Noch bedeutungsvoller war die dritte Auffithrung des Stiickes,
denn sie fand vor dem kaiserlichen Ehepaar und fast sammtlichen
Mitgliedern des kaiserlichen Hauses statt; es waren 16 Grofifiirsten
und Grofifiirstinnen zugegen. In Zarskoje Ssjelo, dem Sommersitz
des Zaren, liegt das sogenannte chinesische Dorfchen. Katharina II.
und ihr Nachfolger haben hier alle Anmut und allen Glanz zusam-
mengetragen, der zur Verschonerung des Lebens dienen kann, und
so hat Zarskoje auch sein Miniaturtheater, in dem vor Jahrzehnten
gldnzende Vorstellungen stattfanden. 250 Personen etwa fiillen das
reizende Hauschen. Alle Plétze, die der engere Kreis des Hofes iib-
rig gelassen hatte, waren von den Mitgliedern der vornehmsten Fa-
milien besetzt. Aber auch auf der Bithne und im Orchester waren
nur Angehorige der hochsten Gesellschaftskreise. Natiirlich mufite
auch fiir diese Auffithrung ein wohlthatiger Zweck gefunden wer-
den, und 4000 Rubel, welche den Armen von Zarskoje Ssjelo iiber-
wiesen werden konnten, waren das erfreuliche Ergebnifd dieses aris-
tokratischen Vergniigens.

Ein seltsamer Widerspruch! Im Zuschauerraum die Bliite der Ge-
sellschaftskreise, welche des Dichters bitterster Spott trifft. Auf der
Biithne der Sieg des Volkstums, dargestellt von den Tragern der vor-
nehmsten aristokratischen Namen. Aber wer empfindet in Rufiland
solche Widerspriiche? Man lacht mit dem Dichter, aber man weint
nicht mit ihm; man empfindet das Komische, man wird aber nicht
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von dem gewaltigen Schmerz ergriffen, der aus der menschenlieb-
erfiillten Seele des Reformators spricht.

In jiingeren Jahren hat Tolstoj ein kleines Lustspiel geschrieben,
dessen Hauptperson ein Nihilist ist. Das Stiick hiefs , Die verpestete
Familie” (Zarazennoje Semejstwo). Tolstoj las dieses Stiick Ost-
rowskij vor. Er hoffte durch ihn eine beschleunigte Auffithrung zu
erreichen. Das Stiick mufl wohl aber dem erfahrenen Lustspieldich-
ter nicht sehr gefallen haben, meinte Tolstoj, als er mir diese Anek-
dote erzahlte. Er fragte mich, warum ich es denn so eilig hatte mit
der Auffithrung. — Das Stiick ist sehr aktuell (sovremennoje), antwor-
tete ich ihm. — Fiirchtest Du denn, antwortete mir Ostrowskij bos-
haft, daf die Leute so schnell gescheidt werden?

Der Zar kennt Alles, was Tolstoj geschrieben hat. Er weifs wohl
auch die Beweggriinde des Grafen zu wiirdigen und wundert sich
gar nicht, daf§ die Jugend von ihm begeistert ist.

Man nennt Lew Nikolajewitsch einen Gegner der Regierung, fiel
die Grifin ein. Giebt es etwas Falscheres? Er negirt, es ist wahr, iiber-
haupt jede Regierung, weil er die Menschen als gleich anerkennt,
weil er tiberhaupt das Verhailtnis von Beherrschern zu Beherrschten
tiir ein durch eine falsche Cultur gebildetes hilt. Aber darum ist er
keineswegs ein Feind der Person, viel weniger ein Freund der Revo-
lution. Lew Nikolajewitsch lehrt, wie Sie wissen, den Nicht-Wider-
stand. Fiir ihn ist der Satz im Evangelium Matthai: , Ich aber sage euch,
daf ihr nicht widerstreben sollt dem Ubel” die Grundlage aller Moral.
Darum sind ihm die Nihilisten und ihre Geistesverwandten ein Ab-
scheu. Wie er auf junge Leute nach dieser Richtung eingewirkt hat,
konnen Sie aus tausend Zuschriften ersehen, in welchen bekannte
Revolutiondre ihm danken fiir die Lehren, die sie aus seinen Bii-
chern gezogen haben. Nach der Ermordung Alexanders II. hat Lew
Nikolajewitsch einen Brief an den Zaren gerichtet. Er riet ihm, die
Verurteilten nicht zu bestrafen, und wies ihn auf den Weg der sittli-
chen Reformen hin. In diesem Sinne kann man ihn als den ersten
Freund des Zaren betrachten. —

Wir waren aus dem Riickweg, als die Mittagsglocke ertdnte. Un-
ter einem groflen Baum war eine lange Tafel aufgeschlagen. Ein Die-
ner reichte die Speisen. Ich hatte die Ehre, zur Rechten des Grafen
zu sitzen. Mir gegeniiber saf8 die Grafin. Die Unterhaltung bei Tisch
war eine ungezwungene. Sie sprang von Gegenstand zu Gegen-
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stand. Ich fithlte mich nicht im Entferntesten als Gast. Graf Tolstoj
nahm nur von einem Teil der Speisen, denn er lebt seit zwei Jahren
als Vegetarier. —

Der Abend versammelte wieder den ganzen Kreis der Familie
und ihrer Géste um den groflen Tisch auf der Veranda. Hier pflegt
Tolstoj, umgeben von den Seinigen, bis um die Mitternachtsstunde
zu sitzen; denn die Hauptpost empfangt er erst gegen halb elf Uhr
von der Station Koslowka, die drei Werst von seinem Gute entfernt
ist. Sie ist sehr mannigfaltig: eine grofle Anzahl von Briefen aus Ruf3-
land, aus Deutschland, England und Amerika, unzihlige Zeitungen
und Zeitschriften, theils solche, die der Graf und seine Familie re-
gelmafiig erhalten, theils einzelne Nummern von Bléttern, in denen
iiber ihn etwas zu finden ist. Auch an dem ersten Abend meines
Aufenthalts in Jasnaja Poljana safSen wir denn so in lebhaftem Ge-
plauder auf der Veranda. Ich hatte schon am Tage herausgefiihlt,
daf Tolstoj in seiner Liebenswiirdigkeit, trotz seiner abwehrenden
Worte in unserem ersten Gespriach, doch bemiiht war, meinem
Wunsche nachzukommen und, wenn auch nicht in folgerichtiger Er-
zahlung, so doch in abgerissenen Anekdoten mir die erbetenen Mit-
teilungen zu machen. Die beste Gelegenheit hierzu bot neben Spa-
ziergéngen der Abendtisch. Ich konnte die Beobachtung machen,
dafl Vieles von dem, was er den begierig Lauschenden erzihlte,
auch seinen Kindern und nahen Verwandten nicht bekannt war.
Nur die Gréfin wufite Alles, man konnte beinahe sagen, sie wufite
mebhr als er selber. Denn sie war beflissen, sich jede Kleinigkeit zu
merken, wahrend der Graf fast gleichgiltig der Ereignisse seines
fritheren Lebens gedenkt.

Ich habe irgendwo gelesen, nahm ich das Wort, daf8 die Tolstojs
deutscher Abstammung sind? Ist das richtig?

Gewif3, antwortete der Graf. Sie kdnnen das in dem heraldischen
Werke von Dolgorukijj lesen, das in meiner Bibliothek steht. Die Fa-
milie hat frither Dick geheifien und ist vor Jahrhunderten in Ruflland
eingewandert. Unser heutiger Name ist ja nur die Ubersetzung des
deutschen Wortes. Griflich ist die Familie erst seit der Zeit Peters
des Grofien. Damals lebten, fuhr Graf Tolstoj fort, Iwan und Peter
Andrejewitsch Tolstoj. Sie waren beide eifrige Anhénger Sofias und
gehorten zu den geistigen Urhebern der Strelitzenempdrung im Mai
1682. Als aber der Sieg Peters gewifs erschien, schlugen sie sich zu
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ihm und erhielten auch volle Verzeihung. Peter Andrejewitsch be-
safs zwar nie das unbedingte Vertrauen des Zaren. Bei lustigen Ge-
lagen, erzahlt man, zog Peter ihm gern die grofse Periicke vom Kopfe
und sagte, ihm auf die Glatze klopfend: Kopfchen, Kopfchen, wirest
du nicht so gescheidt, ich hitte dich langst abschlagen lassen. Diese
Anekdote ist so populdr, daf Sie sie in den Lehrbiichern der russi-
schen Geschichte finden. Sie konnen sie beispielsweise in dem allge-
mein gebrauchten Schulbuch von Ilowajskij lesen. Der Kaiser
schétzte ihn als gebildeten, klugen und gewandten Mann. Er ge-
brauchte ihn zu hervorragenden Sendungen und zu Unternehmun-
gen, welche eine besondere Geschicklichkeit verlangten. Die
kiihnste That seines Lebens war die Auffindung des Zarensohnes.
Prinz Alerej war in dem Streite mit seinem Vater nach dem Westen
geflohen. Der Zar lief ihn {iberall suchen, am Hofe in Wien und in
Italien, wo man ihn vermutete. Tolstoj fand sein Versteck im Kastell
St. Elmo bei Neapel auf und verlangte eine Zusammenkunft mit
ihm. Er sicherte ihm Verzeihung zu und bestimmte ihn, mit ihm
nach Moskau zuriickzukehren. Das Gericht, das der Zar nun berief,
verurtheilte den Zarewitsch zum Tode. Die Schwierigkeit schien in
der Art der Vollstreckung dieser Strafe zu bestehen. Aber zwei Tage
nach dem Ausbruch des Urtheils erfuhr man, dafd sein Leben been-
det sei. Der Volksmund schrieb die Vollstreckung des Urteils Peter
Andrejewitsch Tolstoj zu. Es ist moglich, schloff Lew Nikolaje-
witsch, dafy der Volksmund Recht hat, denn Peter war ein ranke-
stichtiger, verkehrter Mann. Dieser erste Graf Tolstoj hatte einen
Sohn Iwan Petrowitsch, dessen Sohn ist Andrej Iwanowitsch. Mein
Grofivater hief Ilija Andrejewitsch, mein Vater Nikolaj Iliitsch. Mei-
nen Grofivater habe ich in , Krieg und Frieden” gezeichnet.

Ich bat um einige Worte {iber die Eltern Tolstojs. Da nahm die
Gréfin das Wort:

Nikolaj Iliitsch hat die Feldziige von 1812 und 1813 als Oberstli-
eutenant mitgemacht. Nach dem Friedensschlufi mit Napoleon
nahm er seinen Abschied. Er war ein schoner, stattlicher Mann, der
viel Gliick bei den Frauen hatte und sein Geld im Spiel vergeudete.
Seine Heirat war seine Rettung. Maria Nikolajewna Wolkonskaja
war die Tochter eines der reichsten und vornehmsten Hauser Rufs-
lands. Sie war héfllich und nicht mehr jung. Obwohl die Verbindung
mehr aus materiellen Griinden, denn aus Herzensneigung erfolgt
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war, lebten sie, wie meine Eltern erzahlten, in ausgezeichneter Ehe.
Lew Nikolajewitsch hat sie ja, wie Sie wissen, kaum gekannt; sie
sind friih gestorben.

Die Erzahlung aus der Zeit meines Grofsvaters, kniipfte der Graf
hier an, hat mir wohl die erste Anregung zu meinem grofien Roman
gegeben. Ich hatte einmal den Plan, die Zeit Peters des Grofien in
dem Rahmen einer Romandichtung zu schildem. Ich habe den Plan
immer wieder aufgenommen und habe ihn endlich doch fallen las-
sen.

Ich bemerkte dem Grafen, dafd mir seine Gemahlin von den Ro-
manfragmenten bereits erzahlt habe.

Es sind ganz unbedeutende Anfénge. Ich habe mich sehr lange
mit dem Stoff beschiftigt. Ich habe mit dem FleifS eines Gelehrten
die Materialien zusammengetragen, ich kannte die wichtigsten
Thatsachen, ich war mit den Sitten, mit Tracht und Einrichtungen
der Zeit vertraut, und doch stand mir kein Bild vor der Seele. Ich
brauche eine gewisse Entfernung. Die Dekabristen — es ist Ihnen viel-
leicht bekannt, schaltete der Graf ein, daf8 ich mich vor ,Krieg und
Frieden” auch mit dieser Zeit beschéftigt habe, — waren mir zu nahe;
ich hatte mit Lebenden zu thun. Peter war mir zu fern. 1812 erstand
vor mir aus den Eindriicken der Teilnehmer, und die erganzenden
Studien stellten mir ein noch klareres Bild vor die Seele. Darum gab
ich sowohl , die Dekabristen” als den Roman aus der Zeit Peters aus.
Bruchstiicke der Dekabristen sind {ibrigens in meinen gesammelten
Werken gedruckt.

Von den sittlichen Anschauungen des Grafen sprachen wir we-
nig. Er hatte wohl das Gefiihl, dafs ich sein Anhénger nicht sei, und
ich hielt es nicht fiir hoflich, Kritik zu tiben, wo ich als Gast, und ich
durfte auch sagen, als Verehrer des Dichters in das Haus gekommen
war. Aber ganz umgehen lief$ sich die Behandlung dieser Frage
nicht. Bei einer solchen Gelegenheit fragte ich den Grafen, ob er Ib-
sens und Bjornsons Werke kenne. Bjérnsons , Handschuh” besonders
miisse ihn sehr nahe angehen. Denn die Forderung der Keuschheit
des Mannes, die Bjornson in diesem Stiicke stellt, sei doch sehr nahe
verwandt mit dem Gedanken der , Kreutzersonate” und des Nach-
worts zur Kreutzersonate.

Von Ibsen kenne ich nur die , Komodie der Liebe” und die hat
mir nicht den Eindruck gemacht, als ob wir’s in Ibsen mit einem
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groflen Dichtergenius zu thun hétten. Bjornson habe ich nie gelesen,
ich kenne den Inhalt des ,,Handschuh” aus einer compte rendue einer
franzosischen Zeitung.

Ich mufite nun dem Grafen eine lingere Auseinandersetzung
iiber die Richtung und die Bestrebungen der Berliner , Freien Biilne”
und iiber deren Auffithrung der ,Macht der Finsterniff” geben. Ich
sprach {iber das ernste Wollen der jungen Schule, iiber die Zeit-
schrift , Freie Biithne”, die leider mit einem unverstandlichen Bruch-
stiick seines ,, Geld” eroffnet worden, und machte dabei die Bemer-
kung, daf8 der Graf wirklich vollkommen gleichgiltig gegen alles
dasjenige blieb, was seine Person betraf. Er kennt eben heute nur ein
selbstloses Wirken nach der einen fiir wahr erkannten Richtung. Ob
ihm Dank dafiir wird, und wie man ihn beurteilt, das bertihrt ihn
gar nicht. Der Inhalt der , Gespenster” fesselte ihn sehr. Als ich meine
Auseinandersetzungen etwa dahin zusammenfafite, daf8 in der
Richtung der jiingeren Schule das Ethische gegeniiber dem rein
Aesthetischen in den Vordergrund trete, und daff besonders das
Zeit- und Volkselement eine Hauptforderung der realistischen
Dichtung sei, meinte er:

Gott geb’s! Das ist Goethes Mangel. Wo ihn das Schéne anzog,
vergaf er des Ethischen, und ohne dieses geht es nicht.

Ich wollte das nicht ohne Weiteres zugeben und erinnerte den
Grafen an den Grundgedanken des Faust: Nur der verdient sich
Freiheit wie das Leben, der tdglich sie erobern mu£. Ist Ihnen, Lew
Nikolajewitsch, noch nie die nahe Beziehung dieses ethischen Ge-
dankens mit Ihrer Forderung der korperlichen Arbeit aufgefallen?

Gewif3, erwiderte der Graf, Professor Jurjew in Moskau hat diese
Verwandtschaft sogar in einem Artikel nachgewiesen. Sehen Sie,
fuhrer fort, wie schliefllich in jedem grofsen Dichter das Sittlichkeits-
streben lebendig ist. Da hat vor Kurzem ein junger Gelehrter mit
groflem Scharfsinn gezeigt, wie ernst Lermontow den hochsten sitt-
lichen Idealen nachstrebte. Die Citate in diesem Aufsatz sind so
iiberzeugend, daff man ihnen zustimmen muf. Lermontow starb,
wie Sie wissen, als 27jahriger Mann und galt als besonders sittenlos.

Ich bemerkte, daf$ auch in seinen, des Grafen, Werken das Stre-
ben nach stetiger Vervollkommnung vom ersten bis zum letzten in
auffallender Weise zum Ausdruck komme; wenn auch Niemand
aus den dichterischen Schopfungen der ersten Lebensperiode eine
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Umwandlung des ganzen inneren Menschen hitte voraussagen
konnen, so wire doch die Unrast des Suchens und die Unzufrieden-
heit mit dem Gefundenen ein Merkmal aller seiner Schriften.

Nein, entgegnete Tolstoj, Sie tauschen sich, Sie kennen mich jetzt,
und darum nehmen Sie bei der Riickschau auf meine Entwickelung
einen bestimmten Betrachtungspunkt ein. Wiirden Sie meine Ju-
gendarbeiten gelesen haben, ohne die , Bekenntnisse” und die ande-
ren Werke aus jiingerer Zeit zu kennen, ich glaube, Sie hitten anders
geurteilt. Ich bin seit 1877 ein ganz neuer Mensch geworden. Ich
zahle nur diese Zeit. Was vorher liegt, ist Eitelkeit und Selbstsucht.

Der Graf sagte das mit so ruhigem, iiberzeugendem Ernst, daf3
ich nichts mehr erwidern mochte. Die Umgebung des Grafen war
iiber seine Worte durchaus nicht verwundert. Sie kannte diesen Ge-
dankengang seit Jahren.

Auch auf Bellamy kamen wir. Der Graf kannte seinen ,Riick-
blick” schon lange; er hat ihn englisch gelesen. Kirkegaard, der dani-
sche Philosoph und Dichter, begann der Graf, sagt irgendwo, die
Dichter seien ebenso niitzlich wie schadlich; niitzlich, indem sie das
Gute in einem schonen Vorbilde zeigen, schadlich, da sie nie sagen,
wie dieses Vorbild zu erreichen sei. So kommt mir Bellamy vor. Al-
les ist entziickt von seinem Werke. Wie schon sieht es in dieser Welt
aus, die er ausbaut! Sage ich aber, thut den ersten Schritt, damit es
in der Menschheit so schon werde, so drehen sie mir den Riicken.

Ein lebhafter Disput schlof sich an des Grafen Bemerkungen
iiber den Vers. Er ist ein heftiger Gegner aller gereimten Dichtung.
Der Rythmus, der Reim binde den Gedanken, und Alles, was der
entsprechendsten Formung der Idee entgegenstehe, sei vom Ubel.
Es half nichts, dafl wir Alle, besonders die Damen - es gab nicht ei-
nen am Tische, der dem Grafen zugestimmt hétte — unsere Meinun-
gen zu Gunsten der Versdichtung geltend machten, daf8 wir ihm die
schonsten Verse der grofiten Dichter aller Zeiten citirten. Der Graf
liebt sogar Puschkin, aber er hilt es fiir einen Fortschritt, daf die
allgemeine Schitzung der Versdichtung eine geringere geworden
ist.

Die Post, die gerade in diesem Augenblicke eintraf, brachte Hu-
mor in unsere Unterhaltung. Die neueste Nummer der Zeitung ent-
hielt ndmlich ein kleines Gedicht — von Leo Tolstoj. Er hat in seinem
ganzen Leben nur zweimal den Reim angewandt, und diese beiden
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Zeugnisse lagen auf dem Tisch, um gegen ihn zu sprechen: das oben
erwahnte Spottlied und eine kleine Epistel an seinen Freund Fjet.
Der Artikel in der Zeitung war namlich ein Auszug aus den Erinne-
rungen, welche der Lyriker Fjet in der ,Russischen Rundschau”
(Russkoje Obosrenje) veroffentlicht.

Unter den angekommenen Zeitungen war auch , Der russische
Gedanke” (Russkaja Myslj). Das neue Heft enthielt die Fortsetzung
des letzten Romans von Sienkiewicz ,,Ohne Dogma”. Sofort stiirzten
sich die Tochter des Grafen iiber das Heft, denn Alle im Hause, auch
der Graf, lasen den Roman.

Ich erzahlte dem Grafen, daf3 ich die beiden Romane Sienkie-
wicz’s ,,Mit Feuer und Schwert” und , Der kleine Ritter” in’s Deutsche
iibertragen hatte, und dafy auch mehrere seiner Novellen néchstens
in meiner Ubersetzung erscheinen werden, und fragte ihn, ob er den
Dichter kenne.

Ich habe seine amerikanischen Erzahlungen gelesen. Sie haben
mir keinen grofien Eindruck gemacht. Den Roman, den Sie nennen,
kenne ich nicht. ,Ohne Dogma”, der jetzt in der ,Russkaja Myslj” er-
scheint, gefallt mir aulerordentlich. Nach diesem Werke halte ich
Sienkiewicz fiir einen bedeutenden Dichter.

So war die Mitternacht herangekommen. Einzelne hatten sich
schon zuriickgezogen, und mir wurde ohne weitere Formlichkeiten
ein kleines Zimmer in dem linken Fliigel des Hauses angewiesen.
Sonst pflegten hier die jiingeren Kinder des Grafen zu schlafen. Sie
hatten im Laufe des Nachmittags einen Ausflug zu dem Onkel auf
das Gut Nikolskoje gemacht; daher war ihr Zimmer frei.

Am anderen Morgen war ich als Erster im ganzen Hause auf der
Veranda. Auf dem Tische stand bereits der Familien-Ssamowar,
aber von den Bewohnern des Hauses war noch Niemand zu sehen.
Der Graf pflegte jetzt nach seiner Krankheit etwas spater als ge-
wohnlich aufzustehen; man durfte ihn erst gegen neun Uhr erwar-
ten. Die Grafin gonnte sich noch eine halbe Stunde langer. Die Kin-
der des gréflichen Paares fanden sich zwischen acht und neun eines
nach dem andern an dem Theetisch ein. Ich machte also einen Spa-
ziergang nach dem anderen Fliigel. Auf dem Wege begegnete ich
Frau Kaminskaja, die ihn eben verlassen hatte.

58



Giebt es in diesem Fliigel auch Interessantes zu sehen? fragte ich
sie. Ich meine, was mich interessirt.

Wissen Sie denn nicht, dafd hier die erste Schule war, die Lew
Nikolajewitsch eingerichtet hat?

Nein, das weif$ ich nicht. Ich kenne so ziemlich die Geschichte
der Schule, ich kenne die Erziehungsgrundsétze des Grafen aus sei-
nen padagogischen Artikeln, auch eine vorziigliche Kritik seiner
Anschauungen von dem Direktor des Tulaer Gymnasiums, Mar-
kow. Ich habe in Moskau vergeblich nach den Heften der Zeitschrift
gesucht, die der Graf damals herausgegeben hat. Ob man sie wohl
hier noch bekommen wird?

Das ist schwer. Sie brauchen sie aber auch nicht. Denn die werth-
volleren Artikel sind alle in die Gesammtausgabe aufgenommen,
die meine Schwester besorgt hat. Vieles von dem, was in dem Blatte
stand, besonders kleinere Erzahlungen, ist gar nicht von dem Gra-
fen. Wir haben alle mitgearbeitet, ich auch. Wir haben sie nach dem
Deutschen, Franzosischen und Englischen teils iibersetzt, teils um-
gestaltet. Lew Nikolajewitsch hatte natfirlich die letzte Durchsicht.
Herr Markow, von dem Sie sprechen, war nicht Direktor des Tulaer
Gymnasiums, sondern Inspektor. Er war stets ein Verehrer des Gra-
fen und ist bis heute sein guter Freund geblieben, obwohl er, wie Sie
aus seinem Aufsatze wissen werden, ein entschiedener Gegner sei-
ner padagogischen Grundsitze ist. Wenn Sie aber die Schule sehen
wollen, kommen Sie mit. Ich bewohne die Zimmer, in denen damals
unterrichtet wurde. Ich will Ihnen erst von hier aus die Lage der
Raume erkldren, nachher gehen wir hinauf. Sehen Sie diese Front?
Sie gleicht vollkommen dem Mittelbau des Hauses driiben. Hier das
Balkonzimmer war die Klasse, rechts das zweifenstrige Zimmer um-
faite die Bibliothek, hier pflegte Lew Nikolajewitsch zu arbeiten.
Hier links war die Wohnung Kellers. Keller ist der junge Mann, den
Lew Nikolajewitsch aus Deutschland mitgebracht hat; er hatte ihn
in Jena kennen gelernt. Aufler Keller unterstiitzten den Grafen auch
viele Moskauer Studenten. Zu einer Zeit wurde man sogar in Regie-
rungskreisen darauf aufmerksam. Man behauptete, Lew Nikolaje-
witsch gebe auf seinem Gute besonders solchen jungen Leuten eine
Zuflucht, die an der revolutiondren Propaganda teilnehmen. Daran
war freilich kein wahres Wort. Mein Schwager ist stets ein wohlha-
bender Mann gewesen und hat mit der Aufnahme der Studenten
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nichts Anderes bezweckt, als junge, unbemittelte Leute zu fordem.

War nur eine Schule hier vorhanden?

O nein, es gab in der Bliitezeit sogar zwolf in den verschiedenen
Dorfern. Im Jahre 1863 horten sie alle auf. Ich weifs das so genau, weil
ich alljahrlich hier war; auch seit meiner Verheiratung bin ich jeden
Sommer in Jasnaja. — Nun, sehen wir uns die Rdume oben genauer
an! Wir haben nicht viel Zeit, denn ich hore, daf$ es auf der Veranda
schon lebendig ist.

Der Graf und die Grifin saffen unter dem grofien Baum aus dem
Wiesenplan, die {ibrigen Hausleute lachten und scherzten auf der
Veranda. Der Graf trank Kaffe, Thee geniefst er jetzt nicht. Die Grafin
saf$ in einem bequemen Morgenkleide da und schenkte den Thee
ein. Unsere Unterhaltung kam von der Schule, die wir eben besucht
hatten, auf die Erziehung. - Horen Sie, sagte der Graf, wie verwandt
meine Grundsitze mit denen eines geistreichen Englanders aus dem
vorigen Jahrhundert sind! Dabei 6ffnete er ein Buch, das vor ihm
lag, und begann zu lesen. Es war Swift , Gulliver s Reisen zu den Lili-
putanern” in einer franzosischen Ubersetzung. Er las einige Stellen
aus dem sechsten Kapitel vor: Swift schildert die Ansichten der Lili-
putaner von den gegenseitigen Pflichten der Eltern und Kinder. ,Da
die Verbindung der Méanner und Weiber wie bei allen Tierge-
schlechtern aus Naturgesetzen beruht, behaupten sie durchaus, daf§
Manner und Frauen sich nur deshalb vereinigen. Die Zartlichkeit
gegen die Jungen folgt aus demselben Grundsatz. Deshalb wollen
sie nicht zugestehen, ein Kind sei fiir sein Dasein seinen Eltern ver-
pflichtet, welches ohnedies wegen des menschlichen Elends keine
Wohlthat sei. Auch bezweckten die Eltern keine Wohlthat, sondern
déchten an ganz andere Dinge bei ihren verliebten Zusammenkiinf-
ten. Wegen dieser und anderer Schlufifolgen sind sie der Meinung,
Eltern diirfe man am Wenigsten unter allen Menschen die Erzie-
hung der Kinder anvertrauen.”

... Es wird dann weiter die Erziehung der Knaben in besonderen
Instituten und die weiblichen Erziehungsanstalten fiir verschiedene
Stande beschrieben.

Die Damen lachten besonders bei den Stellen, deren Spitzen sich
gegen die Frauen kehrten. Der Graf machte hie und da eine unwe-
sentliche Bemerkung.
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Und nun, Doktor, lassen Sie uns einen Spaziergang machen,
Herr Holzapfel wird uns begleiten.

Ich konnte wieder die Beobachtung machen, daf8 der Graf be-
miiht war, meinen Wiinschen in seiner Weise entgegenzukommen.
Denn er antwortete mir germn und ohne Zuriickhaltung auf alle Fra-
gen, die ich an ihn stellte und erzéhlte auch ungefragt allerlei aus
seinem Leben, was mir von allergrofitem Interesse war.

Wie kommt es, Lew Nikolajewitsch, fragte ich, dafl Sie Ihre Stu-
dien ohne ein Examen abgebrochen haben? Durch Ihr ganzes Leben
geht ein so bestimmtes Streben nach Erweiterung des Wissens, dafd
ich mir das nie erkldren konnte.

Ja, antwortete der Graf, darin liegt vielleicht der wichtigste
Grund fiir die Unterbrechung meiner Universitatsstudien. Es zog
mich nicht recht an, was unsere Lehrer in Kasanj vortrugen. Ich be-
schaftigte mich erst mit den orientalischen Sprachen ein kurzes Jahr,
in dem ich wenig gelernt habe. Ich widmete mich allen Dingen, ich
las unzdhlige Biicher, aber immer in einer Richtung. Wenn mich eine
Frage gefesselt hatte, so bog ich weder rechts noch links ab und
suchte mich mit Allem bekannt zu machen, was Licht auf diese eine
Frage werfen konnte. Und so ging es mir auch in Kasanj. Ich hatte
mich im zweiten und dritten Jahre den Rechtsstudien zugewandkt.
Von allen Professoren der Fakultit konnte mich nur Professor
Meyer fesseln. Ihm trat ich personlich naher. Er stellte mir die Auf-
gabe, Montesquieus ,,L ‘esprit de loi” mit dem , Entwurf” Katharinas
zu vergleichen, und ich vertiefte mich in diese Arbeit so sehr, dafs
ich alles Ubrige vernachldssigte und keine Lust zu den, wie Sie wis-
sen, bei uns alljahrlich stattfindenden Universitétspriifungen hatte.
Meine alteren Briider waren inzwischen auch aus Kasanj fortgegan-
gen. Ich fithlte mich vereinsamt. Da schniirte ich eines Tages mein
Rénzlein und ging nach Jasnaja Poljana.

Hier spielten sich wohl in Wirklichkeit die Scenen ab, die Sie in
dem , Morgen eines Gutsherrn” geschildert haben. Ich hatte, wenn ich
dieses Buch las, immer das Gefiihl, es miisse Alles erlebt, kaum ein
Zug in dem ganzen Bild erfunden sein.

Ihr Gefiihl war ganz richtig. Sehen Sie, wir sind in dem Dérfchen,
in dem der junge Gutsherr alle die Enttauschungen durchgemacht
hat. Wollen Sie einen Rundgang durch die Bauernhduser machen?

Ich nahm diesen Vorschlag mit Freuden aus. Wir traten in eine
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Isba (Bauernhduschen). Das ganze Hauschen hatte nur ein Zimmer.
Es sah nicht gerade unsauber darin aus, wenn man auch unsere Be-
griffe von Sauberkeit hier nicht anwenden darf. Ein grofier Kasten
bildete ein Haupt-Mobelstiick. Den grofiten Raum im Zimmer nahm
der riesige Lehmofen ein. Er war niedrig und flach, so daff man be-
quem darauf liegen konnte. Um den Ofen herum lief eine Bank und
zwischen Ofen, Kiste und Thiir stand ein leicht gezimmerter Tisch.
Der junge Bauer und sein Weib erhoben sich, als wir eintraten. Der
Graf reichte ihnen die Hand, und sie schiittelten sie wie die eines
guten Freundes. Es war offenbar nicht neu fiir sie, daf§ er mit ihnen
auf diesem Fufie verkehrte. Die Leute machten den Eindruck voller
Zufriedenheit und einer verhéltnisméigen Wohlhabenheit.

Sehen Sie, sagte der Graf zu mir, diesmal in deutscher Sprache,
was dieser Mann tragt, von Kopf bis Fuf3, wird in seinem Hause ge-
macht. Die Bastschuhe fertigt er sich selbst. Hosen und Kittel macht
seine Frau. Damit ist sein Kostiim fertig; und ebenso die Tracht der
Frau. Sie werden im Dorf auch geputzte Bauernméadchen sehen. Das
ist der Anfang des Verderbens. Sobald ihre Bediirfnisse grofler wer-
den, ist der Keim zu sittlicher Entartung gelegt. Bleiben sie in ihrer
Bescheidenheit, so werden sie immer gliicklich sein; denn was sie
brauchen, schafft der Boden.

Ich wagte nicht, den Leuten auch nur die kleinste Miinze zu ge-
ben, da ich nicht wufdte, wie der Graf dies aufnehmen wiirde. Als
wir zur Thiir heraustraten, begegnete uns der &lteste Bauer des Dor-
fes, ein neunzigjahriger, riistiger Mann.

Wie geht’s, Iwan Iwanowitsch? sprach der Graf ihn an.

Der Alte lachte herzlich, als ob er einem Freunde seines téglichen
Verkehrs begegnet wire. Er schiittelte dem Grafen die Hand und
sagte: Sehr gut, Lew Nikolajewitsch, bis auf den einen Punkt. Der
bringt mich noch in’s Grab. Der Junge! der Junge!

Der Graf erklarte mir, daf§ er unter dem Jungen seinen Sohn ver-
stehe, der seit einiger Zeit zu trinken begonnen, im Ubrigen aber ein
ganz guter Sohn sei.

Alle, auch die Bauern, bedienten sich bei der Anrede stets des
Vor- und Vaternamens , Lew Nikolajewitsch”. Niemand gebrauchte
das Wort ,,Graf” oder, wie es Sitte ist, den Titel , Eure Erlaucht”.
Tolstoj wird nicht gem an den Stand erinnert, dessen Bevorzugung
er nicht anerkennt. Er wiinscht nach russischer Sitte mit Lew Niko-
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lajewitsch angeredet zu werden. Ich bediente mich natiirlich auch
immer dieser Anrede.

Sie haben also nie ein Examen gemacht? forschte ich weiter, den
Faden der Unterhaltung wieder aufnehmend.

O ja, in Petersburg. Was ich Ihnen vorher erzihlte, geschah im
Jahre 1847. Ich verlebte schone Tage auf meinem Gute. Die Tante
Jorgolskaja war bei mir, eine liebe, treue Freundin, in deren Nahe sich
Jedermann wohl fiihlte. Sie hat spater noch 30 Jahre in Jasnaja gelebt.
Im Juni 1876 ist sie gestorben. Sie war hier immer mit einer Gesell-
schafterin, einer Offizierswittwe. Diese ist bei Turgenjew in Spaf3-
koje gestorben. Turgenjew hat dort ein Krankenhaus gegriindet,
und nach dem Tode der Jorgolskaja verlebte ihre Gesellschafterin
dort ihre letzten Tage. Ich habe meine beiden Jugenderzieherinnen,
Tante Jorgolskaja und Tante Juschkowa, bei mir gehabt, die letztere
nur wenige Jahre. Merkwiirdigerweise ist auch sie 1876 gestorben,
fiinf Monate nach der anderen Tante.

Die Jorgolskaja machte mir hier das Leben sehr angenehm, aber
ein unbestimmter Wissensdrang trieb mich wieder fort. Es war im
Jahre 1848, ich zweifelte noch, was ich beginnen sollte. Zwei Wege
offneten sich mir in Petersburg. Ich konnte in die Armee eintreten,
um an dem ungarischen Feldzuge teilzunehmen oder meine Studien
abschlieffen und mich um eine Beamtenstelle bewerben. Aber mein
Wissenstrieb siegte iiber meinen Ehrgeiz, und ich nahm meine Stu-
dien wieder auf. Ich hielt auch zwei Stationen der Priifung im Cri-
minalrecht aus, dann aber war es mit den guten Vorsitzen vorbei.
Der Friithling kam, und der Reiz des Landlebens lockte mich wieder
zuriick auf das Gut. Hier begann eine lustige Zeit. Wir trieben Mu-
sik, wir jagten, wir vergniigten uns im Kreise von Zigeunermn und
Zigeunerinnen, und ganz dufserliche Umsténde setzten diesem Le-
ben erst ein Ende.

Sie gingen mit Ihrem Bruder nach dem Kaukasus. Ich glaube es
war 1850.

Mit meinem Bruder ging ich nicht, ich folgte ihm nach. Er war
hier gewesen und hatte mir zugeredet, Dienste im Kaukasus zuneh-
men, aber ich mochte nicht. Erst als ich in Moskau Ungliick im Spiel
gehabt hatte, ging ich hin — als Privatperson. Ich dachte vorerst gar
nicht daran, mich um eine Offiziersstelle zu bewerben. Ich fiithrte ein
ganz zuriickgezogenes Leben. Meine Wohnung kostete fiinf Rubel
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monatlich. Ich sparte, wo ich konnte, und hatte in kiirzester Zeit
meine Schulden in Moskau getilgt. Ich streifte von Starogladow-
Stannica mit einem alten Kosaken Jepischka, in der Erzahlung (, die
Kosaken”) heifst er Jeroschka, iiberall herum. Wir waren einmal in
den Wald gegangen, um einen Habicht zu fangen. Man jagt namlich
im Kaukasus mit Habichten. Aus dem Riickweg trafen wir meinen
Grofsonkel Ilija Andrejewitsch. Er war bei dem Kommandirenden
Barjatinskij. Er lud mich zu sich und veranlafite mich in die Armee
einzutreten. Mir fehlten die Papiere, die dazu notwendig waren,
und es vergingen Wochen und Monate, ehe ich sie erhielt. Ich
machte mein Junkerexamen in Tiflis und trat im Herbst in die leichte
Artillerie ein. Wir lagen am Terek, am jenseitigen Ufer wohnten die
Tscherkessen, nicht gerade feindliche, aber doch unzuverldssige
Stamme, und es gab jeden Tag kleine Scharmiitzel und oft genug
grofere Kampfe. Einmal wire ich beinahe um’s Leben gekommen.

Von einer Kugel getroffen?

Nein, in der Gefangenschaft getddtet. In der keinen Erzdhlung
,,Der Gefangene im Kaukasus* habe ich dieses Ereignis meines Lebens
beinahe wahrheitsgemaf erzahlt.

Ich habe Herrn von Holzapfel, sagte ich, gestern Abend noch
wiederholen miissen, was Sie mir iiber Thre Teilnahme an den
Kampfen von Sewastopol gesagt haben, und er wollte sich einer Be-
gebenheit von vor wenigen Jahren erinnern, die Sie zu wiederholten
Malen erzahlt hatten, eines Besuches der Schlachtfelder mit Herrn
Urussow.

Das ist ein sehr merkwiirdiges Zusammentreffen, meinte Tolstoj.
Ich begleitete Urussow, den Vicegouverneur von Tula, einen sehr
guten alten Freund, nach der Krim. Es war im Jahre 1885. Urussow
war schwer krank und hoffte dort Heilung zu finden. Aus alter Er-
innerung besuchte ich die Schlachtfelder von 1856. Urussow safd im
Wagen, ich auf dem Bock, um mir die Gegend anzusehen, wo ich
einst als Offizier gedient hatte. Da fanden wir eine Bombe. Ich nahm
sie auf, in der Absicht, sie als Reiseangedenken heimzubringen. Um
Nabheres tiber das Geschof$ zu erfahren, wandte ich mich an Malzew,
einen vortrefflichen Kenner des Artilleriewesens, und er erklarte
mir, mit solchen Bomben habe im Krimkriege nur die Bergbatterie
geschossen, diese habe aber an dieser Stelle nur einen einzigen
Schufs gethan. Dieser Schufs nun war auf mein Commando abgege-
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ben worden. In der That, ein merkwiirdiges Zusammentreffen!

Ein weiter Weg, meinte ich, von den Stiirmen von Sewastopol bis
zu der Lehre des Nicht-Widerstrebens. Es war das erste Mal, dafS ich
dieses Gebiet beriihrte. Der Graf ging gern darauf ein, obwohl er,
wie ich schon andeutete, sehr gut wufSte, dafd ich ihm hier nicht un-
bedingt zustimmte.

Und doch, sagte er, gab es lange vor mir Manner, die diese Lehre
verbreiteten.

Mir ist davon nichts bekannt. Giebt es Jemanden, der dariiber et-
was geschrieben hatte?

Ich will Thnen erzéhlen. Vor einiger Zeit erhielt ich aus Amerika
Biicher und Zeitschriften von einem Herrn Garrison. In einem aus-
fuhrlichen Briefe schrieb er mir, die Lektiire meiner ,, Christlichen Ge-
bote” hatte ihn dazu angeregt, mir Schriften seines Vaters zu {iber-
senden, der nicht blof den Gedanken vom Nicht-Widerstand gepre-
digt, sondern auch eine Zeitschrift unter diesem Titel herausgege-
ben und eine Gesellschaft Non resistance gegriindet habe, vor nun
etwa 50 Jahren. 138 Manner bildeten diese Gesellschaft. Sie setzten
ein Schriftstiick auf, in dem es hief3, sie wollten nie in ihrem Leben
gewaltsamen Widerstand leisten. Wir wissen, hief§ es in dem Schrift-
stiick, daf8 wir mit der Regierung im Widerspruch sind, wir haben
aber die innige Uberzeugung, daf nur aus diesem Wege die Welt
sittlich gehoben werden konne. Die Anhédnger dieser Gruppe lebten
in Massachusets und Hopedayl. Mich {iberraschte die Nachricht,
und ich suchte weitere Erkundigungen einzuziehen. Ein Herr Wil-
kens theilte mir mit, dafl die Secte ausgestorben sei. Aber die Nach-
richt war nicht ganz richtig. Denn erst in allerjiingster Zeit habe ich
gehort, daf$ in Hopedayl noch eine kleine Gruppe der Non resistence-
Anhanger existire, deren Fiithrer Ballue [Ballou] heifle.

Bei uns, kniipfte der Graf hier an, wird sich die Anschauung
auch Bahn brechen, ich miifite sagen, sie hat sich Bahn gebrochen,
denn bei vielen russischen Seelen ist das , Widerstrebe nicht dem Ubel
ein Hauptgrundsatz.

Die Sectenfrage fiihrte uns auf den Unterschied des russischen
Mushik und der Bauern anderer Lander. Der Mushik, sagte Tolstoj,
ist viel religioser und viel mehr mit sittlichen Fragen beschiftigt als
der Bauer in Frankreich, Deutschland, England, weil er viel langer
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die Bibel kennt. Er liest sie seit Jahrhunderten in seiner Sprache und
hat sich darum immer mit ihr beschéftigt.

Ich beriihrte den vermeintlichen Einfluf8 Sjutajews und Bonda-
rews. Lew Nikolajewitsch, sagte ich, Sie haben mir gestern die fran-
z0sische Ausgabe von Bondarews , Le travail” gegeben. Da stehen
sehr merkwiirdige Dinge drin. Der Ubersetzer Pages sagt da in der
Einleitung, Bondarew wiére in Jasnaja gewesen und hitte die religi-
0sen Anschauungen Tolstojs stark beeinflufit. Das erscheint mir
ebenso kindisch wie die Behauptung von der Einwirkung Sjutajews.

Ach, bemerkte der Graf lachelnd, ich mache, um seinen An-
schauungen Geltung zu verschaffen, aus der Weisheit des Mushik
mehr, als vielleicht daran ist, und das nehmen die Leute wortlich.
Sjutajew war einen Monat bei mir in Moskau. Ich habe ihn bewirtet,
weil er mein Gast war. Ich habe mich mit ihm unterhalten und fand
in ihm einen ernsten, aufgeklarten Mann. Er hat mich auch angeregt,
aber als ich ihn kennen lernte, waren meine Anschauungen schon so
gefestigt, dafs von einem Einfluf, selbst bei einem Hohergebildeten,
nicht hatte die Rede sein kdnnen. — Bondarew kenne ich gar nicht. Er
lebt in Sibirien. Ein Freund hat mir eines Tages sein Manuskript iiber
die , Arbeit” zugeschickt. Da ich es interessant fand, habe ich es in
der Zeitschrift , Russkoje Djelo” mit einer Einleitung veroffentlicht.
Ich kann Thnen leider keine Nummer davon geben, aber Sie erhalten
sie in Moskau. Meine Sohne werden Thnen das Heft angeben kon-
nen. Es ist dort nicht vollstandig erschienen, weil die Censur Ein-
spruch erthob. Darum ist mir die franzdsische Ausgabe willkommen,
und auf die geringen Unrichtigkeiten achte ich nicht.

Wir hatten im Gesprach einen Weg von mehr als anderthalb Mei-
len gemacht. Aber der Graf war durchaus nicht miide. Er ist ein aus-
gezeichneter Fuiganger; er hat oft mit Freunden den ganzen Weg
von Moskau nach seinem Gute zu Fufs zuriickgelegt. Die Entfernung
von 200 Werst erforderte vier Tage — eine tiichtige Leistung,.

Als wir nach Hause kamen, zeigte mir der Graf in seiner Biblio-
thek die Sammlung von Ubersetzungen seiner Werke. Manche sei-
ner Erzdhlungen waren in fast alle gebildeten Sprachen iibersetzt.
Nur einmal in meinem Leben habe ich etwas Ahnliches gesehen, bei
Friedrich Badenstedt in Wiesbaden. Da stand ,Mirza Schaffy” in
Hunderten von Ausgaben. Selbst eine bulgarische und hebréische
Ubertragung war vorhanden. Tolstojs Werke rithmen sich einer glei-
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chen Verbreitung, besonders die kleineren Erzdhlungen. Die
schonste Ausgabe seiner Werke ist wohl die bohmische. Der slavi-
sche Bruderstamm hat eine Gesammt-Ausgabe in wunderschoner
Ausstattung veranstaltet. Ich sprach mit dem Grafen {iber die von
mir vorbereitete deutsche Gesamt-Ausgabe.

Kennen Sie viele dieser Ubersetzungen?

Ich lese fast gar keine. Ich iiberlasse das meiner Familie. Meine
Frau und meine Tochter berichten mir dann. Es ist mir auch gleich-
giltig, was mit meinen Werken geschieht, nur die Verstiimmelung
schmerzt mich. Da giebt es eine franzdsische Sammlung , La mort”
unter meinem Namen. Sie enthalt aufler ,, Iwan Iliitschs Tod” noch
vier Bruchstiicke, und die werden dem Leser als ein Ganzes vorge-
setzt.

Diese Sammlung ist leider auch deutsch vorhanden, bemerkte
ich dem Grafen, offenbar eine wortliche Ubersetzung des Franzosi-
schen.

Es ist ein Erbiibel des deutschen Biichermarktes, daf sog. Uber-
setzungen aus dem Russischen mit Hiife des Franzosischen herge-
stellt werden. Unmittelbare Verdeutschungen von Leo Tolstojs Ori-
ginalen sind selten. Der Schutz des geistigen Eigentums ist durch
keinen Vertrag zwischen Deutschland und RufSland gesichert, und
Jedermann hat das Recht, Tolstojs Werke zu iibersetzen. Aber selbst
wenn ein gesetzlicher Schutz vorhanden ware, wiirde Tolstoj Nie-
mandem dieses Recht streitig machen, denn er erkennt den Begriff
des Eigentums nicht an. So ist der Gewissenlosigkeit Thiir und Thor
geodffnet, und der deutsche Leser empfangt als Werke des russischen
Dichters Umarbeitungen beliebiger Bruchstiicke und, weiff Gott,
was sonst noch Alles. Selbst gute Kenner des Russischen machen
sich solcher Gewissenlosigkeit schuldig. Vor wenigen Wochen ist
eine Sammlung , Aus meinem Leben” in der Ubertragung von Her-
mann Roskoschny erschienen. Ein Werk unter diesem Titel hat aber
Leo Tolstoj nie geschrieben. Der Titel stammt von dem deutschen
Ubersetzer und erweckt eine falsche Vorstellung von dem, was man
zu erwarten hat. Uberdies ist der Text des Originals um die Halfte
gekiirzt. Wie kann man einen wehrlosen Schriftsteller in dieser
Weise verstiimmeln? Hat man das Recht, als ein Werk Tolstojs aus-
zugeben, was nur ein Teil seines Werkes ist, und was er selbst nicht
anerkennen wiirde? (Die Gerechtigkeit erfordert, hinzuzufiigen,
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daB die Ubersetzung des gebotenen Textes eine gute ist.) —

Die Unterhaltung beim Abendthee fiihrte heute die Grifin. Sie
hatte, um mir gefallig zu sein, ihre Tagebiicher hereingebracht und
las uns daraus vor. Ihre Auszeichnungen erregten das Erstaunen al-
ler Anwesenden. Man wufte, daf sie Tagebiicher fiihrte, Niemand
aber hatte einen Begriff von ihrer Vollstandigkeit und ihrer Klarheit.

Die Gréfin erzéhlt in ihren Tagebiichern nicht eigentlich das Le-
ben des Dichters, sondern ihre Empfindungen an seiner Seite seit
dem Tage ihrer Verbindung. Sie ist eine ausgezeichnete Beobachte-
rin, und selbst ihr Urteil ist trotz ihrer grenzenlosen Verehrung fiir
den Gatten ein sicheres. Daf} nirgends so viel thatsdchliche Mittei-
lungen zusammengetragen sind, wie in ihren Tagebtichern, versteht
sich von selbst.

Davon miissen Sie mir gestatten Abschriften zu nehmen, sagte
ich. Besser lafit sich das Leben Tolstojs nicht schildern, als es hier
geschieht.

Nein, sagte die Gréafin mit einem abwehrenden Lacheln, Ab-
schriften konnen Sie davon nicht nehmen. Es stehen zu intime Dinge
in meinem Buche. Aber ich will es gern mit Ihnen durchgehen. Wir
lesen Tag fiir Tag, Sie notiren, was Ihnen wichtig erscheint, und er-
ganzen Ihre, wie ich gesehen habe, ja recht reichhaltigen Aufzeich-
nungen. Ich bin sehr gern bereit, Ihnen morgen den ganzen Tag zu
widmen. Denn es ist mir Herzenssache, dafd die Arbeit gut werde.

Ich weifs auch, dal der Graf Tagebiicher gefiihrt hat. Sind die
ebenso zuganglich, wie die Ihrigen, gnadige Grafin?

Die kénnen Sie gar nicht lesen. Ich habe mir schon hundertmal
vorgenommen, sie wieder abzuschreiben. Ich komme schwer dazu.
— Auch meine Tagebiicher fiihre ich jetzt nicht weiter. Seit dem Jahre
1885 wird es mir schwerer, mich in die Gedanken meines Mannes
hineinzuleben. Aber wir wollen morgen auch seine Tagebiicher prii-
fen. Er wird nichts dagegen haben, denn es befindet sich Alles seit
Jahren in meiner Obhut. Ich hiite es wie den kostbarsten Schatz mei-
nes Lebens und habe nur den einen Wunsch, es mochte dereinst von
einem gewissenhaften Biographen in der rechten Weise benutzt
werden.

Mit dieser fiir mich unschéitzbaren Zusage schlof8 die Unterhal-
tung. Die Gréafin wiinschte Gute Nacht, und die Gesellschaft zog sich
zuriick.
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Am Donnerstagmorgen war die Grafin frither als gewohnlich
aufgestanden. Sie erschien an ihrem Tisch unter dem groflen Baume
mit einer Anzahl dicker Hefte, in die sie indessen niemanden hin-
einzublicken gestattete. Sie wollte sie selbst, wenn moglich, vom ers-
ten bis zum letzten Buchstaben lesen. Da fand es sich, daf3 sie einmal
vor Jahren einen Auszug aus ihnen gemacht hatte, eine Art Tabelle,
welche in allgemeinen Ziigen und in Kiirze die Geschichte eines je-
den Jahres gab. Die Veranlassung zu dieser Zusammenstellung war
eine Bitte der Redaktion der ,Russischen Bibliothek”. Die ,Russische
Bibliothek” ist eine volkstiimliche Sammlung, welche die Werke der
ersten russischen Autoren in einer Auswahl giebt mit Voranschi-
ckung eines Lebensabrisses und bei den alteren mit einer ausfiihrli-
chen Kritik, meist von Bjelinskij. Auch an Tolstoj war man herange-
treten, und der kurze Lebensabrif3, der sich vor seinen Ausgewahl-
ten Werken (dem 9. Bandchen der , Russkaja Biblioteka”) findet, ist
somit das Zuverldssigste, was iiber sein Leben bekannt ist. Die Auf-
zeichnungen der Grifin stammen aus dem Jahre 1878, wie aus ei-
nem Briefe Turgenjews aus Spafskoje vom 13. August desselben Jah-
res hervorgeht.

Die Gréfin war so liebenswiirdig, Tag fiir Tag mit mir durchzu-
sehen. Sieben Stunden arbeiteten wir {iber den Tagebiichern, und
erst die Mittagsglocke unterbrach unsere Beschéftigung. Wie war
ich erstaunt, unter den Aufzeichnungen des Grafen auch Notizen
iiber seinen Aufenthalt in Berlin zu finden! Nirgends hatte ich bisher
etwas dariiber gelesen. Ich wufite wohl, daf§ er Deutschland kannte,
und aus dem leichten Gebrauch der Sprache und seiner Belesenheit
in deutschen Schriftstellern Lief§ sich auch auf einen langeren Auf-
enthalt schlieflen, aber wann er unser Gast gewesen, und wo er sich
aufgehalten hatte, wufste Niemand. Die Notizen in dem Tagebuch
hétten uns auch nicht geniigend aufgeklart, wenn nicht Tolstoj
selbst miindlich die Ergénzungen gegeben hitte.

Tolstoj hatte im Mai 1860 Goethes , Reinecke Fuchs” und mit be-
sonderer Hingabe Auerbachs Erzahlungen gelesen. Es war gewisser-
maflen eine Vorbereitung fiir seine Reise nach Deutschland. Haupt-
sdachlich wollte er hier, in dem Lande der beritihmten Schulen, das
Erziehungswesen kennen lernen. Daf} er, der Menschenfreund, ne-
benher Gefiangnisanstalten, Wohlthatigkeitsvereine und was der-
gleichen mehr ist, nicht auler Acht lief3, versteht sich von selbst. Am
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27.Mai (a. St.) reiste er von Tula ab. Es ging iiber Petersburg und auf
dem Dampfer nach Stettin, von da nach Berlin. Am 19. Juni macht
er in Dresden in seinem Tagebuch Eintragungen fiir die ganze Zeit
der Reise; nach seinem Gedachtnis schreibt er die Ereignisse der
letzten Tage zuriick.

Er hatte am 14. Juni Berlin verlassen. Wann er angekommen war,
ist nicht genau festzustellen. Am 10. hatte er Vorlesungen bei Droy-
sen, am 12. bei Dubois-Reymond angehort. Auch die Museen be-
suchte er fleiffig. Die Vorlesung bei Dubois horte er in Gemeinschaft
mit einem jungen Manne, dessen Namen er mir aus dem Gedéachtnifs
nicht mehr anzugeben mufite. Er erinnerte sich seiner als eines befa-
higten, strebsamen jungen Mediziners von briinettem jiidischem Ty-
pus. Aus der Durchsicht seiner Aufzeichnungen ergab sich der
Name Frinkel. — Ein Hauptgegenstand seiner Aufmerksamkeit war
das Zellengeféangnifs in Moabit. Neu und iiberraschend, darum von
grofiem Eindruck, war ihm der grofle Handwerkerverein. In seiner
Erzahlung bezeichnete er ihn als Arbeiterverein. Was mir so sehr
dort gefiel, sagt Tolstoj, war, dafsjeder eine Frage stellen konnte, und
dafl ihm immer von gebildeten Sachkennern eine treffende Antwort
wurde. Es wurden auch sehr viele Vortrage gehalten aus allen Ge-
bieten, fiir die Volksbildung von auflerordentlicher Wichtigkeit. —
Ich konnte ihn dariiber aufklaren, dafi es sich nicht um einen Arbei-
ter-, sondern um den bekannten Berliner Handwerkerverein han-
delte, in dem ja in der That, wie auch Tolstoj zu berichten wuflte,
zahlreiche Vortrage von berufenen Mannern gehalten werden. Was
Tolstoj so angenehm in Erinnerung geblieben war, ist natiirlich der
in allen unseren Vereinen bekannte Fragekasten. — Ein Besuch bei
Diesterweg, dem Direktor des Lehrerseminars, dem bekannten Pa-
dagogen, befriedigte Tolstoj ganz und gar nicht. Ich hatte gehofft,
sagte er mir, einen Mann von freier, weiter Bildung anzutreffen, der
fur die Kinderseele Verstandnis hatte, und ich fand einen verkno-
cherten Mann, der nach bestimmten, starren Grundséatzen unterrich-
tete und erzog. Ich war umsomehr enttduscht, als ich das Hochste
erwartet hatte.

Uber Leipzig fuhr Tolstoj nach Dresden. Hier besuchte er am 16.
und 17. Juni wiederum die Schulen, aber auch hier befriedigten sie
ihn nicht. Am 18. Juni verzeichnet er einen Spaziergang mit Auer-
bach. Diesen Schriftsteller liebt Tolstoj besonders. Ich habe schon
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oben erzdhlt, daf in seiner Biicherei eine Gesammtausgabe von Au-
erbachs Erzahlungen aus dem Anfang der sechziger Jahre steht. Die
beiden Dichter miissen sich in der Frage der Volkserziehung begeg-
net sein. Auch Auerbach strebte, wie Tolstoj besonders in den letz-
ten Jahrzehnten, den Ruhm eines Volksschriftstellers an. Von Dres-
den aus machte Tolstoj einen Ausflug nach dem Harz, nach Eisen-
ach und der Wartburg. In lapidarer Kiirze schreibt er in sein Tage-
buch: Luther ist grofs! Diese drei Worte sind fiir Jemanden, der die
Entwickelung Tolstojs ndher kennt, von aufSerordentlicher Bedeu-
tung. Frei von allen Vorurteilen kommt Tolstoj nach einem schon
erfahrungsreichen Leben nach dem Westen, um mit eigenen Augen
kennen zu lernen, was ihm bisher nur aus Biichem bekannt war. Es
ist wiederum der Drang nach Wissen, der seinem Leben die Leitung
giebt. Die Erfahrungen in Krieg und Frieden, das Leben in Asien
und Europa, der Verkehr mit dem Volke und der Bliite der Gesell-
schaft hatten dem ruhelosen Frager keine Antwort geben kdnnen,
die ihn befriedigte. Wo immer er sich bewegte, klang die Losung
,Fortschritt” an sein Ohr, und die er im Munde fiihrten, die Priester
der Fortschritts, schienen ihm weder gut noch gliicklich zu sein.
Sind das die Friichte der Bildung? Ist dieser Fortschritt das Ender-
gebnis der Civilisation, der weder versittlicht noch begliickt, so ist
diese ganze Civilisation ein Irrtum.

Aber vielleicht zeigt sie nur in Ruflland diese gramlichen Ziige
einer greisenhaften, zu schnell gelebten Jugend? Vielleicht tragt sie
jenseits der Grenze ein anderer Gesicht? Der Westen hat in 15 Jahr-
hunderten einer stetigen Entwickelung, unter Kampf und Arbeit,
unter einem Wechsel von Vorwirts und Riickwérts, Anschauungen
und Formen langsam ausgebildet. Wie der Baum allmélig Ring um
Ring ansetzt, so haben Romanen und Germanen Stein um Stein auf-
einandergefiigt zu dem nimmer zu vollendenden Bau einer Civilsa-
tion. Rufsland hat die Arbeit der Jahrtausende in einem Sakulum
machen wollen, und das mochte sein Volk um die edelsten Friichte
der Arbeit gebracht haben, um Gesittung und Menschengliick. Ob
Bildung auch jenseits der russischen Grenze unverséhnlich ist mit
Gliick und Gesittung?

Mit diesen Gedanken hatte Tolstoj die Reise nach dem Westen
unternommen, und die grofien Kulturlinder Europas sollten ihm
die Antwort auf seine Frage geben. Darum suchte er in den geistigen
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Centralen dieser Lander die Institute auf, die ihren Ruhm ausmach-
ten. Aber weder Berlin, noch Leipzig, noch Dresden befriedigten
ihn.

Im Juli geht er nach Kissingen, den ganzen Weg iiber mit ernsten
Studien beschaftigt. Er liest die Geschichte der Padagogik, arbeitet
die Werke Bacons durch, macht sich mit Riehls Schriften vertraut
und lernt in dem Weltbadeort durch einen Zufall auch Julius Frobel
und seine Werke kennen. Aus diesen Studien wird er durch ein trau-
riges Familienereignis herausgerissen. Sein Bruder Nikolaus kommt
schwerkrank nach dem Westen. Er erwartet ihn in Soden in Gemein-
schaft mit der einzigen Schwester Maria, um ihn nach Italien zu be-
gleiten. Hier stirbt Nikolaus in Hyéres bei Nizza. Nachdem sich Leo
Tolstoj von dem Schmerz um den besonders geliebten Bruder erholt
hat, setzt er seine Reise fort. Er lernt halb Italien kennen, besucht die
Schweiz, Marseille, Paris, hier immer in freundschaftlichem Verkehr
mit Turgenjew und dem russischen Kreise, dessen Mittelpunkt er
bildet, London und Briissel. In der Hauptstadt Belgiens hat er das
Gliick, Proudhon und Lelewel, dem groflen polnischen Geschichts-
schreiber nédher zu treten. Am 1./13. April kommt er wieder nach
Deutschland. Die klassischen Statten von Weimar sind das Ziel sei-
ner Reise. Am 4./16. April besucht er das Goethehaus. Er wird mit
Liszt bekannt und bei Hofe eingefiihrt. Inmer mit Erziehungsfragen
beschiftigt, sucht er die Kindergérten Weimars auf und verlafst sie
nicht ohne Nutzen. Jetzt steht es fest bei ihm, er will in Jasnaja Pol-
jana dhnliche Schulen griinden, in denen weniger das Buch, als der
Lehrer wirkt, in denen die korperliche Erziehung der Kinder nicht
hinter der Entwickelung der geistigen Fahigkeiten zuriicktritt. Bei
einem Besuch in Jena lernt er einen jungen Mathematiker kennen,
den er zur Forderung seiner Absichten fiir befdhigt hélt. Da er ihm
mehr bieten kann, als ihm eine Anstellung als Gymnasiallehrer ge-
wahrt, folgt Keller dem Grafen nach Rufland.

Von allen deutschen Stadten hatte Berlin ihm den grofiten Ein-
druck gemacht. Uberall sah er, um es mit einem Worte zu sagen, ein
ernstes Vorwartsstreben. Berlin, meinte der Graf, war der bedeu-
tendste geistige Mittelpunkt, Deutschland war aber so gliicklich, in
allen seinen Hauptstddten solche Mittelpunkte zu besitzen. Ich sehe,
fligte der Graf hinzu, die Ursache fiir den Riickgang der Literatur in
Deutschland hauptsichlich in dem Umschwung der politischen
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Verhiltnisse. Durch das Jahr 1870 hat Deutschland seine fritheren
geistigen Centren verloren, um dafiir einen einzigen Mittelpunkt zu
gewinnen. Was politisch gut sein kann, was mir aber auch noch
nicht unbedingt richtig erscheint, das ist dem kiinstlerischen Schaf-
fen schadlich. Die deutsche Literatur bringt jetzt nichts Groflartiges
hervor, und ich kann, so viel ich mir Miihe gebe, keine andere Er-
klarung dafiir finden, als die allzu grofSe Zentralisation.

Wir waren in der Durchsicht des Tagebuchs bei dem Jahre 1878
angekommen. Die Grafin hatte mit einem schlagenden Worte die
Jahre 1877 und 1878 als die ,, Zeit der Strengglaubigkeit” (period pra-
woslawija) bezeichnet, und sie gab mir hierzu etwa folgende miind-
liche Erlauterung;:

Lew Nikolajewitsch hatte sich ja schon immer dem Studium des
Volkslebens und der Volksseele gewidmet. Er fand im Volke die gu-
ten Triebe menschlichen Handelns und vor Allem eine Zufrieden-
heit, welche diese scheinbar gedriickte Menschenklasse zu der
gliicklicheren macht. Nun ging er systematisch an’s Werk. Jeden
Tag stellte er sich an den Kreuzwegen auf. Wir liegen hier an der
grofien Heerstrafle von Kursk. Die Pilger, die nach Kiew ziehen,
kommen alle hier voriiber. Lew Nikolajewitsch begann mit ihnen
Gespréche, nicht um sie zu belehren, sondern um von ihnen zu ler-
nen. lhre charakteristische Sprechweise erregte sein Wohlgefallen.
Er schrieb jedes Wort, das ihm treffend erschien, auf, jede sprachli-
che Wendung, jedes Bild, — die Sprache unserer Bauern ist in der
That merkwiirdig reich an schénen Gleichnissen — und mit der Spra-
che trat ihm auch der Geist unseres Volkes naher. Diese Menschen
waren in ihrer Dumpfheit, in der blinden Ubung aller kirchlichen
Vorschriften so gliicklich! Lew Nikolajewitsch schlof3 sich ihnen
ganz und gar an. Er war nicht blof8 glaubig in meinem, in Ihrem, im
Sinne aller Gebildeten, nein, er war es ganz im Sinne des russischen
Mushik. Er besuchte die Kirchen, er schlug das Kreuz, er hielt die
Fasten, er wallfahrtete und pilgerte zu den Heiligenbildern.

Das ist mir bekannt, unterbrach ich die Gréfin. Denn in Polonskijs
Erinnerungen an Turgenjew wird ganz ausfiihrlich von einer Erzah-
lung des Grafen iiber seine Wallfahrten berichtet. Ich zog meine
Aufzeichnungen hervor und las:

,Wir erfuhren, wie der Graf im einfachen Bauemrock und in
landlichem Schuhwerk nach dem Optin-Kloster wallfahrtete. Was
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er iiber das Kloster selbst erzéhlte (sagt Polonskij), habe ich auch
nicht das Recht mitzutheilen, ich will nur sagen, daf§ seine Erzah-
lung hochst anziehend und im hochsten Grade interessant war. Be-
sonders war es die psychische Analyse und die Charakteristik, die
der Graf von zwei Einsiedlern oder Schimniks (d. h. Asketen) in Op-
tina gab.

Der Graf war auch bei den Raskolniken gewesen. Die ,Seufzer’
(Wozdychancy), die verfolgt werden, begegneten dem Grafen mit sol-
chem Mifitrauen, dafl sie nicht mit ihm sprachen. Der Graf hatte
auch eine Gottesmutter der Sectirer gesehen und fand in ihrer Die-
nerin zu seinem nicht geringen Erstaunen ein lebhaftes, anmutsvol-
les, poetisches Médchen von bleicher Gesichtsfarbe und hagerem
Wuchs, mit kleinen weiflen Handchen und zarten Fingern.”

,,Die Verfolgung der Sectirer”, erzahlt Polonskij weiter, , betrach-
tet der Graf, wenn ich nicht irre, als etwas dem Nationalgeiste Wi-
dersprechendes ... In den Secten sieht er ein Suchen der néchsten
Wege zu dem Christentum, das wir verloren haben, und die Verirr-
ten betrachtet er mit véaterlichen Augen, so, wie nach seiner Mei-
nung unsere Regierung sie betrachten miifite. Die Lage unserer Bau-
ern betreffend, meint der Graf, daf8 die Leibeigenschaft eine Schule
war, welche das Volk an Leiden gewohnt hat; wenn es aber weiter
so fortgeht, wiirde in 25 Jahren neun Zehntel des Volkes nicht wis-
sen, wovon es seine Kinder erndhren soll.”

Ich habe diese strenge Kirchenglaubigkeit nie mit den selbstge-

2 Polonskijs Erinnerungen sind unter dem Titel , Turgenjew in seinem Heim” von
Hermann Roskoschnny als sechstes Bandchen der , Russischen Taschenbiblio-
thek” (Leipzig, Grefiner & Schramm) in deutscher Sprache herausgegeben wor-
den. Ich habe die oben citierte Stelle in seiner Ubersetzung gesucht, aber ich fand,
daf Roskoschny hier genau wie in der Ubersetzung von Tolstojs Erstlingswerke
(unter dem Titel , Aus meinem Leben”) verfahren war. Ganz willkiirlich erlaubt er
sich Kiirzungen und hélt es nicht fiir néthig, dem Leser dariiber Rechenschaft zu
geben. Die erwidhnte Stelle gehort zu den interessantesten in Polonskijs Erinne-
rungen. Aber was kiimmert das einen Schriftsteller, welchem alles literarische
Bewuf3tsein fehlt, der gar keine Ahnung davon hat, daf8 die Vermittlung der lite-
rarischen Produktion fremder Vélker fir die Landsleute des Ubersetzers nur
dann Werth hat, wenn mit peinlichster Sorgfalt Wort und Geist des Original-
schriftstellers wiedergegeben wird. Gute oder schlechte Ubersetzungen werden
von dem Talent des Ubersetzers abhingen, Gewissenhaftigkeit ist von jedem zu
verlangen!
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wonnenen Anschauungen Tolstojs vereinigen konnen, sagte ich.
Seine Duldsamkeit gegen die Sectirer war mir nur der natiirliche Aus-
flufs seiner allgemeinen Anschauungen.

Das ist tiberhaupt sehr schwer, sagte die Grifin. Es giebt da tiefer
liegende Ursachen, die fiir Niemanden zu finden sind. Ich darf sie
gar nicht aussprechen. Nur von den dufleren Dingen darf ich reden,
die wiederum einen Umschwung in seinen Meinungen hervorgeru-
fen haben. Es war die Zeit des tiirkischen Krieges. Tolstoj nahm an
der Andacht Teil, welche vor dem Auszuge der Truppen in allen
Kirchen Rufilands abgehalten wurde. Der Widerspruch, der sich da-
raus ergab, daf$ hier in christlichen Kirchen, dort in mohamedani-
schen Moscheen um dasselbe gebetet wurde, um die Uberwindung
des Feindes, regte die alte Unglaubigkeit wieder an. Der Zweifel war
geweckt, und die politischen Ereignisse der néchsten Jahre machten
ihn wachsen. Der gewaltsame Tod Alexanders II., die Ableistung
des Eides der Treue fiir Alexander III., die Verurteilung der irre ge-
flihrten jugendlichen Schwarmer wirkten auf Lew Nikolajewitsch in
der furchtbarsten Weise ein. Sein Abfall von der Kirche, welche die
machtigste Stiitze eines solchen politischen Systems war, war besie-
gelt; und von Allem, was im Zusammenhang mit seiner Glaubigkeit
war, blieb nichts zuriick als die treue Anhénglichkeit an das Evan-
gelium. Dieses erschien ihm als das Buch der Biicher, in dem alle
Weisheit der Welt ihren hochsten Ausdruck gefunden hat. Es ist
Ihnen bekannt, daf8 Lew Nikolajewitsch selbst seine wirtschaftlichen
Anschauungen auf der Lehre Christi aufbaut. —

Nach dem Mittag begab sich der Graf auf’s Feld. Er hatte auch
wahrend der ersten Tage meines Aufenthalts seine Arbeit nicht un-
terbrochen, ja er kam eines Abends so erschopft nach Hause, dafi die
Grafin ihm ernstliche Vorwiirfe machte, weil sie um seine Gesund-
heit besorgt war. Ich hatte ihn gern einmal bei seiner Feldarbeit be-
gleitet, aber es hatte sich zufallig nicht gemacht, wie ich winschte.
Heute kam der Graf selbst an mich heran. Er hatte wohl bemerkt,
dafl wir den Tag iiber fleiffig gearbeitet hatten. , Rafail Victoritsch,
wollen Sie mitkommen?” Ich nahm ihm die grofle, schwere Sense ab
und legte sie iiber die Schulter. Kaum aber waren wir fiinf Minuten
gegangen, da sagte der Graf: Geben Sie mir nur die Sense, sie muf3
Sie driicken. Ich weif}, wie es mir gegangen ist, als ich sie das erste
Mal trug. Er nahm sie mir ab, und nun stand er vor mir wie ein ech-
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ter Mushik, der zur Feldarbeit geht: die Sense aus der linken Schul-
ter, um die rechte einen Schleifstein in einem Holzgefaff an einem
einfachen Strick.

Unterwegs begegneten wir einer kleinen, schmachtigen Frau.
Der Graf erkannte sie sofort und bat mich, ein paar Minuten auf und
nieder zu gehen, er wollte mit ihr ohne Zeugen sprechen. Er erzahlte
mir nachher, sie komme aus einer Obschtschina, die sie aus personli-
chen Griinden verlassen habe. Er wollte noch am Abend mit seiner
Frau sprechen, damit im Hause fiir sie Raum geschafft werde. Denn
dafl man die Hilflose aufnahm, verstand sich einfach von selbst.

Besuche ginzlich Fremder sind im Hause Tolstojs etwas durch-
aus Gewdhnliches. Er wird von Leuten aufgesucht lediglich mit der
Bitte, ihnen ein Exemplar seiner Schriften zu leihen. Wahrend wir
auf der Veranda plauderten, kam eine Schaar von sieben Kopfen al-
ter und jiingerer Damen und Herren heran, die um die , Kreutzerso-
nate” baten. Sie wollten sie in wenigen Tagen wiederbringen. Eine
der Tochter Tolstojs erzdhlte mir, dafs solche Besuche sich taglich
wiederholen. Vor ganz kurzer Zeit war eine Dame dagewesen, die
weiter nichts wollte, als den Grafen sehen; sie sei von ihrer fern ge-
legenen Sommerwohnung nur zu diesem Zwecke hergekommen.
Da Tolstoj nicht zu Hause war, wartete sie stundenlang und war in
der That vollkommen befriedigt, als sie ihn begriifien durfte. Wah-
rend meines Aufenthaltes kam ein Bauer, der auch erst eine weite
Reise zuriickgelegt hatte, zu dem Grafen. Er trug ihm eine Familien-
geschichte vor und wollte seine Entscheidung horen. Der Graf be-
leuchtete mit grofser Freundlichkeit Alles, was in der Sache fraglich
sein konnte, setzte ihm auseinander, warum er so und nicht anders
urteile, warum es christlich sei, so und nicht anders zu handeln, und
der Bauer ging tiefgeriihrt von ihm mit dem Versprechen, ganz so
zu thun, wie der Graf geraten hatte. Dem Manne standen Thrinen
in den Augen.

Wir waren nach einem Wege von 20 bis 25 Minuten auf einem
Haferfelde angelangt. Jasnaja Poljana war in unserm Riicken. Zwi-
schen uns und dem Gute des Grafen lag ein Thal, von einem schma-
len Flu8 durchzogen. Der Anblick ist ein sehr hiibscher. In einer Ge-
gend, die an landschaftlichen Reizen so arm ist, wie das mittelrussi-
sche Flachland, muf§ man mit bescheidenem Mafde messen, und thut
man das, so bietet Jasnaja Poljana, von der Stelle aus gesehen, wo
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wir standen, ein freundliches Landschaftsbild. Links von uns lag die
Kirche; sie ist fiir mehrere Dorfer der Umgegend der geistliche Mit-
telpunkt. Vor uns schwatzten zwei Bauernburschen, welchen die
Hut {iber vier Pferde anvertraut war, die auf der Wiese grasten. Der
Graf schnallte seinen Gurt ab und zog Kittel und Weste aus. Er trug
nichts mehr als die leichten Beinkleider und ein Linnenhemd. Dieses
zog er liber das Beinkleid, band den Schleifstein um die Hiiften und
trat ganz nach Bauernart an die Arbeit heran.

Dieses Haferfeld habe ich selbst im Friihling geséet, sagte er.
Gestern habe ich den Hauptteil fortgeschnitten. Es bleibt mir nur
noch ein kleiner Rest, ich denke, in vier Gangen ist’s gemacht, viel-
leicht auch in dreien. Dort driiben arbeitet Mascha. Sie war gestern
den ganzen Tag auf dem Felde.

Von Zeit zu Zeit gab mir der Graf die Sense in die Hand, aber die
Arbeit war nicht so leicht, wie ich glaubte. Umso mehr bewunderte
ich die Geschicklichkeit und die Kraft des Grafen. Ich sprach ihm
auch meine Bewunderung aus. Ja, es geht noch recht gut, aber ich
glaube, ich hétte die Kraft nicht, wenn ich nicht taglich korperliche
Arbeit verrichtete.

Auf dem Nachhausewege sprachen wir wieder iiber allerlei.
Man kann sich einen schrofferen Gegensatz kaum denken, als den
auf dem Felde arbeitenden Mushik und den Dichter der , Kreutzer-
sonate”, der iiber die ernstesten Probleme mit der Gewandtheit eines
vollendeten Redners und tiefen Denkers sprach.

Wenn mir Gott die Kraft giebt, sagte Tolstoj, will ich ein Seiten-
stiick zur , Kreutzersonate” schreiben. Der Gegenstand dieser Erzah-
lung soll unser Erziehungswesen sein. All unsere Erziehung macht
uns nur schlechter. Sind meine Sohne nicht schlechter, als der Al-
tersgenosse driiben in der Bauernhiitte, der mit ihnen ausgewachsen
ist? Nur das Beispiel der Eltern kann Kinder zu guten Menschen er-
ziehen.

Gewif3, warf ich ein, ist das Beispiel der Eltern das Wesentlichste;
aber, doch nur, wenn die Eltern gut sind. Kinder, die solche Eltern
haben wie Sie, Herr Graf, und Thre Gemahlin, kénnen doch gar nicht
verglichen werden mit den Kindemn dieser Bauern, die im besten
Falle nur nicht roh und nicht dem Trunk ergeben sind.

O nein, antwortete der Graf. Selbst dieser Trinker steht sittlich
hoher als seine gebildeten Kinder, die ihn verachten. Warum verach-
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ten sie ihn? Weil sie sich das bisschen Wissen angeeignet haben, ver-
letzen sie das erste Gebot der christlichen Liebe. Ihr Vater hat sich
tiir sie geopfert und fiir sie geschaftt. Steht dieser Mann nicht hoher,
als seine Kinder?

Ich glaubte, diese Diskussion nicht fortsetzen zu diirfen, und
sprang auf die , Kreutzersonate” iiber. Kennen Sie mein , Nachwort”
schon? sagte der Graf.

Herr Wolganow hat es mir versprochen, und ich werde es in
Moskau wohl abschreiben kénnen.

Thun Sie das lieber nicht. Ich werde Ihnen mein Exemplar leihen.
Einer meiner Sohne wird Thnen behilflich sein, und Sie konnen es
hier in Jasnaja abschreiben. Die Abschriften, die in den Handen der
Leute sind, enthalten nicht meine letzte Redaction ... Ich habe in
dem ,Nachwort” den Gedanken der ,Kreutzersonate” deutlicher
machen wollen: Das Ideal des Christen ist die Nicht-Ehe. Ein Ideal
wird nie erreicht. Darf man aber ein Ziel aus den Augen verlieren,
weil man manchmal behindert ist, den kiirzesten Weg in gerader Li-
nie zu gehen? Wenn ich mir sage: Gehe wie Du willst, Du kommst
doch Dein Lebelang nicht an’s Ziel, so gehe ich gewif einen schlech-
ten Weg. Vorwiarts muff man, das Ziel immer vor Augen, ,,ohne
Hast, ohne Rast”, fiigte der Graf in deutscher Sprache hinzu. Ich er-
innerte mich bei diesem Goetheschen Ausspruche, daf ich ihn erst
vor wenigen Tagen auch in einem Briefe Turgenjews gelesen hatte.

Als wir nach Hause kamen, zeigte mir die Gréfin Zeichnungen
ihres Mannes. Sie hatte sie inzwischen aus den Papieren herausge-
sucht. Es waren kleine landschaftliche Bilder und Gesichtstypen aus
dem Kaukasus. Ein Kopf war besonders schon ausgefiihrt. Jeden-
falls zeugte er von zeichnerischem Talent. Mir war es merkwiirdig,
auch in diesem Punkte eine Parallele mit Badenstedt ziehen zu kon-
nen. Auch der Dichter des ,Mirza Schaffy” hatte mir in einem Manu-
skript, welches Erinnerungen aus dem Kaukasus enthielt, Aufzeich-
nungen von Menschen und Ortlichkeiten gezeigt.

Meine Absicht war, mit dem Nachtzuge nach Moskau zuriickzu-
kehren. Ich wollte die Zeit noch ausniitzen und bat den Sohn des
Grafen Lew Lwowitsch, mit mir das ,Nachwort” durchzugehen. In
etwa einer halben Stunde hatten wir eine frither hergestellte
schlechte Abschrift durchgesehen, Liicken ergénzt, Fehler getilgt
und die Einleitung in die neue, verkiirzte Form gebracht.

78



Der Abendtisch vereinigte wieder alle Hausgenossen. Mit dem
letzten Zuge war der junge Sohn des Professors Z., eines Freundes
der gréflichen Familie, angekommen. Er wollte aber noch in der
Nacht weiter. So hatte ich wenigstens bis Tula einen Reisegenossen.
Ich nahm Abschied von dem gréflichen Hause. Meinen herzlichen
Dank fiir die Gastfreundschaft und Giite, die ich hier empfangen,
erwiderte die Gréfin mit einer freundlichen Aufforderung, sie im
nachsten Jahre wieder zu besuchen; um die Mitternachtsstunde
ging’s auf einer Telega nach Station Koslowka. Am andern Morgen
weckte mich der Schaffner in Moskau.

SCHLUS

Die kurze Zeit, die mir noch fiir Moskau geblieben war, mufite aus-
geniitzt werden. Ich beeilte mich also zunachst Tolstojs Haus aufzu-
suchen. Der Graf hat sich vor wenigen Jahren, da er die Absicht
hatte, jeden Winter in Moskau zuzubringen, am siidlichen Ende der
Stadt auf der Dolgo-Chamownitscheskaja-Strafle einen Besitz ge-
kauft. Es ist ein schlichtes Holzhaus von geringem Umfang mit ei-
nem daranstoflenden parkartigen, aber auch nicht bedeutenden
Garten. Man geht an der rechten Seite der langen, schlecht gepflas-
terten, mit hafllichen Hausern bebauten Strafle, bis man an einen
Bretterzaun kommt. Eine kleine Hinterthiir gewahrt den Eintritt in
den grofien Hofraum. Uber der Thiir ist, wie an allen Hausern Mos-
kaus, der Name des Besitzers angeschrieben. Zur Linken des Eintre-
tenden liegt das eigentliche Wohnhaus, vor ihm ein lang gestrecktes,
niedriges Hofgebaude und rechts ein Holzschuppen. Eine Tafel an
dem Mittelbau enthélt die Worte: Kontora izdanja, also etwa ,Ver-
lagskanzlei”. Ich ging hinein. Der Hausmeister begriifste mich und
fragte nach meinem Begehren. Ich wiinsche das ABC-Buch (Az-
buka) und die vier Lesebiicher des Grafen zu kaufen. Bitte, folgen
Sie mir, versetzte er, nahm einen grofien Schliissel vom Nagel und
fiihrte mich in den genannten Schuppen. Hier waren ganze Stofe
Biicher aufgehiuft, Alles Werke Leo Tolstojs, die Gesammtausgabe
seiner Schriften, gebunden und ungebunden, auch einzeln kauflich,
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hauptsédchlich aber die Lesebiicher und die Fibel. Der Hausmeister
erzahlte mir, dafd diese Biicher zu Hunderten und Tausenden ver-
kauft wiirden, daf8 Leute aus dem Volke und Gebildete — er wollte
mir offenbar eine Schmeichelei sagen — tagtdglich nachfragten. Auch
Bildnisse des Grafen waren hier zu haben.

Ich hitte gern das Haus angesehen, aber er konnte es mir nicht
zeigen. Auch als ich ihm sagte, daf§ ich unmittelbar aus Jasnaja Pol-
jana kdme und Griifle von dem Grafen und der Grafin mitgebracht
hitte, mufite er mir meinen Wunsch versagen. Das Haus sei ver-
schlossen. Niemand habe Zutritt, im Ubrigen sei es ganz einfach ein-
gerichtet und bote gar nichts Bemerkenswertes.

Von dem Ende der Stadt eilte ich auf meinem schnellen Is-
woschtschik in die Druckerei, die mir der Graf bezeichnet hatte. Ich
sollte dort auf seine Empfehlung Correctur-Abziige oder, wenn
nicht anders, eine Abschrift seines Stiickes , Die Friichte der Bildung”
erhalten. Schon unterwegs blatterte ich in den Lesebiichern und
fand darin, wie mir Wolganow und die Gréfin im Laufe des Ge-
spréachs angedeutet hatten, drei hochst interessante autobiographi-
sche Stellen. Die eine enthilt hiibsche Erzdhlungen aus dem Leben
des Grafen im Kaukasus, besonders in Pjatigorsk, dem berithmten
kaukasischen Badeort, die Schicksale zweier Lieblingshunde, Bulla
und Milton, und die Streifziige des Grafen auf Eber- und Fasanen-
jagden. Eine zweite sehr umfangreiche Erzahlung , Der Gefangene im
Kaukasus” ist gleichfalls die Schilderung eigener Erlebnisse. Die in-
teressanteste autobiographische Mittheilung aber enthilt die Erzéh-
lung eines Jagers, die der Graf, dem padagogischen Zwecke des Bu-
ches entsprechend, mit einer sprichwortlichen Uberschrift versehen
hat: ,Lust zur Sache ist stirker als Zwang.” Der Jager erzédhlt ndmlich
ein ungliickliches Ereignis von der Barenjagd, das der Graf ganz so,
wie es hier geschildert wird, im Jahre 1858 erlebt hat. Die Schilde-
rung ist von furchtbarer Anschaulichkeit:

,,Schnurstracks stiirzt er auf mich zu und wirft den Schnee nach
allen Seiten. Ich erkenne an den Augen des Béren, dafy er mich nicht
sieht. Vor Schreck wankt er unsicher nach rechts und links, aber er
nimmt seinen Weg gerade auf die Fichte zu, unter der ich stehe. Ich
nehme flugs die Biichse hervor und schiefle. Er kommt immer nidher
— fehlgeschossen, die Kugel ist voriibergesaust. Aber noch immer
hort er nicht, wackelt auf mich zu und sieht mich noch immer nicht.
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Wieder nehme ich eilig die Biichse hervor, ganz in seiner Néhe, und
feure gegen seinen Kopf. Bautz! liegt er da, aber er ist nicht todt.

Er hebt seinen Kopf, zieht die Ohren an, verzerrt das Gesicht und
stiirzt geradewegs auf mich zu. Ich ergreife die zweite Biichse, aber
kaum, daf$ ich meine Hand nach ihr ausgestreckt, stiirzt er auf mich
zu, wirft mich nieder in den Schnee und springt iiber mich hinweg.
Gut, denke ich, dafl er mich liegen 148t. Ich erhebe mich langsam
und horche, aber da wiirgt mich etwas und 1463t mich nicht los. Im
stiirmischen Laufe hatte er sich nicht halten kénnen und war {iber
mich hinweggesprungen, aber bald hatte er sich wieder umgedreht
und sich mit der ganzen Vorderseite auf mich gestiirzt. Ich fiihle
eine Last auf mir, ich empfinde etwas Warmes iiber dem Gesicht,
und siehe da, er packt mein ganzes Gesicht in seinen Rachen. Meine
Nase steckt schon in seinem Maule, und ich fiihle, wie es mich glii-
hend und blutig umweht. Mit seinen Tatzen hilt er mich fest an den
Schultern, und ich kann mich nicht riihren. Ich senke nur den Kopf
gegen die Brust und ziehe Nase und Augen aus dem Rachen, aber
er will mit Macht Nase und Augen festhalten. Ich fiihle, wie er mit
seinem Oberkiefer in meine Stirn dringt, in das Wangenfleisch unter
den Augen, wie er die Zahne zusammenbeifst und zu zerfleischen
beginnt. Es ist als ob man mir mit einem Messer den Kopf zer-
schnitte. Ich schlage nach allen Seiten, aber er beifit wie ein Hund
und laut und kaut. Ich winde mich heraus. Wieder geht er an’s
Werk. Mein letztes Stiindlein glaube ich gekommen. Auf eine mal
fiihle ich die Last von mir genommen, ich sehe mich um, er ist fort.
Er hat sich von mir gewalzt und ist entflohen. Als meine Jagdgenos-
sen und Demjan gesehen hatten, daf8 der Bar mich in den Schnee
geworfen und zerfleischt hatte, waren sie herzugestiirzt.” — —

Von der Druckerei fuhr ich in die deutsche Buchhandlung von
G. & R. Herr R. hatte mir, ehe ich nach Jasnaja fuhr, einen Gruf3 fiir
seinen Freund, Herrn v. Holzapfel, mitgegeben, und obwohl, wie
mir nun aus eigener Erfahrung bekannt war, die Gastfreundschaft
des gréflichen Hauses jede Einfithrung entbehrlich macht, wufste ich
ihm doch Dank fiir seine Liebenswiirdigkeit und wollte nicht ver-
saumen, ihm den Gegengrufs seines Freundes zu {iberbringen.
Gleichzeitig wahlte ich eine Anzahl Ibsenscher Stiicke und Bjom-
sons , Handschuh” aus, um sie Tolstoj zu iibersenden. ,Mein Mann
... (hier folgt eine Freundlichkeit {iber meine Ausgabe des ,Nach-
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worts’) liest jetzt die Biicher, die Sie ihm geschickt haben”, schrieb
mir die Grafin spater mit Bezug auf diese Sendung, und fiir welche
er Ihnen seinen Dank schickt. Den ,,Handschuh” haben wir Alle ge-
lesen, und meine Schwester iibersetzt ihn. Es ist allerdings ein merk-
wiirdiges Buch, fiigt sie hinzu.

Den Abend widmete ich natiirlich der Familie Wolganow. Sie
hatte ein Recht darauf, zuerst meinen Bericht aus Jasnaja Poljana
kennen zu lernen. Herr Wolganow war noch nicht aus der Stadt zu-
riick, und ich plauderte eine halbe Stunde mit seiner Gattin, bis er
kam. Sie wunderte sich nicht, daf ich von der Grafin so viel Gutes
zu sagen wuflte. Alle, wiederholte sie immer wieder, sind von der
Dame entziickt. Fraulein Behmisch, die Schwedin, die vor einigen
Monaten aus Jasnaja zuriickkam und auch uns ihren Besuch machte,
hat mir fast mit Ihren Worten ihre Eindriicke geschildert. Ich kenne
ja die Grafin nicht, aber die Anhéanger des Grafen sind selten ihre
Freunde. Mein Mann nimmt da eine andere Stellung ein, er ist ein
grofler Verehrer der Grafin und schitzt sie wegen ihres grofien Ver-
standes und ihrer aufopfernden Sorge um ihren Gatten.

Herr Wolganow kam in Begleitung Diamantows. Eine Viertel-
stunde spater erschien ein Gast, den er uns schon angekiindigt hatte,
Fiirst B.

Wir hatten eben die Lectiire eines noch ungedruckten Werkes
von Tolstoj begonnen. Die Ankunft des Gastes unterbrach unsere
Beschiftigung nicht. Er setzte sich zu uns und horte mit an, wie
Wolganow die Einleitung las. Die Handschrift enthielt eine Erzéh-
lung aus der Zeit der ersten Christen. Man darf dabei nicht an einen
Roman im Stil unserer altertiimelnden Romane denken. Es handelt
sich um eine Erzédhlung im Volkston mit ausgesprochen moralisi-
rendem Inhalt.

Die drei Herren vertieften sich dann in ein endloses Gespréch
iiber religiose Fragen. Die Bedeutung der Heiligenbilder rief einen
lebhaften Meinungsstreit hervor. Keiner schrieb ihnen einen ver-
edelnden Einflufl zu. Aber wahrend der Wirt des Hauses die Frage
dahin beantwortete, dafy die Betrachtung und Verehrung der Heili-
genbilder nichts als ein Gotzendienst sei, vertrat der Gast die An-
schauung, daf sie dem Volke keineswegs schade. Alle drei wufiten
ihre Behauptungen durch eine ungewohnliche Belesenheit im neuen
Testament, zum Teil auch mit Ausziigen aus den Kirchenvitern zu

82



beleuchten und zu bekréftigen. Ich stand dem ganzen Fiir und Wi-
der der Meinungen gleichgiltig gegeniiber. Nur wenn Wolganow
aus seinem groflen Vorrat Tolstojscher Episteln die eine oder die an-
dere hervorsuchte, um die Ansicht des Meisters daraus vorzulesen,
interessirte mich der Streit.

Es gab den ganzen Abend keine andere Unterhaltung unter den
Miénnemn als den Meinungsaustausch iiber religios-sittliche An-
schauungen.

Ich hatte nun einen Einblick in das Haus Tolstojs, in eine Schar sei-
ner getreuesten Anhédnger und in das Leben des Mushiks gethan.
Jetzt erst verstand ich die ganze Bedeutung Tolstojs fiir Rufiland.
Fiir Ruflland - nicht fiir die russische Literatur, noch weniger fiir die
Welt-Literatur. Was dieser angehort, liegt um ein volles Jahrzehnt
oder mehr zurtick. Auch das russische Schrifttum hat von den jiings-
ten Werken Tolstojs keinen Gewinn, der einen Zuwachs seiner Ver-
dienste und eine Vermehrung des nationalen Schatzes bedeutete.
Tolstoj ist heute nichts Anderes, als ein sittlicher Reformator, und
will nichts Anderes sein. Ihm gilt diese Aufgabe nicht blof als die
hohere, sondern als die hochste, ja als die einzige.

Seine Bedeutung aber in dieser Richtung ist eine unwéagbare und
unschétzbare. Es hat der russischen Gesellschaft lange an einer gro-
Ben Kraft gefehlt, die ihr das Banner eines sittlichen Idealismus vo-
rantrug. Sie hat lange der gewaltigen Personlichkeit entbehrt, die es
vermocht hétte, bis in die tiefsten Schichten hinein die Trégheit zu
erschiittern, die geradezu ein Merkmal russischen Volkswesens ge-
worden ist. Nicht wie man zu den Anschauungen Tolstojs, zu sei-
nem Sittlichkeits-Ideale steht, scheint mir bedeutungsvoll fiir die
geistigen Stromungen Rufllands, sondemn daf endlich wieder ein-
mal ein geistiger Kampf die Gemditer erregt, der nicht aus dem Bo-
den der rauhen Thatsachen, sondern in der freien Sphére des Ge-
dankens sich bewegt. Ein Teil der geistigen Aristokratie des Landes
ist, selbst wo sie von dem ernstesten Vaterlandsgefiihl beherrscht
wird, der nationalen Gedankenwelt durch westeuropéaische Ein-
fliisse ganz und gar entfremdet; ihr gilt russische Tradition auf allen
Gebieten des Lebens Nichts. Ein anderer Teil verleugnet mit chau-
vinistischer Halsstarrigkeit die Bedeutung der westeuropdischen
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Cultur und hangt priifungslos an allem Alten. Das arbeitende Volk
lebt ein freudloses Nachtdasein dahin, das von keinem helleren Ge-
danken durchleuchtet wird. Das leere Formenwesen der Kirche hat.
die Einen zu gedankenlosen Arbeitsmaschinen herabgedriickt, die
Anderen zu unstdten Wahrheitssuchern gemacht und ihr unge-
schultes Denken aus tausend Irrwege gefiihrt. Tolstoj ist der erste,
dessen méchtiger Einfluf in der Richtung wirksam wurde, daf$ man
sowohl der eigenen wie der fremden Tradition kritisch gegeniiber-
steht und in allen Verhaéltnissen des Lebens, in politischen, sozialen
wie religiosen, die Frage nach der Besserungsbediirftigkeit und Bes-
serungsmoglichkeit aufgeworfen hat. Dies zu erreichen, mufite man
nicht nur ein grofler Dichter — man mufite vor Allem ein grofler
Mensch sein.
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MEINE ZWEITE FAHRT
(Juli 1898)

Leo Tolstojs siebzigster Geburtstag stand bevor, und die Sommerfe-
rien begannen; Grund genug, wieder einmal die weite Fahrt zu ma-
chen, und eine giinstige Gelegenheit, die einem Vielbeschiftigten
nicht leicht wiederkehrt. So fuhr ich denn in den ersten Tagen des
Juli iiber die russische Grenze. Mein Reiseplan fiihrte {iber Peters-
burg und Moskau nach Tula, in dessen Bezirk das Landgut Tolstojs
liegt.

Fiir beide Hauptstadte Rufllands ist der Juli eine schlechte Zeit.
Die Menschen, die man aufsuchen mochte, sind fern von der Stadt
auf ihren Datschen oder gar im Auslande; die Witterung ist die
schlechteste. In Petersburg versthnen noch die schonen ,weifien
Néchte” mit den unfreundlichen Tagen, in Moskau muff man ler-
nen, sich an Warmegrade zu gewohnen, die wir in Deutschland
nicht kennen.

Man kann auch auf kiirzerem Wege zu Leo Tolstoj gelangen.
Aber man thut nicht unrecht, {iber Petersburg zu fahren, denn hier
vor Allem kann man iiber die Stellung der offiziellen Kreise zu dem
Dichter, der in RuSland eine geistige Macht ohne Gleichen gewor-
den ist, etwas horen.

Der Hof und die Hofgesellschaft stehen in einem eigentiimlichen
Verhiiltnis zu Tolstoj. Seine dichterischen Werke der friiheren Jahr-
zehnte sind so allgemein anerkannt und zahlen heute so unwider-
sprochen zu den Erzeugnissen, auf die RuSland stolz ist, daf§ es zu
ihnen nur eine Stellung gibt: die — unbedingter Bewunderung. Die
jingeren Werke Tolstojs aber, besonders die nicht-poetischen, seine
Betrachtungen auf religions-philosophischem und politischem Ge-
biet, werden offiziell auf das Scharfste bekdmpft. Sie diirfen be-
kanntlich nicht durch den Druck vervielféltigt werden und gehen in
hektographirten Exemplaren von Hand zu Hand oder in den Aus-
gaben, die im Ausland hergestellt werden und deren Einfithrung
natiirlich streng verboten ist. Da solche Exemplare einen hohen
Preis haben, sind sie meist nur im Besitz der Wohlhabenderen. Die
hochsten Gesellschaftskreise kennen die Werke Tolstojs sehr genau,
und Mancher, der offentlich in amtlicher Stellung sie bekampft, ist
im Stillen ihr eifriger Bewunderer.
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Leo Tolstoj erzdhlte mir einmal von einer seltsamen Drucklegung
der , Beichte” (,Ispovjedj”). Das Buch war natiirlich verboten, aber
Niemand konnte verwehren, es in einer kleinen Anzahl von Exemp-
laren herzustellen, die besonders teuer verkauft wurden; also keine
Veroéffentlichung, sondern nur eine Art Vervielfaltigung fiir intime
Kreise. Fiinfzig Exemplare sollten hergestellt werden, in ganz her-
vorragender Ausstattung, und der Preis der Exemplars sollte 25 Ru-
bel betragen. Aber kaum war die Auflage fertig, so war sie auch
schon vergriffen. Man sagt, der damalige Cultusminister (Dmitrij
Alexandrowitsch) Tolstoj habe sie an sich gebracht und in seinen Krei-
sen verschenkt.

Alexander III. gehorte zu den fleifigsten Lesern von Tolstojs
Werken; und ein Freund der Familie, denich im Jahre 1890 in Jasnaja
Poljana kennen lemnte, ein Herr Stachowitsch, las dem Zaren oOfter
aus den Werken Tolstojs vor, unmittelbar, nachdem sie erschienen
waren. Alexander III. kiimmerte sich sogar personlich um das
Schicksal der Werke Tolstojs. Die Beamten der Censur konnten nach
der Ausgabe, die ihnen doch einmal gestellt ist, ein Werk wie , Die
Kreutzersonate”, nicht passiren lassen. Das Werk war aber bereits in
alle Sprachen iibersetzt und hatte mehr vielleicht, als es andern Wer-
ken Leo Tolstojs gegeniiber verdient, einen Weltruf erlangt. In Ruf3-
land kannte man es nicht oder kannte es doch nur in engeren Krei-
sen. Man duldete aber und beforderte sogar eine 6ffentliche Befeh-
dung des Dichters und seiner Werke von der Kanzel herab, die einer
Exkommunikation gleichkam. Das Werk selbst aber mufste unge-
druckt bleiben. In Hofkreisen fing man an zu fiihlen, daf dies Ver-
hiltnis nicht aufrechtzuerhalten ist. ,Wie wird man in Europa la-
chen!” Da erklarte der Zar eines Tages zum Erstaunen der Beamten,
die doch nur ihre Pflicht gethan hatten, er wolle fortan Tolstojs
Werte personlich priifen. Die Gemahlin des Dichters, die in wichti-
gen Lebenslagen ofter schon das Schicksal ihres Gatten und ihrer
Familie gelenkt hatte, niitzte den Augenblick und fuhr nach Peters-
burg. Sie ist es, die sich mehr als der Dichter selber mit der Druckle-
gung seiner Manuskripte beschiftigt, mit der Ordnung seiner Pa-
piere, auch der nicht fiir den Druck bestimmten, die seit vielen, vie-
len Jahren die Ausgabe seiner Werke leitet, die Correcturen liest und
die vielseitige Correspondenz fiihrt, die mit diesen Arbeiten verbun-
den ist.
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Die Grafin Sofia Andrejewna Tolstoj hat zwei Ausgaben der
Werke Leo Tolstojs veranstaltet, eine Prachtausgabe und eine volks-
tiimliche. Die volkstiimliche zu einem {iberaus billigen Preise — ein
starker Band kostet 60 Kopeken, also nur ein Geringes iiber einen
halben Rubel - ist natiirlich die gangbare. Im Text sind die Ausga-
ben nicht verschieden, die bessere enthilt nur viele gute Bildnisse
des Dichters aus verschiedenen Lebensaltern, die sonst nicht leicht
zu haben sind. In der billigen Ausgabe stand das Erscheinen des
Bandes bevor, der auch die ,Kreutzersonate” enthalten sollte. Die
Censur aber hatte das Werk verboten. So wurde denn die Gesamm-
tausgabe der Werke zwei Monate hindurch ohne den Band, der be-
reits gedruckt vorlag, verkauft, und auf den Band, der die , Kreutzer-
sonate” enthielt, wurde eine Anweisung mit ausgegeben.

Diesem quélenden Zustande ein Ende zu machen, ersuchte die
Griéfin um eine Audienz bei Alerander III.

,Der Zar war ausgesucht liebenswiirdig,” erzéahlte mir die Gra-
fin, ,mit ganz besonderer Freundlichkeit sprach er {iber die Werke
meines Gatten. Uberhaupt war sein ganzes Verhalten mehr das ei-
nes vornehmen Mannes zu einer Dame, als eines Gebietenden, von
dessen Wort die Erfiillung meines Wunsches abhing.”

Jetzt sind die Hofkreise gegen Leo Tolstoj besonders stark durch
Pobjedonoszew eingenommen, der in den jahrlichen Berichten des
heiligen Synods Tolstoj zu den Ketzern zahlt, die die Einheit der or-
thodoxen Kirche zerstdren und so (nach Pobjedonoszews Meinung)
zersetzend auf die Sittlichkeit des Volkes wirken. Diese Anschauung
scheint jetzt die herrschende zu sein. Denn, wie mir in Petersburg
erzdhlt wurde, ist an die Leiter aller Zeitungen die Weisung ergan-
gen, iiber eine Feier des 70. Geburtstags Tolstojs nichts zu veroffent-
lichen. Und so liest man denn auch in russischen Bléttern nichts iiber
ein Ereignis, das in jedem anderen Lande Gelegenheit geben wiirde,
die Verehrer eines Mannes, wie Tolstoj, zu einer Kundgebung der
Bewunderung zu vereinigen und seine Thétigkeit auch Denen ver-
standlich zu machen, die bisher von ihr noch nicht bertihrt sind. Es
glaubt auch in den Hauptstddten des Landes Niemand, daf8 dies
Verbot eine grofie Wirkung haben koénnte. Denn wer will verhin-
dern, daf} die personlichen Freunde Tolstojs, seine Verehrer, seine
Schiiler und Jiinger — denn man kann in RuSland in allem Ernste von
Jiingern Tolstojs sprechen, die nach Tausenden zdhlen —nach Jasnaja
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Poljana kommen, um am 9. September (28. August alten Stils) dem
tapferen Manne und groflen Dichter die schwielige Hand zu drii-
cken? Seine nachsten Freunde freilich hat man vor Jahresfrist bereits
aus dem Lande gewiesen. Sie leben nun in England und beabsichti-
gen eine Zeitschrift herauszugeben, die der Ausbreitung der
Tolstojschen Weltanschauung gewidmet sein soll. Gerade jetzt ging
der Briefwechsel iiber diese Griindung zwischen London und Jas-
naja Poljana hin und her. Die kleine Tolstoj-Kolonie in England
wollte das Blatt ,Das Gewissen” (,Sovjestj”) nennen. Tolstoj riet
ihnen zu der Bezeichnung , Das russische freie Wort”. Und so wird
denn wohl die Zeitschrift unter diesem Titel ndchstens ans Licht tre-
ten. Schon einmal sind von England aus durch eine Zeitschrift die
Geister in RufSland ausgeriittelt worden, durch Alexander Herzens
sturmldutende , Glocke”. Wer kann wissen, welche Bedeutung ,,Das
russische freie Wort” fiir das Zarenland gewinnt? —

Moskau war womoglich noch leerer als Petersburg. Der einzige
von den Freunden Tolstojs, den ich aufsuchte und den Geschifte
den Sommer in Moskau festhielten, Herr Wolganow, war gerade am
Tage meiner Durchreise nicht in der Stadt. Ich beschrankte mich da-
rauf, noch einmal die Stitten zu sehen, die den Schauplatz von
,Krieg und Frieden” bilden, die Hiigel, von denen heute Kutusow,
morgen Napoleon auf Moskau herabschaute, die Gassen, durch die
der ungliickselige Pierre in finsterem Briiten dahinirrte, und die mit
alten Palédsten besetzte Powarskaja-Strafie, wo die Rostows und die
liebliche Natascha wohnten. Auf der berithmten Schmiedebriicke
kehrte ich in einem Buchladen ein, um Bilder und Biicher zu kaufen.
Ich hatte das neueste Werk von Tolstoj, iiber das schon damals in
deutschen Blattern viel Verkehrtes zu lesen war, noch nicht kennen-
gelernt. Die Abhandlung ,, Was ist die Kunst?” war zuerst in der Zeit-
schrift ,Fragen der Philosophie und Psychologie” erschienen und
bildet jetzt den 15. Band der volkstiimlichen Ausgabe von Tolstojs
Schriften.

,Wiinschen Sie die echte oder die unechte Ausgabe?” fragte
mich der Verkaufer.

Ich verstand ihn nicht und bat, er mochte mir beide zeigen. Die
eine war die von der Grafin besorgte Gesammtausgabe, und der 15.
Band enthielt die Abhandlung {iber die Kunst und die Vorrede zu
Carpenter , Wissenschaft der Gegenwart” und kostete 60 Kopeken.
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Die andere, ebenfalls in Moskau erschienene, enthielt einen wortli-
chen Abdruck der Kunst-Abhandlung, die erwahnte Vorrede und
auflerdem noch einige Zeitungsaufsitze aus den letzten Jahren, die
zunachst weder Tolstoj selber, noch seine Gattin in den , Gesammel-
ten Werken” zu verdffentlichen gedachten. Ein einfacher Nachdruck
innerhalb desselben Landes, ohne Riicksicht auf die Frage des geis-
tigen Eigentums. Bekanntlich gilt fiir Tolstoj der Begriff des geisti-
gen Eigentums nicht. Er macht also von dem Landesgesetz, das ihn
schiitzt, keinen Gebrauch. Ein Schriftsteller, der nicht nétig hat, von
seinen Arbeiten zu leben, kann sich die Verbreitung seiner Gedan-
ken auf diesem Wege gefallen lassen, aber Tolstojs Verhalten jedem
Nachdruck gegeniiber erzeugt auch unzéhlige Miflbrauche; man
findet in Deutschland und Frankreich Ausgaben von Tolstojs Wer-
ken und, was schlimmer ist, von Bruchstiicken groflerer Werke un-
ter Titeln, die das russische Original gar nicht kennt, und mit Ver-
stiimmelungen, die 6fter soweit gehen, daf sie von dem gesammten
Text nur die Halfte geben. Deutsche Schriftsteller citiren in ihren
Aufsatzen Titel Tolstojscher Werke, die gar nicht existiren, und ur-
teilen {iber kiinstlerische Erzeugnisse (wie ,Anna Karenina”, , Krieg
und Frieden”), die sie, nicht durch Mangel an Gewissenhaftigkeit, nie
in ihrem ganzen Umfange, und darum auch nicht ihrem ganzen
Ideengehalt nach, kennengelernt haben. Auch die Abhandlung
,Was ist die Kunst?” hat in Deutschland ein seltsames Schicksal er-
lebt. Diese durchaus einheitliche, geschichtlich-dsthetische Betrach-
tung, die nicht blof duflerlich einen Band bildet, sondem auch in-
nerlich ganz und gar von einem Gedanken zusammengehalten
wird, den der Autor mit schérfster Folgerichtigkeit entwickelt, ist
von einem spekulativen Verleger in zwei Heftchen geteilt worden,
von denen das eine unter dem Titel , Was ist Kunst?“, das andere als
. Gegen die moderne Kunst” erschienen ist. Als ob Tolstoj zwei Biicher
geschrieben hitte! Solchen Mifbrauchen gegeniiber meint Tolstoj
gleichmiditig: ,Es ist besser, dafs meine Ideen iiberallhin verbreitet
werden, wenn auch in verstimmelter Form, als daf3 ich das Recht
an meinen Schriften irgendwie beschranken sollte.” —

Von Moskau nach Tula fahrt man jetzt in einem vortrefflichen
Schnellzug in noch nicht sechs Stunden. Um fiinf Uhr traf ich in Tula
ein. Ich nahm den ersten Iswoschtschik, der an der Ankunftsstelle
wartete, und machte mit ihm den Preis fiir die Fahrt nach Jasnaja
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Poljana ab. Seltsam! Der Mann kannte den Ort nicht und hatte keine
Ahnung, wieviel Werst er vom Bahnhof Tula entfernt war. Ein Kon-
kurrent, der es vielleicht nicht gut mit ihm meinte, mufite ihn erst
aufkldren. — Die Stadt Tula bietet auch bei schonem Wetter fiir den
Reisenden wenig Anziehendes; eine mittlere Provinzialstadt mit
den Merkmalen aller russischen Stidte dieser Art und Grofle. Was
Tula seine Bedeutung giebt, eine hochentwickelte Industrie in Stahl-
waren, Ssamowars, Gewehren und Patronen, entgeht dem Auge des
fliichtigen Beschauers. Stréomt nun gar vom Himmel unendlicher
Regen herab, so ist es ein kleines Martyrium, in schlechtem Wagen
mit einem ausdauernden, aber eine schnelle Gangart nicht gewohn-
ten Bauermnpferdchen, ohne Verdeck {iber das holprige Pflaster zu
fahren, die weite Strafle entlang und den abschiissigen Hiigel hin-
auf, der zum groflen Moskau-Kursker Hauptwege fithrt. Wo die
Stadt endet und der Landweg beginnt, erheben sich zwei hohe Fah-
nenstangen, vom kaiserlichen Adler gekrdnt. Rechts liegt der Adels-
Club, fiir den Verehrer Tolstojs dadurch interessant, daf8 hier die
erste Auffithrung des Lustspiels , Friichte der Bildung” stattfand. Der
Dichter selbst leitete die Vorbereitungen, seine Tochter spielte mit,
alle Mitwirkenden waren Liebhaber, nicht berufsméfSiige Schauspie-
ler, und der Zweck natiirlich ein wohlthatiger. Auf der anderen Seite
der Strafie, dem Adels-Club gegeniiber, liegt ein Theaterbau. Mein
Kutscher erzdhlte mir, dafl jetzt gespielt wiirde. Es reizte mich
kaum, einen Blick hineinzuthun, lieber héatte ich schon die Dilettan-
ten-Auffithrung mit angesehen, die der Dichter einstudirt hatte. Vor
einer der Proben dieses Lustspiels hat sich iibrigens eine kleine Ko-
modie abgespielt, wie sie dem Grafen in Bauerntracht ofters begeg-
nen mag.

Tolstoj selbst erzdhlte den Mitgliedern sein komisches Erlebnis.
Einer der Herren vom Adels-Club hatte im Stiick einen Diener zu
spielen, der in einer Scene die Bauern aus dem Vorzimmer seines
Herm herauszuschaffen hat. Er konnte offenbar den derben Ton
nicht finden, den der Dichter brauchte. ,Nein,” sagte Tolstoj, ,so
geht es nicht! Das ist kein Hinauswerfen. Sie miissen es kréftiger an-
fassen, so wie es mir eben auf der Treppe ergangen ist.” Der Polizist,
der an der Eingangsthiir des Clubs stand, um Niemanden hineinzu-
lassen aufler dem Grafen Tolstoj, hatte zu seinem Erstaunen einen
untersetzten Bauersmann im Schafpelz herankommen sehen, der
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ohne alle Ceremonie an ihm voriiber wollte. Er gebietet ihm Halt,
aber der Bauer geht ruhig die Treppe hinaus. Das kann der Mann
des Gesetzes sich nicht gefallen lassen. Flugs ist er dem Bauern nach,
packt ihn unsanft an den Gelenken und setzt ihn mit aller Wiirde
des Vertreters von Zucht und Ordnung in den Schnee. Erst als der
Bauer dem Polizisten klar gemacht, dafd er der Verfasser der Stiickes
und der erwartete Graf Tolstoj sei, wurde ihm der Eintritt freigege-
ben. ,Sehen Sie,” schlof3 Tolstoj die Erzahlung seines Erlebnisses,
,der hat’s verstanden, das heifst hinauswerfen!” —

Die Fahrt von Tula nach Jasnaja Poljana dauert etwas iiber 1 %2
Stunden. Die Landstrafie bietet wenig Abwechslung. Zum Gliick
hatte der Regen nachgelassen, und so lag denn in der Fahrt selbst
eine gewisse Annehmlichkeit und in der Bewegung in frischer Luft
eine Erholung nach der Eisenbahnfahrt bei driickender Hitze. Als
ich vor Jahren einmal, von einem Ausfluge in die Stadt heimkeh-
rend, desselben Wegs dahinfuhr, hatte mein Kutscher mir allerlei
nach seiner Art von dem sonderbaren Grafen erzahlt, der in Bauern-
kleidung einhergeht und wie ein Feldarbeiter sdet und méht. Es war
unterhaltend, anzuhoren, wie sich in dem Kopfe eines Analphabe-
ten das Bild eines Mannes spiegelt, dessen literarischer Ruhm die
Welterfiillt. Ich suchte auch diesmal eine Unterhaltung mit meinem
Rosselenker anzukniipfen, aber der Mann kannte nicht einmal den
Namen der Familie Tolstoj; hatte er doch auch das Dorf nicht ge-
kannt, das so nahe bei der Stadt liegt, in der er an 50 Jahre lebt. Viel-
leicht ist das ein Beweis fiir ein kleines Fortschreiten der Bildung
unter der arbeitenden Bevodlkerung des Landes. Denn mein Kut-
scher von damals war ein Mann von etwa 30 Jahren, wéahrend mir
diesmal ein steinaltes Méannlein die Pferde lenkte.

Wir waren etwa tausend Schritt von dem Herrenhause von Jas-
naja Poljana entfernt, da kam der Graf selber den Weg heraus. Er
hatte mich schon bemerkt und dem Kutscher ein Zeichen gegeben.
Der Wagen hielt, ich sprang heraus. Kréftig nach seiner Art schiit-
telte er mir die Hand und begriifite mich in deutscher Anrede. ,O
nein,” antwortete ich russisch, ,mit dem groflen Dichter des russi-
schen Landes mochte ich doch, so gut ich kann, russisch sprechen
diirfen.”

Tolstoj spricht gut deutsch, jetzt vielleicht etwas langsamer als
frither, da ihm die Ubung fehlt und er seit dem Jahre 1859 Deutsch-
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land nicht wieder gesehen hat. Aber er liest viel in deutscher Spra-
che und empfingt viele Briefe von deutsch schreibenden Ausléan-
dern.

Gut, wie Sie wollen. Begleiten Sie mich ein wenig die Chaussee
hinaus. Meine Frau ist noch nicht zu Hause, und ich mache meinen
ersten Spaziergang nach einer langen Krankheit. Ich war eigentlich
vier Wochen nicht gesund, zehn Tage habe ich sogar gelegen, und
es ist heute der erste Tag, daf$ ich mich weiter hinauswage.

Wir gingen die Chaussee zuriick, die ich eben gekommen war.
Der Kutscher hielt und staunte den Mushik an, der mich in fremder
Sprache begriifit hatte. Tolstoj verwickelte mich gleich in ein litera-
risches Gespréach. Er hat von Allem Kunde, was in Deutschland und
Frankreich Hervorragendes aus literarischem, und, soweit man das
aus der Ferne verfolgen kann, auch auf dem Gebiet der bildenden
Kunst hervorgebracht wird.

Ich lese viel von den neueren Werken Ihrer jiingeren Dichter. Es
wird viel geschrieben, und es ist offenbar eine Fiille von frischen Ta-
lenten vorhanden. Aber ich kenne doch nur ein Werk, das mich im
Innersten ergriffen hat: , Die Weber” von Gerhard Hauptmann. Das
ist echte, aus dem Herzen des Volks geschopfte Kunst. — Haben Sie
schon meine Abhandlung ,Was ist die Kunst’ gelesen? fiel Tolstoj sich
selbst ins Wort. Ich erwiderte, dafd ich eben erst auf dem Wege von
Moskau nach Tula die ersten Kapitel kennen gelernt habe.

Sehen Sie, dort habe ich methodisch meine Gedanken iiber die-
sen Gegenstand zusammengefafit. Wir sind Alle im Irrtum. Wir
schaffen nicht fiir das Volk, und das heifit doch unsere ganze Auf-
gabe verfehlen. Erst Hauptmanns , Weber” sind wieder einmal ein
Werk, das den Gefiihlen des Volks den hochsten kiinstlerischen
Ausdruck giebt, und in einer Form, die Jedermann aus dem Volke
verstandlich ist.

Ich fragte den Grafen, ob er die , Einsamen Menschen” kenne, die
wir in Deutschland besonders schatzen. Er kannte, wenn ich nicht
irre, alle dramatischen Werke Hauptmanns, aber er zihlte sie, auch
die , Einsamen Menschen”, zu der Gattung der Kunst, die er nun, wie
er es in der erwéahnten Abhandlung theoretisch begriindet hat, ver-
wirft. Zu diesen Werken zéhlt er auch seine eigenen Erzeugnisse mit
ganz geringen Ausnahmen, die sich unter den kleinen Volkserzih-
lungen finden. Es lag mir auf der Zunge, an Hauptmanns ,, Weber”
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anzukniipfen und Tolstoj daran zu erinnern, dafs gerade in seinem
Sinne auch , Krieg und Frieden” die Priffung aus die Volkstiimlichkeit
bestehen miifite und vor allem Andern , Die Macht der Finsternis”.
Nirgends ist wie in , Krieg und Frieden” ein ganzes Volk mit schlich-
tester und zugleich feinster Kunst zum Trager einer geschichtlichen
Handlung gemacht worden, nirgends sind die Gefiihle eines Volkes,
Volk im weitesten Sinne des Wortes, in allen Lebensdauflerungen so
erfafit worden wie in diesem Werke. Und mit groferer Anschaulich-
keit und echterer Volkstiimlichkeit hat noch nie ein Dichter von der
Biihne herab gesprochen, als der Schopfer der russischen Bauernty-
pen in der ,Macht der Finsternis”. Aber ich wollte lieber horen, als
sprechen.

Sehen Sie, ich begreife es nicht, warum die Deutschen die spéte-
ren Werke Schillers iiber seine Erstlingsarbeit , Die Riuber” stellen.
Ich habe das Werk wahrend meiner Krankheit wieder einmal gele-
sen. Das ist Volkskunst! Nie wieder hat Schiller das Pathos der
Volksseele so kraftvoll wiedergegeben.

Ich erwiderte: Wir schétzen heute Schillers Jugendwerke durch-
aus nicht geringer, als die Erzeugnisse seiner reiferen Jahre. Ja, es
herrscht bei uns die Ansicht, als ware es fiir die Entwicklung seines
Genius besser gewesen, wenn er auf dem Wege geblieben wére, den
er mit den , Riubern” und , Kabale und Liebe” eingeschlagen hatte.
Aber zdhlen Sie denn nicht, Lew Nikolajewitsch, , Kabale und Liebe”
zu den Werken einer volkstiimlichen Kunst? ,Kabale und Liebe”,
meine ich, entspricht noch in héherem Sinne Ihrem Ideal; auch , Wil-
helm Tell” giebt die hochsten Gefiihle des Volks in edelster Form
wieder.

Mit , Tell”, glaube ich, haben Sie nicht Recht. , Kabale und Liebe”,
ja, das ja. Aber ich mufs gestehen, ich habe das Wert schon lange
nicht gelesen, ich muf$ es wieder einmal vornehmen.

Tolstoj ist iiberhaupt mehr ein Verehrer Schillers, als Goethes.
Der sittliche Grundton in Schillers Dichtungen ist Tolstoj néher, als
die hoheitvolle Ruhe des grofien Wolfgang.

Auch {iber die deutsche Politik sprach Tolstoj ein kraftig Wort-
lein. Niederschreiben liefle sich unsere Unterhaltung kaum. Tolstojs
politische Anschauungen sind bekannt; wer die Welt mit seinen Au-
gen ansieht, kann keine Politik billigen, die den Krieg als die letzte
Entscheidung aller wetteifernden Volkerbestrebungen ansieht.
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So kamen wir in ununterbrochenem Gespréch zu dem Rest eines
alten Thores zuriick, der den Eingang zu dem Gute des Grafen be-
zeichnet.

Wir waren kaum einige Schritte auf dem schmalen Fufisteige ge-
gangen, als ein Mann den Grafen begriifite, um ihn in einer person-
lichen Angelegenheit um Rath zu fragen. Er lebt seit einigen Jahren
von seiner Frau getrennt; nun, da sie dlter geworden ist, mochte sie
wieder zu ihm zuriick. Er schwankt. Leo Nikolajewitsch, der fiir Je-
den Zeit und ein freundliches Wort hat, mochte ihm doch raten. Der
Graf richtete einige Fragen an den Mann; und als er aus seinen Ant-
worten die Uberzeugung gewonnen, dafl das Verhaltni8 stets ein
schlechtes war, riet er ihm ab. ,Du lebst jetzt gut und rechtlich, und
wenn sie wieder zu Dir kommt, beginnt das alte schlechte Leben!”

Der Mann, der ihn angesprochen hatte, war vor Jahren einmal
Diener in seinem Hause gewesen. Er hat iiber die Zeit seines Auf-
enthalts beim Grafen Tolstoj Erinnerungen niedergeschrieben, — die
Grafin erzdhlte mir spater, dafd seine Aufzeichnungen viel Treffen-
des und Werthvolles enthielten — und sein Manuskript an einen Ver-
leger verkauft, der sich indessen verpflichtet hat, bei Lebzeiten Leo
Tolstojs Niemandem den Einblick zu gestatten und natiirlich auch
nichts davon zu veréffentlichen.

Rings um das Herrenh&duschen herrschte vollkommene Stille. Es
war ein heifser Tag gewesen, und alle Bewohner waren ausgeflogen,
um in der Kiihle des Abends Erfrischung zu suchen. Tolstoj begab
sich in sein Zimmer, das im ersten Stockwerk des Hauses liegt, um
nach den eingegangenen Briefen und Zeitungen zu sehen. Ein Die-
ner wies mir mein Zimmer im Erdgeschofs an. Es war derselbe
Raum, den ich vor acht Jahren als Tolstojs Arbeitszimmer kennen
gelernt hatte, die grofie Stube eines Landhauses, die durch hohe alte
Biicherregale in zwei Theile getheilt war, einen Arbeits- und einen
Schlafraum. Zwischen den Biicherregalen, die nahezu an die Decke
reichen, fithrt eine mehr als einfache Holzthiir von dem einen Theil
in den andern. Der Arbeitsraum war wenig verandert, und auch die
Biicher schienen nicht bedeutend vermehrt. Ein hochst einfacher
Schreibtisch stand vor einem alten grofien Schlafsopha auf einfachen
Bretterdielen, umgeben von einfachen Holzstiihlen. Aus einem klei-
nen Biicherschrank mit Glasthiiren lagen neuere Zeitschriften, of-
fenbar Hefte, die der Mann, der hier zu arbeiten pflegte, noch zu
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lesen hatte. Unmittelbar vor dem Schreibenden, der den Platz auf
diesem Stuhle einnimmt, steht eine Biiste in einer Wandnische: es ist
das Bild des dltesten Bruders Tolstojs, den er besonders geliebt und
als sittliches Vorbild geschatzt hat. Er ist in mittleren Mannesjahren
von der Schwindsucht hingerafft worden. Einige Familienbilder
und, wie schon oft erzahlt, das Bild Schopenhauers mit seinem Na-
menszuge bilden den einzigen Schmuck der weif$ getiinchten Wand.

Die Biicherregale, sorgfaltig von der Hand der Gréfin geordnet,
die in jedes Buch die Bezeichnung des Schrankes, der Facher und
der Nummer in der Reihe eingetragen hat, umfassen einen grofien
Reichthum an russischen Klassikern und auffallend viel franzdsi-
sche Historiker, die Klassiker der grofien Kulturvolker in meist gu-
ten Ausgaben und eine reiche Sammlung von Ubersetzungen der
Werke Tolstojs in alle europaische Sprachen. Bevorzugte Plétze in
der Bibliothek nehmen, nicht ohne Beziehung zu dem geistigen Ent-
wicklungsgang Tolstojs, die Werke Jean Jaques Rousseaus, Berthold
Auerbachs, die grofien Bibelausgaben, Leben der Heiligen der russi-
schen Kirche und kritische Werke {iber die Evangelien ein. Renan,
Strauf und das Bibelwerk des Bischofs Reuf sind offenbar fleiffig
studirt.

Das Herrenhaus von Jasnaja Poljana ist vor einigen Jahren umge-
baut worden. Es war fiir die heranwachsenden Knaben und Méd-
chen zu eng geworden. Auf einem niedrigen Nebentheile war jetzt
ein Stockwerk ausgesetzt worden, sodaf$ er die Hohe des alten Baues
erreicht hat, und dadurch ist der ganze Bau um viele Zimmer erwei-
tert. Da die neuen Zimmer in dem ersten und einzigen Stockwerk
nun die schoneren sind, sind der Graf, seine Gattin und die Tochter
Tatjana hinaufgezogen. Leo Tolstoj hat jetzt ein schoneres und lusti-
geres Arbeitszimmer, was die um seine Gesundheit besorgte Gattin
besonders veranlaite den Umzug einzuleiten.

Nicht so gut, wie man glauben sollte, sind Tolstojs Werke in den
Originaldrucken vertreten. Vor Allem fehlen fast alle Exemplare der
ausléndischen, schweizerischen und Berliner Ausgaben. Tolstoj
nimmt es auch hier mit dem Eigenthum nicht sehr genau. Er ver-
schenkt zu viel. Jeder Gast nimmt etwas auf den Weg mit, sodafs ihm
selbst Manches fehlt, was man gerade bei ihm suchen wiirde. Es lag
mir daran, festzustellen, welche Ausgaben er fiir die besten hélt, da
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beispielsweise von der , Beichte” (,, Bekenntnisse”) verschiedene Tex-
te erschienen sind.

Ja, das kann ich Thnen nicht mit Bestimmtheit sagen. Ich kenne
die Ausgaben nicht so genau. Am besten erfahren Sie das bei meinen
Freunden, die jetzt in England leben.

Und er gab mir die Adresse des einen, der als treuer Verehrer
Alles sammelt, was sich auf Tolstoj bezieht. Es ist Tolstojs Schmerz,
daf} seine nédchsten Freunde um seinetwillen aus dem Lande gewie-
sen sind.

Fiir den Verehrer des Dichters und den Kenner seiner Werke
lohnt ein Gang durch diese Zimmer. Sie bieten nichts von alledem,
was heute den Zimmer- und Wandschmuck in wohlhabenden Hau-
semn bildet. Alles ist hier einfach, wenn auch keineswegs etwa arm-
lich. An den Wanden des grofien Saales, in dem gespeist wird, wenn
das Wetter nicht auf die Veranda vor dem Hause einlddt, hangen
Bilder von Tolstojs Vorfahren, die zum Theil auch Urbilder zu den
zahlreichen Gestalten seines umfangreichen Geschichtsromans her-
gegeben haben. Einen neuen Schmuck dieses Saales, der noch nicht
lange dort zu sehen ist, bilden zwei Biisten von Tolstoj, Werke der
beiden russischen Kiinstler Rjepin und Gué und ganz vorziigliche
Statuetten von Ginzburg, die Tolstoj in sitzender Stellung darstellen.

In einem kleinen Nebenzimmer héngt an der Wand das Portrét
der altesten Tochter, Tatjana, von Rjepin gemalt. Tatjana Niko-
lajewna besitzt selbst ein nicht geringes malerisches Talent. Zu den
werthvollen Bildern in diesen Rdumen gehoren noch die Portrits
Leo Tolstojs von Kramskoj (Tolstoj in mittleren Jahren) und von Rje-
pin (Tolstoj in spéteren Jahren) und das schone Bild dieses Letzteren:
Tolstoj in seinem Arbeitszimmer (s. vorn). Hier hdangt auch das Port-
rat der Grafin von Sjerow.

Nachdem ich mich ein wenig umgesehen hatte, um mir die
Raume, die ich schon kannte, in Erinnerung zu rufen und mich mit
den neuen bekannt zu machen, machte ich einen Gang um das Haus.
In dem schattigen Baumgange, der von dem Haupthause zu dem
Nebenhéauschen fiihrt, in dem frither die Schulen waren, die Tolstoj
tiir die Kinder der Bauern selbst geleitet hat, saf ein junges Paar. Es
war Tolstojs Sohn, der wie der Vater den Vornamen Lew hat, und
seine junge Frau. Ich hatte Lew Lwowitsch als neunzehnjahrigen Stu-
denten der philologischen Fakultét gekannt. Jetzt hat er sich in Jas-
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naja Poljana mit seiner jungen Frau niedergelassen. Vor ihnen stand
ein Korbwagen mit dem jlingsten Enkelchen Leo Tolstojs, der erst
wenige Wochen zdhlte.

Lew Lwowitsch ist auch Schriftsteller und seine jiingste Arbeit
hat eine unmittelbare Beziehung zu den Werken seines Vaters. Sie
betitelt sich: , Ein Prilude Chopins” und ist eine Polemik gegen des
Vaters , Kreutzersonate”. Lew Lwowitsch war in jlingeren Jahren ein
unbedingter Anhénger der Lehren seines Vaters; jetzt, nachdem er
West-Europa, besonders Schweden und Frankreich, kennen gelemnt,
steht er auf dem Boden der naturwissenschaftlichen Anschauung.
Seine Gattin hat er sich aus Schweden geholt, wo er eine Zeit lang
zur Starkung seiner Gesundheit geweilt hat.

Mittlerweile war eine Stunde vergangen. Das Haus begann sich
zu beleben, eine Anzahl heiterer Jiinglinge, die die Ferien in der ver-
wandten oder befreundeten Familie zubrachten, sangen russische
Volkslieder. Auch die Grafin kam von ihrem Spaziergange zuriick.
Sie begriifite mich mit jugendlicher Lebhaftigkeit.

Ich habe Sie nach Threm Briefe heute erwartet, und Sie werden
wohl Alles bereit gefunden haben.

Ich konnte ihr aufrichtig sagen, daf ich sie fast unverdndert
fande.

O nein, antwortete sie, ich habe mich sehr, sehr verandert, seit
Sie bei uns waren. Wie lange ist das her? — Acht Jahre, nicht wahr?
Damals haben Sie noch unsern kleinen Jungen gesehen? Seit er ge-
storben ist habe ich mich sehr verandert. Ich bin eine ganz, ganz An-
dere geworden. Sie werden bei mir auch nicht mehr die Hilfe fiir die
Arbeit finden, an der ich damals so freudig teilnahm.

Mit diesen Worten spielte die Grafin darauf an, daf8 sie mir bei
meinem ersten Besuch aus ihren reichhaltigen Tagebiichern vorge-
lesen und mir auf diese Weise das beste Material zu meiner Biogra-
phie Tolstojs geliefert hatte, iiber das man iiberhaupt verfiigt, so-
lange nicht die reichen Schitze an Briefen zuganglich sein werden,
die Tolstoj geschrieben und empfangen hat. Das aber wird, wie die
Grafin mir sagte, nicht vor 50 Jahren geschehen.

Der Schmerz um den vor drei Jahren verstorbenen Knaben
kehrte in ihren Erzahlungen ofter wieder. Er war sicher unser be-
gabtestes Kind, sagte mir die Gréfin am folgenden Tage, das sechs-
jahrige Biibchen verrieth schon ganz besondere Fahigkeiten. Man
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sagtja, dafl das bei Kindern reifer Eltern oft der Fall ist. Er sollte auch
Jasnaja Poljana erben, und zwar mit mir zusammen. Als ich dann
fragte, wie Lew Nikolajewitsch den Verlust getragen habe, sagte die
Grafin: Es war vielleicht das einzige Mal im Leben, daf8 ich ihn ei-
nem Schmerz erliegen sah. Er sprach das auch selber aus. Sie konnen
sich gar nicht denken, wie es uns in’s Herz schnitt, als der 67 jahrige
Vater, den kleinen Sarg auf der Schulter, den Weg zu dem Grabe
machte. Der kleine Iwan liegt in Pokrowskoje Glebowo begraben, 12
Werst von Moskau. Sie kennen das Ortchen, es war der iibliche Som-
meraufenthalt meiner Eltern. Dort begann Lew Nikolajewitsch seine
Werbung um meine Hand. Wir waren Alle so tief durch den Tod des
Knaben ergriffen, daf8 wir den Sommer nicht in Jasnaja Poljana zu-
bringen wollten.

Ich erinnere mich, antwortete ich der Grifin, Sie wollten sogar
nach Deutschland kommen. Unter meinen Zeitungsausschnitten
habe ich einen Brief, den Lew Nikolajewitsch an einen deutschen
Schriftsteller in Bayern geschrieben hat. Er fragt darin nach einem
Sommeraufenthalt. Wie kommt es, daf$ Sie Ihren Plan nicht ausge-
fihrt haben?

Wir waren eigentlich fest entschlossen, nach Deutschland zu rei-
sen. Ich selbst freute mich auflerordentlich darauf, einmal aus Ruf3-
land herauszukommen. Ich bin, wie Sie wissen, nie jenseits der
Grenze gewesen. Jetzt wiinschte ich besonders Bayreuth kennen zu
lernen. Wir horen hier in Moskau in unseren Symphonie-Concerten
ganz vortreffliche Musik, aber die Wagner-Opern in Bayreuth sind
jetzt meine Sehnsucht.

Und doch unterblieb damals die Reise?

Ja. Das hat freilich einen sehr ernsten Grund. Als es bekannt
wurde, dafl Lew Nikolajewitsch in’s Ausland reisen wollte, sagte
mir ein hoherer Beamter (die Gréfin nannte mir den Namen, den ich
jedoch hier nicht wiederholen darf): ,,Horen Sie, man wird Ihnen na-
tiirlich nicht die geringsten Schwierigkeiten bei Ihrer Auslandsreise
machen; wer weif$ aber, ob die Riickkehr nach Rufiland ganz nur von
Ihnen abhangen wird.” Natiirlich gentigte dieser Wink, um die Reise
zu vereiteln.

Der Tisch war gedeckt, und es nahmen etwa zwolf Personen da-
ran Platz. Obenan saf$ die Hausherrin, ihr zur Rechten der Graf, zur
Linken zwei dltere Freundinnen der Familie, der jiingste Sohn mit
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vier Gefdhrten, die Freunde, die vorhin die russischen Volkslieder
laut durch’s ganze Haus gesungen hatten, und die jiingste Tochter
der gréflichen Familie, ein schones Méadchen von vierzehn Jahren
mit ihrer schweizerischen Lehrerin.

Maria Lwowna, die zweite Tochter des Hauses, oder kurz,
Mascha war zu einem Besuche auswarts. Sie kam wiahrend meines
Aufenthaltes aber noch zuriick. Auch Mascha besitzt ein schones Ta-
lent, sie ist Schriftstellerin. Sie schreibt an einem Drama, das in einer
vorldufigen Ausfithrung fertig war, und das sie uns zu lesen gab. Sie
versucht in dem Stiick einen jungen Mann, der Anhénger der
Tolstojschen Ideen ist, einer jungen Kiinstlerin gegeniiberzustellen,
die von den Eitelkeiten der Welt erfiillt ist. Aus der Liebe desjungen
Tugendhelden zu der in allen Geniissen schwelgenden Weltdame
entsteht der dramatische Konflikt. Man darf nach dieser Arbeit der
jungen Schriftstellerin sicherlich Talent zuerkennen, ob aber gerade
dramatisches? Das Stiick ist, wie gesagt, noch nicht ausgefiihrt, und
darum wire jedes endgiltige Urtheil voreilig.

Ach, ach, schriftstellerisches Talent ist doch die herrlichste Gabe,
sagte die Grafin, die bei der Vorlesung zugegen war. Auch ich kann-
te das Stiick noch nicht. Ich habe mich frither auch litterarisch ver-
sucht. Ich spreche nicht nur von der Mitarbeiterschaft an den Erzéh-
lungen fiir die Kinder, die wir eigentlich Alle geschrieben haben, als
Lew Nikolajewitsch hier die Schulen hielt; ich habe auch sonst ver-
sucht zu schreiben, und der hochste Genuf$ bestand fiir mich darin,
auszusprechen, was ich empfand. Das war an sich etwas so Schones,
dafs ich es mit nichts Anderem vergleichen kann. Den Ehrgeiz, mich
gedruckt zu sehen, hatte ich nie. Was sollte auch die Grafin Tolstoj
als Schriftstellerin neben dem Grafen!

Ich hatte meinen Platz an der Seite Leo Tolstoj’s und die Unter-
haltung von vorhin ging weiter.

Ich durfte ihm iiber meine Thétigkeit berichten. Ich erzahlte von
der Griindung des Schiller-Theaters, von meiner vierjahrigen Wirk-
samkeit, von den Dichter-Abenden, die wir veranstaltet und die nun
schon die Zahl von hundert erreicht haben, von der Entwickelung
der sogenannten Volksunterhaltungen in Deutschland, fiir die sich
eine grofle Zahl sehr ernster Méanner warm interessiren. In diesen
Bestrebungen liegt etwas, den Bestrebungen Tolstojs nahe Ver-
wandtes, wenn sie auch in einem wesentlichen Punkt sich scharf
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von dem, was er lehrt, unterscheiden. Wie grofS dieser Unterschied
ist, wurde mir klar, als er am andern Tage, nachdem er die Berichte
iiber unsere Arbeiten gelesen hatte, mir seine Gedanken aussprach.

Ich finde es ganz ausgezeichnet, was Sie da machen, und es muf3
Ihnen gewifs eine erfreuliche Arbeit sein. Aber Sie scheinen mehr die
Befriedigung asthetischer Bediirfnisse zu verfolgen. Mir scheint, Sie
wiirden eine tiefere Wirkung erzielen, wenn Sie mehr sittliche Ziele
im Auge hitten, wenn Sie neben Thren Chamisso-, Schiller-, Lenau-
Abenden auch einen Epiktet-, einen Sakjamuni-Abend, einen Pascal-
Abend boten. Deutschland ist jaso reich an volksthiimlich belehren-
den Dichtern! Ich habe Ihr ganzes Biichlein durchgesehen, ich ver-
mifdte Berthold Auerbach und Hebel?. Einen Namen fand ich, der mir
fremd war: Fritz Reuter.

Ich versuchte, dem Grafen in einigen Worten die Bedeutung
Reuters klar zu machen. Ich verstand auch, warum er ihm fremd
war. Seit 1859 war Tolstoj nicht in Deutschland gewesen, und der
grofle Dialekt-Dichter wird seinen Weg wohl nie iiber die Grenze
des Russenreiches machen.

Auerbach und Hebel sind Tolstojs Jugendliebe. Von den kleinen
Gedichten Hebels wufste er jetzt noch welche auswendig, und vor
vierzig Jahren setzte er in Kissingen einen Kreis von deutschen
Freunden in Erstaunen durch seine Kenntnifs des allemannischen
Poeten.

Aus dieser Zeit erzédhlte er mir eine kleine Erinnerung, die ihm
offenbar jetzt noch Spafd machte. Zu dem Kissinger Kreise zahlte
auch ein fritherer Revolutionar Franz. Als von Heine und Auerbach
die Rede war, so erzihlte Tolstoj, machte Franz die kurze Bemer-
kung: Juden-Literatur! Das war zu einer Zeit, als der Antisemitismus
noch nicht erfunden war.

In Jasnaja Poljana wird spat schlafen gegangen und spat aufge-
standen. Wer gerade bereit ist, geht génzlich zwanglos nach der Ve-
randa und findet dort nach Belieben Thee oder Kaffee. Ich suchte
moglichst die Zeit einzuhalten, zu der der Graf seinen Thee ein-
nahm, um mit ihm zu plaudem.

Sie sind hergekommen, um wieder mit meiner Frau zu arbeiten.
Sie kann Ihnen auch Alles besser sagen, als ich. Aber wenn Sie etwas

3 [Johann Peter Hebel,1760-1826]
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Bestimmtes wissen wollen, so fragen Sie mich nur, ich will Ihnen
gern Rede stehen. Wir kdnnen dabei sitzen, wir kdnnen auch gehen.

Ich lief mir das nicht zweimal sagen, und richtete, wo sich die
Gelegenheit bot, an den Grafen meine Fragen, die ich sorgféltig vor-
bereitet hatte.

Uber die Universitatsjahre Tolstojs war sehr wenig bekannt. Ein
Mitschiiler von ihm, Nazarjew, hatte mancherlei erzéhlt, was ich fiir
meine Biographie benutzt habe. In jiingerer Zeit aber hat Professor
Zagoskin sehr grindliche Studien in dem Archiv der Kasaner Uni-
versitdt gemacht und in einer russischen Zeitschrift in sehr schoner
Form veroffentlicht. Zagoskin bezeichnet an einer Stelle das von Na-
zarjew Erzahlte als durchaus falsch. So geringfiigig diese Einzelhei-
ten sein mogen, fiir Jemanden, der das Leben Tolstojs schildern will,
haben sie ihre Bedeutung.

Es ist nur Eines richtig, sagte Tolstoj, ich habe in meinem ganzen
Leben nur ein Examen gemacht, und war das Ubergangs-Examen
vom 1. zum 2. Cursus der Universitit. Dies Examen habe ich sehr
gut bestanden.

Meine zweite Frage bezog sich aus die Italienreise des Grafen. Es
ist doch unmoglich, Lew Nikolajewitsch, sagte ich, daf§ Sie in Italien
gewesen und Rom nicht gesehen haben. Nirgends aber ist davon
eine Spur. Auch unter den Materialien, die ich im Jahre 90 von der
Grifin erhielt, war iber Rom nichts zu lesen.

Gewifs bin ich in Rom gewesen. Ich kenne die Stadt sehr genau
und habe mit einem russischen Maler, dessen Name mir im Augen-
blick nicht einféllt, grofle Ausfliige nach Neapel, nach Pompeji und
Herculanum gemacht. Im Café Greco fanden wir uns zusammen,
und von da zogen wir hinaus. Er kannte durch langjahrigen Aufent-
halt Rom sehr genau.

Nattirlich kamen wir auf die Kunstschétze Roms zu sprechen.

Ich muf3 gestehen, sagte Leo Tolstoj, mir hat die antike Kunst den
aufserordentlichen Eindruck nicht gemacht, von dem mir Alle um
mich her ergriffen schienen. Ich habe damals viel mit Turgenjew
dariiber gesprochen, ich war von einer allgemeinen Uberschitzung
der klassischen Kunst iiberzeugt. Ich suchte ihn davon zu iiberzeu-
gen, dafy die meisten Menschen gar kein eigenes Empfinden fiir
Kunst und Poesie haben und dafl sie meist nur Autoritdten nach-
sprechen. Zum Beweise dafiir schlug ich ihm vor, ein Puschkinsches
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Gedicht, das an sich sehr schon ist, aber eine recht schlechte Strophe
besitzt, einer grofien Zahl von Menschen vorzulegen. Wer nicht so-
fort den Unterschied zwischen dieser Strophe und den anderen her-
ausfindet, dem fehlt offenbar die Feinfiihligkeit fiir die Kunst ...

Fiir mich war {iberall der Mensch vom hochsten Interesse. Ich
habe gestern in dem, was Sie {iber mich geschrieben haben, eine Be-
merkung gelesen, die mir treffend scheint. Sie sagen, mich hétte
tiberall nur der Mensch interessirt. Wie richtig das ist, bestatigt mir
die Erinnerung an meinen réomischen Aufenthalt. Wenn ich heute
zuriickdenke, so ist mir nur ein kleines Ereignif§ im Gedéchtnis. Ich
machte mit meinem Genossen einen kleinen Spaziergang nach dem
Monte Pincio. Unten am Fufle des Berges stand ein entziickendes
Kind mit grofien schwarzen Augen, der echte Typus der italieni-
schen Kinder aus dem Volke. Ich hore noch heute seinen Ruf:
,Datemi un baiocco!”* Alles Andere ist beinahe aus meiner Erinne-
rung fortgeldscht. Und das kommt daher, weil ich mich mit dem
Volke mehr beschiftigt habe, als mit der schonen Natur, die mich
umgab, und mit den Werken der bildenden Kunst.

Und so erzdhlte mir auf fortgesetzte Fragen Tolstoj noch allerlei
aus seinem Leben.

In Briissel hat er sich einen ganzen Monat aufgehalten. Die Fa-
milie Dondukow-Korsakow hielt dort ein offenes Haus. Auch Tolstoj
hatte Zutritt und begegnete vielen Menschen, die ihn interessirten.
Proudhon besonders hat einen grofien Eindruck auf ihn gemacht,
und der alte polnische Geschichtsschreiber Lelewel. Nach seiner Ver-
bannung aus Wilna, erzahlte Tolstoj, lebte Lelewel hier in drmlichs-
ten Verhaltnissen. Er bewohnte ein ganz kleines Zimmer, vielleicht
drei Meter lang und zwei Meter breit, und klagte iiber den Undank
und die Gleichgiltigkeit, mit der man ihn behandelte. — Ich habe
mich in Briissel sehr wohl gefiihlt und war sehr frisch und zur Pro-
duktion gestimmt. In Briissel ist in einem Zuge ,, Polikuschka” nieder-
geschrieben.

Von Briissel ging Tolstoj nach London. Empfehlungen von dem
Grafen de Surcour, der in Paris eine grofie Stellung einnahm, ver-
schaffte ihm auch dort Eintritt zu den grofSen Clubs. Er verkehrte im
Palle-Malle-Club, wo auch Thackeray ofters Gast war. Aber es gefiel

4[,Gib mir eine baiocco-Miinze!’]
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ihm in London nicht so gut, wie in Paris und Briissel. Er kniipfte
wenig Beziehungen an, lernte nicht einmal Thackeray kennen, wozu
beinahe taglich Gelegenheit war, und kiirzte seinen Aufenthalt
umso mehr ab, als ihn wahrend der ganzen Zeit entsetzliche Zahn-
schmerzen qualten.

Frankfurt a. M. durchreiste er nur, als er seinen kranken Bruder
von Soden nach Italien brachte. Ich war der Meinung, er hitte dort
Schopenhauer besucht.

Nein, antwortete Tolstoj, ich habe Schopenhauer nie gesehen!

Auch tiber seine Schweizer Reise erzihlte Tolstoj mancherlei
Neues. Sein fester Wohnsitz war Montreux. Dort war mit der Grof-
flirstin Maria Nikolajewna eine Cousine Tolstojs, mit der er freund-
schaftliche Beziehungen unterhielt. Als vortrefflicher FufSganger
machte er nun von Montreux Ausfliige nach allen Richtungen, be-
gleitet von einem damals ganz jungen Manne, Plaksin. Er lebt jetzt,
bemerkte Tolstoj, in Odessa und ist lyrischer Dichter. Mit dem Bru-
der des Arztes Botkin habe ich die schonste Fufitour in meinem Le-
ben gemacht. Wir gingen iiber den Mont Cenis in’s Aostathal.

Auch die ersten Jugendjahre Tolstojs sind nicht so hell beleuch-
tet, wie wir sie gern sehen mochten. Fiir die Entwickelung einer gro-
Ben Personlichkeit sind ja gerade die Anregungen der ersten Jahre
von grofler Bedeutung. Leo Tolstoj verlor bekanntlich sehr frith
seine Eltern und war der Erziehung von Tanten anheimgegeben,
iiber die wir nur das Wenige wissen, was er selbst ganz beildufig in
der ,Beichte” erzéhlt. Die eine Tante, Jorgolskaja, eine entferntere
Verwandte, lebte immer in Jasnaja Poljana. Sie war, wie Tolstoj sich
mit scheuendem Ernst ausdriickte, ,,das Haus”. Sie war immer da,
erzdhlte er; wahrend wir ein- und ausflogen wie in einem Tauben-
haus, war sie der feste Pol, sie hielt Ordnung, sie wufste, wo wir uns
Alle befanden und bildete so eine Art Mittelpunkt fiir die Familie. —
Die Schicksale der Tante Juschkow kennen Sie ja. Sie ist 82 Jahre alt
geworden und ist auch hier bei uns in Jasnaja Poljana gestorben. Sie
war eine Art Familienchronik. Und von der Gréfin Osten-Sacken, die
nach dem Tode unserer Eltern zuerst unsere Erziehung iibernahm,
will ich Thnen eine tragische Geschichte erzdhlen. Sie war die
Schwester meines Vaters und heirathete einen baltischen Adligen.
Er war furchtbar eifersiichtig, bis zum Wahnsinn. Eines Tages
packte ihn der Verfolgungswahn mit solcher Gewalt, daf8 er seine
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Wohnung verlief§ und mit der Frau davon ging. Unterwegs zog er
zwei Pistolen hervor. Er verlangte von ihr, sie solle ihn tddten, und
er wollte sie todten. Sie schofd natiirlich nicht, er aber traf die
Schwangere in die Brust und entfloh. Sie wurde von der Aufregung,
wie sich denken 148t, schwer krank, mufite in der Ndhe unterge-
bracht werden und genas eines todten Kindes. Nun suchte sie der
Mann auf und wollte sich mit ihr vers6hnen. Aber kaum war er in
ihre Ndhe gekommen, so stiirzte er auf sie zu, wiirgte sie und wollte
ihr die Zunge ausreiflen. Man hatte Miihe, die Frau von ihm zu be-
freien. Er wurde in eine Irrenanstalt gebracht, sie kam zu uns in’s
Haus. Ich war zwdlf Jahre alt, als sie starb. Sie war eine gute und
gescheidte Frau. Ihr Leben an der Seite dieses Mannes war ein un-
unterbrochenes Martyrium.

Vieles, was mir Leo Tolstoj erzahlte, hat ausschliefllich Werth fiir
den Biographen, der auch die scheinbar unbedeutende Mittheilung
aufzeichnet, weil er noch nicht wissen kann, welcher Zug das Ge-
sammtbild durch sie einmal erhalt. Alle Welt aber hort mit Interesse
etwas iiber die jlingsten Ereignisse in Rufiland, wie sie, von Jasnaja
Poljana ans gesehen, erscheinen.

Man weif3, mit welcher bewundemswerthen Hingabe Tolstoj in
den Jahren 1891 und 1892, als die furchtbare Hungersnoth im Her-
zen Ruhlands wiithete, den Armsten der Armen zu helfen wufte.
Wie er, seine ganze Familie und seine Freunde thitig eingriffen, wie
ihm von ganz Ruflland aus die Geldspenden zustromten. Nun
drang in jiingster Zeit die Nachricht von bitterer Noth in den Gou-
vernements Tula und Orel zu ihm. Sofort machte er sich wie damals
zu den gefahrdetsten Orten auf, um Hilfe zu bringen. Auch diesmal
war ihm schon von allen Seiten viel Geld zugeflossen. Da schickte
der Gouverneur einen Beamten, der schlof die eben eroffneten Kii-
chen, und — die Armen hungerten weiter. Tolstoj wurde genothigt,
heimzukehren, und auch die jungen Leute, die ihm Hiilfe leisten
und sein Werk fortsetzen wollten, mufdten wieder nach den Stadten
zuriick.

Und ebenso gewaltsam ist das Vorgehen der Regierung gegen
die Duchoborzen. Diese religiose Secte verwirft, dhnlich wie die
Mennoniten und die Quéker, den Kriegsdienst, als mit den Grunds-
atzen der Lehre Christi nicht vereinbar. Nun hatten es die Fithrer
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der Duchoborzen endlich durchgesetzt, dafl man 4.500 Personen
von ihnen gestattete, RuSland zu verlassen.

Ja, sagte mir Leo Tolstoj, wie sollen die Leute denn nun heraus?
Ihre Absicht war, nach Amerika zu gehen, aber man verlangt fiir je-
den Pafl in’s Ausland allein 10 Rubel, d. h. 35.000 Mark fiir nichts.
Nun stehen die Leute nackt und bloff an der Grenze und wissen
nicht wohin. Die Uberfahrt erfordert noch weit grofere Opfer. Es ist
heute schon eine grofle Summe fiir sie gezeichnet, auch die Quéiker
in England unterstiitzen ihre geistesverwandten Briider. Ich habe
nun einen Aufsatz zu ihren Gunsten nach Moskau geschickt, aber
die Redaktion wollte ihn nicht drucken. Ein zweites, mir befreunde-
tes Blatt in Petersburg ist bereit, den Artikel zu bringen, aber nur mit
starken Strichen — und so wird er wohl ungedruckt bleiben. Die
Duchoborzen aber leiden umso mehr, als 200 von ihnen unter dem
Druck, der jetzt auf sie ausgeiibt wird, zur Landeskirche zuriickge-
kehrt sind. Man hofft nun, durch die andauernde Ausiibung dieses
Druckes noch mehr von den Verirrten zum rechten Glauben zur{ick-
zufiihren.

Auch von litterarischen Planen Tolstojs war viel die Rede. Eine
vor Jahren begonnene Erzahlung , Hadji-Murat” aus den kaukasi-
schen Erinnerungen wird wohl als Bruchstiick liegen bleiben.
Tolstoj hat wenig Neigung, sie fortzusetzen. Dagegen hat er noch
viel Theilnahme fiir einen anderen Stoff, von dem in russischen Blat-
tern schon einmal die Rede war, aber mit irrigen Angaben. Die Er-
zdhlung beginnt mit einer Gerichtsscene. Eine junge Frau sitzt auf
der Anklagebank, die Klage fiihrt ein jugendlicher Staatsanwalt. Mit
starren Blicken betrachtet er die Angeklagte. Er muf$ sie kennen.
Aber woher? Da plétzlich, gerade in dem Augenblick, da er sie der
schweren Schuld anklagen will, durchzuckt es ihn wie ein Blitz: er
war es, der diese Frau zu Falle gebracht hat. Er wird zu ihrem Ver-
teidiger, erlangt ihre Freisprechung, und die Arme, von der Schande
Gebrochene, von der Noth Gepeinigte, wird die Gattin des jungen
Staatsanwalts. Die Erzdhlung beruht auf einem wahren Ereignif,
das der Rechtsgelehrte Koni dem Dichter erzahlt hat. In Wirklichkeit
ist das Madchen an den Folgen der erschiitternden Ereignisse, die
sie durchlebt hat, gestorben. In der Erzahlung sollte geschildert wer-
den, wie diese zwei Menschen in der Ehe zusammen leben. Dies zu
schildern, sagte Tolstoj, war der eigentliche Gegenstand der Erzéh-
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lung. Obich die Arbeit noch einmal aufnehme, weif ich nicht ...

Gegenwartig schreibe ich noch einige Ergéanzungen zu der Ab-
handlung iiber die Kunst. (Er gab mir dabei sein Handexemplar, das
reichlich mit Bemerkungen versehen war.) Es wire mir lieb, wenn
Sie etwa das Buch {ibersetzen wollen, dafl Sie auch diese Ergéanzun-
gen darin ausnehmen. Sie sind mir sehr wichtig.

Dies Bandchen illustrirt die Art, wie Tolstoj arbeitet. Erist eigent-
lich nie fertig, immer und immer wieder ergénzt, verbessert, ver-
vollkommnet er, was er einmal niedergeschrieben hat. Solche Nach-
trage betreffen sowohl den Gedankengang wie auch die Form. Sti-
listisch ist Alles, was Tolstoj schreibt, nahezu vollkommen auf den
ersten Wurf, nur ihm gentigt es nicht immer. Und was den Gedan-
kengang betrifft, so kann er sich nicht genug thun in der breiten
Ausfithrung aller Einzelglieder eines Gedankenaufbaues, und wenn
ihm dann in der fertigen Arbeit noch ein Glied zu fehlen scheint,
fligt er es ein, um die zwingende Logik der Beweisfithrung bis zur
Unwiderleglichkeit zu steigern.

Erinnerungen aus seinem Leben hat Tolstoj nie geschrieben. Ein
ganz unbedeutender Anfang ist einmal gemacht worden, und der
ist bekannt. Er schildert darin seine frithesten Kindheitserinnerun-
gen, eine Schilderung von rein allgemein-psychologischem Inte-
resse, ohne Werth fiir die Kenntnif§ der Personlichkeit Tolstojs. Al-
les, was {iber Memoiren des Grafen Tolstoj in der Presse gesagt war,
ist unrichtig.

Auf den bevorstehenden siebzigsten Geburtstag kamen wir mit
keinem Wort zu sprechen. Man hat im Verkehr mit Tolstoj nicht das
Gefiihl, einem Siebzigjadhrigen gegeniiberzustehen. Auch in diesen
Tagen des Juli, wo er eben vom Krankenlager aufgestanden war,
waren seine ganze Haltung und seine Bewegungen nicht die eines
greisen Mannes. Seine kriftige Gestalt, der breite Nacken, der méch-
tige Kopf mit den durchgeistigten, nicht hiibschen und doch anzie-
henden Ziigen, das lebhafte Auge, aus dem eine ewiggleiche Giite
leuchtet, wiirden auf jiingere Jahre schlieffen lassen, und mehr noch
die lebhafte Art, wie Tolstoj spricht, wenn ihn sein Gegenstand be-
geistert. Er geht noch heute, wie vor Jahren, unermiidlich meilen-
weit, er reitet zu seiner Erfrischung eine Stunde hinaus und kommt
zur Mahlzeit zuriick, er arbeitet nicht weniger, als frither, und Liest
womoglich noch mehr, da ihm die Autoren aus aller Herren Lan-
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dern ihre Werke zuschicken. Und stets hat man im Verkehr mit ihm
den Eindruck eine Personlichkeit von hochster Eigenart und hochs-
ter Geschlossenheit. Man verlafit den Siebzigjahrigen mit der freu-
digen Uberzeugung, dal Kérper und Geist noch die ungeschwichte
Kraft besitzen und daf8 er der Welt noch lange nicht sein letztes Wort
gesagt hat.
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Leo N. Tolstoj,
sein Leben, seine Werke,

seine Weltanschauung
(Zweite Auflage, 1901)!

Von Raphael Lowenfeld

Frau
Sofia Andrejewna Gréfin Tolstoj
in Verehrung
gewidmet

VORWORT

Die Kultur ist eine unbarmherzige Gleichmacherin. Je alter sie wird,
mit desto grofierer Kraft vernichtet sie alles Eigenwesen. Nur die
Starksten konnen ihr Trotz bieten. Sie nur koénnen ihre natiirlichen
Gaben entfalten und aus der uniformen Menge als selbstéandige Er-
scheinungen hervorragen. Der Unverstand nennt sie Sonderlinge, er
mag’s nicht leiden, dafl einer um einen Kopf grofler sei, als alle. Der
Vorurteilsfreie, dem die Fahigkeit ward, Grofles zu bewundern,
sieht in ihrer Selbstandigkeit die Auflerung einer ungewdhnlichen
Kraft, die iiber das Kénnen der Zeit hinausgewachsen ist und dem
Kommenden fiihrend die Wege weist.

1 Textquelle | Raphael LOWENFELD: Leo N. Tolstoj, sein Leben, seine Werke, seine
Weltanschauung. Erster Teil. Zweite Auflage. Eugen Diederichs, Leipzig: Eugen
Diederichs 1901. [VIII und 295 Seiten; Zweiter Teil nie erschienen.] [Die Erste
Auflage ist 1892 erschienen im Verlag Richard Wilhelmi und umfasst 295 Seiten.]
— Romische Ziffern der Kapitelzdhlung nachfolgend durch arabische Zahlen er-
setzt.
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So steht Leo Tolstoj vielgescholten und vielbewundert da. Von
Geburt ein Kind der bevorrechteten und genielenden Minderheit,
durch Denken und Empfinden ein Freund der Schwachen und Ent-
behrenden. Alle Leiden der Zeit — in seinem Vaterlande durch die
Schroftheit der Gegensétze noch herber empfunden — finden in sei-
nem groflen Herzen das volle Mitleid. Und wie er lehrt, so lebt er.
Bei keinem unserer Zeitgenossen ist Denken und Handeln so eins,
wie bei Leo Tolstoj. Das ist seine GrofSe als Mensch, die nur von de-
nen bestritten und begeifert wird, welche die Welt aus dem engen
Winkel ihrer Ichsucht betrachten. Wer frei den Blick in die Zukunft
schweifen 1aft, wer der Sprache der Gegenwart verstdandnisvoll
lauscht, erkennt in Leo Tolstoj einen der seltenen Ménner, die nur in
grofien Wendepunkten der Weltgeschichte kommen — zu lehren, zu
warnen, zu retten!

Tolstoj der Mensch ist noch nicht erkannt. Tolstoj der Dichter hat
die Welt erobert. In allen Zungen sprechen seine russischen Men-
schen zu uns. Und gerade weil ihre Gesundheit und Schonheit im
Nationalen wurzelt, aus dem auch die Kraft ihres Schopfers erwach-
sen ist, sind sie uns Vollnaturen von allgemein menschlicher Pra-
gung. Das eben ist das Merkmal des grofien Dichters, daf er die
kleine Welt, der er liebend nahe steht, zu einem Abbild der grofien
zu gestalten weifs. Wehe darum denen, die sein Schaffen in den Au-
Berlichkeiten nachahmen mochten, welche nur sein geistiger Besitz
sein konnen, und die einer anders denkenden und fithlenden Ge-
samtheit den fremden Dichter als Muster fiir ihr eigenes Schaffen
anpreisen. Nachzuahmen ist nicht, was man nicht selbst geschaut
und innerlich durchlebt hat, nachahmungswert ist nur die tiefe,
herzerschiitternde Teilnahme, die den Dichter befdhigt, durch den
Mund des winzigsten der Menschen die Menschheit sprechen zu
lassen.

Tolstoj in seiner ganzen Wesenheit vorzufiihren, ist die Aufgabe,
die ich mir gestellt habe. Ich fithle ganz, wie sehr ich hinter ihr zu-
riickgeblieben bin. Aber man wird einen ersten Versuch nicht mit
der ganzen Strenge beurteilen, welche berechtigt sein mag, wo aus
hundert geklérten Einzelarbeiten ein grofieres Ganzes zusammen-
zufiigen ist. Eine Biographie Tolstojs findet keine Vorarbeiten. We-
der in russischer noch in deutscher oder franzosischer Sprache ist je
etwas ausfiihrliches iiber das Leben dieses merkwiirdigen Mannes
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geschrieben worden. Ich schopfe aus einzelnen Notizen in russi-
schen Zeitschriften, aus Angaben des Grafen Tolstoj selbst und
hauptsdchlich aus dem werthvollen Material, das mir die ausge-
zeichnete Gattin des Grafen zur Verfiigung gestellt hat. Karg ist
auch dieses noch fiir die Wiflbegierde eines Biographen und die edle
Neugier des Lesers, der den Mann verehrt. Fehlt mir doch sogar die
Kenntnis einer Sammlung von Jugendbriefen, die in einer 6ffentli-
chen Bibliothek Moskaus aufbewahrt wird, fiir jetzt aber noch nicht
zuganglich ist. In meinen , Gesprichen iiber und mit Tolstoj” (Berlin
1891, Richard Wilhelmi) habe ich iiber den Anteil der Gréfin Sofia
Andrejewna an dieser biographischen Arbeit berichtet. Der giitige
Leser wird da auch vieles {iber das hausliche Leben Tolstojs finden,
was ihn vielleicht fiir die Miihe des Lesens entschadigt und was in
diesem Buche nicht recht eine Stelle finden konnte.

Dieses Buch aber wolle er als einen ersten Versuch ansehen. Bio-
graphien grofler Ménner kénnen nur durch die Mitarbeit vieler und
durch die immer emeute Arbeit von Jahren werden, was sie sein sol-
len. Ich zogere darum nicht, mit der Veroffentlichung dieser unvoll-
kommenen Arbeit zu beginnen. Ich rechne auf die Nachsicht des kri-
tischen Richters und auf die Giite aller derer, welche das Gliick hat-
ten, Leo Tolstoj im Leben zu begegnen. Ich werde fiir jede, noch so
kleine Erganzung meiner Arbeit dankbar sein — fiir die Berichtigung
falsch dargestellter oder die Mitteilung neuer Thatsachen, wie fiir
Abschriften von Briefen. Genossen seiner Jugend (in Kasan, Mos-
kau, Petersburg, Paris, London), Besucher seines gastfreien Hauses
in Jasnaja Poljana bitte ich freundlichst um ihre Férderung:?

Sollte es mir vergdnnt sein, diese Arbeit noch einmal dem Publi-
kum vorzulegen, so wird sie dem Ideale, das mir vorschwebte, um
ein bedeutendes naher sein.

Berlin, im Dezember 1891. Raphael Lowenfeld.

2 Adresse: Dr. R. Lowenfeld, Berlin W., Steglitzerstr. 26.
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1.
JUGENDJAHRE

Jasnaja Poljana. — Die Familie. - Moskau. — Kasan. —
Auf dem Lande. — Petersburg. — Nach dem Kaukasus.

Im Gouvernement Tula, fiinfzehn Werst von der Hauptstadt des
gleichen Namens entfernt, an der grofien Heerstrafle von Moskau
nach Kursk, liegt im Bezirk Krapiwna das Gut Jasnaja Poljana. Wer
von Tula aus den Herrensitz besuchen will, biegt rechts von der
hiibschen Kunststrafle ab und fahrt einen schmalen Seitenweg auf
das Dorf zu. Ein schlichter weifigetiinchter Stein in der Form einer
gestutzten Pyramide bezeichnet die diesseitige Grenze des altadli-
gen Besitzes. Wenige Minuten von dem Grenzstein entfernt liegt
Dorf und Gut. Bei der Einfahrt fallen dem Reisenden die Uberreste
friitherer herrschaftlicher Groie auf: zwei runde, steinerne, eisenge-
deckte Tiirme, welche jetzt das Thor von Jasnaja Poljana bilden. Sie
sind vom Alter auf die Seite gebeugt und mit Moos und Gras {iber-
wachsen. Eine dichte schattige Birkenallee, die einen vernachlassig-
ten Obstgarten durchschneidet, fithrt zu dem Wohnhaus des Guts-
herrn. Kiinstlich angelegte Teiche und ein Park schlieflen den be-
scheidenen Herrensitz ein, der einst der Teil eines stolzeren Ganzen
war.

Im vierten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts hat ein Brand den
herrschaftlichen Palast des Gutes zerstort. Nur zwei zweistockige
Fliigel des grofien Baues sind stehen geblieben. Der eine beut den
zahllosen Gésten des jetzigen Besitzers, des Grafen Leo Nikolajewic
Tolstoj, Aufenthalt, der andere ist seine und seiner Familie beschei-
dene Wohnung.

Dieser Fliigel, das jetzige Herrenhaus, hat in den letzten Jahr-
zehnten viele Wandlungen durchgemacht. Im Jahre 1862 war Graf
Tolstoj gendtigt den kleinen Bau zu erweitern, denn die wachsende
Familie erheischte mehr Raum und Bequemlichkeit. Kunstlos wie
der Hauptteil war auch dieser Anbau. Nur das Bedyiirfnis entschied,
der Schonheitssinn hatte kein Wort mitzureden. Drei Fenster breit
nach links wuchs der alte Bau, und noch heute sieht man an der un-
symmetrischen Form des Ganzen genau die Grenze zwischen dem
Erbe der Vergangenheit und der unscheinbaren Erginzung der jiin-
geren Zeit. Ebenso kunstlos und bescheiden ist die Erweiterung des
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Hauses nach der rechten Seite, die aus dem Jahre 1888 stammt, ein
Holzbau von noch kleinerem Umfang und noch geringerer Schén-
heit. Im Friihling 1890 ist an der linken Seite des Hauses eine grofle
Veranda aufgefiihrt worden, in den Sommermonaten der Haupt-
aufenthalt des gréflichen Paares, ihrer Familie und ihrer zahlreichen
Gaste. Vor dem Hause auf einem griinen Wiesenplatz steht ein gro-
Ber Rundlauf, an dem die Kleinen mit lautem Lachen ihre Geschick-
lichkeit zeigen und da, wo im Anfang des Jahrhunderts der grof3e
Mittelbau des alten Schlosses stand, locken Turngeréte jeglicher Art
auch die Erwachsenen zur Ubung ihrer Kréfte ein.

Das Innere des einstockigen Hauses ist von ausgesuchter Ein-
fachheit. Im ErdgeschoS liegt das Arbeitszimmer Leo Tolstojs, die
reiche Blicherei, die Schlafzimmer. Im oberen Stockwerk die Wohn-
zimmer der Familie und der grofle Musiksaal. Nirgends deutet et-
was auf Reichtum und tiberkommenen Glanz. Nur die wenigen Ah-
nenbilder, welche die langen Wiande des Saales schmiicken, erin-
nern uns daran, dafl der jetzige Herr des Hauses der Sohn einer von
Alters her verdienten und begiiterten Familie ist.

Das Arbeitszimmer Leo Tolstojs unterscheidet sich wenig von
dem Studierstiibchen eines jungen Hochschiilers. Ein einfacher
Tisch, auf dem einige Biicher umherliegen, einige Stiihle, ein Sofa,
ein kleiner Schrank. In einer Nische die Biiste des verstorbenen Bru-
ders Nikolaj Nikolajewic, an der Wand einige Bilder. Bemerkens-
wert davon ist das Bildnis Schopenhauers mit der eigenhdndigen
Unterschrift des Philosophen und eine Gruppe russischer Schrift-
steller aus dem Marz 1856.

Die Bibliothek umfafit Werke aus allen Gebieten in fiinf bis sechs
Sprachen: hauptsachlich in der russischen, deutschen, franzosischen
und englischen, aber auch bohmisch und italienisch sind vertreten.
Vorherrschend sind jetzt (1890) die klassischen Dichter RufSlands
und die Theologie.

Jasnaja Poljana war das Erbgut der Fiirstin Maria Nikolajewna
Wolkonskaja, der einzigen Tochter des Fiirsten Nikolaj Sergejevic
Wolkonskij, eines angesehenen Generals aus den Zeiten der grofien
Katharina. Die Wolkonskijs fithren ihren Stammbaum auf den hl.
Michael, Fiirsten von éemigow zuriick, der 1246 von den Mongolen
zu Tode gemartert wurde, weil er sich weigerte, den heidnischen
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Gottesdienst abzuhalten. Maria Nikolajewna hatte ihr Erbe ihrem
Gatten Nikolaj Ilii¢ Tolstoj mit in die Ehe gebracht.

Die Familie Tolstoj ist alten Ursprungs. Viele Mitglieder dersel-
ben haben sich in Amtern und hervorragenden Stellungen Ver-
dienste um ihr Vaterland erworben. Nach einer Uberlieferung, wel-
che in der Genealogie der russischen Adelsgeschlechter fortlebt,
stammt das Grafengeschlecht der Tolstoj von einem deutschen Edel-
manne ab, der vor Jahrhunderten nach Rufiland eingewandert ist.
Sein Name Dick wurde von der einen Linie des in drei Zweige ge-
teilten Stammes beibehalten, denn Tolstoj ist die wortliche Uberset-
zung dieses Namens. Zur Zeit Peters des Grofien sind zwei Tolstojs
in der Offentlichkeit hervorragend thitig gewesen: Iwan und Peter
Andrejewic. Sie waren beide eifrige Anhédnger Sofias und gehorten
zu den geistigen Urhebern der Strelitzenemporung im Mai 1682. Als
aber der Sieg Peters gewif$ erschien, schlugen sie sich zu ihm und
erhielten auch volle Verzeihung. Peter Andrejewi¢ besaf§ zwar nie
das unbedingte Vertrauen des Zaren. Bei lustigen Gelagen, erzahlt
man, zog Peter ihm gern die grofle Periicke vom Kopf und sagte,
ihm auf die Glatze klopfend: Kopfchen, Kopfchen, wérest du nicht
so gescheidt, ich hitte dich langst vom Rumpfe befreit. Der Fiirst
schétzte ihn aber als gebildeten, klugen und gewandten Mann; er
gebrauchte ihn zu hervorragenden Sendungen und zu Unterneh-
mungen, welche eine besondere Geschicklichkeit verlangten. Mit
dreiflig Jahren hatte Peter Andrejewic Tolstoj Weib und Kind verlas-
sen und sich der Schaar junger Leute angeschlossen, die nach dem
Westen gingen, um sich européische Bildung anzueignen. Die Ver-
wandtschaft mit dem einflufsreichen General-Admiral Apraxin und
die Kauflichkeit des Kanzlers Golowkin hatten ihn dann in die Nahe
des Kaisers gebracht, und er erhielt das wichtige Amt eines Gesand-
ten in Konstantinopel. Durch die verénderte Stellung des Sultans zu
den kriegfiihrenden Fiirsten Karl XII. und Peter I. traf ihn das trau-
rige Geschick einer vierjahrigen Gefangenschaft in dem Gefangnis
der sieben Tiirme. Im Jahre 1714 wurde er aus dem Kerker entlassen
und kehrte nach Moskau zuriick, von dem Kaiser durch neue Schen-
kungen und Wiirden reich entschadigt fiir die Verluste, die ihm die
Pliinderung seines Hauses durch den tiirkischen Pobel gebracht
hatte. Im Jahre 1716 begleitete er den Zaren auf seiner Reise nach
Holland und Frankreich. Die folgenschwerste That seines Lebens
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war die Auffindung des Zarensohns in seinem Versteck im siidli-
chen Italien. Der ernste Streit mit dem Vater hatte den Thronfolger
Alexej zur Flucht nach dem Westen gezwungen. Der Zar lief§ ihn
iiberall suchen. Tolstoj fand sein Versteck im Kastell St. EImo bei
Neapel auf und bestimmte ihn nach Moskau zuriickzukehren. Das
Gericht, das der Zar berief, verurteilte den Zarewi¢ am 25. Juni 1718
zum Tode. Die Schwierigkeit schien in der Art der Vollstreckung
dieser Strafe zu bestehen; aber zwei Tage darauf erfuhr man, dafS er
sein Leben beendigt habe. Der Volksmund schrieb die Vollstre-
ckung des Urteils Peter Andrejewic Tolstoj zu. Er stieg immer hoher
in der Gunst seines Herrn und erhielt — bisher ein einfacher Bojar —
am 7. Mai 1724 den Grafentitel. Auch unter Peters Nachfolgerin Ka-
tharina, deren Thronbesteigung zum Teil sein Werk war, stand er in
hohem Ansehen. PeterI1. aber hafste ihn, weil er die Hauptschuld an
dem Untergange seines Vaters trug, und schickte ihn einen Tag nach
Katharinas Tode in das Solowezkische Kloster bei Archangel. Hier
starb er am 17. Februar 1729.

Peter Andrejevic wirkte auch als Schriftsteller zur Férderung der
petrinischen Neuerungen. Er hinterliel eine ,Reisebeschreibung”
und zwei Ubersetzungen. Die Reisebeschreibung ist eine geistvolle
Wiedergabe der Eindriicke seines ersten Aufenthalts im Westen. Er
lernte Polen, Deutschland, Italien kennen und hatte einen scharfen
Blick fiir alles, was der Nachahmung wiirdig war. Seine Ubersetzer-
Thatigkeit umfafit zwei Werke von grofier Bedeutung. Er iibertrug
Ovids Metamorphosen in Prosa und eine italienische Schrift ,Uber
die Verwaltung des tiirkischen Reichs”. Ein ferneres Zeugnis fiir
seine hohe Bildung und sein Bildungsstreben ist die reiche Biicher-
sammlung, die er noch in der Verbannung zustande brachte.

Der erste Graf des Namens Tolstoj hatte einen Sohn Iwan Petro-
witsch. Er wurde mit dem Vater seines Amtes (als Gerichtsprasident)
entsetzt und ins Kloster verwiesen; er starb hier nicht lange nach sei-
nem Vater. Das Geschlechtsregister, das zu Lew Nikolajewic herab-
tiihrt, ist folgendes: Iwan Petrowics Sohn, Andrej Jwanovic, hatte wie-
derum einen Sohn, Ilija Andrejewic, der in ,Krieg und Frieden” ab-
konterfeit, ist und dessen Sohn Nikolaj Ilii¢ ist der Vater des Dichters.

Nikolaj Ilii¢ hatte die Feldziige 1812 und 1813 als Oberstlieu-
tenant mitgemacht und nach dem Friedensschlufs mit Napoleon sei-
nen Abschied genommen. Sein grofles Vermogen hatte der schone,

117



stattliche Mann im Spiel vergeudet und die Heirat mit der hafli-
chen, nicht jugendlichen, aber aufierordentlich vermogenden Toch-
ter des fiirstlichen Hauses Wolkonskij war mehr eine wirtschaftliche
Notwendigkeit, als ein Ergebnis der Neigung. Trotzdem war die
Ehe mit Maria Nikolajewna eine iiberaus gliickliche. Sie hatten eine
grofle Familie: vier Sohne — Nikolaj, Sergej, Dmitrij, Lew — und eine
Tochter, das jiingste der Kinder, Maria.

Lew Nikolajewi¢ ward am 28. August /9. September 1828 gebo-
ren. Die Mutter kannte er gar nicht. Sie starb, als er anderthalb Jahre
alt war, und der Vater verlief3 die zahlreiche Familie, als der jiingste
der S6hne neun Jahre zdhlte. Die Familie war eben, im Jahre 1837,
mit samtlichen Kindern und mit dem deutschen Hauslehrer, Theo-
dor (Iwanovic) Rossel nach Moskau iibergesiedelt, wo der élteste
Sohn seine vorbereitenden Studien fiir die Universitit machen
sollte, und wo eben zur weiteren Ausbildung der jiingeren Knaben
der franzosische Lehrer Prosper St. Thomas ins Haus genommen
war. ,,Von allen Seilen ist mir gesagt worden”, so schreibt spéter
Lew Nikolajewi¢ von seinen Eltern, ,dafl mein Vater und meine
Mutter gut, gebildet, mildherzig und gottesfiirchtig gewesen sind.”

Unmittelbar nach diesem ungliicklichen Familienereignis zogen
die drei jiingeren Kinder im Sommer 1837 wieder auf das Land zu-
riick und wuchsen hier unter der Obhut einer Verwandten, T. A. Jor-
golskaja, und der Schwester ihres Vaters, Grifin A.I. Osten-Sacken
auf. Aber auch die Tante starb, ehe die Kinder, ihrer Pflege entraten
konnten, im Jahre 1840, und die Fiirsorge der Unmiindigen fiel an
die zweite Schwester des Vaters, Pelagia Iliinisna Juskowa, die in
Kasan verheiratet war.

Frau Juskowa war — wie sie der Dichter selber spater in seinen
. Bekenntnissen” charakterisiert — ,ein gutmdiitiges Wesen und sehr
fromm”. Mit der Frommigkeit verband sie aber ein leichtsinniges
und hoffartiges Wesen. Thre Gldaubigkeit war wie die der Kreise, in
welchen sie aufgewachsen war, eine ganz duflerliche; ihr ganzes Le-
ben lang hatte sie die Gebrauche des orthodoxen Glaubens gehalten,
,,aber als sie, fast achtzig Jahre alt, zum Sterben kam, wollte sie nicht
das Abendmahl nehmen,; sie fiirchtete den Tod und &rgerte sich iiber
alle, weil sie leiden und sterben miisse.” Auflerer Glanz und Streben
nach Amtern und Wiirden war das, was sie in das Herz der Kinder
pflanzte; nichts wiinschte sie fiir ihren herangewachsenen Pflege-
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sohn so sehnlich herbei, wie ein Verhaltnis mit einer verheirateten
Frau -, rien ne forme un jeune homme, comme une liaison avec une femme
comme il faut!” pflegte sie zu sagen — die Stellung eines Adjutanten,
am liebsten beim Kaiser selbst, und den Besitz einer grofien Zahl
leibeigener Bauern.

Lew Nikolajewic war, als er zu dieser Tante kam, elf Jahre alt und
somit noch ganz der Erziehung und Ausbildung bediirftig. Der &l-
teste Bruder Nikolas vertauschte die Moskauer Universitdt mit der
minder bedeutenden von Kasan; Sergej und Dmitrij bezogen 1842
die mathematische Fakultdt, und Leo ein Jahr spater die Fakultat fiir
orientalische Sprachen. Bis zu Leos Eintritt in die Hochschule blieb
der franzosische Erzieher bei dem jungen Grafen. Noch zu der Rei-
fepriifung begleitete er ihn. Erst nachdem sein jiingster Zogling die
Uniform des Studenten angezogen hatte, verabschiedete sich St.
Thomas.

Die Universitat Kasan hatte wenige Professoren, die es mit ihrem
Lehramt und ihrer Wissenschaft ernst nahmen. Die meisten der Her-
ren, die unter dem Ehrennamen eines Universitdtslehrers ihr Staats-
gehalt bezogen, waren der Bestechung zuganglich. Sie nahmen fiir
Geld unreife Jiinglinge in die Universitat auf, die nach der Ehre geiz-
ten, den Studentenrock zu tragen, verliehen fiir Geld Magister- und
Doktoren-Titel und liefsen sich von hochgestellten Damen ihr Urteil
iiber schlecht vorbereitete Priiflinge ins Ohr fliistern. Die furchtbare
Prophezeihung, die Puskin freimiitig gegen Kaiser Nikolaus ausge-
sprochen hatte, schien hier in Kasan ganz und gar verwirklicht.
,, Wie in Ruflland alles kéuflich ist”, hatte er in der Denkschrift ,Uber
die Volksbildung” im Jahre 1826 gesagt, ,wird auch das Examen
bald ein Handelszweig fiir Professoren werden. Das Examen gleicht
einem schlechten Schlagbaum, durch den alte Invaliden fiir Geld
diejenigen hindurch lassen, denen es nicht gelungen ist, seitwarts
hindurchzufahren.” Solch alter Invaliden gab es damals an der Uni-
versitat Kasan eine grofse Anzahl.

Leo Tolstoj kam mit einem dieser Ehrenmaénner in néhere Bezie-
hung. Er war Professor der Asthetik und zugleich Sekretér der Prii-
fungs-Kommission, ein gutmiitiger Dickwanst, der seine Nase lieber
in das Glas versenkte, als in die Geschichte der russischen Litteratur,
die sein Fach war. Fiir die Aufnahme in sein Haus, die teuer bezahlt
wurde, oder fiir besonderen Unterricht in seinem Gegenstande,
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wufite er auf allen erdenklichen Umwegen seine Giinstlinge vor-
waérts zu bringen.

Bei diesem Manne hat sich Tolstoj zur Reifepriifung vorbereitet.
Er hatte ihn in die Vergangenheit des russischen Schrifttums einge-
flihrt und - fiir den gliicklichen Ausfall des Examens gesorgt.

Nur ein Jahr blieb Tolstoj der Philologie treu. Eine ungliickliche
Ubergangspriifung aus dem ersten Kursus in den zweiten be-
stimmte ihn ein anderes Studium zu wéhlen. Er hatte auch wirklich
alles gethan, um einen ungliicklichen Ausgang des Examens hervor-
zurufen. Er hatte weniger die Horséle der Universitét, als die Ball-
sdle der reichen adligen Gesellschaft besucht. Er hatte sich dem Klub
der sogenannten , Aristokraten” angeschlossen und im Kreise lusti-
ger Kommilitonen, die {iber einen groferen Wechsel verfiigten als
die meisten, die junge Freiheit reichlich genossen. In diesem Jahre
hatte die Ankunft des jungen Herzogs von Leuchtenberg in Kasan
eine Reihe von Festlichkeiten hervorgerufen. Auch die Universitats-
behorden nahmen an ihnen teil und schickten, um die Feste zu ver-
schonern, dem Adelsmarschall eine Liste mit den Namen derjenigen
Studenten, welche zu den grofien Ballen eingeladen werden sollten.
Der Name des Grafen Tolstoj befand sich selbstverstandlich darun-
ter. Nach der Abreise des Herzogs jedoch — erzihlt ein Altersgenosse
Tolstojs — als die Erinnerungen an das glinzende Fest die lebhaftes-
ten Debatten in der , aristokratischen” Studentengruppe hervorrie-
fen, nahm Tolstoj auffallender Weise nicht den geringsten Anteil da-
ran und verhielt sich so gleichgiltig ablehnend, dafl selbst seine
engsten Kameraden ihn fiir einen Sonderling und Philosophen hiel-
ten.

Tolstoj befand sich, wie man sieht, schon damals in der zwiespal-
tigen Gemiitsverfassung, die er erst in der vollen Reife des Mannes-
alters iiberwand. Sein Leben bewegte sich ganz in den Gleisen des
Hergebrachten, sein besseres Wollen war schon zu jener Zeit des ei-
genen Handelns strafender Richter.

Das Treiben der Aristokratengruppe war wenig dazu angethan,
die Liebe der Kommilitonen zu gewinnen. Ihre AusschliefSlichkeit
wurde vielmehr als Diinkel empfunden. Ein Studiengenosse, wel-
cher Gelegenheit hatte, den Vortrdgen iiber russische Litteratur bei-
zuwohnen, welche sich der junge Graf von dem Fachprofessor vor
der Ablegung der Reifepriifung halten lies, Nasarjew, schildert ihn
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als einen {iberaus stolzen und eingebildeten Jiingling. ,Seine affek-
tierte Kalte, sein borstiges Haar und die verachtlich blinzelnden Au-
gen” stielen ithn ab. ,, Zum ersten Mal in meinem Leben” — erzahlt er
- ,begegnete ich einem Jiingling so voll seltsamer, mir vollig unbe-
greiflicher Wichtigthuerei und Selbstzufriedenheit. Den Professor —
angethan mit seinem gewohnlichen halbweiblichen Schlafrock —
schien die Anwesenheit des steifen, hochnéasigen Schiilers durchaus
nicht zu genieren. Mit schweren Schritten ging er im Zimmer auf
und ab und erzahlte mit {iberlauter klangvoller Stimme irgend et-
was Interessantes aus der Geschichte der russischen Litteratur, ge-
nau so, als ob er in der Universitat in einem mit Zuhorern tiberfiill-
ten Saale doziert hétte. Nach Schlufs der Stunde entfernte sich der
Graf Tolstoj ohne ein Wort des Abschiedes.”

Derselbe Universitatsgenosse verbiifite gemeinsam mit Leo
Tolstoj eine 24 stiindige Karzerstrafe. Sie waren zu spat zur Vorle-
sung gekommen und hatten durch Larmen die Ruhe des Horsaals
gestort. Die Universitdtsbehorde scheint indessen den jungen Gra-
fen sehr begiinstigt zu haben, denn sie gestattete ihm sogar, seinen
Diener im Korridor des Karzers warten zu lassen.

Aus dem Karzer selbst erzdhlt Nasarjew folgendes: ,Unwillig
warf Tolstoj seinen Pelzmantel ab und schritt mit der Miitze auf dem
Kopfe rasch auf und ab, ohne mich der geringsten Aufmerksamkeit
zu wiirdigen. Er guckte zum Fenster hinunter, knopfte seinen Rock
auf und zu und verriet in jeder Bewegung eine grofie Nervositadt und
den Arger {iber die alberne Situation. Auflerst empdrt iiber seine
Unhoflichkeit lag ich da, das Gesicht in ein Buch gesteckt, und gab
mir den Anschein, als bemerkte ich ihn garnicht. P16tzlich machte er
die Korridorthiir auf und rief laut befehlend, als ob er zu Hause
ware, seinem Diener zu:

,Sage dem Kutscher’, — welcher vermutlich auf der Strafle war-
tete — er solle an dem Fenster voriiberfahren.

,Zu Befehl’, antwortete der Diener, und der verdriefSliche junge
Graf fafite Posto am Fenster, um irgendwie die Zeit totzuschlagen.
Ich fuhr fort zu lesen, allein es wurde mir dann doch bald zu dumm,
und ich naherte mich gleichfalls dem Fenster. Unten auf der Strafse,
abwechselnd Schritt oder scharfen Trab haltend, fuhr der stramme
steife Kutscher des Grafen auf und ab. Ich sagte irgend etwas iiber
den schonen Rapphengst. Ein Wort gab das andere, und eine Stunde
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spater befanden wir uns mitten in einer endlosen, wiitenden Diskus-
sion, deren Hauptgegenstand nicht die Sache bildete, iiber die ge-
sprochen wurde, sondern seltsamer Weise ein plotzlich zum Vor-
schein gekommener, fast feindlicher Antagonismus unserer beider-
seitigen Gedanken und Uberzeugungen.

Beim Tagesgrauen ging die Thiir des Karzers auf, um den Wacht-
meister herein zu lassen. Mit hoflichem Gruf$ erkldrte uns der ge-
strenge Gefangniswarter, dafl wir nun endlich frei seien und uns
nach Hause trollen diirften.

Tolstoj zog die Miitze tief {iber die Augen, wickelte sich in den
kostbaren Biberpelz, nickte mir etwas herablassend zu und verliefs
das Zimmer mit einer letzten Verhohnung gegen den ,Tempel der
Wissenschaft’.”

Schon damals hatte Tolstoj eine sehr geringe Achtung vor der
, Wissenschaft”. Riicksichtslos gegen Uberkommenes jeglicher Art,
ironisierte er die grofiten Dichtungen seiner Nation, weil sie in Ver-
sen geschrieben waren. Die schone Form bedeutete ihm nichts, weil
sie, nach einer Meinung, die er sein ganzes Leben hindurch vertrat,
dem Gedanken Fesseln anlege.

Die Geschichte, erklarte er ohne weiteres, ist nichts anderes, als
eine Sammlung von Fabeln und oft unsinnigen kleinlichen Details.
Positiv sind darin nur die Masse absolut wertloser Jahreszahlen und
Eigennamen. Der Tod des Fiirsten Igor, die Schlange, welche den
Held Oleg gebissen hat u.s.w. — was ist es anderes als Ammenmar-
chen, und wer braucht zu wissen, ob die zweite Ehe Iwans des
Schrecklichen mit der Tochter Tomriicks gerade am 21. August 1562
und die vierte mit Anna Alexejewna Kallowsky im Jahre 1572 ge-
schlossen worden ist. Und doch verlangt man, daf ich das alles aus-
wendig lernen soll, und thue ich es nicht, so kriege ich eine schméh-
liche Eins in meiner Zensur. Und erst die Art, wie die Geschichte
geschrieben wird! Alles wird da nach dem einen, willkiirlichen
Mafistab zugestutzt, welchen der Herr Historiker aufzustellen
beliebt. Da haben Sie gleich ein Beispiel: Der schreckliche Zar, von
dem uns gerade in diesem Semester Professor [vanow so viel zu er-
zdhlen weifs, verwandelt sich im Jahre 1560 plotzlich ganz mir nichts
dir nichts, aus einem tugendhaften, edlen und weisen Herrscher in
einen sinnlosen, liiderlichen und grausamen Tyrannen. Warum?
weshalb? wieso? Ja, darnach darf man nicht einmal fragen!

122



Ihm erschien die ganze Universitdt, , der Tempel der Wissen-
schaft”, als eine unniitze, zwecklose Einrichtung, aus der der Mann
weder fiir sein biirgerliches Leben noch fiir das Leben in der Stadt
etwas Niitzliches heimbringe, niitzlich fiir seine eigene Person oder
fiir andere.

Dem Professor der russischen Geschichte war der junge Graf
freilich besonders gram. Er war es, der ihn bei der Ubergangsprii-
fung vom ersten in den zweiten Kursus fallen lie}, obwohl Tolstoj
gerade seine Vorlesungen hochst piinktlich besucht hatte, lediglich
weil er mit den Angehdrigen seines Schiilers einen Streit gehabt.
Derselbe Professor — berichtet Tolstoj in einem Aufsatze aus dem
Jahre 1862, und man hat keinen Grund an der Genauigkeit seiner
Erzahlung zu zweifeln — habe ihm eine Eins® im Deutschen gegeben,
obwohl er die Sprache besser gekannt hiétte, als alle Studenten des-
selben Kursus.

Man wird an die feine Schilderung in Tolstojs Erstlingswerke er-
innert, wenn man die wahrheitsgemafie Erzahlung dieser Priifung
mit anhort.

Die Examina fanden gew&hnlich in dem grofien Festsaal der Uni-
versitét statt. Die Juristen der beiden ersten Jahrgéange warteten halb
irrsinnig vor rasender Angst auf die Ankunft des ,blutdiirstigen”
Professors der Geschichte.

— — — Endlich kommt die Reihe an den Grafen Tolstoj. Er ndhert
sich dem Tische und nimmt ein Billet. Ich schléngele mich dicht in
die Nédhe und warte gespannt der Dinge, die da kommen sollen. Ich
war sehr neugierig auf die Art, wie mein Kollege, denichim Grunde
der Seele langst fiir einen hervorragenden Menschen hielt, sich nun
auszeichnen diirfte. Es vergingen 2-3 Minuten. Ich wartete noch im-
mer pochenden Herzens. Tolstoj starrte das Billet an, wurde ab-
wechselnd rot und bleich und schwieg. Man schlug ihm vor, ein an-
deres zu wahlen. Er that es, doch wiederholte sich auch damit das-
selbe Spiel. Auch der Professor schwieg. Er durchbohrte blof3 den
verwirrten Studenten mit seinen giftig-hohnischen Blicken. Die
peinliche Szene nahm ein jahes Ende, indem Graf Tolstoj das Billet
in die Schale zuriicklegte und, ohne jemanden noch eines Blickes zu
wiirdigen, ruhig zur Ausgangsthiire schritt.

3 [Russisches Bewertungssystem; zweitschlechteste Zensur]
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,Eine Null! Eine Null hat er ihm eingeschrieben? fliisterten die
Kameraden um mich herum, so daf3 ich vor schmerzlichem Mitleid
ganz verzweifelt war. In der nahen Gruppe der ,Aristokraten’, wel-
che herausgeputzt wie zu einem Ball erschienen waren und ein glei-
ches Schicksal zu erwarten hatten, erziahlte man sich, dafd mehrere
Damen aus hohen Adelskreisen den Professor der Geschichte so-
lange mit Bitten, den Grafen zu schonen, bestiirmt hétten, bis er end-
lich miide wurde und den schénen Anwaéltinnen das feierliche Ver-
sprechen leistete, dem jungen Tolstoj keine ,Eins’ zu geben.

,Dahater sich schlau aus der Schlinge gezogen!” lachten die Stu-
denten, ,sehr schlau! Eine Null ist keine Eins — so bleibt er in seinem
Recht und hat sein Wort nicht gebrochen.”

Im folgenden Jahre —erzahlt Tolstoj in dem oben erwahnten Auf-
satz — erhielt ich in der russischen Geschichte eine Fiinf. Ich hatte
mit einem Kommilitonen gestritten, wer von uns ein besseres Ge-
déchtnis habe, wir lemten jeder eine Frage auswendig, und ich be-
kam bei der Priifung gerade die Frage, die ich gelemt hatte, wie ich
mich noch erinnere, den Lebensgang Mazeppas.

Tolstoj hatte ja nicht ein bestimmtes Ziel im Auge, wie die weni-
ger vom Schicksal begiinstigten Genossen. Nur Wissen zu gewinnen
galt es, nicht bestimmtes Wissen. Ihn reizte nicht die Fiille wissens-
werten Stoffes, sondern die Losung solcher Aufgaben, die er sich
nach eigener Neigung gewahlt hatte.

Daraus erklart es sich, daf8 ihn auch die Vorlesungen in der neu-
en Fakultit wenig anzogen, und daf8 schliefllich auch die Uber-
gangspriifung in der Rechtsabteilung mit einem Miflerfolg endete.

Die Universitat Kasan besafd nur einen Lehrer, der dieser Nei-
gung entsprach und der darum auch einen tiefergehenden Einflufs
auf Tolstoj ausiibte, den Rechtslehrer Professor Maier. Dieser wufste
den strebsamen Jiingling durch ein Thema, das er ihm zu bearbeiten
gab, so zu fesseln, daf8 er dariiber die regelméfiigen Studien und
Priifungen vernachléssigte. Eine Vergleichung von Katharinas Ent-
wurf zur Ausarbeitung des neuen Gesetzbuchs (Nakaz Jekateriny)
mit Montesquieus , L'esprit des lois”, war, was die ganze Aufmerk-
samkeit Tolstojs in Anspruch nahm.

Sein von Natur griiblerisches Wesen entwickelte sich schon in
dieser Zeit in bestimmter Richtung. Er hatte eine scharfe Erinnerung
fiir scheinbar kleine und doch in seelischer Beziehung bedeutsame
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Ereignisse und leitete aus allem, was ihn umgab, Fragen her, deren
Beantwortung ihm wichtig erschien. Das an Widerspriichen reiche
Leben seiner Erzieherin, die Meinungen vorgeschrittener Schulge-
nossen und Universitdtsfreunde machten ihn in allem schwankend,
was ihm als Wahrheit gelehrt worden war, und so war ihm im Alter
von achtzehn Jahren von dem Glauben der Kindheit nichts mehr ge-
blieben, als der uniiberwindliche Zweifel und die Unmdglichkeit,
einen sittlichen Halt fiir sein Leben zu gewinnen.

Ich erinnere mich (erzdhlt Tolstoj) daf, als ich elf Jahre alt war,
ein Knabe, ein Kamerad, der das Gymnasium besucht hatte, uns er-
klarte, es gébe keinen Gott, und dafl wir alle diese Nachricht als et-
was neues, interessantes und sehr mogliches aufnahmen, obwohl
wir ihm keinen Glauben schenkten.

Ferner erinnere ich mich, wie ich im Friihjahre am Tage des Exa-
mens am Schwarzsee spazieren gegangen und zu Gott gebetet habe,
er moge mich das Examen bestehen lassen und als ich die Katechis-
mus-Texte auswendig lernte, sah ich es klar ein, dafl der ganze Ka-
techismus Unwahrheit sei.

Schon mit sechzehn Jahren hatte Lew Nikolajewi¢ das Bed{irfnis,
das Sittlichkeitsideal, das schlummernd in ihm lebte, zu begriinden;
er begann sich mit Philosophie zu beschéftigen, und , sofort verflog
der ganze Verstandesbau der Theologie zu Staube, wie er seinem
Wesen nach gegentiber den Forderungen des gesunden Menschen-
verstandes zerfliegen mufl.” — Der Landaufenthalt in den Ferien und
kurz nach den Studienjahren in Kasan leistete diesem innerlichen
Ringen Vorschub. Hier konnte der strebende Geist des jungen Guts-
besitzers sich ganz seinen Idealen hingeben. Er las die alten und
neuen Philosophen, studierte die klassische und modeme Litteratur,
in der Hoffnung, bei den Denkern und Dichtern der Vergangenheit
die Richtschnur fiir die Gestaltung seines Lebens zu finden.

Man darf, ohne die Besorgnis Erfundenes fiir Erlebtes auszuge-
ben, die Charakterziige Nikolaj Irtenjews, des Helden seines Erst-
lingswerks, als die wesentlichen Eigenschaften Tolstojs in seinen Ju-
gendjahren ansehen. Aus der fortgesetzten Erzdhlung seines Lebens
wird man den zuverldssigen Eindruck haben, daf Sein und Schaffen
des Dichters in den Vorziigen und Fehlern wurzeln, die Nikolaj Ir-
tenjew mit grausamer Offenheit und unerheuchelter Bescheidenheit
in seiner Selbstschilderung darbietet.
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Das wesentliche meiner Lebensanschauung — sagt Nikolaj Irten-
jew — bestand in der Uberzeugung, daf die Bestimmung des Men-
schen das Streben nach sittlicher Vervollkommnung sei, und dafs
diese Vervollkommnung leicht, moglich und unendlich sei. Bisher
jedoch hatte ich mich nur an der Entdeckung neuer Gedanken, wel-
che dieser Uberzeugung entsprangen, und an der Gestaltung glan-
zender Pléane einer sittlichen, thatenreichen Zukunft ergotzt, noch
hatten sie nur meiner Vernunft, nicht meinem Gefiihl gefallen, aber
es kam eine Zeit, wo diese Gedanken mit so frischer Kraft einer mo-
ralischen Entdeckung vor meine Seele traten, daf ich erschrak, als
ich dariiber nachsann, wie viel Zeit ich vergeudet hatte, und sofort,
in demselben Augenblick wollte ich diese Gedanken zur That ma-
chen mit dem festen Entschluf3, ihnen nie untreu zu werden.

Die ,,Entdeckung neuer Gedanken”ist ein Grundzugin dem We-
sen Nikolaj Irtenjews und seines Schopfers. Stundenlang konnte er
da sitzen und nachdenken, von Frage zu Antwort, von Antwort zu
Frage iibergehend und sich endlich ganz in dem Irrgarten von an-
drangenden Ideen verlierend. Ich dachte nicht mehr — erzahlt er von
seinem Ebenbilde Irtenjew — iiber die Frage nach, die mich beschaf-
tigte, ich dachte {iber das nach, woriiber ich nachdachte. Wenn ich
mich fragte, woriiber ich nachdenke, antwortete ich: ich denke nach,
woriiber ich nachdenke. Und woriiber denke ich nun nach? Ich
denke dariiber nach, daf3 ich nachdenke, wortiber ich nachdenke
und so fort. Alle Vernunft ging in die Briiche. -

Die Briider hatten die Universitdt und die Stadt verlassen, Leo
war allein. Er empfand die Einsamkeit schwer. Und da ihn weder
der Wissenszweig, dem er sich nun gewidmet hatte, festhielt, noch
Sorge um das Leben zur Wahl eines Berufes zwang, lief$ er Kasan
und die begonnene Arbeit und zog auf das Gut (Jasnaja Poljana), das
ihm bei der Erbteilung zugefallen war. Hier sollte ein neues Leben
beginnen im Verein mit Tante Jorgolskaja, der geliebten Pflegerin
seiner ersten Jugend.

Mit welcher Hoffnung ging der junge Gutsbesitzer an das Werk,
welches ihm das Gliick der Geburt zur Lebensaufgabe gemacht
hatte! Mit welcher Begeisterung erfiillte ihn das Bewufstsein, Herr
so vieler Menschen zu sein und ihnen Vater und Berater werden zu
koénnen. Er war zu den Ferien auf seinem Besitztum gewesen, hatte
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hier den ganzen Sommer zugebracht und wollte nun, nachdem er
den Entschlufi gefafit die Studien aufzugeben, in seinem kleinen Rei-
che im Sinne seiner Ideale walten.

Er fand sein Gut in schlechtem Zustande und forschte nach den
Ursachen des Ubels. Er erkannte sie in der bejammernswerten Lage
der Bauern und in der Unzuverlassigkeit der Starosten und Verwal-
ter. Hier war ein Feld fiir einen Menschen, der Gutes zu thun
wiinschte und dem das Gliick der andern mehr am Herzen lag, als
das eigene. Was waren alle ehrgeizigen Pléane der weltlichen Tante
Juskow gegen die heilige Pflicht, die gewissermafsen mit ihm gebo-
ren war?

Und der junge Gutsbesitzer gab sich ihr mit ganzem Herzen und
ganzer Seele hin. Er arbeitete sich wissenschaftlich und selbstthatig
in den Beruf des Landwirts ein, suchte die ihm gehorigen Bauern bei
der Arbeit und in ihren Hausern auf, stand ihnen ratend und hel-
fend bei — nur von dem Gedanken geleitet, das Gliick, das ihm mit
dem Vorrechte des Herrn und dem ererbten Reichtum unverdient
zu Teil geworden, mit den guten Leuten zu teilen, die in geistiger
Finsternis, in Armlichkeit und Unsauberkeit ein nahezu tierisches
Dasein lebten. Wie alle Jugend leicht zur Uberschwinglichkeit ge-
neigt, malte ersich die Erfiillung aller Wiinsche in nachster Zukunft
aus. Mit aufrichtiger, stetiger Théatigkeit vermeinte er beides, Armut
und Unbildung, in wenigen Jahren in dem Umkreis seiner Besitzun-
gen tilgen zu kénnen.

Aber nicht in des Herrn Macht lag es, mit dem besten Wollen die
Siinden von Jahrhunderten wegzutilgen.

Die Bauern begriffen ihren jungen Wohlthater nicht. Wollte er,
von dem Elend der stinkend-schmutzigen Isba (Bauernstube)
schmerzerfiillt, dem Insassen ein schmuckes steinernes Hauschen
zuweisen, so scheute die Tragheit vor dem Umzug, berief sich die
Anhanglichkeit auf das Erbe der Ahnen; wollte er Schulen griinden
und wiinschte die Bauernkinder zu Menschen zu erziehen, so bat
der ungebildete Vater, das schwache Kind nicht mit Wissen vollzu-
pfropfen; bot er dem Bauern ein redliches Geschift an, damit sein
Geld nicht schimmelnd im Kasten liege, so leugnete der Verschla-
gene seine Wohlhabenheit ab und klagte wimmernd {iber die bosen
Nachbarn, die ihn in den Geruch des Reichtums bringen, wenn sie
bei ihm einen blauen Kassenschein sehen. Der Wohlthater hatte das
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Gefiihl, als thate er den Leuten ein Unrecht, denen er ein menschen-
wiirdiges Dasein schaffen wollte.

Und eine Seelenscham iiberkam ihn ob seiner allzu jugendlichen
Erwartungen. Er war Landwirt geworden, um seinen Bauern sein
Leben zu widmen, und sie verstanden nicht, was er wollte, wenn sie
auch fiir seine viterliche Giite Dankbarkeit hatten. Was ihm als das
Hochste erschienen war: Gutes zu wirken in dem begrenzten Be-
reich seiner eigenen Herrschaft, an der Seite eines geliebten Weibes
und im Verein mit ihr, die ihn verstand, die alle edlen Regungen
seiner Seele begriff und mitempfand; mit Verzicht auf allen eigenen
Lebensgenuf3, mit den geringen Bediirfnissen eines Diogenes, nur
den andern zu leben — es war ein Unerreichbares, ein Unausfiihrba-
res. Denn die er mit seiner Liebe begliicken wollte, waren unter der
Biirde der ererbten Ubel bis zur Fiihllosigkeit herabgesunken. Er ge-
stand sich nun, dafd die Tante, die ihn vor allzu stiirmischen Hoff-
nungen gewarnt, die Wahrheit gesagt hatte, ,dafs es leichter sei,
selbst Gliick zu finden, als es anderen zu bereiten.”

Da erfafite ihn von neuem der Drang nach Wissen; und der
Wunsch nach einem Beruf, ein Wunsch, der ihm bisher fremd gewe-
sen, ward rege. Der neunzehnjahrige Gutsbesitzer nahm im Herbst
1847 Abschied von Jasnaja Poljana und der guten Tante Jorgolskaja
und ging nach Petersburg.

Er wufite noch nicht klar, was er wollte. Zwei Wege lagen vor
ihm. Er konnte in die Armee eintreten und an dem ungarischen
Feldzuge (1848/49) teilnehmen oder seine Studien abschliefSen und
in eine Beamtenstelle einriicken. Dem Sohne der graflichen Familie
Tolstoj stand beides offen. Er hatte auch eine Zeit lang den Plan, sich
in die Garde-Kavallerie einreihen zu lassen. Aber der Wissenstrieb
siegte iiber den unklaren Thatendrang, und er wandte sich wieder
den Rechtsstudien zu. Das in Kasan verabsdaumte Examen sollte in
Petersburg nachgeholt werden. Er hielt denn auch geduldig zwei
Stationen des Kriminalrechts aus — dann aber war’s mit den guten
Vorsatzen vorbei. Der Friihling kam, und ihm winkten auf dem
Lande die Freuden, deren Reiz in den nordischen Landen um so gro-
Ber ist, als ihre Dauer kurz. Sorgen um die gemeinen Bediirfnisse
des Lebens quélten den begiiterten Jiingling nicht, und fort ging’s
nach Jasnaja Poljana, wo alles in Lenzesfarben und Bliiten prangte.

Lew Nikolajewic hatte aus Petersburgeinen verbummelten, aber
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hochbegabten deutschen Musiker mitgebracht und ergab sich mit
Leidenschaft der Musik. Er war dem ungliicklichen Menschen in ei-
nem Ballhause in Petersburg begegnet und hatte sich seiner liebevoll
angenommen. Der Mann, den widrige Schicksale in das fremde
Land verschlagen und widrige Leidenschaften heruntergebracht
hatten, hief Rudolph. Mit ihm nahm Tolstoj die Ubungen der frithen
Jugend wieder auf. Damals hatte er, wie seine Umgebung, die Mo-
demusik getrieben, nun wurde er ein begeisterter Anhénger der
ernsten deutschen Richtung, und Beethoven ward der bewunderte
und geliebte Meister.

Rudolph, Lew Tolstoj und sein Bruder Sergej fithrten in Jasnaja
Poljana ein lustiges Leben. Sergejs Leidenschaft waren die Zigeuner
—nicht die nomadisierenden Halbwilden, die bettelnd und wahrsa-
gend durch die Lander Europas ziehen, sondern die russischen Zi-
geuner, die an Moskaus Vergniigungsorten singen und tanzen, und
deren Frauen mit ihren orientalischen Reizen schon so manchem
russischen Manne Ehre und Leben gekostet. Sergej hat spiter eine
Zigeunerin geheiratet und war nahe daran, auch den jiingeren Bru-
der Leo zur Ehe mit einer Zigeunerin zu verleiten.

Ziigellos ergab sich der lebensfrohe Kreis den Vergniigungen
der reichen Jugend. Zwei Jahre gingen hin in Saus und Braus, in
Spiel und Jagd. Denn der junge Gutsherr war auch ein Freund des
Waidwerks und versagte sich den Genossen nicht am griinen Tisch.

Da kam der élteste der Briider, Nikolaj, aus dem Kaukasus, wo
er als Offizier diente, nach Jasnaja Poljana. Er redete dem jiingeren
Bruder zu, mit ihm zu gehen und eine Stellung in der Armee zu su-
chen. Aber Leo schenkte dem Rate kein Gehor. Es behagte ihm auf
dem lustigen Landsitz und am Spieltisch in Moskau, und um das
Morgen sorgte er sich wenig. Aber mit dem Gotte des Spiels ist kein
ewiger Bund zu flechten. Ein ungliicklicher Abend kann das Ge-
schick eines Menschen wenden. Und so war es mit Tolstoj. Er hatte
mehr verspielt, als er durfte und beschlof$ nun — was er ohne dufle-
ren Zwang nicht gethan hatte — dem Bruder in den Kaukasus zu fol-
gen.

Die russische Jugend sah den Kaukasus mit der idealisierenden
Anschauung Puskins und Lermontows als eine der Wirklichkeit ent-
riickte Welt an, wo man alle Bitternisse des Daseins vergessen konne
und an den Briisten der Natur verjiingtes Leben gewinnen. Un-
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gliickliche Liebe, zerriittete Vermogensverhélinisse fiithrten Tau-
sende von Jiinglingen in jenes Land, das sie sich mit ewigem Schnee
und jungfraulichem Eise bedeckt vorstellten, mit reifenden Gebirgs-
gewassern, ,mit Dolchen, braunen Pferden, Tscherkessinnen” —eine
schauerliche Schonheit. Aber stets strafte die traumhaften Erwar-
tungen die grausamste Enttauschung.

Im Friihling 1851 verliefd Tolstoj die Heimat als ein Fliichtling aus
dem weltlichen Treiben der alten Hauptstadt, dem er, wie alle Al-
ters- und Standesgenossen seinen Tribut gezahlt hatte. Auch diese
Reise ward ohne ein bestimmtes Ziel unternommen. Denn Lew Ni-
kolajevic wollte nicht, wie sein Bruder gew{inscht, driiben eine Stel-
lung in der Armee finden; er wollte nur den Verhéltnissen hiiben
entfliehen. Im Anfange des Juni kommt er hin. Er lebt unabhéngig
zwei Sommermonate in Pjatigorsk und legt sich in einem entbeh-
rungsvollen Leben die Siihne fiir die Tage von Moskau auf. In einer
Bauern-Isba, fiir die er monatlich fiunf Rubel Miete zahlt, nimmt er
Wohnung, allem Uberfliissigen entsagt er — um schnell die Schulden
zu tilgen, die er aus Moskau mit sich genommen.

Mit der gleichen Freude, mit dem er sich in Jasnaja Poljana seinen
Bauern gewidmet hatte, mit der Freude, die ebenso sehr aus der
Wiflbegier wie aus dem Gliick des Wohlthuns enspringt, tritt er auch
hier dem Volke néher. Er hat sich einen Genossen angeschafft, der
Land und Leute kennt, den Kosaken Jepischka, und mit diesem
durchstreift er das Gebirge, jagt Eber und Hirsch, und zeichnet mit
geiibter Hand Kopfe von besonderem Ausdruck und Ortlichkeiten,
die ihn durch irgend etwas anziehen, in sein Skizzenbuch.

Eines Tages waren sie beide ausgezogen, um einen Habicht zu
fangen. (Im Kaukasus jagt man mit Habichten, wie man bei uns im
Mittelalter mit Falken jagte.) Sie hatten Gliick und brachten freudig
ihre Beute heim. Aber noch eine andere Freude sollte ihnen auf dem
Riickwege werden, eine unerwartete. Sie begegneten namlich einem
Grofionkel, Ilija Andrejewi¢ Tolstoj, der Adjutant des kommandi-
renden Generals Fiirsten Barjatinskij war. Er lud den jungen Ver-
wandten zu sich und redete ihm zu, als Volontar in die Armee ein-
zutreten. Lew Nikolajewi¢ war jetzt zu diesem Schritte bereit. Au-
Bere Hindernisse nur verzogerten die Ausfithrung. Er hatte seine
Papiere zu Hause zuriickgelassen, und es machte Miihe, sie zu be-
kommen. Ohne Papiere aber war die Sache nicht zu regeln. Er mufite
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sich in Geduld fassen und seine Vorbereitungen zum Junkerexamen
betreiben. Endlich kamen die unentbehrlichen Schriftstiicke. Er
machte sein Examen in Tiflis und trat im Herbst 1851 in die leichte
Artillerie als Junker ein. Seine Brigade, die zwanzigste, der 4. Batte-
rie zugehorig, lag in dem Kosakendorfe Starogladow am linken
Terekufer zwischen der Stannica Selkozawodskaja (Seidenmanufak-
tur) und Kargalinskaja in der Ndhe der Stadt Kizljar. Starogladow
liegt, wie alle Orte am linken Terekufer auf einer Anhdhe; die kosa-
kischen Bewohner des Fleckens beschiftigen sich mit Fischfang und
Weinhandel. Jenseits des Flusses wohnten die Tscherkessen; und
zahlten auch die Stamme dieser Gegend nicht gerade zu den feind-
lichsten und iiberfallslustigsten, so waren sie doch auch nicht gerade
zuverldssig in ihrer Friedfertigkeit. Der Ruhe konnten sich die rus-
sischen Truppen nie hingeben, denn im Kaukasus herrschte seit
Jahrzehnten ein ewiger Kleinkrieg. Tolstoj nahm an ungezdhlten
Streifziigen als Feuerwerker vierter Klasse teil und war einmal nahe
daran, in tartarischer Gefangenschaft sein Leben zu verlieren. (Er
hat spater im , Gefangenen im Kaukasus” den Hergang fast wahr-
heitsgetreu erzihlt.)

Er lernte nun die Natur der Bergvolker wie das besondere Wesen
des russischen Soldaten in den Kaukasuslédndern in allen ihren Le-
bensduflerungen kennen.

Der nachdenkliche Geist Tolstojs hatte sich wohl von der alten
Tradition iiber den Kaukasus, ,,als ob dies ein gelobtes Land fiir un-
gliickliche Leute jeder Art sei”, freigemacht; aber schon der Wechsel
des Ortes, die Nahe des geliebten Bruders und die neue Umgebung,
in die er hineinkam, mufSten wohlthuend auf ihn wirken.

Die Eindriicke der Natur, das abwechslungsreiche Lagerleben,
die Freude an der Beobachtung von Tugenden gerade in der untern
Schicht des Volkes weckten in dem Dreiundzwanzigjahrigen die
Schaffenslust, und in schneller Folge entstanden im Kaukasus seine
ersten dichterischen Arbeiten.

Sein Tagebuch verrat uns manches, wenn auch nicht so viel, wie
wir gern wissen mochten, iiber die Zeit der Entstehung seiner
Werke. Am 9. Juli 1852 ist seine erste Erzahlung, Die Kindheit, so weit
fertig, daf3 er sie nach Petersburg schicken kann. Der Morgen des
Gutsherrn, Der Uberfall, Das Knabenalter entstehen in rascher Folge
und neue Entwiirfe drangen sich in dem Geiste des schaffensfreu-
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digen Dichters. Schon am 18. Oktober schreibt er den Plan zu einer
kaukasischen Erzihlung” (den spateren , Kosaken”) nieder, am 9. No-
vember denkt er schon an die Fortfithrung seines Romans in dem
dritten Teile: [iinglingsjahre, und unter dem ermutigenden Eindruck,
welche ihm eine lobende Kritik seines Erstlings gemacht, die ihm
die Post am 25. November aus der fernen Heimat gebracht hatte —
sie war von Nekrassow aus Petersburg —entstehen die ersten Kapi-
tel dieser Erzéhlung.

Alle diese Werke sind mehr die Schilderung von Selbsterlebtem,
Selbstbeobachtetem und innerlich Erfahrenem, als die freie Erfin-
dung eines schopferischen Geistes, aber sie zeigen alle eine iiberra-
schende Selbstandigkeit. Kein russischer Schriftsteller der jiingeren
Jahrzehnte ist so durchaus frei von den Einfliissen der grofien ro-
mantischen Dichter des Landes wie Tolstoj. Die Faden, die von der
deutschen Romantik, von Schiller und Byron nach Rufiland hin-
iberfiihren, sind wie abgerissen. Die Betrachtung der Natur ist eine
andere, wenn man will, trocknere geworden. Der Mensch wird we-
niger als der Trager duflerer Schicksale erfafit, denn als eine Welt fiir
sich. Sein Werden und Wollen werden mit inniger Liebe verfolgt.
Nicht, was sich grof8 duflert, gilt fiir bedeutend, sondern alles, was
auf den sittlichen Fortschritt des Einzelwesens einflief3t, erschiene es
auch dem fliichtigen Blicke noch so klein.

Betrachteten die Dichtungen Puskins und Lermontows den Kau-
kasus mit seinen Kuppen, Bergstromen und interessanten Volker-
schaften als etwas Neuentdecktes und zugleich Ubermichtiges, vor
dessen Majestdt der Mensch verstummt, so gilt Tolstoj im duflersten
Gegensatz hierzu nur der Mensch. Wie sich der Gebirgsbewohner
uneingeengt von den Fesseln der europiaischen Bildung und bar ih-
rer Segnungen in der Freiheit einer groflen Natur entwickelt hat,
welche Wandlungen der Sohn eines gebildeten Volkes an der Grenz-
scheide von Europa und Asien durchmacht, wie er sich den neuen
Verhiltnissen anschmiegt, wie er sie liebgewinnt, wie er ihnen un-
terliegt, wie er sie hassen lernt, wie er stumpf und gleichgiltig gegen
das einférmige Leben wird — das beschéftigt den jungen Dichter-
geist. Er streift bewufStvoll den Schleier, den die Romantik um das
Auge des Beobachters gewoben, fort, um Welt und Menschen mit
dem freien Blick des realistischen Kiinstlers zu beobachten.
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2.
ERSTLINGE
Plan eines Romans. — Die Kindheit. — Das Knabenalter. —
Die Jiinglingsjahre. — Neuer Romanentwurf. —
Morgen eines Gutsbesitzers.

Lew Nikolajewi¢ lag in seinem engen Stiibchen traumend auf dem
Ofen. Seine Gedanken waren in Petersburg. Am 9. Juli hatte er mit
zagender Hoffnung sein erstes Werk an Nekrassow geschickt und
niemand, niemand kannte sein Geheimnis. Welche Ehre im ,, Sowre-
mennik” von dem ganzen gebildeten Ruflland gelesen zu werden! In
Nekrassows Hénden lag die Entscheidung iiber seine Zukunft.
Machte ihm dieser Mut zu weiterem dichterischen Schaffen, so
konnte er nicht ohne Talent sein. Und wie schon malte er sich die
Stunde aus, in der ihm die Post die Anerkennung des grofien Dich-
ters bringen sollte. Mit welchem Stolze wollte er vor den geliebten
Bruder Nikolas hintreten und ausrufen: Siehe, ich bin ein Dichter!
Oder ist alles Selbsttauschung? Glaube ich, was ich wiinsche? ... Da
kam der ersehnte Brief. Voll Anerkennung, voll Hoffnung auf die
Zukunft. Nur eines fehlte, um das Gliick vollzumachen: fiir das Erst-
lingswerk das Erstlingshonorar. Nekrassow wollte , die Kindheit” im
,Zeitgenossen” drucken, eine Gegenleistung in klingender Miinze
konne er nicht gewéhren. Aber das triibte den Triumph des jungen
Dichters nicht.

In freudiger Erregung fiel er dem Bruder um den Hals, zeigte
ihm den Brief Nekrassows, der ihm gewissermafien das Zeugnis
ausgestellt hatte, dafs er ein Dichter sei, und schrieb in sein Tage-
buch, hoffnungsfroh und bescheiden zugleich: ich glaube doch, daf§
ich nicht ohne Talent bin.

Aus dem Drange nach Bekenntnissen ist Tolstojs Erstlingswerk
hervorgegangen. ,Wissen Sie, warum ich mich so eng an Sie ange-
schlossen habe? Warum ich Sie mehr liebe, als Menschen, mit denen
ich ndher bekannt bin, und mit denen ich mehr gemein habe? Mir ist
das sogleich klar geworden. Sie besitzen eine wunderbare, seltene
Eigenschaft — Aufrichtigkeit.” So sagt Fiirst Nechljudow, das zweite
Ich Nikolaj Irtenjews, zu seinem jungen Freunde. Und wie die Auf-
richtigkeit eine hervorstechende Tugend Irtenjews ist, bildet sie
auch in dem geistigen Wesen Leo Tolstojs die unverriickbare
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Grundlage. Ein Drang nach Bekenntnissen erfiillt ihn ganz, nach
Aufrichtigkeit vor sich und der Welt — denn nur wer sein ganzes
Selbst gleichsam priifend vor sich ausgebreitet hat, kann das Werk
der sittlichen Vervollkommnung beginnen — nach einer grausamen
Aufrichtigkeit, die gerade fiir das eigene Ich den hochsten Mafistab
hat.

Und aus dem Bekenntnis wird, auf dem Wege der Lauterung
durch die Einbildungskraft des Dichters, ein Kunstwerk, in dem
Dichtung und Wahrheit so innig einander durchdringen, daf8 das
Erlebnis des Erzihlers zur allgemeinen Erfahrung, der Erzahler
selbst zum Typus wird.

Wie ich wurde, was ich bin, wollte der vierundzwanzigjahrige
Dichter erzahlen, und er schilderte, wie ein Kind des ersten Drittels
des neunzehnten Jahrhunderts, das in einem vornehmen russischen
Hause zur Welt gekommen, die Jugendjahre seines Lebens bis zur
Mannesreife durchlebt.

Tolstoj hatte den Plan zu einem groflen Roman: Geschichte der
vier Lebensstufen (Istoria Cetyrech epoch) entworfen. In der Ich-Form
sollte die geistige oder richtiger seelische Entwicklung des Kindes,
des Knaben, des Jiinglings, des Mannes wie Selbsterlebtes erzahlt
werden. Der groflartige Plan ist nur in Teilen ausgefithrt worden.
Das Mannesalter wurde nie in Angriff genommen, die , Jiinglings-
jahre” sind nur zur Halfte gediehen; blos , Kindheit” und , Knaben-
jahre” wurden vollendet. ,Die Kindheit” war das erste Werk, mit
dem Tolstoj in die Reihe der Schriftsteller trat. Es erschien 1852, zwei
Jahre darauf folgte , das Knabenalter” und 1855-57 arbeitete der
Dichter an den , Jiinglingsjahren”. Das Versprechen, mit dem die Er-
zahlung schliefit, ,in der folgenden gliicklicheren Halfte der Jiing-
lingsjahre zu erzahlen, wie lange die sittliche Erhebung anhielt, wo-
rin sie bestand und welche neue Grundlage sie meiner moralischen
Entwickelung gegeben,” hat er nie erfiillt.

Nikolaj Irtenjew schildert in ausfiihrlichster Weise sein Leben bis
zu dem Augenblick, wo nach einjahrigem Universitdtsbesuch und
einer ungliicklichen Ubergangspriifung eine gewaltige sittliche Um-
wandlung mit ihm vorgeht. Das reiche Elternhaus in Petrowskoje
nicht weit von Moskau, wird uns so vertraut, als waren wir freund-
gastlich auf ihrem Landsitz aus und ein gegangen. Papa und Mama
des kleinen Nikolenka, der deutsche Hauslehrer Karl Iwanowitsch
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Mauer, Mimi, die Erzieherin der Haustochter Ljubotschka und ihr
eigenes Kind Katjenka, Bruder Wolodja, die zahlreiche Dienerschaft
des Hauses, unter der Natalia Ssawischna eine so bevorzugte Stel-
lung einnimmt, weil sie Mamas Warterin vom Lebensanfange gewe-
sen, Grischa der Tollmann (Jurodiwyj), der von Zeit zu Zeit immer
wieder im Herrenhaus von Petrowskoje bettelnd einkehrt, weil die
Herrin ihm wohlwollend ist — alle Personlichkeiten, die das Kind
umgeben, die es kennen lernt und von welchen es Eindriicke irgend-
welcher Art empfiangt, werden uns durch eine uniibertreffliche
Kunst der Wiederbelebung von Erinnerungen, welche allgemeine
Eigenschaften mit feinen Einzelziigen zu dem treuesten Wirklich-
keitsbilde zu vereinigen weif}, so nahe gebracht, als hatten wir tag-
lichen Verkehr mit ihnen gepflogen. Und Nikolaj Irtenjew fiihrt uns
auch in sein Unterrichtszimmer, wo der biedere empfindsame deut-
sche Biirgerssohn des Bakels waltet, in das Arbeitszimmer, wo Papa
seine Geschifte erledigt, in das Gastzimmer, wo die Hausgenossen
zur Mahlzeit um den Tisch herumsitzen, wo die bosen Kinder
Grischa bei seinen tollen Verziickungen belauschen. Wir diirfen zu-
horen, wie Mauer den beiden Knaben diktiert und wie sie frohlich
spielen, wie Grof8 und Klein, Mannlein und Weiblein sich an der
Jagd ergotzt, wie sie nach dem lustigen Tage heimfahren und -rei-
ten. Dieses Kindesleben in dem engen Landhause ist wie das vieler
Kinder: ebenso reich an kleinen Freuden, ebenso voll von tiefen Ein-
driicken fiir alle Zukunft, ebenso anmutend in seiner Harmlosigkeit.

Die ersten Verdnderungen der dufleren Umstidnde wie des inne-
ren Menschen vollziehen sich mit der Ubersiedelung nach Moskau.
Fern von der milden Giite der Mutter, in weniger angenehmem Um-
gange mit dem Vater, der in der spielfrohen Stadt heitere Gesell-
schaft aufsucht, unter dem Auge der patriarchalisch-tyrannischen,
vornehm-zuriickhaltenden GrofSimutter, und in der Erziehung des
ihm unangenehmen Gouverneurs, des Franzosen St. Jérome, wird
allmahlich das Kind zum Knaben. Der Umgangskreis der GroSmut-
ter bietet seiner nie miiden Beobachtung neue Personlichkeiten,
neue Verkehrsformen, neue Beziehungen von Mensch zu Menschen
dar. Die Firstin Kormmakow und ihr liebliches Tochterchen, Fiirst
Iwan Iwanowitsch, die Iwins; der Geburtstag der Grofimutter, der
Kinderball, der Umgang mit andern Knaben; besonders aber die
feine Scheidewand, die sich kaum merklich und doch so deutlich
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zwischen Knaben und Méadchen aufbaut, wecken eine neue Welt
von Gedanken und Gefiihlen in ihm. Die Anschauungen des Kindes
sind wie von einem plotzlichen Sturm verweht, und alles, Welt und
Menschen, zeigen ein anderes Gesicht, als ob sie ihm ,, plotzlich eine
andere noch unbekannte Seite zugekehrt hitten.” Und vollends
weicht das Wesen des Kindes dem bewufitvolleren Leben des Kna-
ben, da der Tod in den teueren Kreis hineingreift, die dem Kinde die
Welt war. Die Mutter, die ganz Liebe, Hingebung, Frommigkeit war,
stirbt, und die treue Pflegerin ihrer ersten Lebensjahre, die dienende
Freundin der Frau und ihrer Angehdrigen, die treue Schaffnerin des
Landhauses von Petrowskoje, Natalia Ssawischna, folgt ihr. An zwei
Grabern trauert Nikolaj Irtenjew. Zum ersten Mal hat er das Werk
des Todes mit eigenen Augen gesehen, zum ersten Mal hat er in Na-
talia Ssawischna ein Menschenwesen erkannt, dessen ganzes Leben
,reine, selbstlose Liebe und Aufopferung gewesen.” Und er richtet
die Frage an den Himmel: ,Hat mich die Vorsehung nur darum mit
diesen beiden Wesen vereinigt, um mich dieselben ewig betrauern
zu lassen?”

Mit diesem Seufzer, welcher den ersten Zweifel, enthalt, schlief3t
Nikolaj Irtenjew die Erzahlung aus seinen Kinderjahren.

Er tritt in das Knabenalter. Immer deutlicher treten die Zweifel
vor seine Seele und immer klarer werden die neuen Anschauungen,
die bisher nur, wie Ahnung, in ihm geschlummert. Er begreift, dafs
aufler ihm und seiner Umgebung noch eine Welt ist, und daf} diese
Welt Unterschiede von Arm und Reich, von Hoch und Niedrig
kennt. Und wie diese Vorstellungen mit immer schérferer Deutlich-
keit in ihm lebendig werden, so erwachen auch andre, ganz neue,
die er selbst ahnend nicht empfunden hat. Dafl es den Mann zum
Weibe hindrangt, sagt ihm eine Regung des Neides gegen den we-
nig alteren Bruder Wolodja, der schon den Mut hat, dem Hausmaéd-
chen Mascha sich kithn zu nadhern, und die verwandte Empfindung
der Eifersucht erweckt ein Kufi, den Ssonitschka, das anmutige
Tochterchen der Walachina, im Pfanderspiel halb verstohlen Sergej
Iwin giebt. Der Tod der GrofSmutter klart ihm immer mehr das Ver-
héltnis der Menschen zu einander auf. Er erkennt, dafy der Eigen-
nutz unsere Empfindungen regiert und der Genufs. Er wagt zu prii-
fen und zu urteilen, wo er bisher ohne nachzudenken sich gebeugt
hat; selbst die Handlungen des Vaters erscheinen ihm nicht mehr
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bedingungslos gut und schon. Wolodjas und seiner Freunde Thun
fordert sogar oft seine Mifibilligung heraus; nur einer von ihnen ge-
winnt sein Herz, Fiirst Neschljudow. Sein Wesen ist Irtenjews Art
verwandt. Er philosophiert gern mit dem klugen ,,Diplomaten”,
(wie Nikolas im Scherz von Wolodjas Freunden genannt wird) und
versucht sich gemn an den Problemen der sittlichen Vervollkomm-
nung des Einzelwesens und der Gesamtheit. Durch diesen Freund
erkennt Irtenjew sich selbst, er macht sich seine Lebensanschauun-
gen zu eigen und - reift durch diesen Gewinn vom Knaben zum
Jingling.

Neschljudows sittlichender Einfluf8 fithrt zu dem Beginn eines
neuen Lebens. Alle alten Siinden abstreifen, und von nun an nur
dem Vervollkommnungsideal leben! Das erste soll durch die Beichte
erreicht werden, das zweite, hohere durch die Anlegung der , Le-
bensregeln”. Und wirkt auch die Beichte nur voriibergehend eine
gehobene Stimmung, und werden auch die ,Lebensregeln”, die
nicht mehr so einfach erscheinen, da man sie zu Papier bringen will,
wie sie sich dem weitstrebenden Besserungsdrange zeigten — so ver-
edelt sich Irtenjews Wesen doch durch das blofie Wollen. Die gliick-
lich bestandene Aufnahmepriifung in die Universitat ist schon die
Folge der ernsten Anschauungen und der gewissenhafteren Arbeit.
Die Vergniigungen der jungen Leute, in deren Kreis Nikolaj nun als
Gleichberechtigter eintritt, erweitern wiederum seinen Gesichts-
kreis. Sein Examensgliick wird durch einen lustigen Schmaus gefei-
ert, und im leichten Rausch 148t sich Irtenjew eine Beleidigung ge-
fallen, die ein handelsiichtiger Lump ihm zufiigt. Der Verkehr in der
Gesellschaft, die Hoflichkeitsbesuche, Liebestandeleien und tiefere
Neigungen, der Eintritt einer jungen, hiibschen, gefallsiichtigen
Stiefmutter in die Familie, der Umgang mit den Studenten bei fréh-
lichen Gelagen und bei den Vorbereitungen zur Ubergangspriifung
sind iberreich an Eindriicken, die der griibelnde Geist des Jiinglings
auf seine Weise verarbeitet. Er ist seinen , Lebensregeln” nicht mit
ganzer Strenge treu geblieben. Als er nun beim zweiten Examen
durchfallt, packt ihn die Reue mit unnachsichtiger Selbstqualerei. Er
greift wieder zu seinen , Lebensregeln”, um die Arbeit von neuem
zu beginnen —in diesem Augenblick der Einkehr fest {iberzeugt, dafs
er in Zukunft nie etwas Boses thun, nie eine Minute miifiig verbrin-
gen, nie seinen Lebensregeln untreu werden wiirde.
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Von welcher Bedeutung dieser moralische Aufschwung fiir Ni-
kolaj Irtenjews weitere Entwickelung war, das sollte (wie schon
oben gesagt) ,in der folgenden, gliicklicheren Hélfte des Jiinglings-
alters” erzdhlt werden - die nie geschrieben wurde.

Die Form dieser Erstlings-Dichtung kdnnte wohl dazu verleiten,
in den Schicksalen Nikolaj Irtenjews die Wiedergabe eigener Erleb-
nisse zu sehen. So lange man den Lebensgang Tolstoj’s nicht kannte,
war das moglich. Da wir wissen, daf§ er Vater und Mutter in dem
zarten Alter verlor, das kaum Erinnerungen hinterlafit, viel weniger
aber zu Urteilen befdhigt, dafy seine ersten Jahre abwechselnd in
Moskau und Kasan in der Obhut von Tanten verflossen, miissen wir
in den Eltern und der GroSmutter Irtenjews Gebilde dichterischer
Gestaltungskraft anerkennen, an welcher die freischaffende Phanta-
sie gleichen Anteil mit Beobachtungen in der weiteren Umgebung
anspricht.

Wie Tolstoj im allgemeinen zu Werke ging, kann man annahernd
aus der Erzdhlung von den beiden Hauslehrern erschliefSen. In Leo
Tolstojs Hause waren, wie wir wissen, ein Deutscher und ein Fran-
zose um die Erziehung der Knaben bemiiht und zwar, wie auch in
Irtenjews Selbstschilderung, in der Reihenfolge, daf8 der Franzose
als der zweite in die Familie kam. Leo Tolstojs Lehrer hiefSen: Theo-
dor Iwanowitsch Rdssel und Prosper St. Thomas — Irtenjews Erzie-
her Karl Iwanowitsch Mauer und St. Jérome. Die Personen der Dich-
tung sind also offenbar mit den Erinnerungen des Lebens im unmit-
telbarem Zusammenhange, gleichzeitig aber auch (da den Lebens-
stufen die Aufgabe einer Autobiographie ganz und gar fern war)
von der Wirklichkeit unabhédngig.

Anders erganzte der Dichter an anderer Stelle die Liicken des
Selbsterlebten. Da er seinen Vater nicht gekannt, bediente er sich ei-
nes anderen alteren Herm aus seinem Umgangskreise gewisserma-
Ben als Modell: der Grofivater seiner zukiinftigen Gattin miitterli-
cherseits ward zum Vater Irtenjews, und die Mimi der Kindheit ist
das Abbild der Gouvernante in dem Hause des Grofivaters der spa-
teren Gattin Tolstojs, also der Erzieherin ihrer Mutter. Auch aus dem
Vergleich der Priifungsschilderung, die wir oben gegeben haben,
mit dem Examen Irtenjews ergiebt sich ein dhnliches Verhaltnis.

Die Linie genauer zu bestimmen, welche Erfindung von Erfah-
rung trennt, ist bei den Lebensstufen schwieriger noch, als bei an-
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deren Dichtungen. Im Grunde ist alle Dichtung nur Wiedergabe
empfangener Eindriicke in einer selbstgewéahlten Beleuchtung, und
wer sich im Roman die Aufgabe stellt, das Werden eines Menschen
bis zu einem gewissen Zeitpunkt darzustellen, wird die Einzelziige
seines Bildes nirgends anders herleiten kénnen, als aus der Schatz-
kammer des Selbst-Erfahrenen, so sehr auch das Gesamtbild von al-
lem entfernt ist, was ihm auf dem eigenen Lebenswege begegnet ist.

Darf man aber demnach die Lebensstufen in Bezug auf das That-
sichliche von Nikolaj Irtenjews Schicksalen als Dichtung in dem er-
lauterten Sinne bezeichnen, so sind sie doch in einer Hinsicht als
Selbstschilderung aufzufassen: in der Ausmalung der seelischen Zu-
stande und der Zergliederung des geistigen Werdegangs eines ho-
her angelegten Einzelwesens. Das Seelenleben aber ist die Hauptsa-
che in den , Lebensstufen”. Menschen und Ereignisse sind nur da, um
in ein bestimmtes Verhiltnis zu dem Seelenleben des werdenden
Menschen zu treten, um ihrer Augenblickswirkungen und Nachwir-
kungen willen. Darum bedurfte der Dichter auch derjenigen Perso-
nen und Geschehnisse, die eines jeden Menschen erste Lebensjahre
beeinflussen, und darum mufte er, was das eigene Leben ihm nicht
bot, aus dem anderer heriibernehmen.

Die angeborenen Anlagen und Neigungen Irtenjews aber sind
die des Dichters und ihre Ausbildung zum Charakter 1d6t in dem
Kinde, dem Knaben und Jiinglinge mit {iberraschender Deutlichkeit
die Ziige des Mannes, ja des Greises Tolstoj erkennen.

Die Grundlage in dem Wesen des Helden der , Lebensstufen” —
wir kénnen dabei immer mit gleichem Recht an Tolstoj wie an Irten-
jew denken — ist ein nimmermiides Griibeln. Jede Erscheinung der
Auflenwelt erregt sein Mitgefiihl, jede Phase seines Innenlebens for-
dert seine Priifung heraus; er durchdenkt sie bis zu der letzten Ur-
sache und sucht ihren Zusammenhang mit einer allgemeinen Welt-
ordnung. In der Werkstatt dieses Geistes folgt eine Frage aus der
andern, und der nattirliche Wissenstrieb, frither erwacht als bei
Menschen von Alltagspragung, artet in dem Kopfe des Knaben in
eine nahezu krankhafte Sucht aus, die Grenzen unserer Erkenntnis
zu iiberfliegen und den geheimnisvollen Urgrund alles Seins zu er-
griinden. Irtenjews grofiter Genusf3 ist das abgezogene Denken, und
seine uniiberwindliche Neigung das endlose Ausspinnen phantasti-
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scher Zukunftsbilder. Er sieht sich als General und Sieger, als Ehe-
gatte, als Erfinder, Entdecker — als Weltbegliicker.

Fiir keine philosophische Richtung begeisterte sich der junge
Denker so wie fiir den Skeptizismus, der ihm ,,zu einer Zeit einem
Zustande nahe brachte, der an Wahnsinn grenzte. Ich hatte die Vor-
stellung, dafd aufler mir niemand und nichts in der ganzen Wett vor-
handen ist, daf die Dinge nicht Dinge, sondern Vorstellungen sind,
die nur dann in die Erscheinung treten, wenn ich meine Aufmerk-
samkeit auf sie richte, und daf8 diese Vorstellungen sofort schwin-
den, wenn ich aufhore sie zu denken ... Es gab Stunden, wo ich un-
ter dem Einflusse dieser , fixen Idee” zu einem solchen Grad geisti-
ger Verwirrung kam, daf$ ich mich bisweilen schnell nach der ent-
gegengesetzten Seite umsah, in der Hoffnung, dort, wo ich nicht
war, von einem Nichts (néant) tiberrascht zu werden ...”

Diese Neigung zu philosophischen Betrachtungen nennt Nikolaj
seinen Hauptfehler, der ihm noch viel Schlimmes im Leben zufiigen
sollte.

Er glaubt unerschiitterlich an ein Sittlichkeitsideal und foltert
sich, wenn er sich nicht auf dem graden Wege zu seiner Verwirkli-
chung betrifft, durch eine erbarmungslose Aufrichtigkeit. Er kennt
die riicksichtsvolle Halbheit nicht, die zwischen Denken und Thun
vermittelt. Sobald er etwas als wahr erkennt, strebt er aus aller Kraft
es im Leben zu bethitigen. Er beobachtet, er beurteilt alles. Er hat
mehr Liebe und Nachsicht fiir die Eigenschaften und Handlungen
anderer, als fiir die eigenen. In dem jugendlichen Sinn regen sich
schon die gewaltigen Menschheitsfragen der Gleichheit und der
Frauenerziehung.

Sein Sittlichkeitsideal besteht in der Uberzeugung, ,dafs die Be-
stimmung des Menschen das Streben nach sittlicher Vervollkomm-
nung ist, daff diese Vervollkommnung leicht, erreichbar, ewig sei.”
Die Verwirklichung dieses Ideals stellt sich ihm in eigner Weise dar.
Er hilt sich von dem Madchenzimmer fern, er will seine Augen
nicht auf die Frauen richten. ,In drei Jahren, wenn ich der Bevor-
mundung entwachsen bin, heirate ich unbedingt”. Er traumt bestéan-
dig von dem Weibe; noch dem siebzigjahrigen, zahnlosen Greis
wird liebevoll eine entziickende Marie das Alter verklaren. In Irten-
jews Unterhaltungen mit Nechljudow hat das Gliick immer dieselbe
Gestalt: Ehe, Landleben, unausgesetzte Arbeit an der Selbstvervoll-
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kommnung. Und so beschiftigen ihn auch die Arten der Liebe und
die niederschmetternde Beobachtung, wie zwischen Eheleuten der
,stille Ha8” sich entwickelt, jener unterdriickte Widerwille zu dem
Gegenstande der Neigung, , der sich in dem unbewufiten Streben
ausdriickt, diesem Gegenstand alle moglichen kleinen Unannehm-
lichkeiten zuzufiigen”.

Der eigene Vater und die Stiefmutter sind der Gegenstand dieses
Menschenstudiums. Und ebenso die Schwester und ihre Freundin.
,Ich versuchte in diesem Sommer vor Langweile manchmal mich
Ljubotschka und Katjenka zu nahern und mich mit ihnen zu unter-
halten, aber jedesmal stiefs ich bei ihnen auf einen solchen Mangel
an Fahigkeit zu logischem Denken und auf eine solche Unkenntnis
der einfachsten, gewohnlichsten Dinge, wie z. B. was das Geld sei,
was man an der Universitat lernt, was der Krieg sei u. dergl. und auf
eine solche Gleichgiltigkeit gegen die Erlduterung aller dieser
Dinge, dafd diese Versuche meine schlechte Meinung von ihnen nur
noch bestéarkten.”

Diese ganze geistige Arbeit vollzieht sich innerlich und wagt sich
nicht nach auien. Denn Nikolaj ist schiichtern und linkisch, von der-
ben, unschonen Gesichtsziigen. Nur Nechljudow darf in das ruhe-
lose Getriebe dieser Gedankenarbeit hineinblicken. Den anderen
Genossen bleibt Irtenjew fern. Hier stofit ihn das planlose, ungezii-
gelte ihres Lebens ab, dort scheut er sich, durch seine Wohlhaben-
heit Minderbegiinstigte zu kranken.

Der vierundzwanzigjahrige Dichter hat der Lebensanschauung
Nikolaj Irtenjew gewifd aus seiner fortgeschritteneren Entwickelung
manches mitgeteilt — und in diesem Alter ist ein Unterschied von
sechs bis vier Jahren ein bedeutender — aber in der Hauptsache ist
das Innenleben des Heranwachsenden, reifenden Menschen mit ei-
ner Kenntnis der Seele erfafst, die in keinem Werke der Kunst ihres
gleichen hat, und mit einer Sicherheit der Darstellung wiedergege-
ben, der auf dem Wege von dem Phantasie-Geschauten bis zur Fi-
xierung auch nicht der kleinste Zug verloren geht. Die Menschen,
die Tolstoj vorfiihrt, stehen leibhaftig vor seinem geistigen Auge; er
bannt sie ohne Zuthat, ohne Abzug fest. Wie der Natur selbst, ist
ihm nichts an thnen bedeutungslos. Er weifs dem scheinbar Gering-
fligigen den Platz in dem Ganzen anzuweisen, der seine Notwen-
digkeit auch dem weniger scharfsichtigen Auge darthut. Jedes Falt-
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chen des Herzens durchdringt er mit seinem Falkenauge, jede Re-
gung eines Fortschritts in dem Korperlichen und Geistigen und ih-
rem wunderbaren Zusammenhange liegt vor ihm offenbar. Er ist
der grofite Anatom der Seele.

Die Anatomie der Seele — auch in den spateren Werken Tolstojs
die starkste Seite seines Talents —iiberzeugt in diesem Erstlingswerk
schon davon, daf$ eine grofle, selbstandige Dichterkraft es geschaf-
fen hat.

Und diese Kraft steht unter der Zucht eines {iberlegenen Kunst-
verstandes. In den , Lebensstufen” —in der , Kindheit” und dem , Kna-
benalter” in hoherem Mafe, als in den ,Jiinglingsjahren” — herrscht
eine so ebenmafiige Anordnung der einzelnen, scheinbar fiir sich be-
handelten Teile, wie in einem festgefiigten Bau, dessen Einzelheiten:
Stirnseite, Tiirmchen, Fenster, Zierrat jedes fiir sich dem Schonheits-
sinn Freude gewahren, und dessen Ganzes den gleichen genufirei-
chen Anblick gewdhrt.

In der Aufgabe der , Lebensstufen” lag zugleich der Antrieb zu
einer Kunsttechnik, die dem Tolstojschen Genius entsprach und mit
geringerem oder grofierem Vorteil auch die Werke der spéteren
Schaffenszeit beherrscht. Tolstoj bemiiht sich nicht, durch Worte
eine Stimmung wiederzugeben, sondemn durch Handlungen. Er
schildert die ganze Reihe von Handlungen, winzige und winzigste,
die auf' die Gemiitsverfassung zuriickschlieflen lassen. Das Bild der
Wirklichkeit wird dadurch dufferst scharf. Denn im Leben verhéltes
sich ebenso. Die Stimmung, die innerlichen Vorgange entziehen sich
dem fremden Auge. Nur wie Menschen sich gebérden, wie sie spre-
chen und handeln, 1t uns auf ihre Gemiitsstimmung schlieflen.
Diese Technik fiihrt vielleicht hie und da zu einer peinlichen Klein-
lichkeit, wie schon Aksakow (Russkaja Beseda 1857 I) feinfithlend be-
merkt hat. Aber auch nur ganz ausnahmsweise. Wir kdnnen dem
scharfsichtigen Beurteiler nicht beipflichten in der Allgemeinheit, in
der er diesen Tadel ausspricht. ,Tolstojs Analyse” — sagt er — , be-
merkt oft Kleinigkeiten, die keine Aufmerksamkeit verdienen, die
wie leichte Wolken spurlos iiber die Seele hingleiten; die Analyse,
die sie beobachtet und festhalt, giebt ihnen eine grofiere Bedeutung,
als sie in der Wirklichkeit haben, und dadurch werden sie unwahr.
Die Analyse wird in diesem Falle zum Mikroskop. Nun giebt es
wohl mikroskopische Erscheinungen in der Seele, aber wenn man
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sie im Mikroskop vergrofiert und so 14f3t, alles {ibrige aber in seiner
natirlichen Beschaffenheit bleibt, so wird das Mafs ihrer Beziehun-
gen zu allem was sie umgiebt verschoben, und sind sie wahr vergro-
Bert, so werden sie ganz und gar unwahr, denn sie haben einen un-
wahren Umfang erhalten, denn das allgemeine Maf3 des Lebens ist
verschoben, ihre Beziehungen zu den andern Dingen, und dieses
Maf bildet die wirkliche Wahrheit.”

So scharffinnig die Bemerkung Aksakows auch ist, so beste-
chend auf den ersten Blick — richtig ist sie nicht.

Zustande der menschlichen Psyche konnen iiberhaupt nicht
nach einem ein fiir allemal geltenden Mafistabe gemessen werden.
Und der Dichter behélt dem Kritiker gegeniiber Recht. Denn was an
dem einen spurlos voriiber geht, kann des andern ganzes Wesen
umgestalten, und so ist nichts wesentlich oder unwesentlich an sich.
Es erhélt seine Bedeutung erst durch seine Wirkungen.

Die Technik, die wir hier ndher zu kennzeichnen versucht haben,
und die Seelenanatomie der Lebensstufen sind Tolstojs volles Eigen-
tum, wenn auch die russische Litteratur Verwandtes zur Zeit ihrer
Entstehung besafs. Besonders verglich die Kritik der fiinfziger Jahre
das Erstlingswerk des jungen Dichters gern mit Lermontows Helden
unserer Zeit und Goncarows Oblomow. Aber beide Dichter haben nur
verwandtes, nicht dhnliches geschaffen. Lermontows Kunst ist auf
die getreue Wiedergabe erkiinstelter Gefiihle gerichtet. Gonc¢arows
Ironie verurteilt die thatenlose Schwéche und lafit die zielbewufite
Lebensklugheit {iber sie triumphieren. Tolstoj will nichts anderes,
als das wahre, ungeheuchelte Empfinden dem ererbten Fiihlen und
Denken gegeniiberstellen. Wahrheit! Wahrheit um jeden Preis! Und
koste sie das Leben, das Leben des Einzelnen, der Menschheit!

Man hat Faust und Mephistopheles als die zwei Seiten eines Wesens
aufgefafit, welchen der Dichter seinem kiinstlerischen Zweck zu
Liebe selbstandiges Leben gegeben hat. So kann man auch Irtenjew
und Nechljudow, die liebenswiirdigen Jiinglinge aus den , Lebens-
stufen”, als die ausgestalteten Teile einer hoheren Einheit betrach-
ten, die in der Person ihres Schopfers lebendig war. Irtenjew und
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Nechljudow sind darum so eng befreundet, der wenig Altere iibt
darum einen so starken sittlichenden Einflufs auf den Ersten aus,
weil er gerade all die Eigenschaften besitzt, welche dem Jiingeren
fehlen. Dem Schopfer beider Gestalten waren Vorziige und Fehler
des Einen wie des Andern eigen; daraus erklart sich sein wider-
spruchsvolles oft ratselhaft-dunkles Streben.

Allmahlich {iberwog die Liebe zu Nechljudow die &ltere Nei-
gung zu Irtenjew. Ins Abgezogene {iibersetzt, will das heiflen: die
sittlichen Bestrebungen drangten in Tolstojs Seele die reinen Bil-
dungs-Bestrebungen zuriick. Er schildert nicht mehr seine seeli-
schen Erlebnisse unter der Maske Irtenjews; er schildert fortan seine
moralischen Kdmpfe in dem Spiegelbilde Nechljudow.

Die Universitatsjahre lagen hinter ihm, die Jiinglingsjahre seiner
Entwicklung waren abgeschlossen. Unbefriedigt von dem unfrucht-
baren Wissen, wie es ihm die hergebrachte Lehrweise bieten konnte,
hatte sich Tolstoj auf sein Gut zuriickgezogen, um vom Leben zu
lernen. Nur kurze Zeit wahrte dieser Aufschwung. Er wich schnell
einer neuen Enttduschung,.

Den Verlauf auch dieser inneren Vorgange hatte Tolstoj das Be-
diirfnis dichterisch darzustellen. Wie er in den , Lebensstufen” all-
gemein die Entwicklung eines Menschen unter bestimmten Verhalt-
nissen vorzufithren gedachte, plante er im weitesten Rahmen das
Bild eines russischen Gutsherrn. Der weitblickende Entwurf ent-
sprach der Hoffnung, daf er selbst lange das Leben eines Gutsherrn
fiihren wiirde, und dafl ihm seine eigenen Erfahrungen den Stoff zu
dem grofien Roman , Der russische Gutsherr” geben wiirden. Der
Schiffbruch, den er personlich erlitt, zertriimmerte auch den gewal-
tigen dichterischen Plan, und nur ein kleiner Teil wurde ausgefiihrt
unter dem Titel ,Der Morgen des russischen Gutsherrn”.

Nechljudow ist, neunzehnjéhrig, in den Sommerferien von der
Universitatsstadt auf sein Gut gekommen. Er hat den Sommer auf
dem Lande verbracht. Im Herbst fafst er den Entschluf3, hier zu blei-
ben und sein ganzes Leben seinen Bauern zu widmen. ,Ich fiihle in
mir die Fahigkeit” — so schreibt er an seine Tante in franzdsischer
Sprache — ,,zu einem guten Landwirt. Um ein solcher zu sein, in dem
Sinne, wie ich das Wort auffasse, bedarf es keines Kandidaten-Dip-
loms noch der Beamtenwdirde, die Sie so sehnlich fiir mich begeh-
ren. Machen Sie fiir mich keine ehrgeizigen Pline, gewhnen Sie
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sich an den Gedanken, dafd ich einen vollig selbstandigen Weg gehe,
aber einen Weg, der gut ist und der mich, ich fiihle es, zum Gliick
fiihren wird. Ich habe viel, sehr viel {iber meine Verpflichtungen in
der Zukunft nachgedacht, habe mir die Grundsétze niedergeschrie-
ben, nach denen ich zu handeln habe, und wenn mir Gott Leben und
Kraft giebt, wird mein Vorhaben gelingen. Ist es nicht meine heilige
naturliche Pflicht, mich um das Schicksal dieser siebenhundert Men-
schen zu bekiimmern, fiir welche ich Gott werde Rechenschaft ge-
ben miissen?” — Die Tante antwortet ihm: , Dein Brief, lieber Dmitrij,
hat mir nur bewiesen, dafd Du ein vortreffliches Herz hast ... aber
unsere guten Eigenschaften schaden uns im Leben mehr als die
schlechten!” Sie will ihn nicht abreden von seinem Vorhaben; aber
iiberzeugen mdchte sie ihn von seiner Unklugheit. Aus seinem eige-
nen Charakter sucht sie ihm zu erkldren, daf8 er sich wenig zum
Landwirt eigne. ,Du hast stets ein Original sein wollen, und doch
ist Deine Originalitdt nichts anderes als ein Ubermaf von Eigen-
liebe. Wihle lieber, mein Freund, die gebahnten Wege; sie fithren
eher zum Erfolg, und wenn auch der Erfolg als solcher fiir Dich nicht
notig ist, so brauchst Du ihn doch, um das Gute wirken zu kénnen,
das Dir am Herzen liegt.”

Nechljudow folgt natiirlich nicht dem Rate der Tante, sondermn
den eigenen Eingebungen.

An einem Juni-Sonntag geht er von einem Bauernhéuschen zum
andern. Aber er muf sich {iberzeugen, daf8 die Tante Recht hat. Die
Bauern haben fiir seine Begliickungsgedanken gar kein Verstandnis.
Sie sind in ihrem Frohndienst zu solcher Gefiihllosigkeit herabge-
sunken, dafl sie am liebsten trdge in dem Zustande verharren, der
ihnen Gewohnheit ist. Sie glauben auch garnicht an solche Giite ei-
nes Herren; denn nie waren sie einem Herren die Mitmenschen, fiir
die er empfand.

Ein einziger Vormittag zerstort ihm alle Traume von Mensch-
heit-Begliickung. -

Tolstoj versucht im ,, Morgen eines Gutsbesitzers” zum ersten Male
die Schilderung des russischen Bauern. Denn ist das Bruchstiick des
groflen Romans auch erst im Dezember 1856 (in den ,, Vaterlindischen
Annalen”) verodffentlicht worden, entstanden ist es im Jahre 1852,
gleichzeitig mit der Kindheit und dem Knabenalter. Hier zum ersten
Male sehen wir die innige Liebe zu dem bedriickten Volke zum
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Ausdruck kommen, die Turgenjew spottisch eine hysterische ge-
nannt hat. Aber eben diese Liebe befruchtet die dichterische Kraft;
und wenn Tolstoj mit dem spéter einmal ausgesprochenen Gedan-
ken, daf$ kein poetisches Gebilde ohne Liebe entstehen kann, Recht
hat, ,der Morgen eines Gutsbesitzers” wiirde die Wahrheit dieses Aus-
spruchs beweisen. So hatten selbst Turgenjews ,,Aufzeichnungen ei-
nes Jagers” die Volksseele nicht erfafit. Turgenjew ist vielseitiger; er
schildert die verschiedensten Typen. Tolstoj hilt sich an wenige
Menschen, die unmittelbar unter seinen Augen leben. Turgenjew ist
nicht ganz frei von Idealisierung; seine kiinstlerische Gestaltung
strebt nach einer zweckdienlichen Abrundung; er scheint die Ten-
denz zu vermeiden, so méachtig sie auch aus seinen Skizzen spricht.
Tolstoj giebt nichts wieder, als was jeder gute Beobachter sehen
miifite, wenn er mit gleicher Liebe und gleich geschérftem Auge an
die Bauern herantrdte. Er hat scheinbar gar keinen kiinstlerischen
Zweck und predigt offenkundig die Tendenz. Ist Turgenjew ihm in
Bildern der russischen Landschaft {iberlegen, so {ibertrifft Tolstoj
den Nebenbuhler in der Blofllegung der Gedankenwelt des russi-
schen Menschen.

So klein ,, der Morgen eines Gutsbesitzers” an Umfang ist, der Dich-
ter versteht es doch, uns mit der ganzen Einwohnerschaft des russi-
schen Dorfchens bekannt zu machen. Tschuris, Juchwanka, Da-
vydka, der reiche Karp, sie stehen vor uns mit derselben greifbaren
Leibhaftigkeit, wie die Gestalten aus der Gesellschaft, mit welchen
Nikolaj Irtenjew verkehrt hat.

, Der Morgen eines Gutsbesitzers” ist fast mit jedem Worte Selbst-
schilderung. Nechljudow ist Tolstoj.

Und trotz der Enttauschungen ist die glithende Liebe des begii-
terten Edelmannes zum Volke bis ins hochste Alter hinein dieselbe
geblieben. Wo immer das Geschick ihn hinfiihrte, vertiefte er sich in
des Volkes unberiihrte Seele. Nie vergaf$ er die heilige Pflicht des
vom Gliick Bevorzugten gegen den minder Gliicklichen. Das Werk,
das erin Jasnaja Poljana begonnen, setzte er ununterbrochen fort. Im
Kaukasus waren die Bergvolker, vor Sewastdpol der russische Sol-
dat die Gegenstdande seines Studiums, und als er nach langen Irr-
fahrten und geistigen Kampfen wieder in Moskau fiir langere Zeit
Wohnung nahm, stieg er zu den Miihseligen und Beladenen hinun-
ter, immer rastlos dem Ideale einer Menschheits-Verbriiderung
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nachstrebend, aus welcher alle Ungleichheit geschwunden, und in
welcher die Liebe die einzige Triebfeder aller Handlungen ist.

* %

*

Der Erfolg der ersten Werke war so grof3, daf8 Leo Tolstoj fortan zu
den Namen zihlte, die genannt wurden, wenn man die ersten
nannte. In allen litterarischen Lagern zollte man dem jungen Dichter
freudig, neidlos, bedingungslos volle Bewunderung. Der Sovremen-
nik (1856. No. 12) schlofs seine umfangreiche Besprechung mit den
Worten: Wir prophezeien, daf8 alles, was Graf Tolstoj unserer Litte-
ratur bisher geschenkt hat, nur ein Unterpfand dessen ist, was er in
Zukunft einlosen wird; aber wie reich und schon ist dieses Unter-
pfand! Und Peter Annenkow, der geachtetste Kunstrichter der Zeit
sprach seine Anerkennung mit den stolzen Worten aus: Nach dem,
was wir heute von ihm besitzen, zdhlen wir den Grafen Leo N.
Tolstoj schon jetzt aus voller Uberzeugung zu unseren besten Erzah-
lern und stellen seinen Namen neben die Namen Goncarow, Gri-
gorowig, Pissemskij und Turgenjew, Namen, die gewif$ im Gedéacht-
nis der Leser und in dem Buche der Geschichte des russischen
Schrifttums fortleben werden.
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3.
DER KAUKASUS

Kaukasische Erzahlungen. — Der Uberfall. — Der Holzschlag. -
Die Begegnung mit einem Moskauer Bekannten. — Die Kosaken.

Nur wenig {iber zwei Jahre — vom Sommer 1851 bis zum Herbst 1853
—war der junge Offizier im Kaukasus; aber die neue Welt wirkte mit
solcher Macht auf das angeregte Dichtergemiit, daf8 auch die kurze
Zeit, welche der Aufnahme der neuen Eindriicke gegdnnt war, un-
gemein reiche Friichte trug. Alles war hier neu, die Natur, die Men-
schen, die Sitten. Das Flachland Mittelrufilands hatte Tolstoj mit
dem Hochgebirge vertauscht; eine Umgebung, welche nach der Tra-
dition die vornehmste zu nennen war, die aber den jungen Denker
durch ihre ererbten Vorurteile abstief3, mit einem Kreise von Men-
schen, welchen alle Kultur im hoheren Sinne fremd war; festste-
hende, unantastbare Lebensformen mit Sitten, in welchen volle Frei-
heit, fast der Naturtrieb herrschte. Er wollte sehen, horen und ler-
nen, er wollte die neue Uberzeugung gewinnen, deren unklares Ah-
nenin ihm ruhte. Und so verfolgte er alles nicht bloS mit der Scharfe
einer ausgebildeten Beobachtungsgabe, sondern auch mit dem lie-
bevollen Eingehen eines Menschen, der hier zu finden hoffte, was
ihm in den alten Verhéltnissen unerreichbar schien.

Ein Jahr lang lebte der Dichter das volle Leben seiner soldati-
schen und kosakischen Umgebung: bald auf Streifziigen, bald auf
Jagden, bald als Teilnehmer der Feste und Trinkgelage, bald an dem
Herdfeuer einer schlichten Kosakenwirtschaft; und all’ das Neue
rang nach einer Darstellung, in der die Wirklichkeit wieder aufer-
stand und die neuen Empfindungen des denkenden Européers sich
wiederspiegelten.

Nicht zuféllig ist in Tolstojs ersten Werken die Ich-Form fiir die
Erzdhlung gewdhlt; sie ist notwendig, denn Tolstoj giebt nur wieder,
was er selbst beobachtet und was er selbst innerlich durchlebt hat;
und gleich in diesen ersten Werken zeigt sich seine vollstandige Un-
abhingigkeit und Selbstandigkeit. Er sieht nur mit den eigenen Au-
gen und lafst seinen Blick nicht triiben durch hergebrachte Anschau-
ungen. Er sieht mit gleicher Schérfe Grofses und Kleines, Bedeuten-
des und Unbedeutendes, ja es giebt fiir ihn kaum einen Unterschied
zwischen Wesentlichem und Unwesentlichem. Was er schaut, giebt
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er ohne Unterschied wieder, jeder Zug dient dem Ganzen in seinem
dichterischen Spiegelbild, ganz wie in der hafl- und lieblosen Natur,
ohne dafy man zu sagen vermdchte, dies sei mehr, jenes weniger be-
deutend. Aus dieser Verbindung einer wirklichkeitstreuen Darstel-
lung mit einer durch und durch personlichen, auf ein gemeingiilti-
ges Sittlichkeitsideal gerichteten Anschauung, entsteht die Eigenart,
die schon Tolstojs ersten Werken das Geprage hochster Selbstiandig-
keit giebt.

Vier Erzdhlungen sind es, deren Stoff der Dichter dem einj&hri-
gen Aufenthalt im Kaukasus verdankt. ,Der Uberfall”, im Jahre
1852, also im Kaukasus selber niedergeschrieben, , Der Holzschlag”,
in den Jahren 1854/55 zu Papier gebracht, mitten unter den Stiirmen
der Sewastopoler Kédmpfe und in engem Zusammenhang mit den
Ideen, welche die Sewastdpoler Kriegsbilder beherrschen, ,, Die Be-
gegnung mit einem Moskauer Bekannten im Heere”, aus dem Jahre
1856, und endlich ,Die Kosaken”, die umfangreichste der kaukasi-
schen Erzihlungen, ein Jahrzehnt spater (1861) zum Abschlufy ge-
bracht und erst im Jahre 1863 im Januarheft des ,,Russischen Boten”
(Russkij Wjestnik) veroffentlicht.

Die drei ersten Erzdhlungen verhalten sich zu den ,Kosaken”
wie Studien zu einem ausgefiihrten Bilde, wie Skizzen zu einem
Kunstwerk. , Der Uberfall, Erzihlung eines Freiwilligen” ist nicht mehr,
als eine Szene aus dem Kriegsleben des europaisch-asiatischen
Grenzlandes. Der Kaukasus, das Traumland der jungen Russen,
wird seines poetischen Reizes mit bewufiter Absicht entkleidet.

Die jungen Offiziere leben sich nicht bloff innerlich, sondermn
auch duflerlich ganz in die Gedankenwelt der russischen Romantik
ein. Sie bilden ihr Aufleres den Helden der Dichtung nach; Mar-
linskij und Lermontow bieten die Vorbilder. ,Diese Leute sehen den
Kaukasus nicht anders als durch das Prisma der Helden unserer
Mulla-Nurow u.s.w., und richten alle ihre Handlungen nicht nach
eigener Neigung, sondern nach dem Vorbild dieser Muster ein. Sie
suchen romantische Liebschaften mit Tscherkessinnen, Kémpfe mit
den Tartaren, und ihre ganze Hingabe an den Dienst entspringt der
Sucht nach Abenteuern. Aber wie schnell kommt die Enttduschung.
Verwundung, Tod und der furchtbare Widerspruch zwischen der
friedlichen Majestdt der Natur und dem friedlosen Treiben der Men-
schen wecken mit dem Schmerz das Denken. ,, Kann sich denn wirk-
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lich, bricht es aus der Brust des Erzdhlers hervor, inmitten dieser be-
zaubernden Natur im Herzen des Menschen das Gefiihl von Feind-
schaft und Rachsucht oder die Leidenschaft, seinesgleichen auszu-
rotten, festsetzen? Alles Bose im Menschenherzen sollte schwinden
bei der Beriihrung mit der Natur, diesem unmittelbaren Ausdruck
alles Schonen und Guten”. Das Stohnen der Verwundeten macht auf
ihn einen so tiefen Eindruck, daf8 selbst das herrliche kriegerische
Schauspiel allen Reiz fiir ihn verliert, und sein letzter Seufzer ist der
Wunsch, die Einzelheiten der schrecklichen Bilder zu vergessen, de-
ren Zeuge er gewesen ist.

Der ,,Uberfall” ist zum Teil eine Schilderung des hheren russi-
schen Militdrs, das in den Kaukasus geht, um Orden und hohere
Lohnung zu gewinnen — unedle Beweggriinde, die dem niederen
Soldaten fremd sind. Er geht in den Kaukasus, weil er dahin ge-
schickt wird, macht sich keine besonderen Gedanken iiber seine
Aufgabe und seine Zukunft und eignet sich unter dem fremden
Himmel zu den alten, schlichten Tugenden neue an.

,Der Holzschlag, Erzahlung eines Junkers”, ist die Naturge-
schichte des russischen Soldaten im Kaukasus. Die Erzahlung von
der Aussendung einer Division zum Holzschlagen ist nur eine du-
Berlich herangezogene Veranlassung zur Schilderung der ver-
schiedensten Charaktere. Der Erzdhler teilt die russischen Soldaten
in drei Haupttypen: die Gehorsamen, die Befehlshaberischen, die
Verwegenen, und er giebt gewissermaflen Beispiele fiir diese Eintei-
lung. Diese Charaktere entwickeln sich aus den besonderen Voraus-
setzungen der langen schweren Dienstzeit und der Eigenheiten der
Kampfe mit den nomadisierenden Bergvolkerm. Die Kunst, einzelne
Menschen und ganze Menschenklassen nach schirfster Beobach-
tung mit den klarsten, pragnantesten Worten so zu zeichnen, daf3
das génzlich Fremde uns sofort vertraut wird, und die bestandige
Verbindung des Aufleren, das in realistischer Treue wiedergegeben
wird, mit dem seelischen Zustand des Menschen, ist in diesem Ju-
gendwerk schon zu héchster Kunst ausgebildet.

,,Die Begegnung mit einem Moskauer Bekannten, aus den kaukasi-
schen Erinnerungen des Fiirsten Nechljudow” ist die Schilderung
eines besonderen Falles, in welchem ein Jiingling aus den vor-
nehmsten Kreisen der Hauptstadt auf die unterste Stufe des kauka-
sischen Soldatentums herabsinkt, ohne dem TrofS in seinen schlich-
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ten Tugenden zu gleichen. Der Untergang eines Kulturmenschen zu
tiefster Gesunkenheit ist von Tolstoj spater noch oft geschildert wor-
den. Hier spielt er sich in den besonderen Verhaltnissen des Solda-
tentums des Kaukasus ab. Die Darstellung dieser wird zur Neben-
sache; hauptsdchlich kommt es darauf an, den verkommenen
Guskow als den Typus einer in russischen Adelskreisen viel vertre-
tenen Menschenklasse hinzustellen. Guskow ist der Sohn eines sehr
reichen Hauses, hat in Petersburg und in Moskau bdse Streiche ge-
macht, ist von seinem Vater verstoflen und enterbt worden und ver-
kommt geistig und korperlich unter dem ungebildeten Soldatenvolk
in dem Grade, dafs er jedes Gefiihl fiir Ehre und Menschenwiirde
verliert. Vor Jahren ein Léwe in den Petersburger Salons, ist er nun-
mehr ein Genosse schmutziger Trunkenbolde und unwissender
Proletarier. Er ist degradiert und dient als Gemeiner im Heere. Mit
den Offizieren aus den besseren und gebildeten Standen verbindet
ihn nichts als das Mitleid, das die letzteren veranlafit, ihm von Zeit
zu Zeit Geld zu borgen. Der Erzidhler, Fiirst Nechljudow, war dem
ungliicklichen Menschen im Jahre 1848 bei seiner Schwester, die ein
glanzendes Haus in Moskau fiihrte, begegnet; es sind also nur we-
nige Jahre notig gewesen fiir diesen furchtbaren Weg von einem Le-
ben in Reichtum, in Bildung und in den Sitten der vornehmen euro-
paischen Gesellschaft bis zu dem fast tierischen Dahinbriiten der un-
tersten Schichten Rufllands.

Aus allen drei Werken spricht der Geist eines Menschen, fiir den
die sittliche Vervollkommnung die letzte Aufgabe des Einzelnen
wie der Gesamtheit ist. Die Kulturwelt, wie er sie in Moskau, Peters-
burg und Kaséanj in ihren hochsten Erscheinungen kennen gelemt
hat, ist die Vernichtung des Gliickes, die Zerstorerin aller guten
Triebe, die Feindin des allgemeinen Wohls. Dort, wo der Mensch der
Natur naher steht, sind die Quellen einer begliickenden Zufrieden-
heit. Die Vertreter der gebildeten Gesellschaft werden von der Sucht
nach Glanz, nach Ehre, nach Reichtum getrieben, die Tugend ist
ihnen nur Vorwand, hie und da aufrichtig gemeintes Mittel, nicht
Selbstzweck. Im Volke dagegen lebt das Gute ein unbewufites Da-
sein. Wer keine Orden zu erwarten, keine Reichtiimer zu erjagen,
keinen Glanz zu erhoffen hat und dennoch tapfer, todesverachtend,
edel handelt, kann nur von den besten Trieben der menschlichen
Natur bewegt sein. Und so ist das Volk. Will der Kulturmensch,
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nachdem er die Schiaden seiner Umgebung erkannt, sich sittlich ver-
vollkommnen, so muf3 er das Volk aufsuchen und von ihm lernen.

Diese guten Eigenschaften des Volkes werden in den kaukasi-
schen Erzdhlungen mit Liebe geschildert. In welcher Seelengrofie er-
scheint da der einfache Welencuk, der vor seinem Tode daran denkt,
dem Handwerker seine Schuld zu bezahlen, gegeniiber den , Bon-
jouruli”, den franzosisch parlierenden adligen Offizieren, deren
Tapferkeit eine Rechnung auf Beférderung und Orden ist. Wie ge-
waltig die wortlose Tapferkeit des gemeinen Soldaten gegeniiber
der unechten Romantik derjungen Offiziere, die sich enttduscht fiih-
len, wenn sie statt der Abenteuer, welche die Poeten ihnen verhei-
Ben, die Entbehrungen des Kriegslebens erfahren miissen.

Voll Bewunderung preist Tolstoj die Tapferkeit des russischen
Soldaten im Vergleich zu der siidlicher Volksstamme. Der russische
Soldat ist ebenso schwer der Begeisterung zuganglich, als er durch
Niedergeschlagenheit befallen wird. Er bedarf keiner ermutigenden
Reden und keines Kriegsgeschreis, keiner Lieder und keines Trom-
melschlags. Was er braucht, ist Ruhe, Ordnung und Abwesenheit
alles Gespannten, Gemachten. Bei dem russischen Soldaten bemerkt
man niemals Prahlerei noch Verwegenheit, noch das Verlangen, sich
zur Zeit der Gefahr zu berauschen und aufzuregen, im Gegenteil,
Bescheidenheit, Einfachheit, die Fahigkeit, in der Gefahr etwas ganz
anders zu sehen als Gefahr, sind die Eigenheiten seines Charakters.

Vor Tolstoj besafs die Litteratur Rufflands keine wahrhafte Vor-
stellung von dem Geiste und Charakter des russischen Soldaten.
Skobelews vielgelesene Erzdahlungen entstanden unter den Vorurtei-
len einer schonfarberischen Vaterlandsliebe und waren die Schop-
fungen einer mittelméagligen Dichtergabe. Bei Skobelew glich ein Sol-
dat dem andern. Wie der Beschauer, der an einer Linie Soldaten vo-
riibergeht, die uniformierten Menschen schwer unterscheidet, so
verwischen sich auch in Skobelews Schilderungen die Ziige der Ein-
zelnen. Statt des Lebens zeigt er des Lebens Erstarrung zur Gleich-
formigkeit. Der Soldat wird bei ihm zu dem Angehoérigen eines
Standes, der seine Sprache, seine Sitten und Unsitten hat, und dieser
Stand gleicht sich iiber das ganze weite Reich, und scheint das Ein-
zelwesen ganz getdtet zu haben.

Tolstoj sieht mit freiem Blick und urteilt aus einem Herzen voll
Menschenliebe. Darum 16st sich vor ihm die gewaltige einformige
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Masse in lebendige Menschen auf, und jeder dieser Menschen tritt
hervor als eine Verbindung seiner eigenen Naturanlagen mit den
Ergebnissen des Soldatenlebens. Darum schildert er diese Welt nicht
mit dem befangenen Sinne des Kompatrioten, sondern mit dem un-
beirrten Geiste des Weltbiirgers.

Tolstoj gab mit seiner kraftvollen Wirklichkeitsschilderung des
Soldatenlebens und des Kaukasus dem russischen Schrifttum gleich-
zeitig zwei kostliche Schétze, die es bis dahin nicht besaf3.

,,Die Kosaken” sind (wie wir schon andeuteten) das Vollbild des-
sen, was in einzelnen Ziigen in den Vorstudien versucht war. , Eine
Erzahlung aus dem Jahre 1852“ nennt Tolstoj sein Werk und be-
kennt durch den Zusatz, daf8 in die Dichtung die eigenen Erlebnisse
des Dienstjahres im Kaukasus hineinverwoben sind. Auch ohne dies
Anerkenntnis wire der Schleier, der iiber die Erzéhlung gebreitet
ist, mit geringer Geschicklichkeit zu liiften, und in Olenin der Dich-
ter selbst mit seinen ringenden Gedanken zu erkennen. Der Kern der
Erzahlung allerdings ist nicht das Erlebnis Tolstojs, sondern eines
andern Offiziers, der es ihm auf einer gemeinschaftlichen Reise zu
néchtlicher Stunde erzahlt hat.

Olenin ist ein Jiingling, der nirgends einen Unterrichtskursus be-
endet, nirgendwo gedient, der sein halbes Vermogen verschleudert
und der sich bis zum vierundzwanzigsten Lebensjahre noch keine
Laufbahn erwéahlt und noch niemals etwas gethan hatte. Er ist, was
man in der Moskauer Gesellschaft einen , jungen Menschen” nennt.
Mit achtzehn Jahren war Olenin so frei, wie es eben die reichen jun-
gen Leute in Ruflland, die friih ihre Eltern verloren haben, in den
vierziger Jahren waren. Weder physische noch moralische Fesseln
gab es fiir ihn; er konnte alles thun, nichts fehlte ihm und nichts
band ihn. Er hatte weder Familie noch Vaterland, noch Glauben,
noch Not, er glaubte an nichts und erkannte nichts an; aber er war
darum nicht nur kein finsterer, gelangweilter, rdsonnierender Jiing-
ling, sondern im Gegenteil in steter Begeisterung. Liebe, entschied
er, gebe es nicht, und doch erstarb er bei dem Anblick jedes jungen
und hiibschen Madchens vor Liebe. Er wufite schon lange, dafl Rang
und Wiirden Unsinn seien, empfand aber unwillkiirlich Vergniigen,
wenn auf dem Balle Fiirst Sergej zu ihm trat und ihm Freundlichkei-
ten sagte. Doch allem, was ihn begeisterte, ergab er sich nur soweit,
als es ihn nicht band; ahnte er nur die Ndhe von Miihe und Kampf,
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die kleinen Plackereien des Lebens, so beeilte er sich instinktiv, sich
von dem Gefiihl oder der Sache loszureifien und seine Freiheit wie-
der herzustellen. So hielt er es mit dem Leben in der Gesellschaft,
dem Dienst, der Landwirtschaft, der Musik, der er sich eine zeitlang
zu widmen gedachte, so auch mit der Liebe, an die er nicht glaubte.

Olenin hat die ganze Zwecklosigkeit seines Daseins eingesehen,
aber innerhalb der Verhiltnisse, in welchen er lebte, konnte eine An-
derung, eine Besserung nicht eintreten; er wufste, dafs alles, was hin-
ter ihm lag, nicht das rechte, daf alles etwas zufélliges, bedeutungs-
loses gewesen sei, und er geht nach dem Kaukasus, um ein neues
Leben zu beginnen, das einen Inhalt und einen Zweck hitte. Und
auf der langen, langen Reise verfolgen ihn die Traume der Zukunft,
,Bilder von Amalat-Beks, Tscherkessinnen, Bergen, Abgriinden,
schrecklichen Wasserstiirzen und Gefahren erfiillen ihn, — alles das
stand vor ihm verschwommen, nicht klar; aber der lockende Ruhm,
der drohende Tod bilden den Hintergrund des Interesses der Zu-
kunft. Ein begliickendes Gefiihl ist ihm die Loslosung von Moskau,
das in immer grofierer Ferne hinter ihm liegen bleibt; das Gefiihl,
alles Vergangene abgestreift zu haben, frei zu sein von der Mos-
kauer Umgebung, begliickte ihn; ,,die Menschen, die ich hier sehe”
— waren seine Gedanken - ,,sind nicht die Menschen; keiner kennt
mich hier und keiner hat jemals in der Gesellschaft in Moskau ge-
lebt, in welcher ich gelebt habe, keiner weif etwas von meiner Ver-
gangenheit und keiner von jener Gesellschaft dort erfahrt etwas von
dem, was ich unter diesen Menschen treibe.”

Das ist der Anfang eines neuen Lebens, der Bruch mit allem, was
war und was fiir alle Ewigkeit hinter ihm liegt. Seelisch und korper-
lich kraftigt die neue, frische Umgebung den jungen Moskowiten.

Er ist in das Haus des Kosakenfahnrichs Ilija Wassilewic¢ gekom-
men, in dem als Hausfrau und Mutter Ulitka waltet, von ihrer rei-
zenden Tochter Marianka unterstiitzt. Olenin hatte geglaubt, daf§
die kaukasische Kriegerschaft als Kriegskameradschaft mit Freuden
aufgenommen werden wiirde, und erst Onkel Jeroschka mufs ihn
belehren, dafy der Russe dem Kosaken weit weniger gelte, als der
Tatar. ,,Wer nicht Soldat ist, den halten sie noch fiir einen Russen,”
die Soldaten aber halten sie nicht fiir Menschen, und auch Olenin
mufl das erfahren. ,Die Pest dir in dein zerkratztes Maul!”, das ist
der Grufs, mit dem Mutter Ulitka ihm die Thiir 6ffnet. ,Ich brauch
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dein heidnisches Geld nicht, — als ob ich nie Geld gesehen hitte! Mit
Tabak die Stube vollschmutzen und Geld zahlen - solch ein heidni-
scher Teufel!” Bald aber gewohnt sich die Familie an ihn. Der Fahn-
rich war in RuSland gewesen, er war Schullehrer und Edelmann, ein
gebildeter Kosak; er sucht in einer seltsamen, mit Anzeichen der Bil-
dung gespickten Rede das Einvernehmen mit Olenin herzustellen,
die Schimpfreden seiner Frau wieder gut zu machen und {iberlast
ihm schlieflich fiir gute Zahlung ein schlechtes Zimmer. Drei Mo-
nate ist Olenin im Kaukasus und hat mit Lukaschka, dem tiichtigs-
ten der jungen Kosaken, nidhere Bekanntschaft gemacht und mit
Jeroschka, einem alten geschickten Jdger und einem gescheiten Kerl,
der ihm mit seiner Bauernphilosophie gefallt, innige Freundschaft
geschlossen. Jeroschka fiihrt ihn in das Leben der Kosaken ein, er
streicht mit ihm durch Wald und Flur, sie schieflen Fasanen und
Eber, horen in nachtlicher Stille unter freiem Himmel Schakale und
Eulen, sitzen um den Ofen herum, singen und schwatzen, und die-
ses mehr korperliche Leben in der freien Natur, wie die harmlose
Unterhaltung mit diesen von dem {ibertiinchten Formenleben freien
Menschen ruft eine férmliche Umwandlung in Olenins ganzem We-
sen hervor.

,,Olenin erschien duflerlich als ein ganz anderer Mensch. Statt
der rasierten Backen bedeckte diese und die Lippen junger Haar-
wuchs. Statt des durch Nachtschwidrmen abgespannten Gesichts
zeigte sich jetzt auf den Wangen, auf der Stim, hinter den Ohren ge-
sunde, rote Farbe, statt des neuen, sauberen Fracks trug erjetzt einen
weifien schmutzigen Tscherkessenrock mit breiten Aufschlagen und
Waffen, sein ganzes Aufiere atmete Gesundheit, Frohsinn und
Selbstzufriedenheit.” Auferlich und innerlich verdndert, glaubte
Olenin, an dem Anfang eines neuen Lebens zu stehen; er empfand
das Jugendgefiihl rechenschaftsloser Lebensfreude. Die alten Mos-
kauer Erinnerungen waren fortgewischt und eine neue Bahn lag vor
ihm, auf der es noch keine Fehltritte gab. Dieses neue Leben hatte
nicht so begonnen, wie er es sich vorgestellt hatte; aber es war doch
iiber Erwarten gut.

In innigem Verkehr mit Onkel Jeroschka wurden alle seine Vor-
stellungen andere. Jeroschka, ein Bauermnphilosoph von dem Schlage
des Anzengruberschen Wurzelsepp und Steinklopferhans, war sein
Lehrer geworden in der Betrachtung des Lebens, des Gliickes. Je-
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roschkas Philosophie war kurz und biindig: , Alles hat Gott dem
Menschen zur Freude gemacht; Siinde giebt es in nichts. Nimm,
wenn nicht anders, das wilde Tier z. B.; es lebt in tatarischem Schilf
und in unserem Schilf, wo es hinkommt, ist sein Haus, was Gott
giebt, das frifit es.” Wenn nun der Mullah oder der Kadi sagt: Ihr
Ungldaubigen hinaus, was efit ihr? — so heifit das: jedermann hat ein
anderes Gesetz, und das ist nach Jeroschkas Ansicht ,Liige”. Die
Vorsdnger haben das alles erfunden. ,, Du stirbst und auf Deinem
Hiigelchen wéchst Gras, das ist alles.” Die schlichten Worte Jerosch-
kas, die trotz ihrer Einfachheit und der groben Form, in der er sie
vortragt, eine tiefe Wahrheit enthalten, fithren Olenin auf den rech-
ten Weg zum Gliick

Er verglich sein friiheres Leben mit dem neuen und empfand ei-
nen Widerwillen gegen den anspruchsvollen Egoismus, der ihn bis-
her beherrscht hatte. Da ging es ihm auf: das Gliick liegt darin, fiir an-
dere zu leben. In den Menschen ist das Bediirfnis nach Gliick gelegt,
folglich ist es berechtigt. Aber indem man es egoistisch befriedigt,
d. h. indem man fiir sich Reichtiimer, Ruhm, Bequemlichkeiten des
Lebens, Liebe sucht, kénnen sich die Umsténde so gestalten, daf3
man diese Wiinsche nicht befriedigen kann. Darum sind diese Wiin-
sche unberechtigt, nicht aber das Bediirfnis nach Gliick. Welche
Wiinsche aber kénnen unabhéngig von duSeren Umstanden befrie-
digt werden? Liebe, Selbstverleugnung.

Mit gescharfter Beobachtung verfolgt er nun alles, was ihn um-
giebt. Lukaschka, der gliicklich dahin lebt in den {iberkommenen
Vorstellungen eines von der Kultur unberiihrten Volkes, ist gliick-
lich, und was ist seine Beschéftigung? Ein bestindiger Kampf, der
bestindige Wunsch, den Gegner zu téten. Er totet Menschen und ist
gliicklich und zufrieden, als ob er eine vortreffliche That vollbracht
habe; er begreift nicht, dafl das Gliick nicht darin besteht, andere zu
toten, sondern darin, sich fiir andere zu opfern. Und indem er sich
mit Lukaschka vergleicht, geht ihm allmahlich der grofse Unter-
schied zwischen den Bediirfnissen des einen und des anderen auf.
Diese Welt ist nicht wieder zuriickzuerobern. Was hatte ihm an die-
sen Menschen so sehr gefallen? Was war der Grund ihres ungestor-
ten Gliickes? Sie leben wie die Natur lebt, ,sie sterben, werden ge-
boren, verbinden sich, werden wiedergeboren, raufen, trinken, es-
sen, freuen sich und sterben wieder, und kennen keine andere Be-
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dingung als die unabanderliche, welche die Natur der Sonne, dem
Grase, dem Tiere, dem Baume gesetzt hat — andere Gesetze haben
sie nicht.” Und Olenin iiberkommt der Gedanke, alles von sich zu
werfen, was noch von alten Vorstellungen in ihm lebt. Bei den Ko-
saken zu bleiben, eine Hiitte, Vieh zu kaufen, ein Kosakenmadchen
zu heiraten, mit Onkel Jeroschka auf die Jagd, auf den Fischfang zu
gehen und mit den Kosaken die Streifziige mitzumachen. Mit dem
vollen Ernst erwagt er diesen Gedanken: , Ist der Wunsch, ein einfa-
cher Kosak zu sein, am Busen der Natur zu leben, niemandem Scha-
den und den Menschen hier noch Gutes zuzufiigen etwa thorichter,
als meine fritheren Wiinsche?” Nur eine dunkle Erkenntnis davon,
dafs er das Leben Lukaschkas und Jeroschkas doch nicht wiirde le-
ben konnen, weil er ein anderes Gliick suche, halt ihn von dem ent-
schiedenen Schritte zuriick. Und mit voller Klarheit wird das Gefiihl
fiir ihn zur Uberzeugung, durch sein Verhiltnis zu Marjanka, dem
schonen Tochterchen des Fahnrichs, und seiner Frau Ulitka. Zwei-
erlei sind die Beziehungen des Mannes zum Weibe und ,,ihm schien
es, als konnten zwischen ihm und ihr weder die Beziehungen statt-
finden, welche zwischen ihr und dem Kosaken Lukaschka mdglich
sind, noch weniger aber diejenigen, welche zwischen einem reichen
Offizier und einem Kosakenméadchen vorkommen.” Hétte er so han-
deln wollen, wie seine Kameraden, er hitte fiir Genuf3 Qualen, Ent-
tduschungen, Reue eingetauscht. So waren seine Beziehungen zu
dem Maédchen fiir ihn schon eine That der Selbstverleugnung. Er
lebte Monate lang neben ihr; anfangs wollte er gar nicht glauben,
dafl er dies Madchen je wiirde lieben kénnen. Sie war ihm wie die
Natur selber, wie die Schonheit der Berge und des Himmels, an wel-
chen man sich erfreut, ohne sie zu begehren. Kein Gefiihl der Liebe
war’s; Olenin empfand, wenn er sie nicht sah, das Verlangen nach
der Ehe, aber ihre Nahe gab ihm Ruhe. Ein Madchenabend, d. h. ein
Vergniigen, wie es sich die Offiziere mit den Kosakenmédchen zu
bereiten pflegen, brachte ihn Marjanka naher. Durch den Scherz ei-
nes Kameraden blieb er und das Méddchen allein im dunklen Zim-
mer zuriick. Von einer {iberméchtigen Gewalt ergriffen, zog er sie
an sich und kiifite sie auf Stirn und Wange. ,Alles dummes Zeug,
was ich frither gedacht habe — die Liebe und die Selbstverleugnung
und Lukaschka. Es giebt nur ein Gliick und wer gliicklich ist, hat
Recht”, schof$ es Olenin durch den Kopf. So wurde sie aus dem frem-
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den aber erhabenen Gegenstand der dufieren Natur fiir ihn ein
menschliches Wesen; er suchte ihr zu begegnen, sprach ofter mit ihr
und safd ganze Abende bei der Kosakenfamilie. Endlich sprach erihr
auch von seiner Liebe, und immer naher trat ihm der Gedanke, sie
zu seiner Frau zu machen. Wollte er ihr aber gefallen, so mufite er
wie der Kosak Lukaschka werden, Pferde stehlen, sich betrinken,
Lieder singen, Menschen toten, betrunken zur Nacht durchs Fenster
zu ihr steigen, — das aber konnte er nicht. ,Ich konnte mich selbst
und meine verwickelte, unharmonische, mifigestaltete Vergangen-
heit nicht vergessen.” Es ward ihm zur furchtbaren Uberzeugung,
dafs das fiir ihn allein denkbare Gliick auf Erden unerreichbar fiir
ihn war. ,Sie ist gliicklich, sie ist wie die Natur gleichméfig ruhigin
sich selbst, und ich, verrenktes, schwaches Wesen, kann nicht ver-
langen, daf sie meine Mifigestalt und meine Qualen verstehe.” Das
Gefiihl der Liebe verdrangt in ihm die kaum gewonnene Uberzeu-
gung, dafl das Gliick in der Selbstverleugnung liege, und er sucht
sich von der Reinheit seines Gefiihls zu tiberfiihren. ,, Vielleicht liebe
ich in ihr die Natur, die Verkdrperung alles Schénen in der Natur,
aber ich habe keinen Willen, sondern durch mich liebt sie eine ele-
mentare Kraft; die ganze Welt Gottes, die ganze Natur prefit mir
diese Liebe in die Seele und spricht: liebe! Ich liebe sie nicht mit dem
Verstande, mit der Phantasie, ich liebe sie mit meinem ganzen We-
sen; indem ich sie liebe, fithle ich mich als untrennbarer Teil der gan-
zen, gliicklichen Gotteswelt.”

Marjanka aber hatte ihr Herz an den Kosakenburschen gehangt.
Sie war freundlich gegen Olenin, Verstandnifs aber fiir die Liebe des
jungen Offiziers kam ihr nicht. Und als sich Olenin endlich ein Herz
fait, das entscheidende Wort mit ihr zu sprechen, antwortet sie ihm
mit einer harmlosen Frage, die ihm die ganze Kluft, die zwischen
ihnen liegt, mit einem Male in erschreckender Helle zeigt.

,Nimm den Lukaschka nicht, ich werde Dich heiraten.”

,,Du willst mich heiraten?” — sie sah ihn ernst an und ihre Furcht
schien zu schwinden.

,Marjanka, ich werde wahnsinnig, ich bin auSer mir; was Du be-
fiehlst, das thue ich ...” und weitere sinnlose Worte folgten unwill-
kiirlich.

,Was schwatzest Du!” unterbrach sie ihn plétzlich und ergriff
die Hand, die er ihr hinhielt. Sie stief3 sie nicht weg, sie driickte sie
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kraftig mit ihren starken nervigen Fingern. ,Heiraten denn Herren
Kosakenméadchen? Geh doch!”

,Willst Du? Ich ...”

,Und was fangen wir mit Lukaschka an?“ fragte sie ihn lachend.

Er entrifs ihr seine Hand und umschlang heftig ihren jugendli-
chen Korper, aber wie eine Hiindin sprang sie auf, entwand sich ihm
und lief nach der Treppe hinaus.

,Heiraten denn Herren Kosakenmadchen?” — in diesen schlich-
ten Worten sprach sie denselben Gedanken aus, den er im qualvol-
len Seelenkampf schwer hatte erringen miissen. Den Gedanken, dafs
der Mensch die Voraussetzungen seiner Vergangenheit nicht durch
blofies Wollen hinwegtilgen kénne, um ein neues Leben zu begin-
nen, das ihm als das gliickliche erscheint.

Kurz darauf ward Lukaschka von einem feindlichen Krieger
schwer verwundet und starb. Wieder néhert sich Olenin dem Mad-
chen.

,Warum weinst Du, was ist Dir?”

,Was?” wiederholte sie mit grober und rauher Stimme. ,Kosa-
ken sind getdtet worden, siehst Du das?”

,,Lukaschka?” fragte Olenin.

,,Geh fort, was willst Du?”

,Marjanka!” sagte Olenin, sich ihr ndhernd.

,Nichts erhaltst Du von mir, niemals!” ,,Marjanka, sprich nicht
so!” bat Olenin.

,,Geh fort, Verhafiter!” schrie das Madchen, stampfte mit dem
Fuf3 und naherte sich ihm drohend; solchen Widerwillen, solche
Verachtung und Bosheit driickte ihr Gesicht aus, dafd Olenin plotz-
lich begriff, er habe hier nichts zu hoffen.

Sofort begab er sich zum Kommandeur der Rotte und bat um
seine Versetzung zum Stabe. Von Niemandem nahm er Abschied,
nur Onkel Jeroschka gab ihm das Geleit. Wieder stand, wie bei sei-
ner Abreise aus Moskau, ein Dreigespann vor der Thiir, diesmal
aber war es nicht die Hoffnung auf den Beginn eines neuen Lebens,
was er auf die Reise mitnahm. Im Augenblick, da der Wagen abfuhr,
trat Marjanka aus der Thiir heraus, sah ihm gleichgiiltig nach, ver-
neigte sich und ging voriiber.”

* %
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In den ,Kosaken” ist ein Stiick eigenen Seelenlebens zur Dichtung
gestaltet. So gegenstandlich und von Personlichem frei das Kunst-
werk sich darbietet, die Person Olenins deckt sich doch vollkommen
mit der Personlichkeit des Dichters. Ein Gedanke beschiftigt Olenin
unaufhorlich: der Gedanke nach sittlicher Vervollkommnung. Mit
ehrlicher, riicksichtsloser Selbstpriifung sucht er die Schlacken sei-
nes Wesens auszuscheiden und alles Zufillige, was er in der Welt
der Kultur ausgenommen, zu entfernen. Im Volke findet er diejeni-
gen Eigenschaften, welche die Vorbedingungen des Gliickes sein
koénnten, und mit uniiberwindlichem Schmerz empfindeter, dafi die
Riickkehr zu den schlichten Tugenden des Volkes eine Unmoglich-
keit ist.

Diese zwei leitenden Gedanken, die schon in den allerersten
Schopfungen des Dichters deutlich wahmehmbar sind, gehen fortan
durch alle seine Werke. Der Gedanke der Vervollkommnung des ei-
genen Ichs durch die Uberwindung des Vorurteils des Kulturlebens
und die Uberzeugung, daf dort, wo die Kultur noch nicht hinge-
drungen ist, Tugenden leben, die wir uns, die sich die Gesamtheit
der Gebildeten aneignen miifite. Dem ersten Gedanken entspringt
die tiefgehende Beobachtung des Seelenlebens Olenins, dem zwei-
ten die liebevolle Charakterisierung der Leute aus dem Volke, des
Fahnrichs Ilija Wassilewic, seiner Frau Ulitka, des tapferen Kosaken-
maédchens, Lukaschkas und des Onkels Jeroschka. Ilja Wassilewic¢ ist
im Dorf der Gebildetste; er war in Rufiland gewesen, er war Schul-
lehrer und er war vor allem Edelmann. Er drechselt seine Rede, um
sich von den Ungebildeten zu unterscheiden; aber die Unklarheit,
mit der er sich ausdriickt, verrdt die Unsicherheit seines geringen
Wissens und das mangelnde Selbstvertrauen. Sein Aufieres, das ver-
brannte Gesicht, die groben Hénde, die rote Nase verraten, daf$ er
zu derselben Menschenklasse wie seine Umgebung gehort.

Ulitka ist eine Kosakenfrau wie andere, sie besorgt das Haus, sie
beherrscht es auch; auch die Landwirtschaft ist ihrer Obhut anver-
traut und sie fiihrt sie mit Hilfe ihres Tochterchens Marjanka so gut,
daf} die Familie zu den wohlhabenden z&hlt.

Lukaschka, in dem jugendlichen Alter von zwanzig Jahren, ist
ein durch Physische und moralische Kraft ausgezeichneter Kosa-
kenjlingling. Sein grofiter Stolz ist, Kosak zu sein. Ist er auch nicht
schon, so ist doch seine ganze Erscheinung stattlich, und aus seinem

160



lebhaften Auge spricht das Bewufitsein, dafi er alle seine Kameraden
an Tapferkeit iiberrage. Die Madchen mogen ihn alle gern, und das
schonste im Dorf, Marjanka, ist seine versprochene Braut.

Onkel Jeroschka war in jungen Jahren der tapferste, in tausenden
von Abenteuern gestdhlte und beriihmte Kosak gewesen, das beste
Rof war sein, der beste Dolch gehorte ihm; im Jagen {ibertraf er alle
Genossen und galt es ein kithnes Wagnis, so ward Jeroschka ge-
wabhlt, es auszufithren. Die Madchen liebten ihn, weil er ein rechter
Held war, ein Saufer, ein Dieb, der die Pferdeherden zu erschleichen
verstand, ein Séanger, ein Jager, kurz ein Bursch, der zu allem zu
brauchen war. Nun ist er der Allerweltsfreund und singt und geht
wie in jungen Jahren mit jedem, der ihm freundlich zuspricht. Das
abenteuerliche Leben hat ihn zum Philosophen gemacht, und seine
schlichte, gesunde, ganz selbstandig gefundene Lebensanschauung
hat in ihrer Einfachheit etwas Imponierendes. Jeroschkas , das Gras
wachst auf deinem Hiigelchen, das ist alles” erinnert, wie die Weis-
heit des Steinklopferhannes in Anzengrubers ,Kreuzelschreibern’:
,,S” kann dir nix g’schehn” an die letzten Schliisse emnster Denker. —
In der Gestalt dieses Jeroschka hat Tolstoj seinen Diener, Freund
und Jagdgenossen Jepiska verewigt.

Das Leben dieser Menschen aus dem Volke in ihrer engen, be-
gliickenden Beschrénktheit und die inneren Kampfe Olenins, der
aus einer anderen Welt hierthergekommen, um ein neues Gliick zu
suchen, wird bis ins Kleinste mit getreuer Nachahmung der Wirk-
lichkeit geschildert. Jedes Pathos ist vermieden, nichts als die von
jedem Auge zu beobachtenden Ziige wirklichsten Lebens verwen-
det der Dichter, um seinen Gedanken von dem ewigen Streben nach
sittlicher Vervollkommnung auszudriicken. Die Ich-Form ist aufge-
geben, die Kraft der Darstellung ist bis zu dem Grade erstarkt, daf§
der Dichter auch das Selbst-Erlebte in eine Entfernung zu riicken
und es wie ein Fremdes wiederzugeben vermag. Die ,Kosaken”
sind die reifste Frucht der ersten Schaffensperiode Leo Tolstojs.

Tolstoj trug sich lange mit dem Plane, einen zweiten Teil der Ko-
saken zu schreiben. Man kann sich nicht recht vorstellen, wie die
Erzahlung fortgesetzt werden sollte, und welche Lebensschicksale
Olenins in Beziehungen gebracht werden sollten zu seinen Erlebnis-
sen im Kaukasus. Vermifit man in den Jiinglingsjahren die Darstel-
lung der reiferen Entwicklung Irtenjews, erkennt man in dem Mor-
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gen eines Gutsbesitzers den Teil eines grofien Ganzen — die , Kosaken”
erscheinen so abgeschlossen, dafs es schwer wird, eine Fortfithrung
hinzuzudenken. Man wundert sich darum nicht, daf§ der Plan un-
ausgefiihrt blieb. Ein zweiter Teil hétte leicht das schone Ebenmafs
des Werks zerstoren konnen, ohne seine Wirkung zu verstdrken
oder zu vertiefen.
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4,
SEWASTOPOL

An der Donau. Sewastdpol. — Sewastdpol im Dezember.
— Sewastopol im Mai. — Sewastopol im August.

Fort, auch hier ist das Gliick nicht, klang es in der Brust Tolstoj-
Olenins fort! Es war nur eine Tduschung und das unbestimmte Seh-
nen nach etwas Unerreichtem, das Streben nach Erkenntnis und
Wahrheit, das weltschmerzlich den jungen Geist bedriickte, das Be-
diirfnis, die sittliche Begriindung seiner Handlungen zu finden, das
qualvolle Bewufitsein, weit, weit von dem Ziele, jetzt vielleicht wei-
ternoch davon entfernt zu sein, als zur Zeit des Abschieds von Mos-
kau, trieb den jungen Offizier aus dem Gebirgslande fort, zuriick in
die Heimat.

Die politischen Verwickelungen hatten inzwischen einen Krieg
gereift. Am 18. Mai 1853 hatte Mensikow, der Gesandte des Zaren-
reichs, die diplomatischen Beziehungen mit der Tiirkei abgebro-
chen. Schon am 31. kiindete Ruflland dem Sultan die Besetzung der
Donau-Fiirstentiimer an, und am 2. Juli tiberschritten russische
Heere den Pruth und besetzten die Moldau. Omer Pascha trat ihnen
entgegen. Am 28. Oktober setzte er bei Widdin iiber die Donau, und
wihrend die européischen Grofimachte iiber ihre Stellung zu Kaiser
Nikolaus Unterhandlungen pflogen, erfolgte am 4. November 1853
die tiirkische Kriegserklarung. Die Ereignisse nahmen einen furcht-
bar schnellen Verlauf. Am 30. November 1853 vernichtete Nachi-
mow, der russische Admiral, die tiirkische Flotte bei Sinope. Der
Sieg der Russen rief die Westméachte zum Handeln auf, und die ver-
biindeten Franzosen und Englander erkldrten dem Zarenreich den
Krieg. Es ist der blutige Krieg, dem die Geschichte nach seinem
Schauplatz den Namen des Krimkriegs gegeben, und der dem er-
staunten Europa die innere Haltlosigkeit des Zarenreichs mit furcht-
barer Deutlichkeit vor die Augen gefiihrt hat. Der Urheber all des
Unheils war noch vor dem entsetzlichen Ende aus der Welt geschie-
den. Nikolaus I. starb am 19. Februar (2. Méarz) 1855 im sechzigsten
Lebensjahre, geistig und korperlich vom Greisenalter noch ver-
schont. Er hatte Tags vorher die Nachricht erhalten, dafs Liprandi
am 18. Februar von den Tiirken, von den miflachteten, verspotteten
Tiirken, bei Eupatoria eine starke Niederlage erlitten habe. Schwer-
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leidend - so lautet die eine Uber]ieferung, die andere klingt noch
unheilvoller - hatte er trotz der Warnungen der Arzte bei entsetzli-
cher Kilte eine Musterung abgehalten und war totkrank in den Win-
terpalast zuriickgekehrt. Sein Leibarzt nannte sein Verfahren einen
Selbstmord.

Leo Tolstoj hatte noch in den Vorstadien des gewaltigen Volker-
ringens um die Versetzung zu dem Teile der Armee gebeten, welche
unter dem Fiirsten Michael Dmitrijewi¢ Gorcakow an der Donau
stand. Zum Winter 1853 war Tolstoj wieder in Jasnaja. Nicht blos die
Tante Jorgolskaja freute sich hier mit ihm. Alle seine Briider waren
auf seinem Gute und ein gemeinsamer Freund Perfiljew. Erst nach
einem kurzen Aufenthalt in der Heimat ging er iiber Bukarest, wo er
einige Tage des Dezembers verweilte, zur Donau-Armee ab. Der Er-
folg der Gorcakowschen Truppen war ein sehr geringer. In den ers-
ten Monaten des Jahres 1853 bemiihten sie sich vergeblich, die Tiir-
ken aus Kalafat diesseit der Donau zu vertreiben. Am 4. November
gelang es dem kithnen Omer Pascha sogar, sich auf dem Nordufer
des Flusses festzusetzen und die Russen bei Oltenizza zuriickzu-
schlagen. Unter den Offizieren des {iberwundenen Heeres war auch
Leo Tolstoj.

Von Ende April bis Juli 1854 lagen die russischen Truppen vor
den Mauern und Wallen von Silistria. Aber die Tapferkeit Mussa Pa-
schas und die Geschicklichkeit des preufSiischen Artillerieoffiziers
Grach schlug alle Stiirme der Russen ab und nétigte, da inzwischen
auch feindliche Truppenlandungen bei Gallipoli und Varna erfolgt
waren, den russischen Befehlshaber, sein geschwéchtes Heer iiber
die Donau und dann iiber den Pruth zuriickzufiihren.

Von Silistria kam Tolstoj nach Jassy, von Jassy ging er nach der
Krim, nach Sewastopol.

Sewastdpol war, wie bekannt, die gewaltigste Seefestung an der
Kiiste des Schwarzen Meeres, und die Ubermacht der Verbiindeten
hatte elf Monate mit russischer Zahigkeit und Tapferkeit zu ringen,
ehe dieses Thor zum Siiden Rufilands gedffnet wurde. Am 5. Sep-
tember begann die Einschiffung der Verbiindeten. Den Oberbefehl
iiber die Russen hatte Fiirst MenSikow. Um den Angriff von der
Seeseite her durch die Einfahrt in den Busen, welchen die beiden
Forts , Konstantin” und ,, Alexander”, das erste im Norden, das
zweite im Stiden, deckten, zu vereiteln, versenkten die Russen am
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23. September ihre ganze Flotte. Wahrend die Verbiindeten um die
Anndherung rangen, gelang es der Kunst des Obersten Totleben, die
Festung durch Auffithrung von Forts und Bastionen zu einer fast
uneinnehmbaren zu machen. Die fortgesetzte Beschieffung mit ih-
ren Opfern an Menschenleben, die Abschneidung der Zufuhr von
Lebensmitteln und die génzliche Ermattung des russischen Heeres
fiihrten endlich am 27. August 1855 nach einem furchtbaren Sturm-
angriff zur Ubergabe Sewastépols. Der Tapferkeit und Opferfreu-
digkeit der russischen Truppen, der Matrosen wie des Landheeres,
wird auch von den Feinden die Bewunderung nicht versagt. Mit Un-
ermiidlichkeit folgten sie den Anordnungen des leitenden Ingeni-
eurs Totleben. Alles arbeitete an den Befestigungen der Stadt, die
ganze Bevolkerung, von Vaterlandsliebe beseelt, half den Kriegern;
Frauen und Kinder standen ihnen nicht nach; selbst Straflinge, die
man aus den Gefangnissen entlassen hatte, nahmen an der allgemei-
nen Arbeit teil. Wochen und Monate lang schwebte der Tod {iber
den Strafien der Stadt. Bomben und Kanonenkugeln pfiffen durch
die Luft. Ein ununterbrochenes Knattern der Gewehre raubte den
Einwohnern die Ruhe. Am stérksten tobte der Kampf um den Ma-
lachow-Hiigel, durch Natur und Kunst den festesten Teil Sewastd-
pols.

Der Offizier Leo Nikolajewi¢ Tolstoj nahm an allen diesen Ge-
fahren thatigen Anteil. Sein Platz war an der allergefdhrlichsten
Stelle, in der vierten Bastion: es gab kaum eine Stunde, in der hier
nicht die Todesgefahr iiber den Hauptern der Besatzung schwebte.
Und trotz der ununterbrochenen Unruhe fand der Dichter die Stim-
mung zu dem ersten seiner Kriegsbilder aus der Krim: , Sewastdpol
im Dezember.” Oder war es gerade die Erregung des Tages, welches
die kleine Skizze zum Meisterwerke machte?

Tolstoj war bei den Kameraden geachtet und beliebt. Er war
ebenso sehr als ein tiichtiger Soldat geschétzt, wie als der liebens-
wiirdigste Genosse, wenn es galt, die Stunden der Mufle lustig zu
vertreiben.

,Mit seinen Erzdhlungen und rasch extemporierten Gedichten,”
soschildert ihn einer seiner Batterie-Kameraden, ein Obrist, ,,begeis-
terte der Graf alle und lief uns die schwersten Strapazen des Krieges
vergessen. Er war im vollsten Sinne des Wortes die Seele unserer
ganzen Batterie. War er in unserer Mitte, so merkten wir gar nicht,
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wie die Zeit verging; war er abwesend (was ziemlich oft geschah, da
er gern kleine Abstecher nach Simferopol machte), so lieflen samtli-
che Kameraden die Nasen héngen. Endlich kehrte er zuriick — ganz
wie der verlorene Sohn - finster, abgemagert, unzufrieden mit der
ganzen Welt. Dann nahm er mich bei Seite und fing eine General-
beichte an. Alles pflegte er zu erzdhlen: wie hoch er gespielt und
wieviel er getrunken hatte, wo er die Tage und auch wohl die
Néchte verbracht u.s.w. Dabei krankte und quélte er sich wegen sei-
ner Verworfenheit und litt an Gewissensbissen, als ob er Gott weif3
welche Verbrechen veriibt hitte. Ordentlich Mitleid mufite man mit
dem armen Kerl haben. Solch ein Mensch war er! Mit einem Wort
ein seltsamer Mensch; aufrichtig gesagt, konnte ich ihn nicht ganz
verstehen.

Jedenfalls aber war er ein vortrefflicher Kamerad, eine ehrliche
Seele und ein goldenes Herz. Wer jemals in seine Ndhe gekommen
war, mufite ihm gut sein und konnte ihn nicht vergessen.”

Wihrend die Truppen die furchtbarsten Leiden mit beispielloser
Ausdauer trugen, las das entziickte Ruflland die poetische Schilde-
rung ihres Heldenmuts in der dichterischen Gestaltung eines
Kampfgenossen. Auch Kaiser Nikolaus war von dem Werke des
jungen Offiziers begeistert. Er gab sofort Befehl, ihn von der vierten
Bastion zu entfernen, damit das Leben eines zukunftsreichen Ta-
lents geschont werde, und aufmerksam ,,das Schicksal dieses jungen
Mannes im Auge zu behalten” (sléditj za Ziznju etogo molodogo
Cetovéka) — wie sich Tolstoj selbst Schuyler gegeniiber einmal aus-
driickte. Leo Tolstoj wurde im Mai auf die Flanke nach Belbek, an
der rechten Seite des Flufichens Belbek, versetzt und zum Komman-
deur der Bergbatterie ernannt. Auch hier wuflte er die Erfiillung sei-
ner Soldatenpflicht mit dem Berufe des Dichters zu vereinigen.
Nicht blos ,, Sewastopol im Mai” entstand in dieser Zeit. Noch eine
zweite Erzahlung, eine Frucht der kaukasischen Erlebnisse (,,Der
Holzschlag”), wurde mitten im Getiimmel ununterbrochener
Kampfe aufs Papier geworfen.

Am 4. (16.) August 1855 fiihrte er seine Batterie in dem Treffen
an der Cernaja. Kurz vorher war Baron P. A. Vrevskij nach der Krim
gekommen. Er brachte einen Befehl Alexanders II. an den z6gernden
Flirsten Gorcakow, sofort einen Kriegsrat zu berufen und dessen
Entscheidung Folge zu geben. Der Kriegsrat beschlofd den Versuch,
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die Position der Verbiindeten im Siiden und Osten von Sewast6pol
durch einen Flankenangriff zu durchbrechen. Aber General Faucher
warf wiederholt die russischen Streitkréfte zuriick, und gewann das
FluBufer nebst der Cernaja-Briicke im Riicken der Russen. Eine un-
gliickliche Episode aus dieser blutigen Schlacht wirkte auch auf die
Lebensschicksale des jungen Artillerie-Offiziers Tolstoj entschei-
dend ein. Durch einen mifsverstandenen Befehl der Oberleitung ir-
regefithrt, unternahm General Read den tollkithnen Versuch, die
Fedjuchinhdhen zu stiirmen, und trieb mit mehr Wagemut als Ein-
sicht seine tapferen Regimenter in den sichern Tod.

Wenige Tage darauf sangen die Truppen von Sewastdépol ein
Spottlied auf das unverniinftige Vorgehen ihrer Fiihrer, und man
raunte sich leise in die Ohren, Leo Nikolajewi¢ Tolstoj habe es ver-
fait. Laut nennen durfte man natiirlich den Dichter nicht. Und
Tolstoj war es auch wirklich gewesen, der iiber das tollkithne Wag-
nis, dessen Mifllingen vorauszusehen war, in bitteren Strophen ge-
spottet hatte. Das Lied entstand im Lager, zufillig, als die Idee einer
Gesamtheit. Die Offiziere der Batterie waren um die Wachtfeuer ge-
lagert. Da kam einem der Gedanke eines Rundgesangs. Jeder sollte,
die Reihe um, eine Strophe machen. Aber es wollte nicht gliicken;
was dain der Laune des Augenblicks zu stande kam, war nicht wert,
dafl man es im Gedéachtnis behielt. Am andern Tage brachte Tolstoj
den Kameraden sein Gedicht. Er las es unter jubelndem Beifall, der
Chor sang es lustig nach, und im ganzen Heere von Sewastépol
klang es tausendfaltig wieder.

Das Lied fehlt in allen Ausgaben von Tolstojs Werken. Es ist im
Tone des soldatischen Volkslieds gehalten und erinnert an die spa-
teren Lieder des Fiisiliers Kutschke aus dem deutsch-franzosischen
Kriege. Hier ist [sein Wortlaut* und] der Versuch einer deutschen
Ubersetzung:

Wie am 4. des August

Uns der Teufel kitzeln mufit
Dafl wir Berge pliindern!
Dafl wir Berge pliindern!

4 [Transkription des russischen Originaltextes hier — abweichend von der benutz-
ten Auflage — fortgelassen.]
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Baron Wrevskij, der General,
Lag wohl an die hundertmal
In den Ohren Gorcakow.

Flirst, o folget meinem Rate,
Fiihrt nicht erst mit mir Debatte,
Stiirmt Fedjuchin-Hoh!

Und zum Rat zusammentraten
All die Haupter der Soldaten
Und der Platzmajor.

Und der Platzmajor Bekok
Safs so stumm wie’n Ladestock,
Wuflte nichts zu sagen.

Lange saflen sie beraten,
Und die Topographen thaten
Fleilig alles zeichnen.

Zu Papier war alles glatt.
Nur den steilen Hohlweg hat
Man im Rat vergessen.

Zogen aus die Fiirsten, Grafen
Und die klugen Topographen,
Auf die grofle Schanze.

,Auf, Liprandi, nimm die Hoh!”
,Flirst, ich mag nicht mit monsieur”
Sagt er, ,in die Schranken.”

,Mit Verstand wird’s hier nicht gliicken;

Mufst Read ins Feuer schicken,
Ich will Obacht geben.”
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Und kopfiiber stiirzt Read,
Blindlings folgt ihm der Soldat —
Hurrah, hurrah, vorwarts!

Martenau fleht ihn, zu warten
Auf die Kavallerie-Standarten
,Ei doch, lafs sie stiirmen!”

Hurrah! tont es mit Gebraus,
Und die Kavallerie blieb aus —

’S war verfluchte Liige!

Die Standarte in der Hand,
General Bjelewzow rannt
Vor den Kameraden.

Regimenter vor dem Sturm,
Oben aber auf dem Turm
Waren’s Kompagnien.

Klein an Zahl war unser Heer,
Der Franzos hat zweimal mehr.
Und Succurs die Tausend.

Tapfer hielten wir den Platz,
Aber nimmer kam Entsatz,
Das Signal ertonte.

Und N. N., der General,
Las Gebete ohne Zahl
Fur die Gottesmutter.

Und wir zogen uns zuriick

Der uns hergefiihrt.
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,Vom 5. (17.) August an dauerten die Angriffe fast ohne Unterbre-
chung fort, damit die Russen nicht Zeit fanden, die zerstorten Werke
wieder herzustellen und durch den unauthorlichen Kugelregen die
Zahl der Vertheidiger in den Straflen und auf den unbeschiitzten
Stellen gemindert wiirde. ... Wie bewunderungswiirdig immer die
Ausdauer war, welche die Russen der kithnen Tapferkeit der Fran-
zosen und dem kalten Mute der Engldnder entgegensetzten, da die
Zahl der Todten sich tdglich auf mehr als tausend belief, so mufite
zuletzt ihre Kraft gebrochen, ihre Energie gelahmt werden. Nach-
dem vom 25. August (5. September) an ein furchtbares, Tag und
Nacht fortdauerndes Bombardement schreckliche Verheerungen
angerichtet und gegen 5000 Russen auf den Schanzen und in der
Stadt hingerafft hatte, begann am 28. August (8. September) Schlag
zwoOlf Uhr der Hauptsturm.” In der Nacht war das Schicksal der
furchtbaren Schlacht entschieden. Was noch von Festungswerken in
russischen Handen war, lief8 Fiirst Gorcakow in die Luft sprengen.

Tolstoj war ununterbrochen bei dem Heere geblieben und hatte
alle Leiden der Belagerung auf seinem Posten als Kommandeur der
Bergbatterie mit durchgemacht. Der Tag der Entscheidung sah auch
ihn unter den tapfern Verteidigern der Festungswerke, und in der
Nacht, die ihm folgte, zog auch Leo Tolstoj mit den Mannschaften
ab, welche die Stadt hatten rdumen miissen.

Er erhielt noch von dem Kommandeur der Artillerie Kry-
zanowskij den Auftrag, aus den Berichten der Artillerie-Offiziere al-
ler Bastionen einen Generalbericht zusammenzustellen, den er dann
selbst nach der Hauptstadt brachte. Denn er wurde gleich nach den
blutigen Ereignissen des 28. August (8. September) der Raketen-Bat-
terie zugewiesen und als Kourier nach Petersburg geschickt. Aber
ehe noch das schicksalreiche Jahr zur Neige ging, nahm er seinen
Abschied. Er legte das Schwert aus der Hand, um hinfort nur noch
eine Waffe zu fithren, die Feder.

Das weltgeschichtliche Ereignis wirkte auf Geist und Herz Leo
Tolstojs machtig ein. Hier war die Kriegfiihrung eine andere als im
Kaukasus, hier galt Intelligenz soviel wie Tapferkeit, wenn nicht
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mehr, hier waren Unterordnung, Gehorsam, Vaterlandsliebe, Be-
geisterung, wie sie die vermeintliche Verteidigung des angegriffe-
nen Glaubens gegen den Feind der Christenheit eingab, die allge-
meinen Tugenden, die den niederen Mann wie den gebildeten Offi-
zier beseelten. Und wenn auch hier wie dort Habgier, Ruhmsucht
und Eitelkeit neben ehrlicher Tapferkeit und Aufopferung einher-
gingen — der schroffe Gegensatz, den der beobachtende Dichter in
den Kaukasus-Landern zwischen den leichtfertigen Hohergestellten
und dem ergebenen Soldaten gefunden hatte, war hier einer allge-
meinen Stimmung gewichen, die nur einen Gegenstand der Begeis-
terung kannte: das Vaterland.

Und wieder gestaltet Tolstoj Geschautes und Selbsterlebtes in
treuer Wirklichkeitsschilderung, scheinbar sogar ohne das be-
stimmte Ziel kiinstlerischer Anordnung. Ihm ist nichts gut, nichts
bose; nicht zur Nachahmung aneifern will er in seinen Schilderun-
gen der Tapferkeit, nicht abschrecken vom Bosen durch grausige
Darstellung des Entsetzlichen, nicht einmal in den einzelnen Perso-
nen, die er handeln ld63t, Muster kriegerischer Tugenden oder ab-
schreckende Beispiele des Gegenteils vorfithren. Die Menschen alle
- ,kénnen nicht die Ubelthiter, noch die Helden der Erzdhlung
sein.”

,Der Held meiner Erzahlung, den ich mit der ganzen Kraft mei-
ner Seele liebe, den ich in ganzer Schéne zu schildern bemiiht war
und der immer schon gewesen ist und immer schon sein wird, ist —
die Wahrheit.”

Tolstoj wahlt mit berechnender Kunst der Steigerung zu seinen
Schilderungen Sewastépols drei Momente, welche von entscheiden-
der Bedeutung fiir den Krieg waren: die Zeit der Entwicklung, die
Zeit der Wendung und die des tragischen Abschlusses. ,Sewa-
stopol, im Dezember”, ,,Sewastdpol im Mai”, ,Sewastopol im Au-
gust”.

., Sewastdpol im Dezember” giebt Bilder aus den ersten Tagen der
Belagerung, als der Ort fast noch keine Befestigung und keine Besat-
zung besaf3, aber auch keinen Zweifel hegte, dafi er sich gegen den
Feind halten werde, aus jenen ersten Tagen, wo Kornilow, den seine
kleine Schar umstand, ausrief: ,,Wir werden sterben, Kinder, aber
Sewastopol nicht preisgeben” — und die Soldaten antworteten: ,wir
werden sterben, hurrah!” — Tolstoj fithrt uns zu dem Stapelplatz, wir
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steigen mit ihm in den Kahn und fahren an den versenkten Schiffen
vorbei. Der kleine Fahrmann zeigt uns den , Konstantin”, auf dem
noch alle Kanonen vorhanden sind, und auf dem Kornilow selbst
kommandiert hat. Das Schiff gleitet an dem Quai voriiber, auf dem
ein buntes Leben herrscht. Wir steigen aus und besuchen die As-
semblée; wo einst Frohlichkeit herrschte, liegen jetzt die Opfer des
Krieges, schwer und leicht Verwundete in sorgfiltiger Pflege von
Samariterinnen. Auch eine Matrosenfrau ist da; sie hat ihrem Manne
das Essen auf die Bastion bringen wollen und war von einem Bom-
bensplitter getroffen worden. Auch in das Operationszimmer bli-
cken wir, wo die Arzte, die Arme bis zum Ellbogen entblof3t, mit
ernsten, bleichen Gesichtern ihr schweres Amt verrichten. ,,Was be-
deutet der Tod und das Ungliick eines einzelnen, so winzigen Wur-
mes, wie ich, im Vergleich mit all dem Sterben und Verderben rings
um mich her!” entringt sich ein Seufzer der Brust des Erzéhlers. Ein
Leichenzug; im roten Sarge wird ein Offizier unter Musik und we-
henden Fahnen zu Grabe getragen. Dann gehen wir in das Gasthaus.
Die Offiziere unterhalten sich iiber die teuern und schlechten Kote-
letts, {iber den Ausfall am 24., iiber den Tod dieses oder jenes Kame-
raden und uber die vierte Bastion, wo es heute wieder einmal furcht-
bar hergeht. Die Strafien, die dorthin fithren, sind nicht mehr be-
wohnt, die feindlichen Batterien haben hier furchtbar gehaust und
drohen taglich mit neuem Verderben. Und doch herrscht iiberall
Ordnung, Ruhe, fester Mut, denn alles ist vorbereitet auf den Tod
fiir’s Vaterland. —

Sechs Monate waren vergangen, Tausende von Kugeln, Bomben
und kleineren Geschossen waren von den Bastionen zu den Lauf-
graben, von den Laufgraben zu den Bastionen unaufhorlich hin und
her geflogen. Die Mannschaft und die Bevolkerung hat sich an die
ewige Unruhe gewdhnt und tragt mit Gleichmut ihr Schicksal. Auf
dem Boulevard spielt wie in Friedenszeiten die Regimentsmusik,
und Gruppen von Frauen und Soldaten bewegen sich in festlicher
Stimmung um sie herum. Eine von diesen Gruppen bilden vier Of-
fiziere, die natiirlich von nichts anderem als von vergangenen und
bevorstehenden Kampfen sprechen. Kapitan Michajlow tritt zu
ihnen; er ist zum dreizehnten Male auf die Bastion befohlen, und da
er sich freiwillig erboten hat, und die bose Zahl seine schlimmen
Ahnungen vergroflert, beherrscht ihn eine unsagbar triibe Stim-
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mung. Darum hat er auch in seiner bescheidenen, aller Bequemlich-
keit entbehrenden Wohnung einen Abschiedsbrief an seinen Vater
geschrieben, darum hat sein unwirscher, aber treuer Bursche, der in
Verehrung und Liebe fiir seinen Herrn aufgeht, schluchzend seine
Hénde gekiifit, als er das dde Zimmer verliefS. — Der Adjutant
Kalugin, dem wir auch in der Gruppe begegnen, hat eine hiibschere
Wohnung; bei ihm herrscht sogar ein gewisser Luxus, und die Offi-
ziere sitzen um seinen Tisch wie daheim zu besseren Zeiten. Aber
mitten in die Frohlichkeit fallt erregend eine Botschaft vom General.
Kalugin eilt zu ihm und kommt mit der Meldung zuriick, daf§ etwas
wichtiges bevorstehe. Auch in den Straflen macht sich die nahende
Katastrophe bemerkbar. Kalugin und Galzin beobachten vom Fens-
ter aus die Bomben, die wie Sterne am Firmament glanzen, und ho-
ren das immer starker anwachsende Gewehrfeuer. Da kommt auch
schon ein Offizier, der um Entsatz fiir seine bedréngte Mannschaft
bittet, und Kalugin eilt auf den Kriegsschauplatz. Galzin trennt sich
von seinem Freunde und geht durch die Stadt, die von traurigem
Leben erfiillt ist. Von den Bastionen kommen Verwundete, und das
Lazareth ist tiberfiillt. Gerade als Galzin eintritt, wird der Funfhun-
dertzweiunddreiBigste der Pflege der Arzte iibergeben. Auch Kalu-
gin ahnt Boses. Aber Pflichtbewufitsein und Ehrgeiz gebieten der
bangen Todesahnung Schweigen, und er nimmt aufrecht seinen
Weg, durch das Stohnen und Achzen der Verwundeten, zur Blin-
dage. — Michajlow und sein Freund Praskuchin stehen an dem Platz,
wo ihre Pflicht sie hinberufen hat. Da schwirrt eine Bombe durch die
Luft auf die Bastion zu. Beide stiirzen zu Boden; Praskuchin stirbt
und Michajlow wird leicht verwundet. Nachdem er zu sich gekom-
men, eilt er noch einmal zu dem Freunde zuriick, er will sich uiber-
zeugen, ob er noch zu retten ist. Da er aber wahrnimmt, daf8 Prus-
kuchin tot ist, schleppt er sich keuchend wieder zu seiner Kompag-
nie zuriick, die bereits aufier dem Bereich der Kugeln ist. Der furcht-
bare Tag endet mit einem Waffenstillstand; , auf der Bastion und auf
den Erdwallen flattern weifle Fahnen, das blithende Thal ist uiber-
sdet mit toten Korpern. Die herrliche Sonne senkt sich in das blaue
Meer, und zitternd erglanzt seine Flut unter den goldenen Strahlen.
Viel tausend Menschen drangen sich dort durcheinander, betrach-
ten sich, sprechen und lacheln miteinander, und all diese Menschen
sind — Christen, so da glauben und bekennen das grofie Gebot der
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Liebe und Entsagung. Und sie fallen beim Anblick dessen, was sie
gethan haben, nicht voll Reue und Bufle nieder auf die Kniee vor
jenem, der ihnen das Leben gegeben und in ihre Seelen zugleich mit
der Liebe fiir alles Gute die Todesfurcht gelegt hat?” —

Immer schlimmer ward die Lage der Verteidiger Sewastdpols.
Elf Monate dauerte die Not schon; immer mehr schwand die Hoff-
nung auf eine erfolgreiche Abwehr des Feindes, immer tiefer sank
der Mut, immer gleichgiiltiger wurde der Einzelne gegen sich selbst
und gegen den Tod seiner Genossen. Am 10. August hatte wieder
ein Treffen stattgefunden. Der Offizier Koselzow war von einem
Granatsplitter am Kopf verwundet worden. Er hatte sich vom
Kriegsschauplatz entfernt, und, kaum geheilt, kaum erholt, kehrt er
wieder gegen Ende August nach Sewastépol zuriick. Es ist ein
furchtbarer Tag, heftiger denn je tobt der Kampf. Im Postgebaude
des tartarischen Dorfes Duwanka dréangt sich Soldatenvolk und Of-
fiziere. An einem Tisch sitzen ein paar ganz junge Offiziere, Freiwil-
lige, die eben aus dem Pagenkorps entlassen sind, und die zu ihren
Regimentern wollen, — und siehe da, als Koselzow sie nach ihrem
Bruder fragt, ist es dieser selbst, der ihm Antwort geben kann, denn
der siebzehnjdhrige Wolodja gehort auch zu der Gruppe der Frei-
willigen. Er war nicht in die Garde eingetreten, um schneller nach
Sewastopol zu kommen. , Ich habe mich eigentlich deshalb freiwil-
lig gemeldet, weil man sich schamt, in Petersburg zu leben, wiahrend
andere hier fiirs Vaterland sterben.” Und doch {iiberlduft ihn ein
Schauer bei dem Gedanken, jetzt , gleich nach Sewastopol unter die
Bomben” zu kommen. — In einer Baracke in der ,neuen kleinen
Stadt” (eine Reihe von bretternen Baracken, welche Schiffsleute er-
baut haben) treffen die beiden Briider den Intendanz-Kommissio-
nér, der gerade einen Haufen von Kronsgeldern z&hlt. Von ihm er-
fahren sie endlich, wo Wolodjas Batterie und des &lteren Koselzow
Regiment steht. An der Seite des erfahreneren Bruders macht Wo-
lodja den gefahrvollen Weg nach den Bastionen. Sie trennen sich am
Verbandplatz, wo auch heute wieder, wie immer an den Tagen hef-
tigern Kampfes, furchtbare Szenen sich abspielen. Es war ihr letzter
Abschied; denn der junge Offizier steht auf dem gefdhrlichsten Platz
in einer Blindage des Malachow-Hi{igels und er befehligt die Kano-
nen an dem schwersten Tage Sewastopols, am 27. August. Es ist der
Tag des entscheidenden Sturms. Bis in die zwolfte Stunde hinein
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hatte das Schieflen gedauert. Mit dem Schlage der Mittagsglocke
hatte der Sturmangriff auf die zweite, dritte und fiinfte Bastion des
Malachow-Hiigels begonnen. Koselzow ward im Handgemenge mit
den Franzosen so schwer verwundet, daf3 drztliche Hilfe ihn nicht
mehr retten konnte. Das Kreuz in der Hand fragt er noch sterbend
den Geistlichen: ,Sind die Franzosen zuriickgeworfen?” — und der
Geistliche, der dem Sterbenden nicht sagen wollte, daf$ die franzosi-
sche Fahne auf dem Malachow-Hiigel wehte, antwortete ihm mit
frommer Tauschung: ,Der Sieg ist uns {iiberall treu geblieben.” —
,,Gott sei Dank!” sagte der Verwundete, und einen Augenblick fuhr
ihm der Gedanke an seinen Bruder durch den Kopf. , Gebe Gott ihm
dasselbe Schicksal!” dachte er. - Wolodja kommandierte eben noch
seine Mannschaft, als die Franzosen die Schanzen hinaufstiirmten.
Sie vernagelten die Geschiitze; keine Verteidigung half. Wolodja lag
auf derselben Stelle, wo er gestanden, mit dem Gesicht auf der Erde.
Von dem Oberbefehlshaber war die Raumung Sewastdpols ange-
ordnet. Die Besatzung von Sewastopol bewegte sich langsam, von
undurchdringlicher Dunkelheit bedeckt, fort von dem Orte, wo sie
so viele ihrer tapferen Briider gelassen, von dem Orte, den sie elf
Monate lang gegen einen doppelt so starken Feind gehalten und den
sie jetzt auf Befehl ohne weiteren Schwertstreich rdumen muflte.
,Lange wird diese Epopde von Sewastopol, deren Held die rus-
sische Nation war, tiefe Spuren in Rufiland zuriicklassen.” Der Dich-
ter sagt es im Sinne patriotischer Begeisterung, aber er empfindet es
auch wie Schmerz in seiner eigensten, tiefsten Uberzeugung. Denn
das grofie Sterben von Sewastopol hat ihn gelehrt, wie winzig das
Leben des einzelnen ist gegeniiber den Leiden der Gesamtheit, ge-
geniiber den ewigen, weltgeschichtlichen Ideen. Oder sollte der
Krieg nicht gar eine Volkerverirrung sein? Die Volker hassen sich
nicht, und was sie gegeneinander treibt, was Menschen eines Glau-
bens, einer Weltanschauung veranlafit, sich gegeniiberzutreten, sind
Irrtiimer verirrter Fithrer. Wahrend des Waffenstillstandes verkehrt
der Russe und der Franzose aufs Freundlichste mit einander. Die
beiden Manner, die sich in dem blithenden Thale, in welchem Hau-
fen entstellter Leichname, tote Russen und Franzosen lagen, begeg-
nen, unterhalten sich wie in der friedlichsten Zeit. ,,Sind Sie von der
Garde?” — ,Nein, ich bin vom sechsten Linienbataillon.” — ,,Wo ha-
ben Sie das da gekauft?” fragt der Offizier. -, In Balaklava.” — ,Ein
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hiibsches Ding!”“ meint der Offizier. - ,,Wenn Sie dieses Ding von
mir annehmen wollen zur Erinnerung an unsere Begegnung, wiir-
den Sie mich sehr verbinden.” Und der hofliche Franzose reicht mit
einer leichten Verbeugung dem Offizier die Zigarrentasche. Dieser
iiberreicht ihm dafiir die seine, und alle in der Gruppe, Franzosen
und Russen, scheinen ihre Freude daran zu haben und lacheln. So
sprechen die Offiziere mit einander, und die Gemeinen - nun, der
gemeine Mann nahert sich dem gemeinen Mann noch schneller.
,Ein russischer Soldat bittet einen Franzosen um Feuer fiir seine
Pfeife. Der Franzose pafft, raucht sein Pfeifchen in Glut und schiittet
dem Russen Feuer auf.

, Tabak bung?” sagt der Soldat im rosa Hemd, und die Zuschau-
er lacheln.

,,Oui, bon tabac turc und russe tabac bon?” erwidert der Franzose.

,Russ bun” —sagt der Soldat im rosa Hemd, wobei alle Anwesen-
den sich fast vor Lachen walzen: , Fransze nicht ban, bunschur
mussjo!” fahrt der Soldat fort, auf einmal seinen ganzen Vorrat an
Sprachkenntnissen erschopfend. Dabei klopft er dem Franzosen auf
den Bauch und lacht. Auch die Franzosen lachen.

,,Der Kaftan bun!” fahrt der dreiste Soldat abermals fort, indem er
die gestickten Schofie der franzdsischen Uniform betrachtet, und
lacht wieder.

,Nicht tiber die Linie treten! Auf die Platze zuriick!” ruft ein
franzosischer Korporal, und die Soldaten gehen mit sichtlichem
Miflvergniigen auseinander. —

Wie hier der Offizier neben dem gemeinen Soldaten aulftritt, so
in der ganzen Schilderung der Kampfe von Sewastépol. Und wenn
auch nicht wie in den kaukasischen Erzédhlungen ein Gegensatz zwi-
schen Offizieren und Mannschaften beabsichtigt wird, die den Offi-
zier herabsetzen soll, so wird doch iiberall die Vorliebe des Dichters
fiir das Volk offenbar. Das Volk leidet nach Tolstojs Anschauung
dadurch, daff man die grofien Schétze, die in ihm ruhen, nicht kennt.
Selbst diejenigen, die im tdglichen Verkehr mit ihm die schlichten
Tugenden des gemeinen Mannes kennen sollten, gehen blind an
ihnen vortiiber, weil {iberkommene Vorurteile ihren Blick abge-
stumpft. Selbst der Offizier unterschatzt die Tiichtigkeit seiner Sol-
daten.

Flirst Galzin trifft auf seinem Rundgang durch die Stadt einen
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von der Bastion zuriickkehrenden Mann. ,Heda, stillgestanden!”
ruft er ihm zu, ,was thust du hier?” Der Soldat stand still und nahm
mit der Linken seine Miitze ab. ,,Wohin gehst du, und weshalb?”
fragte Galzin streng. Doch im selben Augenblick merkte er, daf} der
Armel {iber der rechten Hand des Soldaten aufgekrempt war, und
daf sein Arm unter dem Ellbogen blutete. — ,Ich bin blessiert, Euer
Wohlgeboren.” — ,Wie denn?” — , Hier, wohl durch eine Kugel,” er-
widerte der Soldat und zeigte auf seinen Arm, ,, und auch hier, aber
da weif} ich nicht, wie ich dazu gekommen bin.” Und er bog den
Kopf nieder und zeigte sein am Hinterkopf vom Blut zusammenge-
klebtes Haar. —,, Wessen Gewehr ist das?” — ,,Ein franzodsischer Stut-
zen, Euer Wohlgeboren. Habe ihn weggenommen. Ich wire auch
nicht fortgegangen, wenn ich nicht diesen Kleinen begleiten miifste;
er wiirde sonst umfallen.” Er deutete auf einen Soldaten in der
Nahe, der auf sein Gewehr gestiitzt mithsam eines seiner Beine hin-
ter sich herschleppte.

,Flirst Galzin schamte sich sehr seines ungerechten Verdachts,”
schliefSt der Dichter bezeichnend diese kleine Episode aus dem Stra-
Benleben der belagerten Stadt.
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5.
PETERSBURG

Die erste Nacht in Petersburg verbrachte Tolstoj unter dem Dache
Turgenjews. Iwan Sergejewic¢ hatte dem jungen Artillerieoffizier,
der iiberdies sein Gutsnachbar war und dessen schriftstellerische
Gaben er schitzte, seine Gastfreundschaft angeboten und der ehr-
geizige, mit tausend dichterischen Planen nach der Residenz kom-
mende Lew Nikolajewi¢ konnte mit keinem besseren Manne das
Zimmer teilen. Turgenjew wohnte damals schon in seiner neuen
Wohnung im Hause Weber (Bolsaja Konjusennaja). Er stand friih
auf und nahm seinen Thee in der Morgenstunde. Der junge Offizier
aber, der sein Fremdenzimmer bewohnte, dehnte seine Nachtruhe
bis iiber die Mittagszeit aus. Nach dem Kriegsleben von Sewastépol
hatte das Treiben der Grofistadt einen doppelten Reiz fiir den rei-
chen, lebenslustigen, eindrucksfdhigen und gesellschaftsfrohen jun-
gen Mann. Gelage und Karten, Verkehr mit Zigeunern und Zigeu-
nerinnen nahmen ihn bis in die tiefe Nacht in Anspruch.

Das tolle Leben Petersburgs entfremdete ihn indessen seinen lit-
terarischen Bestrebungen keineswegs, und Turgenjew war das beste
Bindeglied zwischen dem emporstrebenden Manne und dem littera-
rischen Kreise, der sich um den , Zeitgenossen” zu fortschrittlicher
Thatigteit scharte. Ein Jahrzehnt vorher (1847) war durch die Uber-
nahme und Neugestaltung des , Zeitgenossen” (Sowrémennik) durch
Iwan Panajew und L. Nekrassow ein Mittelpunkt fiir die aufstreben-
den, einer freieren Richtung huldigenden Talente geschaffen wor-
den, und die junge Regierung Alexanders II. mit ihren freiheitlichen
Bestrebungen hatte neue Hoffnungen geweckt, neue Thatkraft ein-
gegeben.

Der , Zeitgenosse” war von Puskin im letzten Jahre seines Lebens
begriindet worden. Nach seinem Tode wurde er von den Freunden
des Dichters fortgefiihrt, aber es fehlte an ernsthafter Teilnahme und
redaktionellem Geschick, und das Blatt verfiel. Allmé&hlich ward es
zum Besitz eines Einzigen, des Schriftstellers Pletnjew, und erschien
in zwolf diinnleibigen Monatsheften, ohne Einfluf3, ohne bestimmte
Stellung in den Meinungskampfen, welche die jugendfrische russi-
sche Litteratur bewegten. Im Jahre 1846 trat Pletnjew den ,Zeitge-
nossen” an Panajew und Nekrassow ab. Sie verwandelten ihn in
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eine sogenannte dicke Zeitschrift (tofstyj Zzurnat) und gedachten ihn
hauptséchlich auf die Nachlassenschaft Bielinskijs zu stiitzen, der
ersten Autoritdt in allen litterarischen Fragen, des entschiedenen
Vorkampfers westlicher Anschauungen. Sofort wandte sich die
ganze Schar der jungen Schriftsteller, welche in Bielinskij ihr Haupt
verehrte, dem ,Zeitgenossen” zu. Hier veroffentlichte Turgenjew
die ersten Stiicke der ,Aufzeichnungen eines Jagers”, deren Titel Pa-
najew gefunden hatte; hier erschienen Herzens tendenzidse Erzah-
lungen, Goncarows ,Alltdagliche Geschichte”, Grigorowics ,,Dort”,
Dostojewskijs Novellen, Druzinins und Solowjews wertvolle Es-
says, Nekrassows Gedichte, Kawelins rechtsgeschichtliche Abhand-
lungen, Botkins beriihmte Reisebriefe aus Spanien, Annenkows er-
schopfende Studien {iber Rufllands grofle Dichter u.s.w. u.s.w. Auch
Tolstoj hatte (wie wir wissen) seine ersten Arbeiten in dem ,, Zeitge-
nossen” veroffentlicht. Er war also, als er nach einer stiirmischen Ju-
gend in die Residenz kam, kein Unbekannter mehr. Die litterarische
Gemeinde schétzte in ihm eines der verheifSungsvollsten Talente,
und das gebildete Publikum z&hlte ihn zu den beachtenswerten Au-
toren.

Die alteren Mitglieder des Kreises, dem sich Tolstoj anschlof,
hatten noch zur Tafelrunde Bielinskijs gehort, die jiingeren wirkten
in seinem Geiste. Wir besitzen aus den Jahren 1856 und 1857 zwei
Gruppenbilder, welche Lew Nikolajewic Tolstoj im Kreise seiner lit-
terarischen Freunde zeigen. Er selbst auf beiden Bildern im Waffen-
rock, ein wenig ausdrucksvolles, nicht schones, kaum von geistiger
Bedeutung durchleuchtetes Gesicht mit einem leichten Schnurrbart.
Auf beiden Bildem finden wir Grigorowic und Turgenjew, auf dem
ersteren aus dem Jahre 1856 {iberdies Goncarow, Druzinin, Ost-
rowskij, auf dem zweiten aus dem Jahre 1857 Nekrassow, Sologub
und Panajew. Grigorowic hatte Tolstoj etwas spater als Turgenjew
und ganz zuféllig kennen gelernt. Er war es, der ihn bei Panajew
einfithrte. Grigorowic holte den jungen Lieutenant aus seiner Woh-
nung ab — er hatte in der Offizierstrafle ein hochst bescheidenes
Quartier — und sie fuhren zusammen nach der Kolokolnaja-StrafSe
Ecke Dmittowskaja, wo sich die Redaktion des ,, Zeitgenossen” und
auch die Wohnung Panajews befand.

Panajew lebte mit seiner Gattin nicht gerade in einem angeneh-
men Verhaltnis. Grigorowi¢ hatte unterwegs Tolstoj auf diesen Um-
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stand aufmerksam gemacht und ihn gebeten, im Gesprach jedes
Wort zu vermeiden, welches die wunde Stelle in Panajews Leben
beriithren kénnte. Es lag damals, wo die Ideen George Sand’s lebhaft
in den gebildeten Kreisen der russischen Hauptstadt besprochen
wurden, sehr nahe, die Fragen der Ehe, des Verhéltnisses von Mann
und Weib im allgemeinen, zum Gegenstand der Unterhaltung zu
machen, namentlich an der Tafel eines Schriftstellers und Herausge-
bers eines fiir freiere Anschauungen eintretenden Blattes. Trotz die-
ser wohlgemeinten Warnung, liefs sich Tolstoj, stets zum Meinungs-
kampf bereit, dazu hinreiffen, gerade die Frage der ehelichen Un-
treue auf die Tagesordnung zu setzen, und verstimmte dadurch in
gleichem Grade den Gastgeber und den Freund.

Der Schriftstellerkreis des Sowrémennik bildete eine Artel d. h.
eine genossenschaftliche Vereinigung zum Zwecke gemeinsamen
Erwerbs auf der Grundlage gleicher Anteile. Sie verpflichteten sich,
ausschliefllich fiir den , Zeitgenossen” zu arbeiten. Von Allem, was
sie durch ihre schriftstellerische Arbeit gewannen, erhielten die bei-
den leitenden Ménner, welche die Kosten des Unternehmens trugen
und die Miihen der Verwaltung auf sich genommen hatten, die
Hilfte; die andere Halfte teilte die Artel unter sich zu gleichen Teilen
ohne Riicksicht auf den Umfang und den litterarischen Wert der Ar-
beiten des Einzelnen. Sie betrachteten sich selbst als die ersten
Schriftsteller des Landes und befanden sich mit dieser Ansicht in
Ubereinstimmung mit der 6ffentlichen Meinung.

Fiir Tolstoj und seinen Gastfreund Turgenjew erwuchsen aus der
Verpflichtung gegen den , Zeitgenossen” mancherlei Schwierigkei-
ten. Turgenjew geriet in einen Zwist mit Katkow, in welchen auch
Tolstoj, wenn auch nicht ohne eigene Schuld, verwickelt wurde.
Turgenjew war auch Katkows fleiffiger Mitarbeiter, und Katkow
mochte eine so wertvolle Kraft nicht leichten Herzens aufgeben. Er
lief die beiden jungen Schriftsteller in der gemeinsamen Wohnung
durch seinen Bruder, einen nicht gerade durch Geistesgaben ausge-
zeichneten Mann, Tag fiir Tag um Beitrédge fiir sein Blatt mahnen.
Turgenjew sagte, des ewigen Mahnens miide, in einer schwachen
Stunde zu. Tolstoj, gewohnt unbeeinfluft, selbstandig zu handeln,
wenn notig schroff vorzugehen, wies den dréangenden Eintreiber
kurz ab. Katkow geriet in Zorn und schméhte Turgenjew 6ffentlich.
Er war formell gewifS in seinem Recht. War Turgenjew ihm ver-
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pflichtet, so durfte er seine Feder nicht ,ausschliefllich” in den
Dienst des , Zeitgenossen” stellen; als Mitglied der Artel wiederum
hitte er Katkow keine Zusage machen diirfen. Seine weiche, nach-
giebige Natur hatte ihm wieder einmal einen Streich gespielt.

Tolstoj trat fiir seinen Freund ein. Er richtete an Katkow ein um-
fangreiches Schreiben zur Rechtfertigung Turgenjews. Die Milde
seines Charakters, seine Liebenswiirdigkeit, hiefS es in dem Briefe,
hatten Turgenjew verleitet, nach zwei Seiten hin Versprechungen zu
geben. Er bat Katkow um die Veroffentlichung dieses Verteidi-
gungsbriefes. Katkow war auch dazu bereit, wollte aber auch seiner-
seits wieder offentlich das Wort ergreifen. Er sandte an Tolstoj den
Entwurf seiner Replik. Sie war aber so beschaffen, dafd Tolstoj es vor-
zog, die Sache auf sich beruhen zu lassen.

Dies war also der Kreis, dem Tolstoj personlich am néchsten
stand. Das grofite Ansehen hatte Turgenjew. Die , Aufzeichnungen ei-
nes Jigers” hatten den Siebenunddreiffigjahrigen zu einer europai-
schen Berithmtheit gemacht, und sein ,Rudin” bestitigte die Hoff-
nungen, die man an seine Zukunft gekniipft hatte. Grigorowics
Dorfgeschichten hatten die kritische Weihe von Bielinskij empfan-
gen, und wenn man die besten Namen unter den Jiingeren nannte,
durfte der seine nicht fehlen. Panajew und Nekrassow waren durch
die Leitung des ,Zeitgenossen”, wenn man so sagen darf, im ge-
schéftlichen Mittelpunkt des Kreises, und Nekrassows Gedichte fin-
gen gerade zu jener Zeit an Aufsehen zu erregen. Ostrowskij, da-
mals 31 Jahre alt, hatte mit seinen dramatischen Schilderungen der
Moskauer biirgerlichen Gesellschaft schon grofle Erfolge erzielt,
und Goncarow, der élteste im Kreise — er ist 1813 geboren — war mit
der , Alltiglichen Geschichte” in die Reihe der grofiten Dichter Ruf3-
lands getreten. Graf Sologub war ein Anfénger, von dem man viel
hielt, und Druzinin iibte durch seine grofie Kenntnis der englischen
Litteratur und durch seine Ubersetzungen Shakespearescher Stiicke
einen starken Einfluf auf die jiingeren Kréfte aus. Seine Ubertra-
gung des Lear war allerdings eine verfehlte; er suchte Shakespeare
zu verbessern, d. h. er wollte ihn von den Schlacken seiner Zeit rei-
nigen; aber er lief§ sich auch bald eines besseren belehren, und seine
Ubersetzungen von Coriolan, Richard und Konig Johann, die spéter er-
schienen, sind mustergiltig. Auch fiir die Schatzung Schillers hat er
in seinen kritischen Versuchen viel gethan. Annenkow, der innigste
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Freund Turgenjews, der somit auch dem jungen Litteratenkreis an-
gehort, obwohl er ihm an Jahren entwachsen war, war Leo Tolstoj
weniger sympathisch; dagegen hatte er fiir den Lyriker Fet, den er
nicht anders als den ,kleinen Schatz” nannte, eine gewisse Schwi-
che. Die jungen Schriftsteller forderten sich gegenseitig durch
Zusammenkiinfte, in welchen sie einander ihre neuen Produkte vor-
lasen, und durch die offenherzige Beurteilung ihrer Arbeiten. Allen
voran in liebevoller Anerkennung und Unterstiitzung des Talents
Iwan Turgenjew.

Zu dem Verkehr dieses Freundeskreises zdhlten auch noch Jazy-
kow, Gerbel und der blutjunge Dobroljubow. Jazykow war ein
Schulfreund Panajews; sie waren in demselben adligen Pensionat
erzogen worden. Er lebte jetzt als Steuerbeamter in Petersburg und
war im Kreise der jungen Schriftsteller gern gesehen. Gerbel war da-
mals Garde-Ulan von Beruf und Litterat aus Neigung. Er besaf3 ein
hiibsches Ubersetzer-Talent, umfangreiche Sprachkenntnisse und
ein Vermogen, das ihm gestattete seine Arbeiten auf eigene Kosten
zu drucken. Er hat sich spater durch vortreffliche Sammlungen
(,,Russische Dichter”) und durch die Veranstaltung von Gesamtaus-
gaben der Werke Shakespeares, Lessings, Goethes und Schillers
grofle Verdienste um die russische Litteratur erworben. N. A. Dob-
roljubow war dem ,, Zeitgenossen” schon als Zogling der geistlichen
Akademie nahe getreten. Im Jahre 1857 verliefs er 21jahrig das Insti-
tut und wurde ein fleifSiger Mitarbeiter der Zeitschrift. Gegen Ende
des folgenden Jahres wurden die Abteilungen Kritik und Bibliogra-
phie ganz unter seine Leitung gestellt, und er schrieb fast allein die-
sen Teil des Blattes. Seit dem Sommer 1856 war er als Verfasser
zweier im , Zeitgenossen” erschienenen, Aufsehen erregenden Arti-
kel, ein bekannter Schriftsteller, von dessen groflem kritischen Ta-
lent man viel erwartete. Er starb bekanntlich schon im Herbst 1862
als Sechsundzwanzigjéhriger.

Tolstoj schlof8 sich den Berufsgenossen in erster Zeit mit einer
gewissen Leidenschaftlichkeit an. Aber bald trat der Widerspruch
seiner auf das Ziel der sittlichen Vervollkommnung gerichteten An-
schauungen mit den weltlichen, mehr auf das Asthetische als das
Ethische gehenden Bestrebungen seiner Genossen stark hervor. Er
hatte bis zu dieser Zeit eine bestandige Selbstpriifung geiibt, er hatte
taglich iiber sich zu Gericht gesessen und , Franklinsche Tagebii-
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cher” gefiihrt. Hier in dem leichteren Leben des Petersburger littera-
rischen Zirkels unterdriickte er diese Bestrebungen um des Spottes
willen, den sie bei den Genossen herausforderten. Die Lebensan-
schauung dieser Leute —sagterin der , Beichte” — bestand in der Mei-
nung, dafs im allgemeinen das Leben sich entwickelt und daf} an die-
ser Entwickelung den Hauptanteil wir haben, wir, die Manner des
Gedankens, und daff unter den Madmnem des Gedankens den
Haupteinflufs wiederum wir haben, die Kiinstler, die Poeten. Unser
Beruf ist die Menschen zu belehren. Damit aber die sehr natiirliche
Frage: was weif$ ich und was kann ich lehren? sich einem nicht auf-
drénge, war in dieser Theorie klargelegt, daf$ man das gar nicht zu
wissen brauche und dafd der Kiinstler, der Poet, unbewuf3t belehre.
,Ich hielt mich fiir einen wunderbaren Kiinstler und Poeten, und
darum war es sehr natiirlich, daff ich mir diese Theorie zu eigen
machte ... Je langer ich aber in diesen Gedanken lebte, um so haufi-
ger stellten sich Zweifel ein.” Diese Zweifel peinigten den jungen
Schriftsteller wahrend dieser ganzen Schaffensperiode mit unab-
weisbarer Hartnackigkeit. Sie machten ihn ungerecht in der Beurtei-
lung der Kameraden, storten den Frieden seiner Seele und das
Gleichgewicht des schaffenden Geistes und brachten ihm peinliche
Zwistigkeiten mit denjenigen, mit welchen er berufen war, gemein-
sam an dem Werke der Volksbelehrung zu wirken.

Bei den litterarischen Zusammenkiinften mit den Freunden war
er der verkorperte Widerspruch. Die krankhafte Sucht nach Auf-
richtigkeit, die er so grausam von sich forderte, verfithrte ihn auch
zu furchtbaren Wahrheiten gegen die Freunde. Ich kann nicht zuge-
stehen, rief er einmal bei einer litterarischen Abendgesellschaft in
Nekrassows Wohnung, und dieser Wutausbruch galt dem guten
Turgenjew — ich kann nicht zugeben, daff Eure Worte auch Eure
Uberzeugungen seien. Ich stehe hier mit meinem Dolch oder mit
meinem Séabel in der Thiir und sage: so lange ich lebe, {iberschreitet
niemand diese Schwelle. Seht, das ist eine Uberzeugung. Thr aber,
bemiiht Euch den Kern Euerer Gedanken einander zu verbergen
und nennt das eine Uberzeugung.

Warum kommen Sie zu uns? erwiderte Turgenjew vor Wut keu-
chend im hochsten Falset. Hier weht nicht Ihr Banner! Machen Sie,
dafs Sie zur Fiirstin B-j kommen.

Soll ich etwa Sie fragen, wohin ich zu gehen habe! leeres Ge-
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schwitz wird nicht zu Uberzeugungen, ob ich da bin oder nicht.

Fjet, der diesen Vorfall erzahlt, fiigt hinzu, er hitte wenig Anteil
an ihm genommen und wisse nicht, worum es sich gehandelt habe;
im Kreise der Genossen aber sei man der Ansicht gewesen, Tolstoj
habe vollkommen Recht gehabt. ,Hétte man diejenigen, die unter
den Zeitereignissen litten, gezwungen, ihr Ideal in Worten auszu-
driicken, sie wéren in der grofiten Verlegenheit gewesen, ihre Wiin-
sche zu formulieren.”

Auch seine litterarischen Ansichten wichen ganz und gar von
denen der Genossen ab. In dem Streben nach Selbstandigkeit ging
nun wohl Tolstoj manchmal {iber die Grenzen des Geschmacks hin-
aus, indem er das Hergebrachte bekdmpfte, blofs weil es hergebracht
war. So nannte er z. B. bei einer Zusammenkunft in Panajews Woh-
nung, bei der Nekrassow, Gerbel, Jasykow und Dobroljubow zuge-
gen waren, Shakespeare einen Dutzendskribenten und behauptete,
die Bewunderung der Genossen fiir den groflen dritten entspringe
nur dem Wunsche hinter den andern nicht zuriickzustehen und
habe eigentlich keine andere Ursache, als die Gewohnheit, fremde
Meinungen gedankenlos nachzubeten. (Nasarjew.)

Auch gegen die Begeisterung, welche Herzens Schriften in den
Kreisen der Gebildeten entfacht hatten, sprach er sich kithn und of-
fen aus. Als wire es heute, erzahlt Danilewskij, sehe ich noch, wie
Graf Leo N. Tolstoj ins Zimmer trat, gerade als der Herrin des Hau-
ses von jemandem das neueste Werk Herzens vorgelesen wurde. (Es
war in der Familie eines bekannten Kiinstlers, wo die beiden Schrift-
steller einander vorgestellt wurden). Lautlos Lief sich Lew Niko-
lajewic hinter dem Stuhl des Vorlesers nieder, wartete stumm das
Ende der Vorlesung ab, und begann, erst schiichtern und zuriick-
haltend, dann immer kiihner und eifriger, sich gegen Herzen und
den allgemeinen Enthusiasmus, den man damals seinen Werken
entgegentrug, auszusprechen. Er sprach so beredt, bemerkt Dani-
lewskij, mit solcher Uberzeugungskraft, daf ich spéter in dieser Fa-
milie nie mehr ein Herzen’sches Werk gesehen habe.

Diese Gereiztheit entsprang ebenso sehr der Ehrlichkeit von
Tolstojs Wesen wie der Uberzeugung von der Notwendigkeit sittli-
cher Vervollkommnung auf Grund einer klaren, geschlossenen Le-
bensanschauung. Von einem solchen Streben aber lagen die Ziele
der Freunde weit ab.
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Tolstoj fiihlte sich iiberdies auch korperlich krank und hielt sich
eine Zeit lang fiir schwindsiichtig.

So trafen seelische Verstimmung und korperliches Unbehagen
zusammen, um seine Krafte zu lahmen; aber er ,,bif§ die Zahne auf-
einander” und arbeitete.

* %

Ganz wie bisher sein Schaffen stets der unmittelbare Ausfluf8 des
eben Erlebten gewesen war, ist jetzt Petersburg mit seinen so selt-
sam widerspruchsvollen Erscheinungen der Gegenstand seiner
peinlichen Beobachtung, und die Menschen, welche die glanz- und
gerduschvolle Grofistadt erzeugt, fordern seine realistische Kunst
zur Nachbildung heraus.

Neben den ,Jiinglingsjahren”, die im November 1856 abge-
schlossen sind, — denn die Absicht einer Weiterfithrung des Romans
wurde, wie wir wissen, nicht zur That —entstanden in der Zeit dieses
kurzen Petersburger Aufenthalts, oder erwuchsen aus den Anre-
gungen des weltstadtischen Lebens ,Die Aufzeichnungen eines
Markors”, ,Die beiden Husaren”, , Schneesturm” und , Albert”.

Die ,, Aufzeichnungen eines Markérs” schildern, den sittlichen Un-
tergang eines jungen Mannes von guten Anlagen in der verlumpten
Gesellschaft der Grofistadt. Was in der , Begegnung mit einem Mos-
kauer Bekannten” sich im kaukasischen Heere abspielt, vollzieht
sich hier in der glénzenden Residenz unter den Lebemannern aus
der hochsten Aristokratie. Der Jiingling, den schlechter Umgang im
Innersten zerstort und endlich zum Selbstmord treibt, ist Nechlju-
dow, derselbe hochstrebende Mensch, den wir als den Helden der
,Jinglingsjahre”, des ,Morgens eines Gutsherm?, als den Erzdhler
der , Begegnung” schon lieb gewonnen und der (wie wir wissen)
nichts anderes ist, als das Spiegelbild seines Schopfers. Nechljudow
ist so gut, so unschuldig, dafl er nach einem gemeinsamen Liebes-
abenteuer mit seinen Kaffeehaus-Bekannten traurig und verstimmt
wird. »,,Was hast Du hier fiir Eine,” fragt ihn eines Tages der Fiirst.
-, Gar keine,” sagt Nechljudow. —, Wie, gar keine?” — ,Nein, wozu,”
sagt er. — Alle lachten laut auf. Ich hatte natfirlich sofort verstanden,
woriiber sie lachten und dachte bei mir: Was wird er wohl nun thun.
Indessen sprechen die Herren leise mit einander. — , Fahren wir, sagt
der Fiirst, sofort!” — Sie fuhren. — Erst um ein Uhr kamen sie zuriick
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und setzten sich zum Abendessen ... und alle begliickwiinschten
Nechljudow und lachten. — , Euch ist’s lacherlich zu Mut, mir aber
traurig,” sagt er. ,Dir, Fiirst, werde ich es nie verzeihen, mir selbst
auch nicht.” Thrianen standen ihm in den Augen. Der Fiirst trat l4-
chelnd zu ihm heran. ,Schwatz doch keine Thorheiten. Wir wollen
nach Hause fahren, Anatol.” — ,Ich will nirgends hin fahren. Was
habe ich nur gethan!” So seufzte er und riihrte sich nicht fort vom
Billard. Er war unschuldig gewesen, wie ein junges Madchen.«

Und dieselbe Gesellschaft die ihm die Unschuld genommen,
macht ihn in erschreckend kurzer Frist zum leidenschaftlichen, halt-
losen Spieler. Er sinkt soweit hinab, daf§ er, der Erbe eines grofien
Vermogens, bei dem Markor leiht, und endlich gar gewdértigt, daf3
der Wirt ihm, da er gerade jemanden zu Gaste geladen, den bestell-
ten Roderer verweigert. Dieser Schimpf treibt ihn zum Aufersten.
Er totet sich, nachdem er den Markor geschickt entfernt, im Billard-
zimmer.

Schon die Einfithrung Nechljudows deutet darauf, dafl auch in
die ,Aufzeichnungen eines Markors’ Selbsterlebtes hinein verwoben
ist. Tolstoj folgt dem Verfahren so vieler grofler Dichter, indem er
durch die Geifielung einer gefahrlichen Schwache sich selbst von ihr
zu befreien sucht.

In Hinsicht des dichterischen Wertes sind die ,Aufzeichnungen
eines Markors” iber ,,Die beiden Husaren” und ,, Albert” zu stellen,
die mit ihnen die moralisierende Absicht gemein haben.

,Die beiden Husaren” ist die Gegeniiberstellung zweier Zeitab-
schnitte und ihrer in den verderbten Sitten sich gleichenden Men-
schen. Graf Turbin Vater ist ein Raufbold, ein Spieler und Abenteu-
rer schlimmster Art, und seine Fahigkeiten und &dufleren Vorziige
erleichtern ihm nur die Erreichung seiner niedrigen Ziele. Er kommt
in die Stadt K., entziickt hier eine grofle Gesellschaft von Schlem-
mern und Liistlingen, treibt Kurzweil mit Zigeunern und Zigeuner-
maédchen, feiert Erfolge auf dem Balle des Adelsmarschalls und er-
obert Anna Feodorowna, eine hiibsche Witwe, die Schwester eines
narrischen Menschen, der sich fiir einen Kavalleristen und Kamera-
den hélt, weil er einmal den Versuch gemacht hat, zu dienen. ...

Zwanzig Jahre sind vergangen. Der Sohn des Grafen wird mit
seiner Schwadron Husaren auf dem Gute der Witwe einquartiert.
Der 23 jahrige junge Mann gleicht im Auern seinem Vater, wie ein
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Wassertropfen dem andern. Sein Charakter aber ist ein anderer. Er
hatte auch keine Spur von den stiirmischen, leidenschaftlichen und
ausschweifenden Neigungen des Vaters. Dagegen waren Geist, Bil-
dung und natiirliche Begabung, die er vom Vater geerbt hatte, Nei-
gung zum Luxus und zu allem, was das Leben verschont, praktische
Anschauung von Menschen und Verhiéltnissen, ein gesetztes Wesen
und Umsicht seine hervorragenden Eigenschaften. Die Freundin des
Vaters nimmt den jungen Husaren und seinen Genossen, den Cor-
nett, gastfreundlich auf, und der Bruder, der nun seine alten Tage
bei ihr verlebt, ist die Liebenswiirdigkeit in Person. Das 22jahrige
Tochterlein Lisa, ein echtes ,,Landfraulein” hiibsch, gut und von der
Aufrichtigkeit der Unschuld, scheint an dem schiichternen Cornett
mehr Gefallen zu finden, als an dem glénzenden, aber ungebildeten
Grafen. Sie erzahlt harmlos, daf3 sie abends an dem Fensterchen ih-
res Zimmers sitzen und in den mondbeleuchteten Garten hinab
schauen werde. Der Graf sieht darin die Aufforderung zu einem
Stelldichein, naht sich in spater Stunde, streckt den Arm durch das
niedrig gelegene Fenster und fafit das schlafende Madchen am
Arme. Sie schreckt empor und entflieht schreiend in das Zimmer ih-
rer Mutter. Der Graf hat Mithe, dem Wachter zu entkommen; end-
lich gelangt er in sein Zimmer und erzahlt dem Cornett Polosow
sein Abenteuer.

,Graf Turbin! Sie sind ein Schurke,” ruft ihm Polosow zu. ...
,Am néchsten Tage riickt die Eskadron aus. Es ist verabredet, sich
beim ersten Halteplatz zu schlagen ... Aber der Rittmeister Schulz
verstand es, die Sache so beizulegen, dafi nicht nur das Duell unter-
blieb, sondern auch von dem Regiment niemand etwas von dem
Vorfall erfuhr.”

Die beiden Husaren, Vater und Sohn, sind nur die typischen Ver-
treter einer Lebensanschauung und Lebensfiihrung, wie sie — mit
Abweichungen im besonderen natiirlich — bei der russischen Jugend
allgemein ist. Die Zeit des Alten, dies scheint der Gedanke des Dich-
ters zu sein, kennt noch keine Ausnahme; die jiingere Zeit (das Jahr
1848) hat schon besser Denkende. Polosow ist so ein Jiingling, in
dessen Seele der bessere Trieb gegen Herkommen und Umgebung
sich auflehnt.

Der Graf freut sich z. B. iiber die zehn Rubel, die er seiner gast-
freundlichen Wirtin im Spiele abgewonnen.
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,Eine drollige Dame, wie sie sich drgerte,” und wieder brach er
in ein vergniigtes Lachen aus, dafl selbst Polosow, der vor ihm
stand, die Augen niederschlug und zur Seite lachte.

,,Siehst du, so muf$ der echte Sohn des Freundes der Familie sein.
Ha, ha, ha!” fuhr der Graf lachelnd fort. — ,Das ist aber durchaus
nicht schon,” sagte der Comett; ,,ich habe sie sogar recht bedauert.”
,Ach Unsinn! wie jung du noch bist! Sollte ich etwa verlieren. Der
Tausend, ich hétte auch verloren, wenn ich das Spiel nicht verstan-
den hitte. Zehn Rubel, Freundchen! kann man schon brauchen. Man
muf im Leben praktisch sein, sonst kommt man stets zu kurz.” Po-
losow schwieg. Er wiinschte seine stillen Gedanken Lisa zu widmen,
die ihm als ungewdhnlich schénes Wesen erschien. Er entkleidete
sich und legte sich in das reine weiche Bett, das fiir ihn bereitet war.
,,Was fiir ein Unsinn ist doch der kriegerische Ruhm, dachte er; das
allein ist Gliick: in einem ruhigen stillen Winkel mit einem guten
einfachen lieben Weibchen zu leben — das ist das wahre Gliick.”

In dieser Gegeniiberstellung der Charaktere und der durch sie
vertretenen Lebensanschauungen liegt das Wesen dieser Novelle.
Sie ist kein novellistisches Kunstwerk, vielmehr stort das Abgeris-
sene, Bruchstiickartige der Erzahlung den klaren Eindruck, den der
Dichter hervorrufen will. Die engen Beziehungen der Erzéhlung mit
dem fortschreitenden Gedankengang des Dichters liegen in den Be-
trachtungen Polosows iiber den kriegerischen Ruhm und iiber das
stille Gliick des friedlichen Heims.

,Der Schneesturm” ist die Beschreibung einer Reise, die der Er-
zahler in einer furchtbaren Winternacht von einer Poststation im
Lande der Don’schen Kosaken, Nowocerkask, nach einer anderen
Station macht. Die Schilderung ist, wie es scheint, ganz Selbstzweck,
wenn man nicht etwa die Vorfithrung der verschiedenen Kutscher-
typen, die ja in der That in dem unermeflichen russischen Reiche
eine besondere Menschenklasse bilden, als die Aufgabe betrachten
will, die sich der Dichter gestellt hat. Die Schilderung der Fahrt ist
von einer erstaunlichen Plastik, und wenn Turgenjew einmal von
dem dreiundvierzigsten Kapitel von ,Krieg und Frieden” gesagt
hat: ,ich kenne keine Beschreibung in irgend einer der europédischen
Litteraturen, welche dieser gleich kdme, so kann man auch von dem
,Schneesturm” etwas Ahnliches behaupten. Die blofSe Beschreibung
einer nachtlichen Fahrt, mit so anziehendem Inhalt zu erfiillen, wie
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es Tolstoj hier gelungen, ist das Zeugnis einer unvergleichlichen Be-
obachtungsgabe und einer beispiellosen realistischen Darstellungs-
fahigkeit.

,Albert” (1857) beruht auf einem Erlebnis des Dichters. Der Held
dieser Erzahlung ist kein anderer, als der Musiker Rudolf, den der
junge Gutsherr von Petersburg nach Jasnaja Poljana mitgenommen
hatte, um ihn gewaltsam aus seinem jammervollen Zustande zu rei-
Ben (s.ob. —5. 128 f). Was von Albert erzahlt wird, ist die Geschichte
Rudolfs — die Geschichte eines ungliicklichen Menschen, der fiir die
hochsten Leistungen der Kunst begabt, durch die Haltlosigkeit sei-
nes Charakters zu Grunde geht. Albert ist ein auch duflerlich etwas
vernachldssigtes Geschopf, ein Mann von mittlerem Wuchse,
krummbeinig, mit einem schmalen gebeugten Riicken und langem
wirren Haar. Wie sein Haar ist auch seine Kleidung ungeordnet; er
tragt einen kurzen Paletot, abgerissene kurze Beinkleider, grobe
schmutzige Stiefel. Der diinne weifle Hals ist unordentlich mit einer
Kravatte umschlungen, die wie ein Strick aussieht. Aus den Armeln
kommt das schmutzige Hemd hervor. Nur sein Gesicht hat eine ed-
lere Préagung, die auf hohere Bildung schlieflen 143t. Mit Vorliebe
bewegt er sich in zweifelhaften Balllokalen und ergétzt dort die ge-
mischte Gesellschaft der Besucher und Besucherinnen mit seinem
wundervollen Geigenspiel. Delesow nimmt sich seiner an. Er will
dieses gottbegnadete Talent wieder zu einem menschenwiirdigen
Dasein bringen. Aber Alberts Natur ist so von Grund aus zerstort,
daf} die Bemiithung seines Wohlthiters ihm als Qual erscheint. Der
Aufenthalt in der behaglich eingerichteten Junggesellenwohnung,
in welcher dem Musiker nichts fehlt als die verlumpte Unregelma-
Bigkeit seines Trunkenboldlebens, diinkt ihm ein Gefangnis. Nach
einem Aufenthalt von drei Tagen entflieht er. Man findet ihn halb
erfroren an der Thiir des Balllokals. Eine wahnwitzige Liebe ist die
Ursache seines zerstorten Geistes und seines zerstorten Lebens.

Mehr als ,Die beiden Husaren” nahert sich , Albert” der Form
der Novelle; und doch, wie mit einer bestimmten Absicht bricht der
Dichter mitten in der Erzahlung ab und 14t uns von den Schicksa-
len des Mannes nur soviel erfahren, als notwendig ist, um die Ver-
haltnisse zu verstehen, die so furchtbar eine Existenz zerstort haben,
die unter giinstigeren Lebensumstinden zu Hohem berufen schien.
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6.
HIER UND DORT

Erste Auslandsreise. — Luzern. —- Moskau, Petersburg und
Jasnaja Poljana. — Zweite Auslandsreise. — Deutschland. — Italien. —
Tod des Bruders. — Frankreich. — England. — Belgien. —
Riickreise durch Deutschland. — Pléane, Studien, Ergebnisse.

Die Erfahrungen in Krieg und Frieden, das Leben in Asien und in
Europa, der Verkehr mit dem Volk und mit der Bliite der Gesell-
schaft hatten dem ruhelosen Frager keine Antwort gegeben, die ihn
befriedigte. Wo immer er sich bewegte, klang die Losung , Fort-
schritt” an sein Ohr, und die es im Munde fiihrten, die Priester des
Fortschritts, schienen ihm weder gut noch gliicklich zu sein. Sind
das die Friichte der Bildung, ist dieser Fortschritt das Endergebnis
der Zivilisation, der weder versittlichen noch begliicken kann — so
ist diese ganze Zivilisation ein Irrtum!

Aber vielleicht zeigt sie nur in Ruflland diese gramlichen Ziige
einer greisenhaften, zu schnell gelebten Jugend? Vielleicht tragt sie
jenseits der Grenze ein ander’ Gesicht? Der Westen hat in fiinfzehn
Jahrhunderten einer stetigen Entwicklung unter Kampf und Arbeit,
unter einem Wechsel von Vorwirts und Riickwirts Anschauungen
und Formen langsam ausgebildet. Wie der Baum allméhlich Ring
um Ring ansetzt, so haben Romanen und Germanen Stein um Stein
aufeinander gefiigt zu dem nimmer zu vollendenden Bau einer ,, Zi-
vilisation”. Ruflland hat die Arbeit der Jahrtausende in einem
Saculum machen wollen, und das mochte sein Volk um die edelsten
Friichte der Zivilisation gebracht haben, um Gesittung und Men-
schengliick. Obim Westen die Zivilisation diese Giiter vermehrt hat,
ob Bildung auch hier unversdhnlich ist mit Gliick und Gesittung?
Tolstoj mufite mit eigenen Augen sehen, um zu urteilen. Er ging
nach dem Westen.

Im Januar 1857 meldet er den Freunden in Paris seinen Entschluf3
hinzukommen. Es wahrte noch einen Monat, ehe ihn der russische
Kreis, der sich in der franzgsischen Hauptstadt um Turgenjew ge-
bildet hatte, begriiflen konnte.

Tolstoj hatte sich, wenn auch nur fliichtig, in Deutschland aufge-
halten. Alles, was er hier sah, regte ihn an und gab ihm neuen Mut.
,Deutschland hat ihn sehr interessiert, und er hat den Wunsch, es
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spéter einmal nédher kennen zu lernen” — so giebt W. P. Botkin in
einem Briefe an Druznin vom 8. Médrz 1857 den Inhalt eines Schrei-
bens von Tolstoj wieder, das er voll Frische und Mut (ispolneno
swézesti i bodrosti) findet.

Am 17. Februar war Tolstoj (wie aus einem Briefe Turgenjews
hervorgeht) in Paris. Er verweilte hier sechs oder sieben Wochen.
Natiirlich war er hier im engsten Verkehr mit seinem Petersburger
Gastfreunde Turgenjew, und mit dem gemeinsamen Freunde Nek-
rassow, welcher gerade um diese Zeit dort war. Auch in Paris
machte sich die gehobene Stimmung Tolstojs bemerkbar. Turgenjew
fand ihn , liebenswiirdig und fleiffig” und das heifit - wenn man das
Personliche des Urteils in Abzug bringt — Tolstoj ist jetzt freier von
seinen Grillen und darum arbeitslustiger. In allen seinen Ausstrah-
lungen wollte er das Leben der alten Kulturstadt kennen lermen. Er
besuchte die Vorlesungen der Sorbonne und scheute sich nicht, ei-
ner Hinrichtung durch die Guillotine beizuwohnen. ,Als ich sah,
wie der Kopf sich vom Korper trennte, und horte, wie erst der Kopf
und dann der Rumpf im Kasten aufschlugen, begriff ich —nicht mit
dem Verstande, sondern mit meinem ganzen Wesen —, dafy keine
Theorie iiber das Vernunftgemafle des Seienden und des Fortschritts
diese That rechtfertigen konnte.”

Ebenso fliichtig wie durch Deutschland ging es im April und Mai
durch die Stadte Italiens. Nirgends findet man in den Schriften des
Dichters ein Zeugnis der Eindriicke der ewigen Stadt oder der an-
deren Orte Italiens, die durch ihre Geschichte oder ihren Reichtum
an Werken der Kunst die Teilnahme eines Geistes wie Leo Tolstoj
wecken muften.

Tiefer wirkte die Schweiz mit ihrem Verkehr aus aller Herren
Landern auf ihn ein. Er besuchte alle grofieren Stadte des kleinen
Freistaats — am 6. Juni reist er von Bern ab, am 7. Juli trifft er in Lu-
zern ein und steigt im Schweizerhof ab —und lemte als kiihner Fufs-
ganger die ehrfurchtgebietenden Naturschonheiten der Alpen ken-
nen. Uberall aber war ihm der vornehmste Gegenstand der Betrach-
tung: der Mensch mit seiner Qual. Als er die Schweiz verlief3, um in
die Heimat zuriickzukehren, trug er in seinem Reisebeutel schon die
Handschrift einer neuen Arbeit mit , Aus dem Tagebuch des Fiirsten
Dmitrij Nechljudow: Luzern.”

191



Luzern ist, wie alle Werke Tolstojs, Dichtung und Wahrheit. Die Er-
zahlung belehrt uns, dafl {iber den Dichter wieder dieselbe Stim-
mung des Zweifels, ja der Verzweiflung gekommen war, die ihn die
Jahre vorher von seinen Freunden geschieden hatte, die Verzweif-
lung an allem, was unter dem Namen der Zivilisation eine Vor-
wartsentwicklung der Menschheit heuchelt.

In dem groflen, préachtigen ,Schweizerhof” wohnen nur sehr
feine, sehr reiche, sehr gebildete Damen und Herren, meist Engléan-
der. Und diese Menschen, die alles beherrschen, was die Bildung
Europas gewéhren kann, Formen und Anschauungen, sind Gefiihls-
barbaren. ,, Aus ihren Gebédrden und ihren Ziigen sprach eine solche
Gleichgiltigkeit gegen alles fremde Leben, sie waren so fest davon iiber-
zeugt, dafl der Pfortner ihretwegen bei Seite getreten und nur sie
gegriifithabe, und daf sie, wenn sie heimkommen, ein sauberes Bett
und ein ruhiges Zimmer finden wiirden, und daf} alles dies so sein
miisse, und daf3 sie auf alles dies ein Recht haben ...” sie schienen
mit einem Worte so fest davon iiberzeugt, daf3 die Welt fiir sie da
sei, daf3 sie fur ,alles fremde Leben” kein Herz hatten und keinen
Heller von jhrem Reichtum.

Dieses harte Urteil des Dichters ist durch ein unwichtiges und
doch die grofle Frage menschlichen Gliickes mit hellem Scheine be-
leuchtendes Ereignis herausgefordert.

Ein fahrender Tyroler hatte vor den Fenstern des préchtigen
Gasthauses zur Guitarre ein paar Lieder gesungen. Ménnlein und
Weiblein hatten lauschend zugehort, aber niemand — weder Herr-
schaft noch Dienerschaft — hatte dem erschopften Séanger auch nur
die kleinste Gabe zugeworfen. Alles lachte iiber sein komisches Au-
Bere, und als er dreimal, bescheiden, bittend, die Miitze in der Hand,
mit halb italienischem, halb deutschem Accent seinen Spruch herge-
sagt: Messieurs et mesdames, si vous croyez, que je gagne quelque chose,
vous vous trompez; je ne suis qu’un pauvre tiaple und noch immer nichts
bekommen hatte, und als er trotz alledem gelassen blieb und sich
vor den Herrschaften verneigend mit den Worten Abschied nahm:
je vous remercie et je vous souhaite une bonne nuit — da lachte und ju-
belte die Menge vor Vergniigen.
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Der Dichter nimmt sich des Gekrankten an. Er giebt ihm einiges
Geld, ladet ihn zu einer Flasche Wein und setzt sich mit ihm in den
groflen Saal des Gasthauses — den herzlosen Protzen zum Trotz, die
in dem armen ehrlichen Menschen in der schlechteren Kleidung ein
Wesen niederer Art sehen, nicht ihren Bruder, die auf eine reine
Freude, die ihnen ein ungliicklicher Mitmensch bereitet, mit hohni-
scher Kilte antworten! —

Daf$ in Luzern vor dem Hotel Schweizerhof, in welchem mehr
als hundert reiche Menschen wohnten, ein fahrender armer Séanger
eine halbe Stunde lang seine Lieder gesungen, dafd ihn viele der Zu-
horer verhohnt und ihm nicht einer eine Gabe gereicht — ,ist keine
Erfindung, sondern eine bestimmte Thatsache, deren Wahrheit alle
diejenigen bestétigen werden, welche am 7. Juli im Schweizerhof ge-
wohnt haben.”

Dasist ein Ereignis, sagt Tolstoj, welches die Geschichtsschreiber
unserer Zeit mit unausloschlicher Flammenschrift in das Buch der
Geschichte eintragen sollten. Dies Ereignis ist bedeutsamer, ernst-
hafter und von tieferem Sinne als die Thatsachen, die wir in Zeitun-
gen und Geschichtsbiichern finden. Daf$ die Englénder tausend Chi-
nesen getotet haben, bloff weil die Chinesen nicht fiir bar kaufen und
ihr Land die klingende Miinze aufsaugt; daf8 die Franzosen noch
tausend Kabylen getttet haben, blof3 weil in Afrika das Getreide gut
gedeiht, und weil ein ununterbrochener Krieg der Ausbildung des
Heeres forderlich ist; daf$ der tiirkische Beamte in Neapel kein Jude
sein diirfe, und dafs Kaiser Napoleon in Plombieres zu Fufs spazie-
ren geht und seinem Volke schwarz auf weif$ versichert, daf8 er nur
auf den Wunsch des ganzen Volkes den Thron bestiegen: das alles
sind leere Worte, die langst Bekanntes verhiillen oder aussprechen.
Aber das Ereignis, das in Luzern am 7. Juli stattgefunden hat, scheint
mir vollig neu, merkwiirdig und bezieht sich nicht auf die ewigen
schlechten Seiten der Menschennatur, sondern auf eine bestimmte
Epoche der Entwicklung unserer Gesellschaft. Das ist eine Thatsa-
che, nicht fiir die Geschichte menschlicher Handlungen, sondern fiir
die Geschichte des Fortschrittes und der Zivilisation.

Wie kommt es, dafd diese unmenschliche Thatsache, die in kei-
nem deutschen, franzodsischen oder italienischen Dorfchen moglich
ware, hier moglich ist, wo die Zivilisation, die Freiheit und die
Gleichheit ihren hochsten Grad erreicht haben, wo auf ihren Reisen
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die zivilisiertesten Menschen der zivilisiertesten Nationen zusam-
menkommen?

Die Antwort hat er in stammelnder Rede und mit der mangel-
haften Folgerichtigkeit der Unbildung den Sanger selbst schon vor-
her geben lassen. ,Sie wollen hier nicht begreifen, dafs auch ein ar-
mer Teufel auf irgend eine Weise leben mufi. Wire ich nicht ein
Kriippel, so wiirde ich arbeiten, aber — fiige ich denn mit meinem
Singen irgend jemandem Schaden zu? Was soll man thun? Die Rei-
chen konnen leben, wie sie wollen, aber un pauvre tiaple wie ich, der
kann garnicht leben. Was sind das fiir republikanische Gesetze?
Wenn sie so etwas verbieten, dann wollen wir keine Republik. Habe
ich nicht recht, geehrter Herr? Wir wollen keine Republik ... wir
wollen ... wir wollen einfach ... wir wollen (er stockte ein wenig) ...
wir wollen natiirliche Gesetze.”

Eben diese natfirlichen Gesetze hat die Zivilisation unterdriickt.
Sie begeistert sich fiir allgemeine Humanitdt und verliert dariiber
das menschliche, wahre Gefiihl fiir eine gute persénliche Handlung.
Der europaische Christ sorgt fiir den Chinesen in Indien, fiir die Ver-
breitung des Christentums und der européischen Kultur unter den
afrikanischen Volkern und kennt nicht mehr die einfache, urspriing-
liche Empfindung, die der Mensch gegen den Menschen im unver-
dorbenen Zustande fiihlt.

Er schafft eine freie Verfassung und lafit einen Biirger ins Ge-
fangnis werfen, weil er ,,ohne jemandem zu nahe zu treten, ohne ei-
nen seiner Mitbiirger zu beldstigen, nur sich redlich bemdiiht, nicht
Hungers zu sterben.”

So viel Erscheinungen der Zivilisation, so viel Widerspriiche, so
viel Fragen, so viel fehlende Antworten. Die Losung des Ritsels liegt
in einem hoheren, ,,in dem allumfassenden Geist”, der uns alle ins-
gesamt und jeden einzelnen durchdringt und in jeden das Streben
nach dem gelegt hat, was gut ist. Derselbe Geist, der im Baume
wirkt, auf daf8 er der Sonne entgegen wachse, der in der Blume
wirkt, auf dafs sie Samen ausstreue zum Herbste, und der in uns
wirkt, uns unbewuf$t, dafs wir zu einander streben. Und diese eine
unfehlbare, begliickende Stimme {ibertont die lirmende, hastige
Entwicklung der Civilisation. Dieser Geist hat auch in die Seele des
Bedriickten die Zufriedenheit gelegt; wer weif3, was jetzt in der Seele
all dieser Menschen vorgeht, die da in den hohen, prachtvollen Réu-
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men sitzen —wer weif3, ob sie alle so viel ungemischte wahre Lebens-
freude, so viel innere Harmonie haben, als in der Seele dieses klei-
nen Mannes lebt?

Aber der harmonische Ausklang, den der Dichter seiner Erzah-
lung giebt, war offenbar nur das Gebot eines feinen Kunstverstan-
des. Denn in der Seele des Denkers hatte dieses und die tausend ver-
wandten Ereignisse, die erja auch im Westen mit blutendem Herzen
sehen mufite, nur die Zerrissenheit vermehrt, die Zweifel gesteigert
und das Sehnen nach einer Losung noch glithender gemacht. , Das
Leben in Europa und mein Verkehr mit hervorragenden und gelehr-
ten Europdern hatten mich noch mehr in dem Glauben an eine all-
gemeine Vervollkommnung, in dem ich lebte, bekriftigt, denn ich
fand denselben Glauben auch bei ihnen. Dieser Glaube hatte bei mir
die gewohnliche Form angenommen, die er bei den meisten Gebil-
deten unserer Zeit hat. Ausgedriickt wurde er durch das Wort ,Fort-
schritt’. Damals glaubte ich, dafl durch dieses Wort etwas gesagt
werde; ich begriff noch nicht, wie ich, wie jeder lebendige Mensch
von tausend Fragen gequalt, besser leben konne, und indem ich mir
antwortete: Lebe im Einklang mit dem Fortschritt — antwortete ich
ganz dasselbe, was ein Mensch antwortet, der, in einem Kahn von
Wellen und Winden dahingetragen, auf die fiir ihn wesentlichste
und einzige Frage: Welche Richtung habe ich einzuschlagen? —nicht
auf die Frage antwortend sagt: Wir fahren in der und der Richtung.
Damals bemerkte ich das nicht, nur manchmal emporte sich —nicht
die Vernunft, sondern das Gefiihl gegen diesen allgemeinen Aber-
glauben unserer Zeit, durch den die Menschen vor sich selbst ver-
bergen, daf3 sie das Leben nicht begreifen.[“]

Also auch der Westen blieb ihm die Antwort schuldig auf alle
die Fragen, deren Losung er hier erhofft hatte.

* %

*

Am Ende des Sommers war Tolstoj wieder in Jasnaja Poljana. Er
brachte nur drei Monate in Rufiland zu, teils auf seinem Landgute,
teils in den beiden Hauptstadten, mit seinen personlichen und lit-
terarischen Angelegenheiten beschéftigt.

Um die Mitte des Oktober siedelte er mit seinen Geschwistern,
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dem &lteren Bruder Nikolaus und der einzigen Schwester Maria,
nach Moskau iiber. Sein Tagebuch bezeugt, daS er am 18. Oktober
bereits dort war. Am 22. macht er einen mehrtigigen Ausflug nach
Petersburg, und am 1. November ist er wieder bei den Geschwis-
tern. Sie wohnten in dem Privat-Gasthaus (Meblirowannyja-Konmaty)
Wargin auf der Pjatnickaja-Strafle. Sie verkehrten hier viel mit dem
,Kkleinen Schatz”, dem Lyriker A. Fjet, und die Neigung zum Jagd-
vergniigen begriindete eine neue Freundschaft mit St. St. Gromeko.

In Fjets Hause waltete eine junge Hausfrau, die eine Freundin
der Musik war. Die junge Gréfin Maria, auch eine ausgezeichnete
Klavierspielerin und begeisterte Anhéangerin der musikalischen
Kunst in jeder Form, war haufig der Gast des befreundeten jungen
Ehepaares. Auch Leo Tolstoj hatte eine leidenschaftliche Begeiste-
rung fiir die Musik. Er hatte in seiner friithesten Jugend mehr aus
Gefallsucht, denn aus Freude an der Kunst, sich im Klavierspiel aus-
gebildet. In Petersburg hatte die personliche Teilnahme, die er dem
entgleisten deutschen Musiker Rudolph zuwandte, ihn wieder zu
der einst geiibten Kunst zuriickgefiihrt. Unter seiner Anleitung und
in seiner Gesellschaft hatte Tolstoj die ernstere deutsche Musik ken-
nen gelernt und war ein Verehrer Haydns, Mozarts, Beethovens und
der deutschen Liederkomposition geworden. Ein besonderer Meis-
ter war er in der Begleitung zum Gesang. Durch diese Fertigkeit
konnte er hier in Moskau in dem engeren Freundeskreise nun glan-
zen. Oft freilich wurde Leo an den musikalischen Abenden bei Fets
vermifit, und fragte man die Geschwister nach ihm, so antworteten
sie zumeist: Der gute Leo hat wieder den Frack und die weifle Binde
angelegt und ist auf einen Ball gegangen.

Wahrend die Freunde und Geschwister musizierten oder sich
von Fjet Gedichte und Ubersetzungen Shakespearescher Dramen
vorlesen lieflen, vertrieb Leo sich die Zeit in guter Gesellschaft bei
Tanz und Champagner, in schlechter bei Kartenspiel, lustigen Zech-
gelagen mit gleichgesinnten Genossen und Zigeunermadchen.

Auch eine andere Leidenschaft hatte iiber Leo um diese Zeit die
Herrschaft gewonnen. Die Moskauer goldene Jugend, nach allem
Neuen siichtig, trieb jetzt mit beispiellosem Wetteifer gymnastische
Ubungen. Leo Tolstoj war taglicher Gast in dem Turnsaal an der gro-
Ben Dmitrowka. Wollte man ihn um die Mittagsstunde aufsuchen,
so brauchte man nur hierher zu kommen. Tolstoj stand da von Kopf
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bis Fuf$ in Trikot gekleidet und mdiihte sich, {iber das Pferd zu sprin-
gen, und er war ein ebenso ausgezeichneter wie leidenschaftlicher
Turner.

Hatte er den Turnanzug abgelegt, so zog er wieder seinen stut-
zerhaften, aus dem feinsten Stoff gearbeiteten Winteranzug an, ei-
nen wattierten Uberrock mit grauem Biberkragen, setzte seinen
glanzenden Hut schrag auf den Kopf, fuchtelte mit einem modi-
schen Stockchen durch die Luft und schlenderte, stolz auf seine flat-
ternden Locken, nach dem Twer-Boulevard — kurz, der berithmte
Verfasser der Kindheit, des Knabenalters und der Sewastopoler
Skizzen erschien als das Muster eines Modejiinglings.

Der Moskauer Aufenthalt wurde nur durch eine kurze Reise ins
Ausland unterbrochen. Im November ging Tolstoj — diesmal nicht
iiber Petersburg und zur See, sondern mit der neuen Bahn iiber War-
schau - nach Paris. Von Paris fuhr er nach Dijon. Hier warf er mit
einem Zuge nach den Erinnerungen des eigenen Lebens die Skizze
,Albert” aufs Papier. In dem stiirmischen Leben Moskaus hatte er
die Mufie dazu nicht gefunden.

Zu Weihnachten ist er wieder bei den Geschwistern und feiert in
ihrem Kreise den Eintritt in das neue Jahr — ein Jahr, das ihm um ein
Kleines den Tod gebracht hatte.

Gromeko lud die Freunde in einem Briefe vom 15. Januar 1858
zu einer Barenjagd ein, sie sollte am 18. oder 20. stattfinden. Melden
Sie Tolstoj —schrieb er Fet — daf$ ich eine Barin mit zwei Jungen (Ein-
jahrigen) gekauft habe. Wiinscht er an unserer Jagd teilzunehmen,
so wolle er nur am 18. oder 19. nach Wolotschek schnurstracks zu
mir kommen ohne weitere Formlichkeiten, ich erwarte ihn mit offe-
nen Armen und halte ein Zimmer fiir ihn bereit. Sollte er aber nicht
kommen, so bitte ich Sie, mir zu dieser Zeit Nachricht zu geben. ...
Wiinscht aber Tolstoj die Jagd auf den 21. zu verlegen, so teilen Sie
mir das mit; langer konnen wir keineswegs warten.

Am bestimmten Tage fuhren Leo und Nikolaus Tolstoj in Beglei-
tung des berithmten Treibers Ostaschkow von dem Nikolai-Bahn-
hof nach dem bezeichneten Jagdrevier. Tolstoj hat spiter in der
schlichten Form einer Erzdhlung fiir das Volk und die Jugend (in
seinem Lesebuch, Teil IIl.) dieses Jagdabenteuer erzdhlt. Seine Schil-
derung ist voll Leben und Anschaulichkeit:

,Horch, was ist das? Wie ein Sturmwind braust es heran, und in

197



einer Wolke von Schnee stiirzt keuchend und prustend auf dem
Waldpfad vor mir Meister Petz auf mich zu. Er hort und sieht nichts
vor Angst, kaum fiinf Schritte vor mir erblick’ ich die breite schwar-
ze Brust und den maéchtigen, rétlich schimmernden Kopf, und an
den scheuen kleinen Augen erkenne ich, daf} er mich noch nicht ge-
sehen hat, sondern Hals iiber Kopf ins Blaue hineinjagt. Ich reifse die
Biichse an die Wange und schiefle — gefehlt! Noch einen Schritt ist er
von mir entfernt, ich halte den Lauf fast gegen seinen Kopf und feu-
ere zum zweiten Male. Pautz - getroffen, aber nicht getotet. Ich grei-
fe nach der zweiten Biichse; aber schon stiirzt er zahnefletschend,
den Kopf voran, mit der ganzen Wucht seines Korpers auf mich los,
bringt mich zu Falle und setzt iiber mich hinweg. Dem Himmel sei
Dank, sag ich im Stillen, und will mich schon erheben. Da fiihle ich
plotzlich die unheimliche Last auf meiner Brust: er hatte sich blitz-
schnell gewendet und den Feind in mir erkannt. Und ich spiire sei-
nen warmen Atem und den Duft frischen Blutes und fithle, wie mein
Gesicht in seinem Rachen verschwindet. Seine Tatzen liegen schwer
auf meinen Schultern, nicht vorwarts, nicht riickwarts kann ich mich
rithren und versuche vergeblich, meinen Kopf aus seinem Rachen
zu befreien, wahrend er mich mit aller Gewalt zwischen seinen weit
auseinandergerissenen Kiefern festzuhalten sucht. Schon fiihle ich,
wie seine Zahne mir immer tiefer in Stirn und Wangen dringen, wie
er sie wild zusammenprefit und mir mit grimmer Wut das Gesicht
zerfleischt. Alles Winden und Zucken ist nutzlos, mein letztes
Stiindlein scheint gekommen. Aber auf einmal fiithle ich mich er-
leichtert, ich schlage die Augen auf: er hat mich losgelassen und ist
entflohen.

Ich war gerettet, wenn auch arg genug zugerichtet. Als namlich
Demjan — so benennt der Dichter den oben erwahnten Ostaschkow
—und mein Jagdgefdhrte meine Lage bemerkt hatten, waren sie mir
sogleich zu Hilfe geeilt, doch war letzterer gestolpert, da er, statt auf
dem ausgetretenen Wege, querfeldein lief. Demjan hatte keine
Flinte, sondern nur eine lange Rute. Mit dieser lief er auf den Baren
zu und schrie bestandig: ,Lafl den Herm los! Lafl den Herrn los!
Heda, Freundchen, 1af los!” Und der Bar liefd mich wirklich los und
nahm Reiflaus. Als ich mich erhob, sah ich im Schnee eine méchtige
Blutlache — als ob ein Hammel geschlachtet worden wére. Von mei-
ner Stirn hing das Fleisch in Fetzen herab, doch verspiirte ich in der
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Aufregung keine Schmerzen. Von allen Seiten kamen Leute, meine
Wunde zu betrachten und mit Schnee zu kiihlen. ...

Da sich alsbald bei mir heftige Kopfschmerzen einstellten, so ga-
ben wir fiir diesmal die Verfolgung des Baren auf und fuhren zum
Arzte in die Stadt, der meine Wunden vernahte.

Einen Monat spater, als ich wieder hergestellt war, jagten wir
den schlimmen Burschen von neuem in seinem Lager auf. Diesmal
wagte er sich aus dem Kreise, den wir um ihn gezogen hatten, nicht
heraus, sondern lief mit schrecklichem Briillen in demselben hin
und her. Demjan war es, der ihm den Rest gab. Ich untersuchte sei-
nen Schédel und fand die deutliche Spur meines Schusses; ein Zahn
des Unterkiefers war herausgeschossen und der Kiefer selbst durch-
bohrt. Es war ein ungewohnlich grofier Bursche mit einem préachti-
gen schwarzen Fell. Ich lieff ihn ausstopfen und wies ihm einen Platz
in meinem Kabinet an.”

Diese Schilderung, die man fiir dichterisch ausgeschmtickt hal-
ten konnte, wird durch Fjets Erinnerungen in allen Teilen als wahr-
heilsgetreu bestétigt.

Die Jahre 1858 und 59 gingen in der geschilderten Weise zwi-
schen dem tollen Leben eines Mitglieds der goldenen Jugend und
poetischen Schopfungen hin. Die besorgten Freunde mochten
manchmal auf Tolstoj die Worte anwenden, die der menschen-
freundliche Alexander I. einst {iber Krylow aussprach: Nicht um das
Geld thut es mir leid, das Krylow verspielt; leid théte es mir, wenn
er sein Talent verspielte. Aber eine besondere Spannkraft, welche
die Natur Tolstoj geschenkt, schiitzte sein méachtiges Talent vor dem
Untergang. Mitten unter den Vorbereitungen zur Abreise und zur
Jagd am 20. Januar vermochte er sich so zu sammeln, daf8 er den
letzten Teil der ,, Drei Tode”, den Tod des Baumes, niederschrieb.

Aus dieser ganzen Zeit sind uns nur wenige Daten bekannt, und
auch diese wenigen nur dank den Tagebiichern, welche der Dichter
fast ununterbrochen fiihrte. Nicht mehr, wie in der frithesten Ju-
gend, Franklinsche Sittlichkeitstagebiicher, sondern nur nackte Auf-
zeichnung von Thatsachen, die ihm persoénlich wichtig erschienen.
Wir wissen, dafd er vom 1. Januar 1858 bis gegen Ende Mai 1859 in
Moskau ansédssig war und von Zeit zu Zeit Ausfliige auf sein Gut
und nach Petersburg machte. Solche Besuche von Jasnaja Poljana
verzeichnet er mehrere: im April 1858, vom 5.-15. September, am 3.
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Mai 1859. In Petersburg verweilte er zehn Tage, vom letzten Mérz
bis zum 10. April 1859.

Am 28. Mai 1859 siedelte er zu langerem Sommeraufenthalt auf
das Land iiber. Er verliefs Jasnaja Poljana nicht vor dem 9. Oktober.
Aber ehe er nach Moskau zuriickkehrte, um wie in den vergangenen
Jahren hier wieder den Hauptteil des Winters zu verbringen, machte
er Turgenjew in Spafikoje einen freundschaftlichen Besuch.

Um diese Zeit trat bei Tolstoj eine gewisse Mifistimmung gegen
das lesende Publikum ein. Es war der Anfang jener Zweifel, die spa-
ter bei ihm der Ausgangspunkt einer neuen Weltanschauung wur-
den. Man konnte diese Stimmung durch nichts treffender ausdrii-
cken, als durch die Worte Fausts:

,Bilde mir nicht ein, was Rechts zu wissen,

Bilde mir nicht ein, ich konnte was lehren,

Die Menschen zu bessern und zu bekehren.’

Nicht durch poetische Erzeugnisse konnen wir die Lehrer der
Menschheit werden, sondern durch unsern Einfluf$ auf die unters-
ten Schichten des Volkes nur la6it sich Gutes fiir die Zukunft stiften.
,,Nicht wir miissen lernen, sondern wir miissen Marfulka und Ta-
raska wenn auch nur ein klein wenig von dem lehren, was wir wis-
sen.” So schreibt er wortlich am 23. Februar 1860 an seinen Freund
Fjet.

Unter dieser Stimmung litt wohl die eigene schopferische Arbeit
ein wenig, keineswegs aber wurde die rastlose Thétigkeit der Auf-
nahme fremder Gedanken und der eigenen Beobachtung unterbro-
chen. Nur ein Neues trat hinzu, das wiedererwachte Interesse an der
Thatigkeit des Gutsherm, an welcher schon der Jiingling sich begeis-
tert und in der er Enttduschungen erfahren hatte. Wieder studierte
er eifrig, was theoretisch den Fortschritt der Landwirtschaft for-
derte, und wieder fiihlte er sich wohl in der abwechslungsreichen
Arbeit in Feld und Wald. In Jasnaja Poljana war es auch recht hei-
misch und angenehm. Die geliebte Tante und Bruder Nikolaus wa-
ren da, und auch an Gésten fehlte es nie.

Leider begann um dieselbe Zeit die schwere Sorge um Nikolaus.
Der dlteste Bruder galt nicht blof8 in der Familie, sondermn auch in
dem weiteren Bekanntenkreise als ein ausgezeichneter Mensch. Tur-
genjew nannte ihn ,den Weisen”. Er schatzte eben so sehr seine ab-
geklarte Ruhe im Denken, wie seine aufserordentliche Herzensgiite:
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,er war ein goldner Mensch, klug, anspruchslos, liebenswiirdig”,
schrieb Turgenjew nach seinem Tode. Leo liebte ihn von friihester
Jugend mit der zértlichsten Bruderliebe, er gab ihm den Beinamen
,Firdusi” und legte den groiten Wert auf sein Urteil, und Nikolaus
vergotterte geradezu den jliingeren Leo, wie nur ein Vater in blinder
Liebe sein Kind zu vergdttern pflegt. Nikolaus war schon lange
schwéchlich. Der Mann, der in jiingeren Jahren den Kaukasus die
Kreuz und Quer durchzogen hatte, war jetzt von dem schleichenden
Feinde der Schwindsucht bedroht. Ein Husten, der ihn haufig zu er-
sticken drohte, eine ungewohnliche Reizbarkeit, ein allgemeiner
Krafteverfall und eine erschreckende Abmagerung machten die Ge-
schwister und die Freunde ernst besorgt. Die Schwester Maria und
die Briider iiberredeten ihn endlich, im Auslande Heilung zu su-
chen. Einer von ihnen sollte ihn auch begleiten.

Turgenjew fuhr im Friihling nach Soden bei Frankfurt zur Kur,
und da er schon gegen Ende April gehort hatte, dafs Maria N. Tolstoj
mitihrem Bruderins Ausland zu reisen denke, schrieb er den Freun-
den, sie sollten doch auch nach dem schon gelegenen, ruhigen, heil-
kréaftigen und billigen Orte kommen.

Nikolaus trat endlich mit Sergej die Reise an. In Petersburg
suchte er Rat bei dem berithmten Arzte Zdekauer, und er schickte
ihn wirklich nach Soden. Das war fiir beide Teile sehr angenehm.
Die Familie wufite ihn in der Begleitung Sergejs und unter dem
Freundesschutze Turgenjews, und Turgenjew freute sich in gleicher
Weise auf den Umgang N. N. Tolstojs, wie auf die unmittelbaren
Nachrichten aus dem ganzen Kreise.

Die Schwester und Leo waren noch zu Hause geblieben, aber sie
hatten keine Ruhe und folgten auch bald den Geschwistern nach.
Maria reiste in der dritten Juniwoche mit den Kindern ab. Um diese
Zeit hatte auch Leo schon den festen Entschlufs gefaf3t, seinen Pafs
zu nehmen, die Wirtschaft in Jasnaja Poljana Wirtschaft sein zu las-
sen und nach Deutschland zu reisen. Zu all den Sorgen um den Bru-
der, der noch nicht geschrieben hatte, zu dem Arger, den ihm die
Leute in seiner taglich wachsenden Wirtschaft machten, kam auch
noch das Gefiihl der Einsamkeit: ,Das Junggesellenleben, d.h. die
Abwesenheit einer Frau, und das Gefiihl, daf8 es schon spat wird,
quaélt mich.”

In den letzten Tagen des Juni endlich war er reisefertig. In aller
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Eile stellte er seine zwei Wagen bei Fjets Wirtin unter und fuhr {iber
Petersburg ins Ausland. Am 2. Juli traf Tolstoj in Petersburg ein, und
am 3. bestieg er den Dampfer, der den Verkehr zwischen der russi-
schen Hauptstadt und Deutschland vermittelte. Er hatte schon lange
den Plan, eine grofie europdische Reise zu machen - eine Studien-
reise im vollen und im hdchsten Sinne des Wortes. Die Aulerungen
des Volkslebens kennen zu lernen und die Methoden der Volkser-
ziehung war die Aufgabe, die er sich gesteckt hatte. Er las, um sich
in seiner Kenntnis der fremden Sprachen zu befestigen und iiber
Volkserziehungs-Fragen zu belehren, die Schriften fremdléandischer
Autoren. Besonders fesselte ihn Berthold Auerbach. Er hatte schon
von seiner ersten Auslandsreise seine Werke mitgebracht und stu-
dierte sie mit groflem FEifer. Zu dem Schwarzwélder Dichter zog ihn
eine Wahlverwandtschaft, die hauptsédchlich in den volkstiimlichen
Stoffen und in der lehrhaften Art ihren Grund hatte.

Wihrend er diese Plane machte, ahnte ernicht, daf8 die Sorge um
den kranken Bruder ihre Ausfithrung beschleunigen wiirde.

Am 5. Juli stieg er in Stettin ans Land. Er hielt sich hier nicht auf,
sondern fuhr noch desselben Tages nach Berlin, wo die Schwester
Maria ihn schon in einem vormehmen Gasthaus unter den Linden
erwartete.

Berlin war damals noch weit entfernt von dem Weltstadtleben,
von dem Glanz und der duleren Schonheit, durch welches es jetzt
die Bewunderung der Fremden erregt. Es war auf dem Wege, die
Hauptstadt des Kaiserreichs zu werden, und zog die Kréfte fiir seine
hohe Aufgabe in der nahe bevorstehenden Zukunft aus einer steti-
gen Arbeit auf allen Gebieten menschlichen Wissens und Kénnens.
Deutschland galt den andern Volkern als das Land der Denker, und
in diesem Deutschland war Berlin schon die erste Stadt, ehe die po-
litischen Ereignisse es zum Sitz des Kaisertums machten.

Die ersten drei Tage des Berliner Aufenthalts wurden Tolstoj
durch Zahnschmerzen vergillt, die er sich wohl wahrend der See-
fahrt zugezogen hatte. Die vier Tage aber, die ihm von der fiir Berlin
bestimmten Woche noch iibrig blieben, niitzte er in ergiebigster und
seinen Bestrebungen forderlichster Weise aus. Die Schwester war in-
zwischen nach Soden gereist.

Der erste Tag galt der Universitat und den Kunstsammlungen.
Tolstoj besuchte die Vorlesungen zweier der berithmtesten Profes-
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soren der Berliner Hochschule, Droysen und Du Bois-Reymond.
Droysen war damals erst ein Jahr in Berlin, und der bei weitem jiin-
gere Du Bois-Reymond war vor zwei Jahren in die ordentliche Pro-
fessur eingetreten, die durch seines Lehrers Johannes Miller Hin-
scheiden erledigt war. Droysen las im Sommer 1860 Alte Geschichte
und Neueste Geschichte seit 1815, Du Bois-Reymond {iiber Experi-
mental-Physiologie und iiber Diffusion. In dem Horsaal des Physi-
ologen kniipfte Tolstoj mit einem jungen Manne eine Bekanntschaft
an, die ihm fiir seinen kurzen Berliner Aufenthalt von grofSfem Nut-
zen war. Der Candidatus Medicinae Fraenkel wurde der Fiihrer des
jungen Russen. Er mochte wohl in dem fremden Grafen einen Mann
von aufierordentlicher Bildung, von ungewohnlichen Fahigkeiten
und einer unersattlichen Wiflbegierde erkennen. Dafs er aber einem
Dichter die Sehenswiirdigkeiten Berlins zeigte, der in seiner Heimat
schon zu den ersten gezdhlt wurde, war ihm géanzlich unbekannt.
Von Tolstojs Werken war damals noch keines ins Deutsche iiber-
setzt.

Fraenkel fithrte den wiflbegierigen Russen in eine Versammlung
des Handwerkervereins. Der Vortrag eines hervorragenden Gelehr-
ten vor Mannern aus allen Schichten des Volks, besonders aber die
Eroffnung des ,Fragekastens” — eine Form der volkstiimlichen Be-
lehrung, die Tolstoj bis dahin génzlich unbekannt war — waren fiir
ihn erfreuliche Zeichen einer allgemeinen Bildung, von der sein Va-
terland noch weit, weit entfernt war. Er fand so viel Vergniigen an
diesen Versammlungen, dafl er trotz der kurzgemessenen Zeit auch
am folgenden Abend (am 13. Juli) in den Handwerkerverein ging.
Den Tag hatte er der Besichtigung des Moabiter Gefangnisses ge-
widmet. Das Zellensystem, das hier vorherrschte, widerstrebte sei-
ner menschenfreundlichen Gesinnung. An neuen Eindriicken reich
verlief er am 14. Berlin.

Nur einen Tag widmete er Leipzig. Er hatte eben nur Zeit, sich
ein wenig in den Schulen umzusehen. Die séchsischen Schulen gal-
ten mit Recht fiir die besten Deutschlands. Die russische Regierung
hatte auf die Anregung des Anatomen Pirogow, des Kurators des
Odessaer Lehrbezirks, dessen Aufsatz ,,Die Fragen des Lebens” auf
die offentliche Meinung maéchtig eingewirkt hatte, einen Entwurf
zur Umgestaltung des Schulwesens ausarbeiten lassen. Als sie die-
sen Entwurf deutschen, franzosischen und belgischen Schulmén-
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nern und Schriftstellern zur Begutachtung vorlegen wollte, wihlte
sie zu dieser Mission einen Mann, der in Preuflen und Sachsen das
Volksschulwesen jahrelang studiert hatte, S. Tanejew. Man sieht aus
diesen kurzen Angaben, dafs um jene Zeit die Schulfrage in Rufiland
mit grofem Ernste behandelt wurde, und daff man vornehmlich in
Deutschland dariiber Belehrung suchte. Die Frage der Volksschule
war die einfache Folge der groffen Umwaélzung, welche sich in dem
sozialen Leben RufSlands durch die Aufhebung der Leibeigenschaft
vollzog. Der im Februar 1860 — also noch vor der Unterzeichnung
des Manifestes vom 19. Februar 1861 — abgeschlossene Entwurf
driickt diesen Gedanken in geradezu demokratischen Worten aus:
Jetzt, wo die Leibeigenschaft aufgehoben ist und damit allen ohne
Ausnahme biirgerliche und Menschenrechte verliehen worden, ...
zeigt sich mehr als jemals die dringende Notwendigkeit, die jungen
Leute zu jeder Laufbahn und jedem Wirkungskreise vorzubereiten.

Die Reform des Schulwesens beherrschte alle Geister; die Volks-
schule war die Kronung des groflen Werkes der Befreiung der ,See-
len”.

Tolstoj trat dem Gedanken der Zeit auf seine Weise naher. Er
priifte mit eigenen Augen, um dann auch selbstindig handeln zu
koénnen, um in seinem kleinen Reiche in Jasnaja Poljana den Bauern
zugleich mit der personlichen Freiheit auch das kostbare Gut der
Bildung zu schenken.

Am 16.]Juli traf er in Dresden ein. Er besuchte hier vor allem Beri-
hold Auerbach; denn er war nicht blof ein Verehrer seiner schriftstel-
lerischen Thétigkeit, er liebte auch den Menschen in ihm und fiihlte
sich schon damals in seiner Schuld. Diesem Schriftsteller verdanke
ich’s — sagte er spéter einmal (Herbst 1867) seinem Gaste Eugen
Schuyler, der es in Scribners Magazine wiedererzahlt —, daf8 ich fiir
meine Bauern eine Schule eroffnet habe und mich fiir die Volksbil-
dung zu interessieren begann. Seine Werke kannte er, wie die keines
zweiten Zeitgenossen.

Er besuchte ihn, zunachst ohne seinen Namen zu nennen. Auer-
bach lieff ihn nicht lange warten. Als er ins Zimmer trat, sagte
Tolstoj: ,Ich heifle Eugen Baumann.” Auerbach erschrak ein wenig
tiber den ,,sonderbar aussehenden Herrn”, der sich Baumann nann-
te, er fiirchtete, er wiirde ihm mit einem Pasquill, mit einer Verleum-
dung drohen. Tolstoj bemerkte das Mifstrauen Auerbachs und fiigte
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schnell hinzu: ,nicht wirklich mit Namen, aber doch nach meinem
Charakter”, dann sagte er ihm, wer er sei, wie Auerbachs Werke ihn
zum Denken angeregt und wie gut sie auf ihn eingewirkt hatten.

Auerbach gehorte auch zu den Méannern, welche von der russi-
schen Regierung um ihre Meinung in der Frage der Volkserziehung
angegangen waren. Ja, er war derjenige von den Befragten, welcher
seine Anschauungen am ausfiihrlichsten entwickelt hatte. Man muf3
sich ferner vergegenwértigen, dafl Auerbachs Dorfgeschichten
nichts als Abhandlungen in dichterischer Einkleidung sind mit aus-
gesprochener Parteinahme fiir die unteren Volksklassen und gegen
die Bevormundung durch die geistlichen und weltlichen Behorden,
fiir das Landleben gegeniiber der Scheinbildung der Stadte, und dafs
endlich seine Thatigkeit als Kalendermann einen ausgesprochen er-
ziehlichen Charakter hatte. Mit diesem seinem Geiste nahe ver-
wandten Manne durch die Schulen Dresdens zu wandern und iiber
die UnzweckmaéfBigkeit der Methode, iiber den Schaden, welchen
die Einpferchung der Kinder in der engen Schulstube der korperli-
chen Entwicklung des jungen Geschlechts bringe, war Tolstoj Ehre
und Genus£.

Die geriihmten Schulen Sachsens gefielen ihm nicht.

Am 19. Juli verliefy Tolstoj Dresden. Sein Reisesack war von Bii-
chern angefiillt, die mit dem néchsten Plane seines Lebens im Zu-
sammenhange waren, mit einer kleinen Bibliothek {iber Erziehungs-
wesen und {iber Geschichte des Erziehungswesens. Wie er sich im-
mer mit jugendlichem Feuer einer bestimmten Aufgabe hingeben
konnte, so widmete er jetzt seinen ganzen Eifer der Schulfrage.

Am 20. Juli traf er in Kissingen ein. Drei Wochen vorher war Her-
mann von Auerbach, Kaiserlich russischer Leutnant, mit Gattin und
Tochter nach dem berithmten Badeort gekommen und einen Tag
vorher Julius Fréobel. Mit diesen beiden Mannern trat Tolstoj in
freundschaftlichen Verkehr. Die militdrischen Dinge hatten stets
seine volle Teilnahme gehabt, er lief3 sich sogar noch (unter dem 28.
Juli) in die Kurliste als Kaiserlich russischer Leutnant aus Moskau
eintragen, und so hatten die beiden Landsleute viele Beriihrungs-
punkte. Mit Julius Frobel, dem Neffen des Begriinders der Kinder-
gdrten, verbanden ihn nicht blof3 die rege Teilnahme fiir die Fragen
der Schule und der Volkserziehung, sondern mehr noch die allge-
meinen sozialistischen Ideen, die dem deutschen Politiker das
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Ergebnis geschichtlicher Betrachtung, dem russischen Dichter und
Menschenfreunde die Frucht des eigenen Lebens waren.

Frobel war der ernste junge Mann, der alles um sich her aufmerk-
sam beobachtete und zuweilen englische Biicher las, schon in den
ersten Tagen aufgefallen. Da er den Wunsch geaufSert hatte, Frobels
Bekanntschaft zu machen, traten der russische Graf und der deut-
sche Agitator in Verkehr. Tolstoj duSerte — nach Frobels eignen Mit-
teilungen’ — im Gesprach die sonderbarsten Ansichten: der Fort-
schritt in Ruflland miisse von der Volkserziehung ausgehen, in der
man es weiter bringen werde, als in Deutschland. Denn die Russen
seien ein noch unverdorbenes Volk, wahrend die Deutschen einem
Kinde glichen, das Jahre hindurch einer falschen Erziehung ausge-
setzt gewesen. Er erzahlte auch damals schon von der Schule, die er
auf seinem Gute errichtet hatte, und in der er selbst den Unterricht
erteile. In den Sommermonaten hatten die Schiiler Ferien. Die Teil-
nahme am Unterricht sei nicht bindend; ist Bildung eine Wohlthat,
sagte er, so muf$ das Bediirfnis danach wie der Hunger von selber
kommen. Das Volk erschien ihm als ein mystisches Wesen, aus des-
sen geheimnisvoller Tiefe ungeahnte Dinge, neue Weltzustdnde her-
vorgehen wiirden. Er nahm lebhaft Partei fiir Kommunismus des
Grundeigentums in den Gemeinden und erblickte im , Artel” eine
sozialistische Zukunftsgestaltung.

Lachelnd hérte Frobel oft Tolstojs Aulerungen iiber das Volk in
Deutschland an. Tolstoj wunderte sich, daf er in keinem deutschen
Bauernhause Auerbachs Dorfgeschichten oder Hebels Gedichte und
Schatzkastlein vorfinde. Russische Bauern, meinte er, wiirden uiber
solche Biicher Thranen vergiefSen. Tolstoj selbst freilich waren die
,Zundelfrieder Geschichten” des alemannischen Dichters so geldu-
fig, als wére er ein badischer Oberlénder.

Die Anregungen, welche er durch Berthold Auerbach in Dresden
und durch Frobel auf den gemeinsamen Spaziergéangen und auf gro-
Beren Ausfliigen erhielt, bestarkten ihn nur in dem, was ihm selbst
als ndchste Aufgabe vorschwebte.

Der Verfasser des ,Systems der sozialen Politik” wies ihn auf

5 Diese Mitteilungen verdanke ich der Liebenswiirdigkeit der J. G. Cottaschen
Verlagsbuchhandlung in Stuttgart. Sie stellte mir bereitwilligst einen Auszug aus
dem zweiten Bande von Julius Frobels , Jugenderinnerungen” zur Verfiigung, der
nicht vor dem Tode des Verfassers erscheinen wird.
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Riehls verwandte Schriften hin, und er stiirzte sich mit glithendem
Eifer in die ,Naturgeschichte des Volks als Grundlage einer deut-
schen Sozialpolitik”. Der erste Teil dieser Schrift behandelt bekannt-
lich die verschiedenen Stande der , biirgerlichen Gesellschaft”, Bau-
ern, Aristokraten, Biirger und Proletarier — einen Gegenstand also,
welcher Tolstoj seit frithester Jugend nicht blof8 beschéftigte, son-
dern im tiefsten Innern erregte.

Der Neffe Friedrich Frobels war aber auch seinem innersten Be-
rufe nach Erzieher. Er fithrte Tolstoj in die Gedanken des Begriin-
ders der Kindergéarten ein und fand in ihm einen begierigen und be-
fahigten Schiiler.

Von Kissingen aus machte Tolstoj Ausfliige in die an Natur-
schonheiten und geschichtlichen Erinnerungen reiche Umgegend.
Er durchwanderte den Harz, sah sich in den thiiringischen Stddten
um und besuchte von Eisenach aus die Wartburg.

Die Gestalt des deutschen Reformators, an dessen schwerste
Kéampfe die Wartburg erinnert, war dem russischen Dichter aufs In-
nigste vertraut und nahe. Der Bruch mit aller Tradition, die glaubige
Hingabe an das ungedeutelte Wort des Evangeliums, die Kraft der
Sprache, die sich an das Volk wandte und in das Herz des Volkes
traf, die Sorge um die Schule — kurz, all die Ideen, deren Verkorpe-
rung Luther war, waren Herzensangelegenheiten Tolstojs, und be-
wundernd trug er hier in dem stillen Zimmer, in welchem die ersten
Satze der deutschen Bibel niedergeschrieben wurden, in sein Tage-
buch die wenigen Worte ein: Luther ist grof3.

So war der Aufenthalt in Kissingen fiir den rastlosen Priifer aller
Uberlieferung mehr noch als in kérperlicher, in geistiger Beziehung
gewinnbringend. Mitten in Deutschland war er der deutschen Phi-
losophie und Kulturbetrachtung, den neuen padagogischen Bestre-
bungen naher getreten; es war nur ein Schritt zu dem Studium Ba-
cons, , des Begriinders des Materialismus”, das er nun im Verfolg
der neuen Anregungen aufnahm.

Aus Soden kamen keine erfreulichen Nachrichten. Nikolaus ver-
lebte in dem anmutigen Ortchen in der Gesellschaft seiner Schwes-
ter und ihrer Kinder und des Bruders Sergej wohl ein paar angeneh-
me Wochen, aber mit der Gesundheit ging es nicht besser. Die Arzte
rieten ihm Italien. Am 6. August reiste Sergej in die Heimat. Er ver-
saumte natiirlich nicht, das fiinf Stunden entfernte Kissingen zu
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beriithren, um Leo seine emnsten Besorgnisse um Nikolaus anzuver-
trauen. Drei Tage darauf, an eben dem Tage, an welchem Sergej
seine Reise nach Rufiland fortsetzte, kam Nikolaus selbst hiniiber.
Die Schwester war mit den Kindern in Soden zur Weiterfithrung ih-
rer Kur geblieben.

Bei dem hoffnungslosen Zustande des geliebten Bruders konnte
die Kunst des Arztes nichts mehr gewéhren. Nur die eine Linderung
konnte sie ihm geben, daf er seine letzten Lebensjahre in dem mil-
deren Klima unter geringeren Leiden hinbringe. Aber ach! es waren
ihm nur noch Wochen gegonnt.

Der kleine Freundeskreis in Kissingen hatte sich allmahlich auf-
geldst, Frobel hatte nur drei Wochen hier geweilt, Auerbach war am
8. August abgereist, Nikolaus ging wieder nach Soden zuriick, und
Leo suchte noch einige Zeit Naturgenufs und Mufle fiir seine Biicher
im Harz.

Am 26. August endlich waren die drei Geschwister in Soden ver-
eint. Die Abreise wurde vorbereitet, und am 29. August fuhr Leo mit
Nikolaus von der nachsten Bahnstation, Hochst, nach Frankfurt.

Ich schreibe nur eine Vermutung nieder, wenn ich sage, daf3
Tolstoj jetzt, wahrend des kurzen Aufenthalts, sich das Bildnis Scho-
penhauers mit der eigenhdndigen Unterschrift des Philosophen ver-
schafft hat, und daf3 er ihn, in seiner entschiedenen Art, wahrschein-
lich aufgesucht hat. Nie vorher war Tolstoj in dieser Gegend
Deutschlands gewesen, und einen Monat spater starb Arthur Scho-
penhauer.

Kein Zweifel, daf8 Tolstoj mit der Philosophie Schopenhauers
schon damals bekannt war. Die ernste Beschiftigung mit seinen
Werken und die volle Hingabe an diesen grofien Geist, welchen der
russische Schriftsteller auch als einen grofien Stilisten bewunderte,
fallt indessen in eine spétere Zeit, in das Jahr 1869, in dem er Fjet den
Vorschlag machte, gemeinsam mit thm die Schriften dieses , geni-
alsten aller Menschen” in russischer Ubertragung herauszugeben. —

Den heiteren Monaten der deutschen Reise, so reich an Naturge-
nuf, an Biicherfreuden, an Anregungen durch geistreiche Menschen
von andrer Abstammung, andrer Bildung und andrer Weltanschau-
ung, folgten die schwersten Wochen in dem Leben Tolstojs. Der ge-
liebte Bruder ging erschreckend schnell dem Ende entgegen. Es war
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noch kein Monat verstrichen, als Nikolaus in Hyeres bei Nizza in
Leos Armen verschied.

,Ich denke, Sie wissen schon, was geschehen ist,” schreibt Tolstoj
am 17. Oktober 1860 aus Hyeres an Fjet, ,am 20. September ist er
gestorben, buchstablich in meinen Armen. Nichts im Leben hat auf
mich einen solchen Eindruck gemacht. Er hatte Recht, wenn er mir
sagte, es gibe nichts Schlimmeres als den Tod; und wenn man recht
bedenkt, dafs er doch das Ende aller Dinge ist, so giebt es auch wie-
derum nichts Schlimmeres als das Leben. Wofiir sorgt man, wofiir
miitht man sich, wenn von dem, was einst Nikolaus Nikolajewic
Tolstoj war, nichts geblieben ist. Er sprach nie davon, dafl er die
Nahe des Todes empfinde, aber ich weiff, daf er ihm Schritt fiir
Schritt folgte und sicher wufite, wieviel Zeit ihm noch bevorstehe.
Wenige Minuten vor dem Tode schlummerte er ein. Pl6tzlich sprang
er auf und fliisterte entsetzt: Was ist das? Er hatte seinen Ubergang
in das Nichts gesehen, und wenn schon er nichts gefunden, woran
er sich halten konnte, was werde ich finden? Noch weniger. Sicher-
lich werde ich und niemand so bis zur letzten Minute mit ihm kdamp-
fen, wie er. Vor zwei Tagen sagte ich ihm: Man sollte dir die Be-
quemlichkeit ins Zimmer bringen. Nein, antwortete er: Ich bin
schwach, aber noch nicht so schwach; ich werde es schon noch ma-
chen.

Bis zur letzten Minute ergab er sich nicht; immer war er thétig,
immer suchte er sich zu beschéftigen, schrieb er, fragte er mich aus
iiber meine Schreibereien, riet er mir. Aber all dieses, glaube ich, that
er nicht aus einer inneren Notigung, sondern aus Grundsatz. Nur
die Natur erhalt sich bis zuletzt. Am Abend vor dem Todestag ging
er in sein Schlafzimmer und fiel vor Schwiche am offenen Fenster
auf sein Bett. Ich kam; da sagte er mir mit thranenden Augen: wel-
chen Genuf habe ich jetzt eine ganze Stunde gehabt?

Vom Staube bist du genommen, zum Staube kehrst du wieder
zuriick! Eins nur ist geblieben, die unbestimmte Hoffnung, daf dort
in der Natur, deren du in der Erde ein Teilchen wirst, etwas beste-
hen bleibt. Alle, die seine letzten Augenblicke mit angesehen haben,
sagen: Wie wunderbar friedlich, ruhig ist er gestorben. Ich aber
weifs, wie furchtbar qualvoll, weil mir auch nicht die kleinste Emp-
findung entgangen ist. Tausende Male sage ich mir: Lasset die Toten
begraben; aber man mufl doch irgendwie die Kréfte aufbrauchen,
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die noch vorhanden sind. Man kann dem Stein nicht zureden, dafs
er nach oben falle und nicht nach unten, wohin es ihn zieht; man
kann nicht lachen {iber einen Scherz, der langweilt, man kann nicht
essen, wenn man keinen Hunger hat. Wozu ist alles, wenn morgen
die Qualen des Todes beginnen mit all dem Garstigen, der Liige, der
Selbsttauschung, und wenn es mit der Vernichtung, mit einer Null
flir uns abschliefit. Ein lustiges Ding. Sei niitzlich, sei tugendhaft,
gliicklich, solange du lebst, sagt ein Mensch zu dem andern; du aber
und das Gliick und die Tugend und der Nutzen bestehen in der
Wahrheit. Die Wahrheit aber, die ich aus 32 Jahren gezogen habe, ist
die, daf} die Lage, in die wir gestellt sind, entsetzlich ist., Nimm das
Leben, wie es ist; du hast dir selbst diese Lage geschaffen’: Wie aber,
ich nehme ja doch das Leben, wie es ist. Sobald der Mensch einen
hoheren Grad der Entwicklung erreicht, so erkennt er, dafs Alles
Wirrsal, Tauschung ist, und daf8 die Wahrheit, die er trotzdem vor
allem liebt, dafd diese Wahrheit entsetzlich ist.

Wenn du dann deutlich und klar siehst, so schrickst du auf und
sagst entsetzt wie der Bruder: Was ist das aber? Natiirlich, so lange
der Wunsch da ist, die Wahrheit zu kennen und zu sprechen, be-
miiht man sich, sie zu kennen und zu sprechen. Das ist das einzige,
was mir geblieben ist aus der moralischen Welt. Hoher kann ich
mich nicht hinaufschwingen, und dieses eine werde ich thun, nur
nicht in der Form Euerer Kunst. Die Kunst ist Liige, und ich kann
die schone Liige nicht mehr lieben. Ich werde den Winter hier blei-
ben, denn es ist ganz gleich, wo man lebt.”

Er blieb denn auch wirklich noch in dem Orte, der ihm so
schwere Trauer gebracht hatte, und suchte durch neue Thétigkeit
den Schmerz zu iiberwinden. Als er sich ein wenig beruhigt hatte,
ging er, anfangs November, iiber Marseille nach Genf, wohin die
Schwester mit den Kindern gekommen war, um mit ihr manches zu
ordnen, was durch das Familienereignis eine neue Ordnung er-
heischte, und weitere Reisepldne zu besprechen. Um die Wende des
Jahres endlich fand er den frischen Mut ganz wieder.

Volle sechs Monate noch setzte er seine Beobachtungen und Stu-
dien in den Stadten Westeuropas fort, den gelibten Blick immer auf
das gerichtet, was sein nidchstes Ziel war. Zuerst ging es nach Italien
zuriick. Nizza, Livorno, Florenz, Rom, Neapel sind die Standorte
dieser Reise, die etwa die Wochen von Mitte Dezember 1860 bis
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Anfang Januar 1861 ausfiillte. Wir wissen nichts nédheres, weder
tiber die Erlebnisse auf dem klassischen Boden Italiens, noch tiber
litterarische Plane, deren Entstehung ihren Anregungen zu verdan-
ken wire. Nur eine einzige Auerung aus dieser Zeit ist bekannt.
Eine Mitteilung an Turgenjew. Tolstoj hatte ihm —so meldet er (Tur-
genjew) am 10. Januar aus Paris — aus Livorno geschrieben. Damals
wollte er nach Neapel, weif$ aber auch schon anzugeben, daf§ er im
Februar in Paris sein wiirde. Diese Absicht machte er wahr.

Den Weg nach Paris nahm er {iber Marseille. In der grofsen Han-
dels- und Fabrikstadt zogen ihn vornehmlich die Sonderschulen fiir
die Arbeiter an. Es fiel ihm auf, daf fast alle Kinder drei, vier, auch
sechs Jahre die Schule besuchten. Unter den Lehrgegenstanden die-
ser Volksschulen zahlte neben dem Katechismus, der biblischen und
der Weltgeschichte, den vier Spezies, der Rechtschreibung, auch die
Buchfithrung. ,, Wie es moglich war, dafl die Buchfithrung einen Ge-
genstand des Unterrichtes bilden konnte, habe ich nie begreifen kon-
nen, und kein Lehrer konnte es mir erklaren,” bemerkt der kritische
Beobachter. Auch sonst befriedigten ihn die Schulen nicht. Aufler in
den Volksschulen sah er sich auch noch in einer Klosterschule und
in einer hoheren weltlichen Anstalt um und kam zu der Uberzeu-
gung, dal die Lehranstalten der Stadt Marseille auflerordentlich
schlecht sind. Das Volk aber, dem er auf seinen fleifSigen Spazier-
giangen auf den Straflen, in Guingetten, cafés chantants, Museen,
Werkstétten, in den Hofen und Biicherldden begegnete, setzte ihn
durch Intelligenz, Umgéanglichkeit, seine freie Auffassung, durch
seine echte Cultur in Erstaunen. Er erklarte sich dies MiSverhéltnis
des Schulunterrichts zu der gliicklichen Durchschnittsbildung des
Erwachsenen aus der lebhaften, der geistigen Entwicklung so iiber-
aus forderlichen, Lebensweise des Franzosen. In Marseille fand er
achtundzwanzig billige Zeitschriften, die in dreifsig tausend Exemp-
laren unter das Volk kamen. Das Museum, die 6ffentlichen Biblio-
theken, die Theater, die Kaffeehauser, in welchen kleine Komddien
aufgefiihrt, Gedichte vorgetragen wurden, sind die Bildungsanstal-
ten der Erwachsenen. Nach einer ganz fliichtigen Rechnung ist es
der fiinfte Teil der Einwohnerschaft, der sich taglich miindlich fort-
bildet, wie die Griechen und Romer in ihren Amphitheatern.

Am 15./27. Februar war Tolstoj in Paris. Er setzte hier in dersel-
ben Weise seine Beobachtungen fort. Halbe Tage fuhr er im Omni-
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bus durch alle Strafsen, weil ihm die intelligente Bevolkerung von
Paris ein angenehmer Gegenstand der Betrachtung war. Die Gestal-
ten, die er bisher nur aus Biichern kannte, traten ihm hier leibhaftig
entgegen. Er machte die sonderbare Bemerkung, daf} die Fahrgaste
in den Omnibussen immer Gestalten aus Paul de Kocks Romanen
glichen.

Die Freunde in der franzosischen Hauptstadt fanden ihn ,nicht
ohne Sonderbarkeiten, aber versohnlich und mild”. Er las Turgen-
jew aus seinen neuen Arbeiten vor und fand bei ihm die hochste Be-
wunderung,.

Gegen Ende Februar machte er einen Ausflug nach London.
Auch hier waren es die Schulen und das Volksleben auf Straien und
Platzen, das ihn besonders anzog. Dem Parlament stattete er einen
Besuch ab und traf es so gliicklich, dafl er Lord Palmerston in drei-
stiindiger Rede sprechen horte.

Den Riickweg nahm er nicht iiber Paris, sondern {iber Briissel. Er
trat hier zwei ausgezeichneten Méannern néher, die beide aus ihrem
Vaterlande verbannt waren: Pierre Joseph Proudhon, dem Vor-
kampfer der demokratischen Republik, und Joachim Lelewel, dem
fritheren Lehrer der Wilnaer Hochschule, den die russische Regie-
rung nicht auf ihrem Gebiete duldete.

So nachhaltig wie das, was er in Deutschland erlebt, scheint in-
dessen weder Italien, noch Frankreich, noch England auf ihn einge-
wirkt zu haben. Denn er entschlof$ sich, als er am 13. April 1861 von
Briissel kommend die deutsche Grenze uiberschritt, wieder auf dem-
selben Umwege der Heimat zuzustreben, auf dem er nach dem Wes-
ten gefahren war. Er hielt sich zunéchst mehrere Tage in Weimar als
Gast des russischen Gesandten von Maltitz auf. Herr von Maltitz,
selbst Poet, machte ihn mit dem Hofmarschall von Beaulieu-Mar-
connay bekannt, und so wurde Graf Tolstoj auch am grofSherzogli-
chen Hofe eingefiihrt. Hofmarschall Beaulieu und Herr von Maltitz
waren in liebenswiirdigster Weise bemiiht, Tolstoj den Aufenthalt
in Weimar angenehm und fruchtbringend zu machen. Am 16. April
besichtigte Tolstoj das Goethehaus. Das Wertvollste aber, was er aus
Weimar und den andern thiiringischen Stadten, die er kennen lernte
- Gotha, Eisenach, Jena —, mitnahm, war die genaueste Kenntnis der
Frobelschen Kindergarten.
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Gotha und Weimar waren die Hauptpflegestatten der Kinder-
garten. Theorie und Praxis der neuen Anstalten hatten hier hervor-
ragende Vertreter in den Padagogen August Kohler, Franz Schmidt
und Fr. Seidel und einer unmittelbaren Schiilerin Meister Frobels,
Frl. Minna Schellhom. Auch die Gattin des russischen Gesandten
von Maltitz widmete der Erziehung in den Kindergérten die lebhaf-
teste Teilnahme und besuchte, um aus eigener Erfahrung die Fro-
belsche Methode kennen zu lernen, den Kindergarten, welchem Sei-
del zwei Jahre hindurch (1856-1858) vorstand. August Kohler
wurde sogar nach Petersburg und Moskau berufen, um dort die
Kindergarten einzubiirgern. Die Grofsfiirstin Maria Nikolajewna be-
glinstigte sie besonders.

Hofmarschall Beaulieu hatte sein Sohnchen dem Kindergarten
von Frl. Schellhom anvertraut. Hierhin fiihrte er (am 17. April) sei-
nen wifibegierigen Landsmann. Frl. Schellhorn erkléarte dem Grafen
Leo Tolstoj und seinem Begleiter, was ihm irgend wissenswert er-
scheinen konnte. Sie nahm mit den Kindern einige Bewegungsspiele
vor, sprach iiber die Beschéftigungs- und Spielmittel, die sie gleich-
zeitig dem Gaste vorzeigte, und erzéhlte ihm, da sie seine gespannte
Aufmerksamkeit wahrnahm, von Frobel selbst und seiner Anstalt in
Marienthal.

In Jena verpflichtete sich Tolstoj einen jungen Gelehrten, Keller,
der eben seine Universitatsstudien mit der Priifung fiir das hohere
Schulfach und dem Rechte, in den Oberklassen die mathematischen
Facher zu unterrichten, abgeschlossen hatte. Der russische Graf
hatte ihm mehr zu bieten, als die karge Gymnasiallehrerstelle in
Aussicht stellte, und {iberdies eine padagogische Aufgabe, fiir die
sich ein junger Lehrer schon begeistern konnte.

Von Weimar aus machte Tolstoj wieder Berthold Auerbach in
Dresden einen kurzen Besuch. Am 22. April war er wieder in Berlin.
Er benutzte den fliichtigen Aufenthalt, um Seminardirektor Diester-
weg, den Sohn des groflen Erziehers, aufzusuchen. Er erwartete, ei-
nen aufgeklarten Mann zu finden, der unabhéngig von aller Uber-
lieferung, aus der eigenen Erfahrung so vieler Jahrzehnte, selbstan-
dige padagogische Ansichten vortragen wiirde, und fand einen —
nach seiner Meinung — engherzigen Pedanten, der nach Regeln und
Vorschriften die Kindesseele glaubte entwickeln und leiten zu kon-
nen.
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In der kurzen Stunde, welche die Manner mit einander Schul-
und Erziehungsfragen besprachen, behandelten sie hauptsachlich
den Unterschied der Begriffe Erziehung, Bildung und Unterricht.
,Diesterweg sprach mit bittrer Ironie von den Menschen, welche ei-
nes von dem andern trennten.” Tolstoj vertrat den Standpunkt, daf§
Erziehung, Bildung und Unterricht himmelweit von einander unter-
schieden seien. , Erziehung ist die erzwungene, gewaltsame Einwir-
kung eines Menschen auf den andern in der Absicht, einen Men-
schen zu bilden, wie er uns gut erscheint; Bildung aber ist die freie
Beziehung zwischen Menschen, die auf dem Bediirfnis des einen,
Kenntnisse zu erwerben, des andern, die erworbenen mitzuteilen,
beruht. Unterricht ist ein Mittel der Bildung wie der Erziehung. Der
Unterschied zwischen Erziehung und Bildung liegt in der Gewalt,
auf welche sich die Erziehung das Recht zuerkennt. Erziehung ist
gewaltsame Bildung. Bildung ist frei.”

Wir werden spéter sehen, daf8 Tolstoj nicht blof8 mit den An-
schauungen dieses Padagogen, sondern mit allen Methoden, die er
in den westeuropaischen Schulen kennen gelernt hatte, unzufrieden
war, und wie er bei seinen Schulbestrebungen auf seinem Gute seine
Erfahrungen in Frankreich, England und Deutschland nur verwer-
tete, um eigene Wege zu gehen.

Berlin war der letzte Ort im Auslande, an dem Tolstoj verweilte.
Am 23. April iiberschritt er nach fiinfmonatlicher Abwesenheit die
Grenze.

Die grofie Auslandsreise hatte den Dichter sehr gereift. Die all-
gemeine Erweiterung seiner Kenntnisse von Land und Leuten, die
besondere Beschiftigung mit dem Gegenstande, der ihn jetzt ganz
erfiillte, und die personlichen Beziehungen, die er angekniipft hatte,
wirkten tief und dauernd auf sein Leben ein. Man muf3 allerdings
den ganz Gewinn, den die Studienreise ihm gewéhrte, als einen ne-
gativen bezeichnen. Er hatte gewissermafien die Sicherheit der Ver-
neinung gewonnen und konnte jetzt um so zuversichtlicher den Re-
gungen des eigenen Geistes folgen.

Von den Volkern, die er kennen gelernt hatte, stand ihm durch
die natiirliche Verwandtschaft seiner Geistesanlagen mit den natio-
nalen Charaktereigenschaften Deutschland am nachsten. Der weni-
ger bewegliche, aber stetigere Geist des Deutschen mufite ihm sym-
pathischer sein, als der des Romanen. Die Philosophie Schopenhau-
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ers befriedigte ihn, Comtes neue Lehre schien ihm nur eine Syste-
matisierung vorgefafiter Meinungen.

Es ist wohl auch nicht ganz ohne Zusammenhang mit dieser
geistigen Verwandtschaft, dal die beiden Jugendlehrer Nikolaj Ir-
tenjews so verschieden beurteilt werden. Der Franzose, der bei wei-
tem gebildetere, in besseren Formen ausgewachsene, selbst gewis-
senhaft seine Pflicht erfiillende Franzose ist dem Knaben durch sein
stutzerhaftes Wesen unsympathisch. Der Deutsche besitzt im
Grunde gar keine Bildung. Er hat sich viel in der Welt umhergetrie-
ben, ein Stiefkind des Gliicks schon von der Geburt an, er ist eigent-
lich kein Lehrer, sondem, wie die GrofSmutter sich ausdriickt, eine
,Bonne”, die die Kinder spazieren fiihrt, — aber der Knabe héngt an
ihm, weil er fiihlt, wie reich an Liebe das Gemdiit des deutschen Biir-
gersohnes ist, wie wenig es fiir sich begehrt, und wie viel es fiir an-
dere iibrig hat. Er mag iiberschwanglich sein, sein Empfinden mag
in Empfindsamkeit ausarten; der Grundzug seines Wesens ist das
Mitleid — die Tugend, die auch die Quelle von Tolstojs {iberstromen-
der Menschenliebe ist.

Tolstoj hat sich iiber deutsches Volkswesen im Vergleich zum
russischen freundlich und treffend einem Herrn L. T. gegentiber ge-
duflert, der als Verwalter des Nachbarguts Charino ein Jahr nach
Tolstojs Riickkehr aus dem Auslande im Namen seines Herrn, des
Generals K., in Geschaften mit ihm zu thun hatte.

,,Der russische Bauer” — sagte er — ,ist verstandig, aufmerksam,
geduldig, geniigsam; das Jahrhunderte lange Joch der Leibeigen-
schaft hat nicht vermocht, die guten Eigenschaften in ihm zu ersti-
cken. In meinem Kriegsleben habe ich Gelegenheit genug gehabt,
unseren Bauern als Soldaten zu studieren, und ich muf gestehen,
dafs er das Material zur besten Armee der Welt giebt. ... Was ich an
meinem Volk so schmerzlich vermisse: die zielbewufSte, energische
Ausdauer, nicht blof3 die passive Geduld, die Festigkeit des Ent-
schlusses, welche sich durch nichts ermiiden oder ablenken lafit und
nicht eher ruht, als bis das Ziel erreicht ist — diese grofle Eigenschaft
des Charakters verleiht eben dem Deutschen ein moralisches Uber-
gewicht, dessen wir uns nicht erwehren kénnen. Wir haben viel von

¢S. Diina-Zeitung 1888, Nr.76.
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unserm germanischen Nachbar gelernt; es bleibt uns noch genug zu
lernen.”

Und als nun Tolstoj daran ging, aus den Erfahrungen seines
Kriegs- und Wanderlebens die Schliisse fiir seine Lebensfiihrung zu
ziehen, war es ein junger Deutscher, den er zunachst mit der Ver-
wirklichung seiner neuen Pléne betraute. Er begann damit, den Ent-
erbten die Waffe in die Hand zu geben, mit der sie ihr Recht fordern
konnten: Wissen.

Am 25. April konnten die Freunde in Petersburg Tolstoj wieder
begriiflen. Er verkehrte wahrend dieses fliichtigen Aufenthalts
hauptséchlich mit Druzinin und Annenkow. Nach der Abwickelung
seiner litterarischen Geschafte fuhr er tiber Moskau, wo er am 5. Mai
eintraf, der Heimat zu.

Am 10. Mai sah er sein Herrenhaus in Jasnaja Poljana wieder, und
mit dem frischen Eifer, der ihn fiir seine neuen Pliane beseelte,
reichte er bereits am 12. Mai der Regierung das Gesuch um Begriin-
dung einer Schule ein.

Gleich in den nédchsten Tagen machte er Turgenjew einen Be-
such. Turgenjew hatte ihn am 19. Mai eingeladen, nach Spafikoje
hiniiber zu kommen. Sie sollten zusammen eine Reise zu dem ge-
meinsamen Freunde Fjet machen, dessen Giitchen Stepanowka auch
in der Ndhe im Gouvernement Orel lag. Turgenjew meldete Fjet den
bevorstehenden Besuch und fiigte seinem Schreiben einen Brief
Tolstojs bei, der von Freundschaftsbeteuerungen iiberstromte. Die
Verabredung wurde ganz genau eingehalten. Aber das Zusammen-
treffen der Freunde endete verhingnisvoll fiir alle drei, besonders
traurig fiir Tolstoj und Turgenjew.
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7.
TOLSTO] UND TURGENJEW
Friihere Beziehungen. — Gemeinsamer Besuch bei Fjet.
— Streit und Zweikampf. — Vershnung. —
Turgenjew {iber Tolstoj. — Tolstoj {iber Turgenjew.

Tolstoj und Turgenjew hatten, trotz ihrer fast ununterbrochenen Be-
ziehungen, nie ganz iibereinstimmen konnen. Schon in jenen Tagen
jugendlicher Begeisterung, die sie in Petersburg im Kreise Gleich-
strebender verlebten, war Tolstoj (wie wir gesehen haben) seine ei-
genen Wege gegangen. Wahrend seine Freunde und Genossen sich
jugendmutig den Impulsen ihrer Natur hingaben, blieb Tolstoj, un-
berithrt von ihrem Einflufi, der philosophische Denker, der jede
noch so unbedeutende Handlung des Lebens in eine Beziehung zu
dem Ganzen seiner Weltanschauung setzen muf.

Daher kam es, daf$ eine engere Freundschaft, ein freudiges Ge-
ben und Empfangen, wie es unter geistig bevorzugten Naturen zu
herrschen pflegt, zwischen ihm und den Petersburger Genossen
nicht entstehen konnte. Der Einzige, dem er lebhaftere Empfindun-
gen entgegenbrachte, der auf ihn einwirkte, war Druzinin; Annen-
kow blieb er sein Lebelang fremd, und mit Turgenjew konnte trotz
aller wiederholten Versuche, die der eine wie der andere machte, ein
inniges Verhaltnis nicht gefunden werden. Die beiden grofiten zeit-
genossischen Dichter Rufilands blieben innerlich einander fremd.
Mensch konnte nicht zu Menschen kommen, obgleich die Méanner
der Offentlichkeit fiir einander die grofte Hochachtung hatten. Wie
grof3 der Verlust dieses Mifiverhiltnisses ist, ermifit man, wenn man
an die Freundschaft der beiden grofien Dichter Deutschlands denkt,
die fiir beide in menschlicher und dichterischer Hinsicht so frucht-
bar und begliickend war.

Turgenjews personliches Verhaltnis zu Tolstoj, sowie sein Urteil
iiber die Werke des Dichters sind von typischer Bedeutung; sie leh-
ren uns die Ansichten desjenigen, der am ersten befdhigt war, die
Bedeutung Tolstojs fiir die Litteratur im allgemeinen und fiir seine
Nation im besonderen anzuerkennen, und diirfen uns gleichzeitig
als das Urteil des ganzen litterarischen Kreises gelten, den man als
den liberalen bezeichnen kann, und von dem Tolstoj sich durch sei-
ne spatere Richtung immer mehr und mehr entfernt hat.
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Turgenjew sah in Tolstoj nicht blof einen grofien, sondern den
grofiten Dichter Rufilands, und noch auf seinem Totenbette schrieb
er ihm einen rithrenden Brief, der von seiner Schatzung des Dichters
zeugt und von dem tiefen Schmerz, den er {iber die Richtung des
Tolstojschen Geistes empfand, welche ihm fiir eine Verirrung galt.

,Lieber und teurer Lew Nikolajewi¢!” — lautet der Brief vom 27.
oder 28. Juni 1883, den seine schwache Hand mit Bleistift aufge-
zeichnet — , Ich habe Ihnen lange nicht geschrieben, denn ich lag und
liege, gerade heraus gesagt, auf dem Sterbebette. Genesen kann ich
nicht, es ist gar nicht daran zu denken. Ich schreibe Ihnen aber in der
Absicht, um Ihnen zu sagen, wie sehr ich mich freue, Ihr Zeitgenosse
zu sein, und um Ihnen meine letzte und aufrichtige Bitte vorzutra-
gen. Mein Freund, kehren Sie zu der litterarischen Thatigkeit zu-
riick! es stammt ja Ihr Talent dorther, woher alles andere kommt.
Ach, wie gliicklich ware ich, kdnnte ich glauben, dafl meine Bitte bei
Ihnen Erfolg hat. Ich aber bin ein Mensch, mit dem es zu Ende geht.
... Mein Freund, grofier Schriftsteller des russischen Landes, achten
Sie auf meine Bitte, benachrichtigen Sie mich, wenn Sie dieses Blatt-
chen erhalten, und erlauben Sie mir noch einmal, Sie, Thre Frau, alle
die Thrigen herzlich, herzlich zu umarmen ... Ich kann nicht mehr
... ich bin miide.”

Die Stimmung des Sterbenden und die ehrliche Wertschatzung
des bedeutenden Rivalen haben gleichen Teil an diesem Briefe, der
eine volle Versohnung vor dem Tode bedeutet.

Denn Turgenjew und Tolstoj lebten in einem bestandigen Wech-
sel zwischen Annéherung und Entfernung. Nur kiinstlich wurde ein
Verhiiltnis aufrecht erhalten, und oft genug drohte auch das schwa-
che Band zu reifien; ja, es gab einen Moment, wo die beiden grofsten
Dichter Rufilands einander mit der Waffe in der Hand gegentiber-
treten wollten. Das furchtbare Verhédngnis, das iiber den Talenten
Rufilands von jeher hing, welchem Puschkin, welchem Lermontow
zum Opfer gefallen, hing auch {iber Turgenjew und Tolstoj, und eine
erschiitternde Tragik liegt darin, daf sie es selbst heraufbeschworen
hatten, und daf keinem Fremden ein Anteil an der Schuld aufgebiir-
det werden kann.

Schon im Winter 1855, da Tolstoj zum erstenmale als Turgenjews
Gast in Petersburg weilte, nahm Turgenjew wahr, daf8 Tolstoj in al-
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len Dingen so selbstindig seine eigenen Wege ging, dafs er ganz
ohne Beriihrungspunkte mit ihm war. Der junge Offizier verwarf
alle Tradition, er lieS weder geschichtliche noch gesellschaftliche
Uberlieferung gelten und strebte auf rein logischem Wege zur Ge-
winnung der Grundlage fiir Denken und Leben, die ihm eins waren.
Er war Turgenjew gegeniiber radikal. Shakespeares ,Konig Lear”,
die Tragddie, welche Turgenjew am hochsten schitzte und welcher
er eine Erzdhlung (,Konig Lear der Steppe”) nachbildete, galt ihm
tiir ein abgeschmacktes Werk wegen der Unwahrscheinlichkeit der
Fabel, die der gewaltigen Katastrophe zu Grunde liegt; und ein
Trunkenbold, der seine grofien musikalischen Anlagen durch ein re-
gelloses Leben zerstort hatte, war der Mann seiner Neigung.

Wir haben schon oben gesehen, wie schroff Tolstoj gegen seine
Freunde sein konnte, wenn es sich um den Gegenstand der Uber-
zeugungen handelte. Und besonders Turgenjew mufite manchen
Sturm {iber sich ergehen lassen. Der heitere D. W. Grigorowic, den
wir auch als einen Genossen des Petersburger Litteratenkreises ken-
nen gelernt haben, schildert in seiner humorvollen Weise einen Zu-
sammenstof$ der beiden Freunde. ,Sie konnen sich gar nicht vorstel-
len, was es da fiir Auftritte gab. Du lieber Gott! Turgenjew kreischt
und kreischt, driickt sich mit der Hand die Kehle zusammen und
haucht, wahrend sein Auge wie das einer sterbenden Gazelle bricht:
,Ich kann nicht mehr, ich habe die Bronchitis’ und rennt mit grofien
Schritten durch alle drei Zimmer. — ,Bronchitis’, brummt ihm Tolstoj
nach, ,Bronchitis ist eine eingebildete Krankheit. Bronchitis ist ein
Metall!” — Unser Gastgeber Niekrassow vergeht natiirlich vor Aufre-
gung; er mochte nicht germ Turgenjew verlieren, aber auch nicht
Tolstoj, denn er fiihlt, daf$ dieser eine méchtige Stiitze des ,Zeitge-
nossen” sein wird, und muf$ nun lavieren. Wir alle wissen in der
Erregung nicht, was wir sagen sollen. Tolstoj liegt in dem mittleren,
dem Durchgangs-Zimmer, auf dem Saffiansofa und schmollt; Tur-
genjew hat die SchofSe seines kurzen Rockchens zuriickgeschlagen
und rennt, die Hande in den Taschen, unaufhorlich durch alle drei
Zimmer hin und her. Um eine Katastrophe zu verhindern, trete ich
an das Sofa heran und sage: ,Liebster Tolstoj, beruhigen Sie sich
doch! Sie wissen gar nicht, wie sehr er Sie schétzt und liebt!” — ,Ich
gestatte ihm nicht’, sagt Tolstoj mit aufgebldhten Nasenfliigeln, ,daf3
er mir zu Trotz handle. Wie er jetzt absichtlich bei mir voriiber auf
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und nieder rennt und mit seinen demokratischen Rockschofsen we-
delt!"”

Turgenjews vielseitige Bildung erkannte Tolstoj an, aber er warf
ihm Effekthascherei vor, ein Tadel, der dem Kenner von Turgenjews
Personlichkeit nicht ganz unberechtigt erscheinen wird. Tolstoj
glaubte {iberdies, seine Ansicht auch physiologisch bestédtigen zu
konnen.

Der kecke Ton und die Kiihle von Tolstojs Urteilen wirkten
schon damals unangenehm auf Turgenjew ein; zum Bruch indessen
kam es noch nicht.

Die Empfindung aber, dafl es zwischen ihnen nicht stand, wie es
stehen sollte, hatten beide. Tolstoj schrieb Turgenjew am 15. Oktober
1856 einen ausfiihrlichen Brief, in dem offenbar die Beziehungen
zwischen ihnen klargestellt werden sollten; denn Turgenjews Ant-
wort vom 26. November geht liebevoll auf diesen Punkt ein. ,Ich
habe {iber alles, was Sie mir schrieben, ernstlich nachgedacht, und
es will mir scheinen, als hatten Sie unrecht. Ich darf Ihnen gegeniiber
ja ganz wahr sein, denn falsch kann ich gegen Sie nicht sein. Ich
meine, wir haben unsere Bekanntschaft auf ungeschickte Weise und
nicht zur rechten Zeit gemacht, und wenn wir uns wiedersehen,
wird die Sache glatter und leichter von statten gehen. Ich fiihle, ich
liebe Sie als Menschen. Was den Schriftsteller anbelangt, ist jedes
Wort iiberfliissig. Aber vieles ist mir an Ihnen nicht recht, und ich
habe es endlich bequemer gefunden, mich von Ihnen fern zu halten.
Beim Wiedersehen wollen wir wieder einmal versuchen, Hand in
Hand zu gehen, vielleicht gelingt es uns besser. Aber in der Ferne
héangt mein Herz, so sonderbar es auch klingt, an Ihnen wie an ei-
nem Bruder, und ich bin Thnen sogar zartlich gewogen, — kurz, ich
liebe Sie, das ist zweifellos. Vielleicht geht daraus mit der Zeit alles
Gute hervor. Von IThrer Krankheit habe ich gehért und war sehr be-
triibt, jetzt aber bitte ich Sie, jede Erinnerung daran sich aus dem
Sinne zu schlagen. Sie sind argwdhnisch und denken vielleicht an
Schwindsucht; aber, bei Gott, Sie haben sie nicht.” Auch die Famili-
enverhiltnisse Tolstojs beriihrt Turgenjew in diesem Brief. Er
spricht von seiner Schwester und seinem Bruder. ,,Was fiir ein Ver-
gniigen findet er daran, im Kaukasus zu weilen? Sollte er ein grofer
Krieger werden wollen?”

Im Dezember empfing Turgenjew von Tolstoj einen Brief, der ein
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Urteil {iber seinen , Faust” enthilt. Es war ein aufrichtiges Lob, und
der ganze Ton des Briefes war ein ,sanfter und heller”, der Ton
freundlichen Friedens”. Und wieder ist es das Mif$verstandnis des
vergangenen Jahres, auf das der friedliebende, trotz seiner eigenwil-
ligen Natur milde Tolstoj zuriickkommt, und Turgenjew streckt ihm
mit herzlicher Freude die Hand entgegen, ,{iber die Kluft, welche
schon langst in eine kaum merkliche Ritze verwandelt ist. Und auch
dieser wollen wir nicht gedenken, da sie es nicht verdient.” Im Feb-
ruar und Maérz des folgenden Jahres (1857) war Tolstoj in Paris in
lebhaftem Verkehr mit Turgenjew. ,In ihm ist eine bedeutende An-
derung zum Bessern vorgegangen; dieser Mensch wird sehr weit
kommen und tiefe Spuren zuriicklassen,” schreibt Turgenjew am 17.
Februar an seinen Freund I. P. Polonskij; in einem Briefe vom 3.
Marz sagt er: , Tolstoj ist liebenswiirdig und fleiffig,” und wenige
Tage spéter (am 3. Marz 1857) auflert er sich gegen seinen Freund
G. S. Kolbassin: ,,An Tolstoj mochte ich mich doch nicht anschlieflen;
wir scheinen zu sehr von einander verschieden zu sein.” Ganz dhn-
lich driickt er sich in einem Briefe an Fjet nach einem Besuche aus,
den Lew Nikolajewic¢ ihm in Spafikoje in der ersten Woche des Ok-
tober 1859 gemacht hatte. ,Mit Tolstoj habe ich vertraglich geplau-
dert, und wir schieden in Freundschaft. Mifsverstandnisse kann es
zwischen uns nicht geben, weil wir uns gegenseitig wohl verstehen,
und verstehen, daff wir unmdglich nahe zusammenkommen kén-
nen. Wir sind aus verschiedenem Stoff gemacht.” Zwei Wochen spé-
ter schreibt er in gleichem Sinne an Annenkow, und dieses Wort:
,Wir konnen uns nicht an einander anschliefien, wir sind zu sehr
von einander verschieden!” wiederholt sich in den mannigfaltigsten
Variationen in den folgenden Jahren, in welchen immer wieder von
beiden Seiten in aufrichtigster Weise eine Annédherung gesucht, und
doch nichts erreicht wird, als die immer tiefer wurzelnde Uberzeu-
gung von der Unversohnlichkeit ihrer Naturen. Ein einziges Mal — Leo
Tolstoj war aus Italien zuriickgekehrt, wo er den geliebten Bruder
zur Erde bestattet hatte, und im Februar 1861 nach Paris gekommen,
um wieder Turgenjew aufzusuchen — nur dieses einzige Mal ist Tur-
genjews Urteil milder. Er findet Tolstoj ,nicht ohne Seltsamkeit”,
aber doch mild und weich. Der Tod seines Bruders hat méchtig auf
ihn eingewirkt. , Er hat mir Bruchstiicke aus seinen neuen litterari-
schen Arbeiten vorgelesen, und man darf aus ihnen den Schlufs zie-
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hen, dafs sein Talent noch im Wachsen begriffen ist, und dafS er noch
eine grofse Zukunft hat.” Mit diesen letzten Worten wiederholt Tur-
genjew ein Urteil, das er schon fiinf Jahre vorher in einem Briefe an
Druzinin ausgesprochen hat (5. Dezember 1856): ,Wenn dieser
junge Wein den Garungsprozefs durchgemacht hat, so wird er einen
gottlichen Trank geben.”

Endlich aber kam es zu einem Bruche, der die beiden Manner ein
Jahrzehnt lang auseinander fiihrte.

Es war im Jahre 1861 in der Mitte des Juni. Tolstoj und Turgenjew
waren, nach der obenerwahnten Verabredung, bei Fjet zu Gaste, um
den Geburtstag seiner Gattin mitzufeiern. Auch sie war beiden
Dichtern eng befreundet. Der ,Sanger der Natur” hatte sich (wie
Turgenjew scherzhaft sagt) mitten in der nackten Steppe ein Stiick-
chen Land gekauft, wo es anstatt der Natur nichts giebt als Raum,
wo das Getreide gut gedeiht, und wo er ein recht gemiitliches Heim
besitzt, mit dem er seine Freude hat.

Hier auf dem Giitchen Stepanowka kam es zu einem heftigen
Wortstreit.

Die Gaste hatten sich um 8 Uhr friih im Speisezimmer versam-
melt. Die Wirtin saf$ am Tische obenan; vor ihr der Samovar. Der
Hausherr saf ihr gegeniiber. Man erwartete den Morgenkaffee. Die
beiden beriihmten Géste saflen neben der Wirtin, Turgenjew zur
rechten, Tolstoj zur linken Hand. Frau Fet fragte, da ihr bekannt
war, wie ernst sich Turgenjew mit der Erziehung seiner (uneheli-
chen) Tochter beschiftige, ob er mit seiner englischen Gouvernante
zufrieden sei. Turgenjew erging sich im Lob der Gouvernante und
erzdhlte unter anderem, sie habe ihn in ihrer englischen Piinktlich-
keit gebeten, eine Summe zu bestimmen, welche seine Tochter zu
Wohlthatigkeitszwecken verwenden diirfe. ,Jetzt verlangt sie,
meine Tochter solle mit eigenen Handen die schlechte Kleidung der
Armen nach Hause nehmen, sie selbst ausbessern und wieder zu-
riickgeben, wo sie hingehort.”

,Und das halten Sie fiir gut?” fragte Tolstoj.

,,Gewif3, das bringt die Wohlthéterin mit dem wirklichen Elend
in nahe Berithrung.”

,,Und ich meine, ein verzarteltes Madchen, das auf ihren Knieen
die schmutzigen, iibelriechenden Lumpen hilt, spielt eine rechte
Komodie.”
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,Ich muf$ Sie bitten, nicht so zu sprechen,” schrie Turgenjew,
und seine Nasenfliigel bebten.

,,Warum soll ich nicht sagen, was meine Uberzeugung ist?” ant-
wortete Tolstoj.

Der Wirt hatte noch nicht Zeit, den Streitenden ins Wort-zu fal-
len, als Turgenjew bleich vor Wut sich erhob und auf Tolstoj an-
schrie: ,,So werde ich Sie durch eine Beleidigung zum Schweigen
bringen.” Dann griff er sich mit beiden Handen an den Kopf und
ging erregt in das andere Zimmer. Er kehrte nur auf einen Augen-
blick wieder zuriick, um sich bei seinen Gastfreunden zu entschul-
digen, und reiste noch an demselben Tage ab.

Auch Tolstoj verliefs noch selbigen Tages das Heim seines Freun-
des und schrieb an Turgenjew einen herausfordernden Brief. Tur-
genjew beantwortete ihn unverziiglich. ,Ich kann nur wiederho-
len,” schrieb er, ,, was ich selbst fiir meine Pflicht hielt, Ihnen bei Fjet
zu erkldren. Ich habe Sie, hingerissen von dem Gefiihl einer unwill-
kiirlichen Feindseligkeit, auf deren Ursachen einzugehen hier nicht
der Ort ist, ohne jeden positiven Grund Ihrerseits beleidigt und habe
Sie um Entschuldigung gebeten. Der Vorgang von heute hat mir klar
wie der Tag gezeigt, daf alle Versuche der Anndherung zwischen
so entgegengesetzten Naturen wie die Ihre und die meine zu keinem
guten Ende fiihren kdnnen, und darum erfiille ich meine Schuldig-
keit Ihnen gegeniiber um so lieber, als dieser Brief wahrscheinlich
der letzte Ausdruck irgend welcher Beziehungen zwischen uns blei-
ben wird. Ich wiinsche aus ganzer Seele, dafS er Sie befriedigen
moge, und erkldre von vornherein meine Zustimmung zu jedem be-
liebigen Gebrauch, den Sie davon machen wollen.” Er schliefSst mit
einer iiberaus hoflichen Hochachtungs-Wendung und einer kurzen
Nachschrift mit der genauen Bezeichnung der Stunde, 10 %2 Uhr
nachts. In dieser Nachschrift heif3t es, der Bote habe den Brief in sei-
ner Dummbheit an einen falschen Ort gebracht, und Turgenjew be-
dauere diese Versaumnis.

Tolstoj hatte die Absicht, Turgenjews Brief ungelesen an Fjet zu-
riickzugeben; aber er konnte sich nicht {iberwinden und 6ffnete ihn.
Im ersten Zorn schickte er ihn an Fjet mit folgenden Worten: ,Ich
wiinsche Thnen alles Gute im Verkehr mit diesem Menschen; aber
ich verachte ihn. Ich habe es ihm geschrieben und damit alle Verbin-
dungen abgebrochen, es sei denn, er verlangte Genugthuung. Trotz
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meiner duflerlichen Ruhe war ich doch im Innern verstimmt. Ich
hatte das Gefiihl, als miifite ich von Herrn Turgenjew eine positivere
Entschuldigung verlangen, und ich habe das in einem Briefe aus
Nowoselki gethan. Hier ist seine Antwort. Ich habe mich mit ihr zu-
frieden gegeben und nur erwidert, dafd die Ursache, aus welcher ich
ihn entschuldige, nicht der Gegensatz der Naturen ist, sondern eine
andere, die er selbst wohl begreifen wird. Aufierdem habe ich nach
einigem Zdgern noch einen ziemlich herben Brief geschrieben mit
einer Forderung, auf den ich noch keine Antwort habe. Wenn ich sie
erhalte, werde ich sie uneroffnet zurtickschicken.”

Auch Turgenjew antwortete unverziiglich.

,Ihr Bote sagt, Sie erwarteten eine Antwort auf meinen Brief;
aber ich sehe nicht ein, was ich noch hinzufiigen kénnte zu dem, was
ich vorher geschrieben habe. Etwa, dafl ich Ihnen das Recht zuer-
kenne, von mir Genugthuung mit bewaffneter Hand zu verlangen.
Sie haben es vorgezogen, sich mit der Entschuldigung zufrieden zu
geben, die ich einmal ausgesprochen und wiederholt habe. Das
stand in Ihrem Belieben. Ohne Redensarten gesagt, ich wiirde gern
Threm Feuer standhalten, um dadurch mein wirklich unbesonnenes
Wort zu tilgen. Dag ich es {iberhaupt ausgesprochen habe, liegt den
Gewohnheiten meines Lebens so fern, daf} ich es nur der Erregung
zuschreiben kann, die durch den iiberaus starken bestandigen An-
tagonismus unserer Anschauungen hervorgerufen ist. Das ist keine
Entschuldigung, ich will sagen keine Rechtfertigung, sondern eine
Erklarung, und daher halte ich es fiir meine Pflicht, ehe ich mich fiir
immer von Ihnen trenne — denn solche Vorgange sind unaustilgbar,
unwiderruflich —, noch einmal zu wiederholen, daf§ Sie in dieser An-
gelegenheit im Rechte waren und ich der Schuldige. Ich fiige hinzu,
daf3 es sich hier nicht um Tapferkeit handelt, die ich zeigen oder
nicht zeigen will, sondern auch um das Anerkenntnis dessen, daf3
Ihnen ebenso das Recht zusteht, mich zum Zweikampfe zu fordern,
natiirlich in den hergebrachten Formen (mit Sekundanten), wie das
Recht, mich zu entschuldigen. Sie haben nach eigenem Ermessen ge-
wahlt, und mir bleibt nur iibrig, Ihren Entschlufl entgegen zu neh-
men.”

Der noch immer gereizte Tolstoj schickte an Fjet eine kurze No-
tiz, die sich in harten Worten iiber Turgenjew aussprach. ,Ich bitte
Sie,” schrieb er an den gemeinsamen Freund, ,,ihm das ebenso ge-
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nau zu melden, wie Sie mir seine liebenswiirdigen AuBerungen
iibermitteln, trotz meiner wiederholten Bitte, nicht von ihm zu spre-
chen.”

Seine Erregung muf3 sehr grofi gewesen sein, denn er schont
auch Fjet nicht. , Ich bitte Sie, mir nicht mehr zu schreiben, denn ich
werde Ihre Briefe wie die Turgenjews nicht mehr 6ffnen.”

Es versteht sich von selbst, daf8 infolgedessen auch eine Span-
nung zwischen Fjet und Tolstoj eintrat. Da sie aber eigentlich ohne
rechten Grund war, versohnten sich die beiden Méanner, die inner-
lich ganz vortrefflich zu einander stimmten, sehr bald wieder.

Seinem Freunde Annenkow meldete Turgenjew das Vorgefal-
lene in einem Briefe vom 7./19. Juli 1861:

,Ich bin endgiiltig mit N. L. Tolstoj auseinander. Es hing ,entre
nous’ das Duell an einem Haar (und noch jetzt ist das Haar nicht
gerissen), Schuld war ich; aber der Bruch war, um mich gelehrt aus-
zudriicken, durch unsere alte Feindschaft und die Antipathie unse-
rer Naturen geboten. Ich habe es gefiihlt, dafl er mich hafit, und habe
es nicht verstanden, warum er immer wieder zu mir zurtickkommt.
Ich hatte mich wie frither fern halten miissen, und ich habe versucht,
mich zu ndhern, — und so ware ich beinahe auf dem Kampfplatze
mit ihm zusammen gekommen. Ich habe ihn nie lieb gehabt. Warum
habe ich das nicht alles langst begriffen.”

Tolstoj hatte ihm gliicklicherweise geschrieben, daf} er sich jetzt
nicht mit ihm schlagen wolle, um nicht zum Geklatsch des russi-
schen Publikums zu werden. Er habe weder Lust noch Ursache, die
Welt mit Skandalgeschichten zu belustigen.

Der unselige Zwist sollte indessen noch fortgesetzt werden. Tur-
genjew war schon wieder auf dem Wege nach Paris, da drangen in
Petersburg Geriichte zu ihm, daf8 Tolstoj in Moskau die Kopie eines
Briefes verbreite, welchen er an Turgenjew geschrieben habe. Dieser
Brief sollte Beleidigungen, grobe Beleidigungen enthalten, und es
blieb Turgenjew nichts {ibrig, als Tolstoj eine Herausforderung zu
schicken. Es geschah dies nach einem schweren Kampfe mit sich sel-
ber. ,Ich habe,” schreibt Turgenjew am 1./13. Oktober 1861 aus Pa-
ris, von wo auch die Forderung ergangen war, ,in dieser Angele-
genheit aufler dem Anfang, an dem ich schuldig bin, alles gethan, um
diese dumme Losung zu vermeiden. Tolstoj aber hat es gefallen,
mich au pied du mur zu stellen, — und ich konnte nicht anders han-
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deln. Im Friihling werden wir uns in Tula gegeniiberstehen.” An
Tolstoj aber war folgender Brief abgegangen: ,,Mein Herr! Unmittel-
bar vor meiner Abreise aus Petersburg habe ich erfahren, dafs Sie in
Moskau die Kopie Ihres letzten an mich gerichteten Briefes verbrei-
tet haben, in dem Sie mich einen Feigling nennen, der sich mit Ihnen
nicht habe schlagen wollen u.s.w. Nach dem Gouvernement Tula
zuriickzukehren, war mir unmoglich, und ich habe meine Reise fort-
gesetzt. Da ich aber Ihre Handlungsweise nach alledem, was ich gethan
habe, um das Wort, das mir entfahren, zuriickzunehmen — beleidigend
und ehrlos finde, so kiindige ich Ihnen an, daf} ich sie dieses Mal
nicht unbeachtet lassen werde, und ich fordere von Ihnen, wenn ich
néchsten Frithling wieder nach RufSland komme, Genugthuung. Ich
halte es fiir meine Pflicht, Thnen mitzuteilen, daf3 ich meine Freunde
in Moskau von meiner Absicht unterrichtet habe, damit sie den von
Ihnen verbreiteten Geriichten entgegentreten konnen.” Und sich
selbst ironisierend fiigt Turgenjew hinzu: ,So mufite es kommen; ich
selbst habe die Raufsucht des Adels (in Paul Petrowi¢ Kirsanow) ver-
spottet, und nun handle ich selbst nicht anders als er. Es war offen-
bar im Buche des Schicksals so geschrieben.”

Aber auch das zweite Mal endete es gliicklich, denn Tolstoj war
in der Lage, Turgenjew von der génzlichen Grundlosigkeit seiner
Beschuldigungen zu {iberzeugen. Er schrieb ihm, daff das Geriicht
von der Verbreitung der Kopie eines fiir Turgenjew beleidigenden
Briefes ganz und gar erfunden sei, und damit wurde die Herausfor-
derung hinfallig. ,, Wir werden uns nicht schlagen,” teilt Turgenjew
am 26. Oktober / 7. November 1861 Annenkow mit, ,,und ich binna-
tlirlich sehr erfreut dariiber.” Turgenjew selbst hatte, bevor ihm das
Gerticht aus Moskau zu Ohren kam, den ganzen Streit mit Tolstoj
bereits der Vergessenheit anheimgegeben. ,,Meine thorichte Ange-
legenheit mit Tolstoj ist nun endgiiltig tot, d. h. wir sind fiir immer
auseinander, werden uns aber nicht schlagen. Es war ein gewaltiger
Unsinn. Aber ich wiederhole: Schuld daran war ich” — so heifit es in
einem Briefe vom 10. Juli 1861, und selbst einen Monat spéter noch
(6./18. August) schreibt er: ,,Von meiner Thorheit mit T. — will ich
nicht reden; sie ist langst in den Lethe versunken und hat in mir nur
das Gefiihl der Beschamung und Verwirrung zuriickgelassen, das
mich immer wieder aufregt, wenn ich an die thorichte Geschichte
erinnert werde. Taucht unter!” Um so begreiflicher ist, daf§ ihn die
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Erklarung Tolstojs von der Unwahrheit des Geriichts vollkommen
zufriedenstellt und das Nichtzustandekommen des Duells erfreut.

Bei Turgenjew wirkte der Zwist mit Tolstoj noch lange nach.
Noch am 14. Januar 1862 beklagt er in einem Briefe aus Paris das
Vorgefallene: , Das Einzige, was mich ein wenig trostet, ist, dafl ich
keineswegs einen solchen Ausfall Tolstojs ahnen konnte und mir
einbildete, alles noch zum Guten zu wenden. Aber es ist eine
Wunde, die man lieber nicht beriithrt.”

Die eigentliche letzte Veranlassung zu diesem so heftigen Streit
wird aus alle dem nicht klar. Gewifs hat Turgenjew Recht, wenn er
von sich und dem Grafen Tolstoj sagt, daf$ ihre Naturen durchaus
verschieden seien. Ubertrieben aber ist es, wenn er von einer alten
Feindschaft und einer eingewurzelten Antipathie spricht. Die
schriftstellerische Nebenbuhlerschaft kann noch weniger in Betracht
kommen. Nie war ein Mensch weniger zum Neid veranlagt als Tur-
genjew; nie war jemand aufstrebenden Talenten gegeniiber hilfrei-
cher als er, und es ist gewifs ein ungerechtes Urteil, wenn Nikolaus
Tolstoj im Scherz zu sagen pflegte: , Turgenjew kann sich mit dem
Gedanken nicht vertraut machen, daf8 der kleine Leo selbststandig
wird und seiner Fiirsorge entwachst.”

Zu wirklicher Feindschaft waren beide Manner nicht fahig: Tur-
genjew wegen seiner durch und durch humanistischen Bildung, die
zugleich die Richtschnur seiner Lebensfithrung war, noch weniger
aber Tolstoj bei seinem unausgesetzten Streben nach sittlicher Ver-
vollkommnung und seiner von Grund aus religios-friedlichen Na-
tur. Turgenjew mit seiner Volker umfassenden Weltanschauung
war zunachst ein moderner Mensch, ein Européer, ein , Westler”,
wie die slawophile Richtung sich ausdriickt, und dann erst Russe,
obwohl sein tiefes Vaterlandsgefiihl durch den Schmerz iiber die
traurige Lage Rufllands bezeugt ist. Tolstoj war zun&chst Russe, und
die allgemeine Bildung, die er in nicht geringerem Grade als Tur-
genjew besafs, diente ihm nur als Grundlage fiir die Pléne seines Le-
bens, das ganz seinem Volke geweiht war. Turgenjew schlofs sich
ohne Zweifel und Priifung der groflen Gesellschaft europdischer
Kulturmenschen an, ihren Sitten und Gebrauchen; Tolstojerwog die
Berechtigung jeder Erscheinung, die ihn umgab, und gelangte bald
zu dem Standpunkt Descartes, der alles verwarf, um sich selbst vor-
urteilslos einen eigenen Gedankenbau und eigene Lebensgrundsét-
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ze zu bilden. Turgenjew nahm die Menschen, wie sie ihm entgegen-
traten, mit Wohlwollen auf und betrachtete den einzelnen mit
hochster Duldsamkeit; Tolstoj trat mit selbstgeschaffenen Maf3sta-
ben an den Néchsten heran und klassifizierte ihn nach dem Grade
sittlicher Vollkommenheit, die er in seinen Augen erlangt hatte. In
diesem Sinne war Tolstojs Anschauung weniger frei, als die Turgen-
jews; und da beide Manner in ihrer Art reizbar waren, der eine
durch die Starrheit seiner schwer errungenen Uberzeugungen, der
andere wegen seiner Duldsamkeit, welche die Unduldsamkeit des
anderen nicht ertragen konnte, so sind Mifsverstandnisse und Rei-
bungen zwischen ihnen leicht erkléart.

Tolstojs Hingabe an das Werk der Erziehung in einem allem Her-
gebrachten entgegengesetzten Sinne mag in dem oben erzdhlten
Falle Turgenjew stark gereizt haben, und es war fiir ihn das Kapitel
der Erziehung seiner Tochter stets eine heikle und heftig erregende
Lebensfrage. Sein Schuldbekenntnis macht ihm alle Ehre, wenn es
auch nicht mehr als Pflicht des Mannes ist, seine Zunge zu ziigeln
und ein leichtfertig gesprochenes Wort zuriickzunehmen.

Nicht minder ehrenvoll aber fiir Leo Tolstoj ist sein mannhaftes
Auftreten Turgenjew gegeniiber ein Jahrzehnt spéter. Tolstojs Ver-
ehrung fiir den zehn Jahre dlteren Dichter war unverriickt dieselbe
geblieben, und da ihn seine Religionsphilosophie gelehrt hatte, daf3
eins der wichtigsten Gebote Christi lautet: Ziirne nicht! — so streckte
er Turgenjew ohne ein Gefiihl der Beschamung die Hand zur Ver-
sohnung entgegen. Und sie wurde freudig ergriffen. Tolstojs Brief,
der diese Verséhnung anbahnte, empfing Turgenjew am 8. Mai 1878
in Paris, und unverziiglich antwortete er dem Manne, dem er einst
die Herausforderung zum tétlichen Kampfe geschickt hatte. , Er hat
mich sehr gefreut und geriihrt,” sagt er von Tolstojs Briefe; ,ich bin
sehr gern bereit, unsere friihere Freundschaft zu erneuern, und drii-
cke die mir von Ihnen dargereichte Hand kraftig. Sie haben vollkom-
men recht, wenn Sie vermuten, daf3 ich keinerlei feindliche Gefiihle
gegen Sie hege; wenn sie auch einmal vorhanden waren, so sind sie
langst verschwunden, und es blieb mir an Sie nur eine einzige Erin-
nerung zuriick, als an einen Menschen, dem ich zugethan war, und
als an einen Schriftsteller, dessen erste Schritte mich frither, als die-
ses bei anderen der Fall war, zufrieden stellten, und dessen neue
geistige Erzeugnisse stets das lebhafteste Interesse in mir hervorrie-
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fen.Ich freue mich herzlich, daf$ das zwischen uns entstandene Mif3-
verstandnis beseitigt ist.” Turgenjew fiigt noch hinzu, dafl er in die-
sem Sommer nach dem Gouvernement Orel zu kommen und Tolstoj
wiederzusehen hoffe. Die Herzlichkeit, die aus diesem Briest
spricht, waltet nun in der Korrespondenz der beiden Méanner fort,
und auch das Urteil, welches hier iiber den Schriftsteller gefallt
wird, ist Turgenjews wahre Meinung, nicht etwa eine durch die
Stimmung der Versohnlichkeit gefarbte Ansicht. Denn auch zu an-
deren duflerte er sich ganz in diesem Sinne.

Schon im Jahre 1854 hatte Turgenjew iiber das , Knabenalter” sein
Entziicken geduflert. ,Gebe Gott Tolstoj nur langes Leben, so wird
er uns, das hoffe ich zuversichtlich, noch alle in Erstaunen setzen. Er
ist ein Talent ersten Ranges.” Ein merkwiirdig prophetisches Urteil
nach dem Erstlingswerke! Die ,Jugend” hatte er ,herrlich” genannt;
aber auch damals hatte er schon die Worte gesprochen: ,Wenn Sie
nicht auf Abwege geraten, werden Sie weit kommen; ich wiinsche
Ihnen Gesundheit, Thatigkeit und — geistige Freiheit,” und in dem-
selben Briefe, dem dies Urteil entnommen ist, heifst es: ,Meine Sa-
chen konnten Thnen gefallen und haben mdoglicherweise Einflufd auf
Sie geiibt — aber nur, bis Sie selbstandig wurden. Jetzt konnen Sie
von mir nichts mehr lernen, Sie sehen nur die Verschiedenheit der
Art, sehen die Fehltritte und die Fehler; es bleibt Ihnen nur {ibrig,
den Menschen, ihr Herz und wirklich grofle Schriftsteller zu studie-
ren.”

Die , geistige Freiheit” ist das, was Turgenjew immer wieder an
Tolstojs Schopfungen vermifst. Er mochte &sthetisch noch so sehr be-
friedigt sein, der ,sittliche Eindruck” verstimmte ihn. ,Ichlas seinen
,Morgen eines Gutsbesitzers’ — schreibt Turgenjew dem gemeinsamen
Freunde DruZinin am 13. Januar 1857 aus Paris —, welcher mir sehr
gefiel, sowohl wegen seiner Aufrichtigkeit als auch wegen der fast
vollig freien Anschauung; ich sage ,fast’, denn in der Art, wie er sich
die Aufgabe gestellt, liegt (vielleicht unkenntlich fiir ihn selbst) ein
Vorurteil. Der eigentliche sittliche Eindruck dieser Erzéhlung (ich
spreche nicht vom &sthetischen) besteht darin, daff, so lange die
Leibeigenschaft existieren wird, keine Mdglichkeit zur Anngherung
und Verstandigung beider Teile vorhanden ist, trotz der uneigen-
niitzigen und ehrlichen Bereitwilligkeit zu einer Anndherung — und
dieser Eindruck ist gut und wahr. Aber parallel mit ihm lauft ein
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anderer, namlich der, dafs es {iberhaupt zu nichts fithren wiirde, den
Bauern aufzukldren und seine Lage zu verbessern, und dieser Ein-
druck ist unangenehm. Aber die musterhafte Sprache, die Erzah-
lung und die Charakteristik sind grof3artig. ...”

Wir haben schon oben gesehen, daff Turgenjew Tolstojs Talent
immer hoher schétzen lernte, und daf er sein stetiges Wachsen an-
erkannte. Seine Ansichten tiber die einzelnen Werke des Freundes
bestatigen sein allgemeines Urteil. Die , Kosaken” nennt er an einer
Stelle ,,die beste Novelle, die in unserer Sprache erschienen ist”. An
einer anderen (in einem Briefe aus Paris vom 7. April 1863 an Fjet)
sagt er: ,Die ,Kosaken’ habe ich gelesen, ich bin entziickt von ihnen
(Botkin auch). Nur die Gestalt Olenins zerstort den allgemeinen
groflartigen Eindruck. Um den Gegensatz der Zivilisation zu der ur-
spriinglichen unberiihrten Natur zu zeigen, war es durchaus nicht
notig, dieses ewig mit sich kdmpfende, langweilige und wehleidige
Wesen einzufiihren. Daf8 Tolstoj sich von dieser Schrulle nicht frei
machen kann!”

Turgenjew machte Tolstoj regelmagig Mitteilungen von Uberset-
zungen, die in englischen und franzoésischen Zeitschriften gedruckt
wurden; ja, er hatte selbst die Absicht, gemeinschaftlich mit Frau Bi-
ardot im Herbst 1878 die ,Kosaken” zu iibertragen, und drgerte sich
dariiber, das im ,Journal de St. Pétersbourg” eine, wie er meinte,
schlechte Ubersetzung erschienen war.

Die englische Ubersetzung der , Kosaken” nennt er ,, wortgetreu,
aber trocken” und ,matter of fact”. Turgenjews Verehrung fiir den
Dichter geht so weit, dal er sich um einen Verleger fiir die im
,Journ. de St. Pétersb.” erschienene Ubersetzung bemiiht, dafs er mit
einem franzdsischen Litteraten, Durand, gemeinsam die Uberset-
zung erst sorgfiltig durchlesen will, bevor die Buchausgabe er-
scheint, um dem franzdsischen Publikum die , Kosaken” in der Ge-
stalt vorzufiihren, welche sie verdienten.

Uber ,,Polikuska” lesen wir Turgenjews Urteil in einem Briefe
vom 25. Januar 1864. Er schreibt aus St. Petersburg an Fjet: ,Ich habe
nach Threr Abreise ,Polikuska’ gelesen und war erstaunt iiber die
Kraft dieses starken Talents. Nur vom Stoff ist schmerzlich viel ver-
geudet, und auch das Shnchen hat er unniitzerweise ertrinken las-
sen. Das ist gar zu schrecklich. Aber es giebt Seiten, die wahrhaft
erstaunlich sind. Es lduft einem eisig iiber den Riicken, und der ist
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doch wahrlich bei unsereinem dick und stark genug - er ist ein Meis-
ter!”

Besonders rege ist sein Anteil an ,,Krieg und Frieden”. , 1805" hat
ihm nicht gefallen. ,Der zweite Teil von ,1805“ schreibt er im An-
schluf8 an ein Urteil iiber den zweiten Teil von Dostojewskijs ,Ver-
brechen und Strafe’, , ist ebenfalls schwach. Wie kleinlich ist das al-
les, wie gekliigelt, und wie werden Tolstoj diese ewigen Betrachtun-
gen dariiber, ob feig oder nicht, nicht iiberdriissig? Diese ganze Pa-
thologie der Schlacht! Wo sind hier die Charakterziige der Zeit, wo
die geschichtliche Farbung? Die Gestalt Denissows ist trefflich ge-
zeichnet, aber sie ware schon als Arabeske auf einem Hintergrund —
dieser Hintergrund aber ist nicht da.” Mit dem fertigen , Krieg und
Frieden” beschiftigt er sich oft und viel. ,Der Roman von Tolstoj ist
ein wunderbares Werk” (dieses Urteil kniipft er an ein Wort iiber
Annenkows Kritik im ,Europaischen Boten’), ,,aber das Schwachste
an ihm - gerade das, woriiber das Publikum in Entz{icken ist — ist
die geschichtliche Seite und die Psychologie. Seine Geschichte ist
Hokuspokus, Taschenspielerkunst, Augenblendwerk, seine Psycho-
logie ein launenhaft eintoniges Spiel mit denselben Empfindungen.
Alles, was Sittenschilderung, Beschreibung, Kriegsleben betrifft, ist
ersten Ranges; einen zweiten Meister wie Tolstoj haben wir nicht.”

Flirstin P. hatte den Roman ins Franzosische {ibersetzt und
schickte Turgenjew 500 Exemplare. Zehn davon {ibergab er hervor-
ragenden Kritikern, u. a. auch Taine und About. ,Hoffen wir,” fiigt
er hinzu, ,,da sie die ganze Kraft und Schonheit Ihrer Epopoe erfas-
sen werden. Die Ubersetzung ist etwas schwach, aber mit Eifer und
Liebe angefertigt. Ich habe dieser Tage fiinf- bis sechsmal mit immer
neuem Genuf dieses Ihr wahrhaft grofles Erzeugnis gelesen. Sein
ganzer Bau ist weit von dem entfernt, was die Franzosen lieben und
in Biichern suchen; aber die Wahrheit behilt iiberall die Oberhand.
Ich hoffe, wenn nicht auf einen glanzenden Sieg, so doch auf eine
dauernde, wenn auch langsame Eroberung.”

Auch Flaubert hatte eins von den zehn Exemplaren empfangen,
und ein Urteil, das er in einem Briefe an Turgenjew ausspricht, teilt
dieser mit , diplomatischer Genauigkeit” Tolstoj mit. Der franzos-
ische Romancier schreibt: , Merci de m’avoir fait lire le Roman de Tols-
toi. C’est de premier ordre! Quel peintre et quel psychologue! Les deux pre-
miers volumes sont sublimes, mais le troisieme dégringole affreusement. Il
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se répete, et il philosophise !! — Enfin on voit le monsieur, I'auteur, et le
Russe, tandisque jusque la on n’avait vu que la Nature et I’'Humanité. —11
me semble qu’il y a parfois des choses a la Shakespeare! — Je poussais des
cris d’admiration pendant cette lecture . ... et elle est longue! — Oui, e’est
fort, bien fort!”

Turgenjew selbst las seinen Gasten gern Bruchstiicke aus dem
Roman mit lauter Stimme vor. Er hatte einen vortrefflichen Vortrag.
Sein grofites Entziicken war das 43. Kapitel, das den Kampf der zwei
Bataillone des sechsten Jagerregiments mit den Franzosen schildert.
,Ich kenne nichts in irgend einer der europaischen Litteraturen, was
ich {iber diese Schilderung stellen wiirde.” Damit schlof8 er seine
Vorlesung. Sein allgemeines Urteil iiber die Epopoe Tolstojs (in den
,Erinnerungen”) war allerdings durch einen wesentlichen Tadel
eingeschrankt. ,Das betriibendste Beispiel fiir den Mangel echter
Freiheit, welcher aus dem Mangel echten Wissens hervorgeht, bietet
uns das letzte Werk des Grafen L. N. Tolstoj dar, welches gleichzei-
tig nach der Kraft der schopferischen poetischen Begabung wohl an
der Spitze alles dessen steht, was seit dem Jahre 1840 in unserer Lit-
teratur erschienen ist. Und doch, ohne Bildung, ohne Freiheit im
weitesten Sinne — und in Beziehung zu der eigenen Person, zu vor-
gefafiten Ideen und Systemen, ja zu dem eigenen Volke, zu der eige-
nen Geschichte - ist ein echter Kiinstler nicht zu denken, ohne diese
Luft kann er nicht atmen.” Es spricht sich in diesem Urteil sowohl
das ehrliche Bemiihen einer freien, vorurteilslosen Anerkennung,
wie die Grundverschiedenheit der Naturen beider Ménner aufs
deutlichste aus. Denn mit der Anerkennung dessen, dafs seit dem
Jahre 1840 die russische Litteratur nichts Grofleres aufzuweisen
habe, stellt Turgenjew bescheidentlich den Rivalen auch iiber sich
und sein Schaffen.

Ziemlich iibereinstimmend mit den bereits angefiihrten Ansich-
ten Turgenjews iiber ,Krieg und Frieden” ist auch das, was er in
zwei Briefen an Fjet sagt. , Tolstojs Roman,” heifst es in einem Briefe
vom 27. Juni 1866 aus Baden-Baden, ,,ist nicht darum schlecht, weil
er auch von der ,Reflexion’ angesteckt ist, diese Not hat er nicht zu
flirchten. Er ist schlecht, weil der Autor nichts gelernt hat, nichts
weifs und unter dem Namen eines Kutusow und Bagration uns die
ersten besten sklavisch nachgezeichneten Durchschnittsgenerale
der Zeit vorfiihrt.”
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,Ich habe soeben den vierten Band von ,Krieg und Frieden’ zu
Ende gelesen,” schreibt er am 12. April 1868. , Es enthélt unertragli-
che und bewunderungswiirdige Sachen. Und diese bewunderungs-
werten Sachen, die im Grunde vorwalten, sind so grofiartig schon,
daf} bei uns noch nie jemand etwas Besseres geschrieben hat. Ja, dafs
iiberhaupt kaum etwas so Schones je geschrieben worden ist. Der
erste und vierte Band sind schwacher als der zweite und besonders
als der dritte. Der dritte Band ist fast ganz ein chef d’oeuvre.”

In ,, Anna Karenina” beleidigte Turgenjew zunéachst die Hauptge-
stalt, oder um es so zu bezeichnen, dafl die Gegensitze der Dichter-
persinlichkeiten getroffen werden, die Lieblingsgestalt Tolstojs, die er
offenbar nach seinem Ebenbilde geformt hatte. Turgenjew war Ljo-
win unangenehm. Nicht ein Mangel in der schdpferischen Kraft des
Dichters rief seinen Unwillen hervor, sondern die parteiische Bevor-
zugung des Mannes, der nach seiner Ansicht schlechter war, als
Vronskij und Oblonskij — ein selbstsiichtiger, eigenniitziger Mensch.

,Hattest Du auch nur einen Augenblick glauben kénnen,” sagte
Turgenjew zu 1. P. Polonskij, dem Freunde beider, , daf Ljowin in
Kitty verliebt sei oder sie liebt, daf Ljowin iiberhaupt jemanden lie-
ben kann? Nein, die Liebe ist eine von den Leidenschaften, die unser
Ich bricht, die uns unsere Person und unsere eigenen Angelegenhei-
ten vergessen 1afit. Ljowin aber hort, da er erkennt, daf§ er geliebt
wird und gliicklich ist, nicht auf, sich mit seinem Ich zu beschafti-
gen, sich den Hof zu machen. Er glaubt, daf8 sogar die Kutscher, ja
gerade diese mit besonderem Wohlgefallen und besonderer Hoch-
achtung, ihm ihre Dienste anbieten. Er erbost sich, wenn Leute ihn
griien, die Kitty nahe stehen. Er hort nicht einen Augenblick auf,
selbstsiichtig zu sein, und beschiéftigt sich so sehr mit sich, daf§ er
sich fiir etwas Besonderes hélt. Psychologisch ist all dies sehr wahr
(obwohl ich kein Freund von psychologischen Einzelheiten und
Feinheiten im Roman bin), aber all diese Einzelheiten beweisen, daf
Ljowin ein Egoist durch und durch ist, und man begreift, warum er
die Frauen als Wesen betrachtet, die nur fiir die wirtschaftlichen und
héuslichen Arbeiten und fiir den Klatsch geschaffen sind. Es heif3t,
der Dichter solle Ljowin dhnlich sein. Ich glaube es kaum. Hochs-
tens, dafl eine Seite seines Charakters ganz in dem Charakter Ljo-
wins aufgegangen und hier kiinstlerisch ausgestaltet ist. Aber ich
begreife doch nicht, wie man mit ihm sympathisieren kann.”
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,Und nun nicht blof§ die Liebe,” fahrt Turgenjew fort, ,jede
starke Leidenschaft, religiose, politische, soziale, ja die Leidenschaft
der Wifsbegierde bricht unsere Selbstsucht. Fanatiker jeder Idee,
selbst der thorichtesten, unverniinftigsten, setzen ihr Leben aufs
Spiel. So auch die der Liebe.” —

Auch das Ganze dieses Romans schien ihm von einem Geiste der
Unfreiheit, der Bildungsfeindlichkeit angekrankelt, der seinem
Empfinden widerstrebte. ,, Anna Karenina gefallt mir nicht, obgleich
es wahrhaft groflartige Stellen hat. (Das Wettrennen, die Mahd, die
Jagd.) Aber alles ist angesduert, riecht nach Moskau, nach Weih-
rauch, nach alten Jungfern, Slawentum, Junkertum ec.” Und ganz
ahnlich driickt er sich dem Kritiker Suworin gegentiber aus, der eine
Studie iiber Tolstoj verdffentlichen wollte. ,Er ist ein ungewohnli-
ches Talent, aber in ,Anna Karenina’ hat er, wie man hier (Paris) sagt,
fait fausse route. Der Einflufs Moskaus, des slavophilen Junkertums,
orthodoxer alter Jungfern, der eigenen Isolierung und der Mangel
an echter kiinstlerischer Freiheit! Der zweite Teil ist einfach langwei-
lig und flach, es ist ein Jammer!”

Turgenjew folgt so sorgfiltig der litterarischen Entwickelung
Tolstojs, dafi er selbst die , Fibel” (Azbuka) liest. Aber er findet , mit
Ausnahme der schonen Erzdhlung ,Der Gefangene im Kaukasus’
nichts interessantes” darin.

Uber die , Beichte” konnte der Dichter Turgenjew natiirlich nur
in gleichem Sinne urteilen. , Ein merkwiirdiges Werk wegen ihrer
Innigkeit, Wahrhaftigkeit und Uberzeugungskraft. Aber aufgebaut
auf ganz falschen Vordersitzen, fiihrt es schlieSlich zur finstersten
Verleugnung alles lebendigen, menschlichen Lebens. ... Das ist auch
eine Art Nihilismus. Ich wundere mich, weshalb Tolstoj, der unter
anderem auch die Kunst leugnet, sich mit Kiinstlern umgiebt — und
was konnen sie aus der Unterhaltung mit ihm gewinnen? — und trotz
alledem ist Tolstoj wohl der merkwiirdigste Mensch des zeitgends-
sischen RufSland!”

Tolstoj legte auf Turgenjews Urteil grofies Gewicht. Selbst in der
Zeit, wo die personlichen Beziehungen zwischen ihnen die aller-
schlechtesten waren. , Ihre Meinung” — schreibt er an Fjet am 23. Ja-
nuar 1865 — ,ist mir teuer und noch die eines anderen Menschen,
den ich selbst um so weniger liebe je mehr ich selbst emporwachse:
Turgenjews.”
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Von Urteilen Tolstojs iiber Turgenjews Werke sind nur wenige
bekannt. Er spricht gleich nach dem Erscheinen des Werkes {iber
den Roman ,Am Vorabend” (Helene): , Ich habe ,Am Vorabend’ ge-
lesen, hier ist meine Meinung: Romane schreiben ist {iberhaupt ein
vergebliches Bemiihen, ganz besonders fiir Leute, die in triiber Stim-
mung sind und die nicht leicht wissen was sie vom Leben wollen.
Ubrigens ist ,Am Vorabend’ bedeutend besser als ,Das adlige Nest’.
Es hat ganz vortreffliche negative Gestalten: den Kiinstler und den
Vater. Die iibrigen sind nicht nur keine Typen, sondern ihre Kon-
zeption schon, ihre Verhiltnisse sind nicht typisch und sie taugen
iiberhaupt nichts. Ubrigens ist dies Turgenjews steter Irrtum, ,Das
Maédchen’ taugt schon garnichts: ,Ach wie ich dich liebe ... sie hatte
lange Wimpern.” Mich setzt bei Turgenjew {iberhaupt immer in Er-
staunen, wie er bei seinem Verstande und poetischem Feingefiihl
sich vor Banalitdt selbst bis zu Kunstgriffen nicht hiiten kann. Die
grofite Banalitét steckt in den negativen Kunstgriffen, die an Gogols
erinnern. Es fehlt die menschliche Teilnahme fiir die Gestalten, das
Hafliche wird geschildert, der Autor riigt es, aber er beklagt es
nicht, das pafst schlecht zu dem Ton und dem Inhalte des Liberalis-
mus des {ibrigen Ganzen. Das war gut zur Zeit des Zar Goroch und
Gogols. (Es mufl auch noch gesagt werden, daff, wenn man selbst
fiir seine unwesentlichen Gestalten kein Mitleid hat, man sich schel-
ten muf3, dafl dem Himmel davon warm wird, oder verlachen, daf3
man sich den Bauch halten muf.) Aber nicht wie es dieser Turgen-
jew thut. Im Allgemeinen muf$ aber gesagt werden, daf jetzt kein
Mensch eine solche Erzdhlung schreiben kann, wenn sie auch keinen
Erfolg haben wird.”

Uber ,,Genug” fafit sich Tolstoj kurz. Er driickt sein Urteil in ei-
ner allgemein dsthetischen Regel aus. ,,Genug’ gefédllt mir nicht.
Personliches, Subjektives ist nur dann schon, wenn es voll Leben
und Leidenschaft ist. Hier aber haben wir eine Subjektivitat voll lieb-
loser Leidenschaft.”

,Rauch” bezeichnet ihm die géanzliche Erschopfung von Turgen-
jews Talent. ,Uber ,Rauch’ wollte ich Thnen schon lange schreiben”
— heifst es in einem Brief an Fjet am 27. Juni 1867 — ,und natiirlich
dasselbe was Sie mir schreiben. Gerade darum lieben wir uns, weil
wir gleicher Weise mit dem ,Verstand des Herzens’ denken, wie Sie
sich ausdriicken ... Ich denke {iber,Rauch’, die Kraft der Poesie liegt
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in der Liebe. Die Richtung dieser Kraft héngt vom Charakter ab;
ohne die Kraft der Liebe giebt es keine Poesie; wird dieser Kraft eine
falsche Richtung gegeben, so wirkt der unangenehme schwache
Charakter des Dichters abstoflend. In ,Rauch’ herrscht ein fast génz-
licher Mangel an Liebe und an Poesie. Nur Liebe zu leichter, frivoler
Unzucht ist da, und darum ist die Poesie dieses Romans widerwar-
tig. Ich flirchte nur, diese Meinung auszusprechen, weil ich nicht lei-
denschaftslos den Schriftsteller betrachten kann, dessen Personlich-
keit ich nicht gern habe, aber ich glaube, mein Eindruck ist der all-
gemeine. So ist noch einer am Ende angelangt.”

Turgenjews Urteile {iber den hochgeschitzten Rivalen sind, wie
man sieht, freier, als Tolstojs scharfe Kritik iiber die Werke Turgen-
jews. Bei beiden herrscht das gleiche Bemiihen, den Menschen, der
dem Herzen nicht nahe steht, von dem schaffenden Dichter zu tren-
nen, bei beiden gleiche Achtung vor der Grofie des Talents. Aber der
mehr auf das Ethische gerichtete Tolstoj vermifit dies fiir ihn wesent-
liche Element bei Turgenjew, wéhrend dieser den Dichter ohne jede
vorgefafite Meinung betrachtet, und aus dem Werke selbst den Maf-
stab zu seiner Beurteilung holt. Tolstoj ist die stirkere und darum ei-
genwilligere Personlichkeit; er stellt an sich wie an andere, deren
Kraft er bewundert, die hochsten Forderungen. Turgenjew ist feiner
organisiert und darum milder.

Turgenjew wufite wohl, welch strengen Richter er in Tolstoj
hatte. Halb scherzend, halb ernst ruft er einmal aus: Der einzige
Mensch, den ich je zu befriedigen ganz und gar verzichten muf§ - ist
Leo Tolstoj. Aber was soll ich thun. Es ist mir offenbar so bestimmt!

Durch die literarischen Beziehungen der Schriftsteller, das ge-
genseitige Interesse an ihren Werken, welche von den personlichen
Mifistimmungen eigentlich nicht beriihrt worden waren, und durch
das ehrliche Entgegenkommen von beiden Seiten war das Einver-
nehmen gliicklich wiederhergestellt, und sie besuchten einander so-
gar auf ihren Giitern Spasstoje und Jasnaja Poljana wie in den Tagen
der Jugend und Jugendfreundschaft.

Was Turgenjew Tolstoj am 8. Mai 1878 von Paris aus verspro-
chen hatte, machte er 3 Monate spater wahr. Er teilte ihm am 4. Au-
gust aus Moskau mit, dafl er Sonntag Abend abreise, Montag in Tula
ankomme und ihn gern sehen mochte. Er habe auch Auftrége an den
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Grafen. ,,Was wiinschen Sie also, — kommen Sie nach Tula, oder soll
ich zu Ihnen nach Jasnaja Poljana kommen?” Tolstoj lud ihn auf sein
Gut ein. Sie plauderten {iber die Verdffentlichung der Gesamtaus-
gabe von Tolstojs Werken mit einer biographischen Skizze, die er
selbst schreiben sollte, iiber die Bedingungen, iiber Portrits des Gra-
fen, welche der Petersburger Maler Kramskoj hergestellt habe und
nach welchen sich leicht eine Photographie machen lief3e; , Tolstoj
war die Zuvorkommenheit und Bereitwilligkeit selbst.” Turgenjew
versaumte auch nicht, dem Gastfreunde noch einmal auszuspre-
chen, welch angenehmen und guten Eindruck der Besuch auf Jas-
naja Poljana auf ihn gemacht habe, und wie sehr er sich freue, daf3
die fritheren Mifiverstandnisse so spurlos verschwunden, als ob sie
niemals gewesen seien. ,Ich fiihle klar und deutlich, dafy das Leben,
welches unser Haar gebleicht, fiir uns kein nutzloses gewesen, und
dafs wir beide, Sie sowohl als ich, heute besser als vor sechzehn Jah-
ren sind.” Auf dem Riickwege kehrte er wieder bei ihm ein; er mel-
detsich zum 1. September bei dem Grafen zum Mittag an. ,Dafl zwi-
schen uns jenes Band existiert, von welchem Sie sprechen, unterliegt
keinem Zweifel, und ich freue mich sehr dariiber, obschon ich (fiigt
er vorsichtighinzu) alle Faden, aus welchen es zusammengesetzt ist,
nicht untersuchen will.” Bei diesem Besuch herrschte in Jasnaja Pol-
jana eine triibe Stimmung. Tolstoj befand sich in einer Verzweiflung,
iiber die er sich und anderen schwer Rechenschaft geben konnte. Es
war der Augenblick des Durchbruchs seiner neuen, langgesuchten
Uberzeugungen, die ihn endlich dahin fithrten, mit seiner ganzen
Vergangenheit zu brechen und sich einem sozialistischen Urchris-
tentum zuzuwenden, wie er es selbst gefunden und systematisch
ausgebaut hatte. Seine Familie litt unter diesen seelischen Kampfen,
und seine Gattin war iiberdies krénklich und machte ihm Sorgen.

Tolstoj berichtet {iber diesen Besuch: , Turgenjew war auf der
Riickreise bei uns ... Er ist noch ganz derselbe, und wir kennen den
Grad der Annéherung, der zwischen uns moglich ist.”

Turgenjew kommt auf den Besuch und die innere Unruhe seines
Gastfreundes in einem Briefe aus Paris (vom 13. November 1878)
noch einmal zuriick und sucht sie ihm — man kdnnte sagen: bescho-
nigend und trostend — zu erkléren. ,Ich freue mich, dafs Sie alle kor-
perlich gesund sind, und hoffe, dal auch die ,geistige” Krankheit,
von der Sie schreiben, voriiber ist. Auch ich habe sie kennen gelemnt;
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manchmal erschien sie in Gestalt einer inneren Garung vor Beginn
eines Werkes; ich vermute, eine solche Giarung habe sich auch in
Ihnen vollzogen ...”

An Fet schreibt er in gleichem Sinne: ,,Es war mir eine grofie
Freude wieder mit Tolstoj zusammen zu kommen, und ich habe drei
angenehme Tage bei ihm verbracht. Er ist sehr ruhig geworden und
sehr gewachsen. Sein Name beginnt européische Beriihmtheit zu er-
langen; wir Russen wissen langst, daf$ er keinen Nebenbuhler hat.”

Ein Jahr darauf hatte Tolstoj Gelegenheit, Turgenjew einen gro-
Ben Freundschaftsdienst zu erweisen. Lawrow, der bekannte Revo-
lutiondr, hatte in der Tageszeitung ,Le Temps“ die Schilderung der
Haft eines russischen Verbrechers in autobiographischer Form ver-
offentlicht, und Turgenjew auf sein Drangen eine Einleitung dazu
geschrieben, die am 12. November 1879 gedruckt worden war. Ge-
gen die Ausfiihrungen Turgenjews war am 9. Dezember in Katkows
,Moskauer Nachrichten” unter einem Pseudonym ein von Verleum-
dungen und Niedertrachtigkeiten strotzender Ausfall erschienen,
ein Racheakt Katkows, dem Turgenjew die Mitarbeiterschaft am
,Russischen Boten” gekiindigt hatte. Die besseren Méanner des Lan-
des standen natiirlich auf Turgenjews Seite, und auch Tolstoj bewies
ihm seine Teilnahme in rithrenden Worten.

So war durch ein Hervorkehren der mdoglichen Beriihrungs-
punkte und durch ein Niederkdmpfen der Verschiedenheiten die
Verbindung fiirs Leben wiederhergestellt. Selbst der sefhafte
Tolstoj, der jetzt auch durch das AufSere seiner Erscheinung von der
Gesellschaft, welcher er durch Geburt und Bildung angehorte, ab-
wich, war zu wiederholten Malen in SpafSkoje bei Turgenjew zu Be-
such.

Graf Tolstoj reiste im Juni 1881 auf seine Giiter in Samara und
kiindigte am 3. Juli seinen Besuch bei Turgenjew an. Turgenjew ant-
wortet ihm umgehend: , Gestern erhielt ich Thren Brief und freue
mich iiber IThren baldigen Besuch, sowie auch iiber das, was Sie mir
von Thren Gefiihlen fiir mich sagen. Es ist nur gut, da es auf Gegen-
seitigkeit beruht, und dafl dieses Gefiihl bei Ihnen und bei mir ein
gleiches ist.” Am 8. Juli meldet er sich auf der Durchreise durch ein
Telegramm an. Am folgenden Tage, Donnerstag, um 10 Uhr wollte
er in Mzensk eintreffen, und dort sollte Turgenjews Wagen ihn er-
warten. Turgenjew gab natiirlich den Auftrag, am anderen Tage an-

238



zuspannen und nach der Station zu fahren. Als alle bereits in den
Betten lagen — das Herrenhaus von Spafikoje hatte gerade viele
Gaste —, horte man Wagengerassel um die Mitternachtsstunde.
Tolstoj hatte sich in der Bezeichnung des Wochentages geirrt; er war
schon am Mittwoch eingetroffen, und da er keinen Wagen vorfand,
hatte er den ersten besten Kutscher gemietet und war unerwartet in
Spafikoje vorgefahren. Turgenjew schlief noch nicht; er saf an sei-
nem Schreibtisch und arbeitete. Er ging dem Grafen entgegen, um-
armte und kiifite ihn. I. P. Polonskij, der gerade bei ihm weilte, stand
auch noch in spater Stunde auf, und die Unterhaltung der Méanner
wiéhrte fast bis zum frithen Morgen.

Graf Tolstoj erzdhlte den Freunden von seinen Wallfahrten, die
er im schlichten Bauernrock und in gewohnlichem Schuhwerk aus-
gefiihrt, von Sektierern und Sekten, welche die seltsamsten Zeremo-
nien hatten — alles hatte er personlich kennen gelernt. Die Freunde
vernahmen mit Interesse, aber auch mit Befremden und Erstaunen
seine neuen christlichen Anschauungen. Die Verfolgung der Sekten
betrachtete der Graf als etwas dem Nationalgeist Widerstrebendes,
da in ihren Ubungen das Suchen der nichsten Wege zum Urchris-
tentum hervortrete. Auch seine wirtschaftlichen Anschauungen ent-
wickelte er ganzlich frei von der Unduldsamkeit seiner fritheren
Jahre und mit der Ruhe eines Mannes, der davon iiberzeugt ist, daf§
seine Anschauungen in kurzer Zeit die allgemeinen werden miifs-
ten.

Turgenjew starb am 22. August 1883. Er hatte Tolstoj bei seinen
jahrlichen Besuchen Rufilands noch ofter wiedergesehen; bald war
Tolstoj bei ihm in Spafskoje, bald er bei Tolstoj in Jasnaja Poljana, und
ein lebhafter Briefwechsel erhielt die Beziehungen, wie sie sich nun
gestaltet hatten, ununterbrochen aufrecht.

Es war ein ehrlicher Schmerz, den Turgenjew {iiber die Geistes-
richtung Leo Tolstojs empfand, die er nicht anders, denn als eine
Verirrung ansehen konnte. Dieser Schmerz um den Untergang des
grofiten dichterischen Talents Rufllands, wie er meinte, gab ihm die
Worte ein, die er gleichsam als sein Testament dem fritheren
Freunde zuschickte.

Tolstoj beklagte den Tod Turgenjews aus tiefster Seele. ,Er war
bis zu seinem Lebensende ein unabhingiger, rastlos forschender
Geist,” sagte er zu Danilewskij. ,,Ich habe ihn immer hoch geehrt
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und ihn herzlich geliebt, trotz unseres einstigen Streites, den ich
langst vergessen habe. Er war ein echter selbstandiger Kiinstler, der
sich nie dazu eriedrigte, den Bed{irfnissen des Augenblicks zu die-
nen, er konnte irren, doch seine Irrtiimer waren aufrichtig, wie er
selbst.”

Tolstoj sprach oft und gern von Turgenjews zartem, lieberfiill-
tem Wesen und bedauerte, daf$ ein Schriftsteller, der in so hohem
Grade Kiinstler war und so innig an Rufiland hing, seine besten
Jahre, die Jahre der Reife, im Auslande verleben mufite, fern von den
treuen Freunden und der eigenen Familie.

Tolstoj freilich war es vergdnnt, die ,,Jahre der Reife” im Herzen
seines Vaterlandes und im Schofle einer Familie zu durchleben, die
ihn gliicklich machte und die er begliickte.
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8.
VOLKSWOHLFAHRT UND VOLKSBILDUNG
Tolstoj als Friedensvermittler. — Die Schulen. —

Die , Freie Schule” von Jasnaja Poljana. — Lehrplan. —
Lehrthétigkeit. - Rechenschaftsbericht.

Als Tolstoj in die Heimat zuriickkehrte, war das grofle Werk der Be-
freiung der Leibeigenen durch den kaiserlichen Erlafd vom 19. Feb-
ruar 1861 eine Thatsache geworden. Dem Adel und den Bauern lag
nun die schwierigere Aufgabe ob, sich in die neuen Verhiltnisse hin-
einzufinden und die Bedingungen ins Leben zu fithren, welche das
Gesetz fiir den Ubergang aus den alten Zustanden festgestellt hatte.
Das Werk der Ablosung war fiir die Gestaltung der Zukunft nicht
minder wichtig, als das der Befreiung. Erst galt es Mafiregeln zu tref-
fen, die den Idealen der Zeit Ausdruck gaben, jetzt — die ich-siichti-
gen Bediirfnisse und Leidenschaften auf friedlichem Wege auszu-
gleichen. Keineswegs stand der grofiere Teil des Adels auf der Seite
der Miljutins, Cerkaskijs und Samarins, der Hauptschépfer des Er-
lasses. Nur eine geringe Zahl von Besitzern hatte, der Gesetzgebung
vorauseilend, ihren Bauern die Freiheit gegeben, wie Leo Tolstoj;
viele sperrten sich mit aller Gewalt gegen die Wiinsche ihrer ,See-
len” und erschwerten, wie Tolstojs Nachbar, General K. auf Chorina,
durch kleinliche Norgeleien den schnellen Ausgleich.

Die Ablosung wurde von Adligen geleitet, welche der Senat als
,Friedensvermittler” (mirowoj posredniks) bestellt hatte.

Ein Mann von der Bedeutung Leo Tolstojs und von seiner volks-
freundlichen Denkungsart war ganz besonders geeignet fiir ein
Amt, dessen leitende Idee die Versohnlichkeit war. Er iibernahm die
Friedensvermittlung in seinem Bezirk und ging an diese Thétigkeit
mit demselben heiligen Eifer, den sein grofles Herz fiir alle Bestre-
bungen der Humanitat hatte.

Ein Teil von dem Geiste, der den kaum miindigen Gutsherrn von
Jasnaja Poljana beseelte, als er seine Studien jdh abschloff, um der
Begliicker seiner Bauern zu werden, schien jetzt die Machthaber des
Zarenlandes zu erfiillen und die Traume seiner Jugend durch das
neue Gesetz Verwirklichung zu finden.

Da galt es zunéchst, die Dorf- und die Gemeindebehdorden (sels-
kija i wolostnyja nacalstwa) einzusetzen, den Bauern die ihnen vom
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Kaiser verliehenen Rechte zu erldutern und ihnen die Pflichten ge-
gen den Staat, gegen die Gesellschaft und gegen den Gutsherrn klar-
zumachen, die aus der neuen Sachlage erwuchsen, ihnen strengste
Befolgung der Weisungen ihrer neu eingesetzten Behorden einzu-
scharfen, ihnen eine sichere Unterscheidung fiir die Begriffe Freiheit
und Willkiir beizubringen, ihnen die Vorteile und Nachteile der ver-
schiedenen vom Gesetz bestimmten Formen der Ablosung ausei-
nanderzusetzen, ihnen das Mifitrauen gegen die Herren zu beneh-
men und schliefSlich in jedem einzelnen Falle die Teilung des Bodens
und die Ablosung zwischen den Besitzern und den Bauern zu ver-
mitteln.

Durch das Bestreben, dem Volke die grofite Gerechtigkeit wider-
fahren zu lassen, krankte nun Tolstoj haufig seine adligen Nachbarn;
aber er machte sich wenig aus der Meinung der Standesgenossen.
Die Bauern vergoétterten ihn. Hatten sie auch nicht immer fiir den
ersten Gerechtigkeitssinn des Friedensvermittlers Versténdnis, der
von seiner Liebe zum Volke unbeeinflufst, Jedem das Seine zuer-
kannte, so fiihlten sie doch mit dem urspriinglichen Gefiihl des Un-
miindigen, wie gut er es mit ihnen meinte. Und verglichen sie die
leutselige Art, in welcher er mit ihnen verkehrte, mit der meist hoch-
miitigen Halsstarrigkeit anderer Besitzer, die in dem Mushik einen
untergeordneten Menschenschlag sahen, fiir ewige Zeiten ver-
dammt, dem Edelmann zu frohnden, so konnte diese Uberzeugung
nicht ausbleiben.

Ein Augenzeuge von Tolstojs Wirksamkeit als Mirowoj posrednik,
der Verwalter gerade des hartnédckigsten Besitzers im Gouverne-
ment Tula, ein baltischer Deutscher, schildert in recht anschaulicher
Weise seinen Umgang mit den Leuten. Herr T. aus Riga hatte Tolstoj
im Maérz 1862 als geschiftlicher Vertreter seines Herm in Jasnaja Pol-
jana besucht. Streitige Fragen {iber die Verteilung des Bauernlandes
hatten diesen Besuch veranlafst. Die Sache lief3 sich endgiltig nur an
Ort und Stelle erledigen, und der Friedensvermittler kam darum im
April mit einem zwdlfjahrigen Bauernburschen, ,seinem kleinen
Landmesser”, wie er ihn scherzweise nannte, weil er die MefSkette
mitfiihrte, auf das Gut des Nachbam.

Nach einem hastig eingenommenen frugalen Friihstiick (dies
das Wesentlichste der Schilderung des Rigensers) empfing er eine
Bauerndeputation, zwei Dorfélteste und ein anderes Mitglied der
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Gemeindevertretung, welche gekommen war, mit dem Friedensver-
mittler {iber die Verteilung des Bauernlandes zu verhandeln.

,Nun, Kinder, was wollt Ihr?” begriifite sie der Graf.

Der Sprecher setzte das Anliegen der Dorfgemeinde auseinan-
der. Sie wiinschte statt des ihr zugedachten Wiesenlandes ein ande-
res Stiick, das zum Komplex des Hoflandes gehorte.

,,Es thut mir leid, dafy ich Euren Wunsch nicht erfiillen kann,”
sagte der Graf, , that’ ichs, so wiirde ich Eurem Gutsherrn einen gro-
3en Schaden zufiigen” — und er suchte ihnen die Sachlage deutlich
zu machen.

,,Es wird schon gehen, Vaterchen,” meinte der Sprecher.

, Es geht wirklich nicht, Kinder,” beteuerte der Graf. ,Schon oh-
nehin erwachst dem Gutsherm durch Eure Freigebung ein grofier
Schaden. IThr miifit auch Eurerseits billig sein.”

Die Bauern sahen sich an, kratzten sich den Nacken und beharr-
ten dann bei ihrem ,,’s wird schon gehen, Viterchen.”

,Wenn Du nur willst, Véterchen,” meinte der Sprecher, ,so
kannst Du’s schon machen. Wozu braucht der General auch Wiese?
Er ist schon so reich genug.” Die Ubrigen nickten als Zeichen der
Zustimmung,.

Der Graf bekreuzte sich und sagte: ,So wahr ein Gott lebt,
schwore ich Euch, dafd ich nichts dazu thun kann.”

Als die Bauern aber trotzdem bei ihrem: ,’s wird schon gehen,
Viterchen,” beharrten, wandte sich der Graf argerlich zu dem Ver-
walter um und sagte: ,Man kann Amphion sein und Fels und Wald
bewegen, aber doch nicht Bauern widerlegen.”

Wihrend der ganzen Verhandlung, die fast eine Stunde wéhrte,
bezeugt der Erzéhler, war der Graf voll Langmut und Geduld, ja voll
Freundlichkeit. Der Starrsinn der Bauern entlockte ihm kein hartes
Wort.

Die Bauernemanzipation war ein Werk, dem Tolstoj anfénglich
mit der innigsten Sympathie und der thatkraftigsten Begeisterung
anhing. Aber wenige Jahre der Erfahrung geniigten, um ihn umzu-
stimmen. Was in der Theorie so gerecht, so einfach, so natiirlich er-
schien, bekam in der Wirklichkeit gar bald ein anderes Gesicht.
Schon im Jahre 1868 war ihm klar geworden, daff die groflartige
Mafregel auch Unsegen gebracht hatte. Sie sei zu frith durchgefiihrt
worden, lediglich nach den Ansichten volksfreundlicher Theoreti-
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ker, und nicht wie in Westeuropa aus dem Verlangen des Volks und
aus der Notwendigkeit hervorgegangen.

Er hielt nun die Emanzipation der Bauern in Hinsicht auf ihre
materielle Wohlfahrt fiir schadenbringend.

Tolstoj pflegte zum Mafistabe der Wohlhabenheit der Dorfbe-
wohner die Zahl des vorhandenen Viehs zu machen und hatte bei
seinen hdufigen Besuchen in den Dorfern beobachtet, dafs sie stark
im Abnehmen war. Seine eigenen Bauern hatten 3 Dessjatinen Lan-
des pro Kopf im Gesamtbesitz und zahlten 3 Rubel Steuer fiir die
Dessjatine. Sie hatten das Recht, dieses Land, fiir 50 Rubel die Dess-
jatine, zum Eigentum zu erwerben, ja sie konnten es sogar fiir 30
Rubel ankaufen, aber auch nicht einer im ganzen Kreise erwarb den
Grund und Boden, um sich darauf anzusiedeln, obgleich viele die
Mittel dazu besafien.

So lange aber die Erfahrung ihn nicht zu dieser Uberzeugung ge-
bracht hatte, wirkte er freudig mit an der Durchfiihrung des kaiser-
lichen Erlasses und zwar, wie alle , Vermittler” des ersten Aufgebots
(perwago prizywa), dreieinhalb Jahre.

Seine Wirksamkeit als Friedensvermittler war von eben dem Ge-
danken geleitet, der ihn veranlafit hatte, das Gesuch um Begriin-
dung von Schulen einzureichen. ,Es ist so viel und schwer an dem
armen, unwissenden Volke gesiindigt worden, daf keiner zu leben
verdient, der nicht seinen Teil dazu beitragt, das von seinen Vétern
begangene Unrecht gut zu machen.”

Der Armut abzuhelfen, bot nun auch das Gesetz eine Handhabe;
um die Unwissenheit zu vermindern, wollte er in seinem vaterlichen
Erbe ganz nach eignem Sinne Musterschulen errichten.

* %

*

Schon im Jahre 1849 hatte er auf seinem Gute eine Schule eingerich-
tet, wie er spater mit der ironischen Bemerkung erzahlt, dafl ihm da-
mals géanzlich unbekannt war, das Schulgesetz vom Jahre 1828 ge-
statte Privatpersonen nicht, Schulen zu halten. Aber mit seinem
Fortgange von Jasnaja Poljana, nach den herben Enttduschungen,
die ihm seine ausschweifenden Jugendtraume bereitet hatten, horte
natiirlich der Unterricht auf.
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Nach der ersten Auslandsreise hatte er im Winter 1859 seine péa-
dagogischen Versuche wieder aufgenommen. Er konnte schon in
Kissingen mit Frobel {iber seine Erfahrungen sprechen. Aber gerade
diese hatten ihm eine Wiederholung seiner Reise wiinschenswert
gemacht. Wir haben gesehen, wie ernst er in den groflen Kulturlan-
dern des Westens sich den Studien hingab und nach wie vielen Sei-
ten seine Wiibegier Befriedigung suchte.

Nun setzte er unter dreifach verdnderten Verhiltnissen die alten
Bestrebungen fort. Ein neues Volksschulgesetz hatte die Plane der
Regierung in der Schulfrage offenkundig gemacht, der Emanzipa-
tionserlaf$ hatte die Freiheit der Bauern besiegelt und die wirtschaft-
lichen Verhaltnisse von Grund aus umgestaltet, und er selbst hatte
neue — von allem, was er gesehen und gelernt, abweichende Ansich-
ten gewonnen.

Zwei Schulen bestanden bereits in Jasnaja Poljana. Die Bauern
schickten mit Freuden ihre Kinder hin, denn die jungen Anstalten
des volksfreundlichen Gutsbesitzers hatten schon einen grofien Ruf
in der Umgegend. Erzieher von Beruf und Génner des Volksschul-
wesens kamen haufig zu Besuchen, um die Ideen des Grafen und
ihre Bethatigung beim Unterricht kennen zu lernen.

Als er nun im Herbst 1861 den Unterricht wieder erdffnete — von
April bis Mitte Oktober waren die Schulen geschlossen —, war schon
eine dritte Schule notwendig geworden. Sie wurde am 28. Oktober
eingereicht in Gegenwart des jungen deutschen Lehrers Keller und
der vier Gehilfen, die Tolstoj selbst sich aus Studenten der Moskauer
Hochschule herangebildet hatte. Zwei von ihnen waren seit 1859 im
Dienst der Schule von Jasnaja Poljana, die andern beiden waren erst
im Sommer von dem Grafen berufen worden. Im Dezember mufite
schon eine vierte Schule erdffnet werden. Mit Feuereifer betrieb
Tolstoj jetzt das Schulwerk; zwei Winter — 1861/62, 1862/63 — wid-
mete er ihm ausschliefllich. Er erdffnete immer neue Schulen im
Kreise, bis er es auf zwolf gut besuchte Anstalten gebracht, immer
neue Wege und Methoden suchend und stets selbst in den ver-
schiedensten Gegenstanden unterrichtend, oft sogar bis in die Nacht
hinein ohne eine Ruhe- oder Essenspause.

Auch die Sorge um die eigne Gesundheit minderte seinen Eifer
nicht. Erhatte, wie schon in jiingeren Jahren, die Befiirchtung, gleich
dem verstorbenen Bruder an der Schwindsucht zu leiden. Er fuhr
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darum am 22. September 1861 nach Moskau, adrztlichen Rat einzu-
holen, und kam einigermafsen beruhigt wieder zuriick, um riistig
die Winterarbeiten aufzunehmen.

Die Hauptschule befand sich in Jasnaja Poljana, in einem einsto-
ckigen Seitenhause, das frither einen Fliigel des alten grofien Baus
gebildet hatte, von dem Wohnhause Tolstojs nur 2-300 Schritte ent-
fernt. Zwei Zimmer wurden zum Unterricht benutzt, eines ward zu
einem physikalischen Kabinet hergerichtet, zwei andere bewohnten
zwei Lehrer. Unter dem Dache der gedeckten Treppe, die ins Freie
hinausfiihrte, hing die Schulglocke, in dem Flur des Erdgeschosses
standen Barren und Recke, oben eine Hobelbank fiir Tischlerarbei-
ten; auch der Stundenplan hing in dem Flur.

Gegen 8 Uhr morgens schickte einer der Lehrer, dem die dufiere
Ordnung {ibertragen war, einen Knaben an die Glocke — es iiber-
nachteten immer einzelne Kinder in dem Schulhause wegen der gro-
Ben Entfernung von ihrem Heimatsdorf —, und ihr Geldute rief die
Schiiler aus dem Dorfe herbei. Nichts brachten die Kinder mit, kein
Buch, kein Heft, denn hiusliche Arbeiten waren ganz ausgeschlos-
sen. Der Unterricht beschrankte sich ganz und gar auf das, was in-
nerhalb der Schulmauern gelehrt wurde. Der Schiiler brachte nur
seine frische, durch die Ruhe der Nacht gestdrkte Empféanglichkeit
mit und die Hoffnung, daf8 es heute in der Schule wieder so lustig
sein werde wie gestern. Die meisten kamen piinktlich; verspétete
sich aber einmal ein Kind, so wurde es mit keinem Worte getadelt.
So lange der Lehrer nicht da war, trieben die Kinder, Knaben und
Maédchen, Kurzweil vor dem Hause und in den Schulstuben.

Der Unterricht fand in zwei Zimmern, aber in drei Abteilungen
statt. Die erste, oberste Abteilung bildete eine Klasse fiir sich, die
beiden untern Abteilungen waren in einem Zimmer vereinigt. Ge-
wisse Unterrichtsgegenstande hatten die drei Abteilungen gemein-
sam: Religion, aus einem dufleren Grunde, weil ndmlich der Religi-
onslehrer zwei Werst weit entfernt wohnte und nur zweimal in der
Woche zur Schule kam, und Zeichnen.

Wenn der Lehrer eintrat, wurde es, ohne daf§ er einen Zwang
ausiibte, ruhiger, und allméahlich, wenn er anfing, die Biicher aus
dem Schranke an die Knaben zu verteilen, die ihn umringten, ver-
stummte aller Larm. Die Knaben drangten sich zu dem Schranke
heran, und jeder forderte sein Buch; dann gingen sie auf ihre Plétze,
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ganz nach Belieben; eine Rangordnung nach irgend einem Prinzip
gab es nicht. Jeder setzte sich, wohin er wollte, auf eine Bank, einen
Tisch, auf das Fensterbrett, auf den FufSboden, auf einen Stuhl oder
stand auch, wenn ihm das lieber war. Die Madchen safen meist zu-
sammen; Nachbarskinder pflegten auch in der Schule zu einander
zu halten.

Der Plan bestimmte vormittags vier und nachmittags eine bis
drei Unterrichtsstunden. Gegen 2 Uhr wurden die Kinder entlassen
und erhielten Zeugnisse. Spater liefS man diese Einrichtung fallen.
In den Nachmittagsstunden fand meist Unterricht in biblischer Ge-
schichte und in der Geschichte Rufdlands statt, dem auch alle drei
Klassen gemeinsam beiwohnten. Hier herrschte besonders grofle
Freiheit. Der Lehrer saf3 oder stand in der Mitte des Zimmers, die
Kinder umringten ihn in amphitheatralischer Anordnung, die klei-
nen vorn, die grofien in weiterer Entfernung.

Der festgesetzte Plan wurde selten eingehalten; da auch im Un-
terricht selbst Freiheit oberster Grundsatz war, so konnte man ei-
gentlich von einer feststehenden Folge der Gegenstande nicht spre-
chen. Es mochte wohl vorkommen, daf§ der Lehrer mit Rechnen be-
gann, dann zuféllig zur Geometrie iiberging, in die biblische Ge-
schichte hineinkam und mit Grammatik schlo8. Oft wurde ein Ge-
genstand weit {iber eine Stunde ausgedehnt und zog sich selbst drei
Stunden hin. Das war hauptsachlich der Fall, wenn Lehrer und
Schiiler mit voller Lust bei der Sache waren, und die Schiiler, denen
es stets erlaubt war, ihre Meinung kundzugeben, ,noch, noch, wei-
ter, weiter!” riefen. Wurde in solchem Falle von irgend einer Seite
ein Widerspruch laut, sagte der eine oder der andere ,,schon genug”,
so rief ihm die Menge verachtlich zu: Wenn Du genug hast, gehe zu
den Kleinen. An den Tagen, wo der Religionslehrer nicht kam, war
Gesang, Lesen, naturgeschichtliche Unterhaltungen, physikalisches
Experimentieren und Aufsatzschreiben. Der Lieblingsgegenstand
der Dorfjugend war das Lesen und die Experimente. Beim Lesen
herrschte womdglich noch grofere Freiheit; die dlteren Knaben stell-
ten sich um einen groflen Tisch herum, sternartig geordnet, die
Kopfe zusammen, die Fiifle nach auflen. Der eine las, die anderen
erzdhlten das Gelesene nach. Oft lasen sie alle laut zusammen. Vier
Lehrer lehrten in drei Abteilungen zwolf Gegenstiande. Alle drei Ab-
teilungen umfafiten 40 Schiiler. Die Lehrer fithrten regelmaflig Tage-
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biicher, die sie wechselseitig an jedem Sonntag austauschten, um
darnach den Plan der nédchsten Woche festzustellen, der, nach dem
Prinzip volliger Freiheit, selten so eingehalten wurde. Die zwolf Un-
terrichtsgegenstande waren: 1) mechanisches und fortschreitendes
Lesen, 2) Schreiben, 3) Kalligraphie, 4) Grammatik, 5) biblische Ge-
schichte, 6) Geschichte Rufllands, 7) Zeichnen, 8) Figurenzeichnen,
9) Gesang, 10) Rechnen, 11) naturgeschichtliche Unterhaltungen
und 12) Religion.

Der Besuch war natiirlich ganz kostenfrei. Die ersten Schiiler ka-
men aus dem Dorfe Jasnaja Poljana, allmé&hlich aber schickten die
Bauern der weiteren Umgebung ihre Kinder in die Schulen des
Gutsherm. Einzelne hielten Jahre hindurch aus, andere gingen, des
Lernens unlustig, bald wieder fort. Als im Jahre 1862 in den Dorfern
der Umgegend nach dem neuen Volksschulgesetze neue Anstalten
errichtet worden waren, zogen es manche Bauern wegen der Entfer-
nung der ,freien Schule” vor, die Kinder in die staatlichen Anstalten
zu schicken.

Die Kinder waren im Alter von 7-13 Jahren. Oft aber nahmen
auch Erwachsene am Unterrichte teil. Diesen freilich gefiel die volle
Freiheit, die in der Schule herrschte, nicht, sie waren durch das Le-
ben schon zu sehr an eine bestimmte Ordnung gewohnt. Der Besuch
Erwachsener war {ibrigens nur die Fortsetzung einer alten Gewohn-
heit, nach welcher sich seit Jahren die Arbeiter bei ihrem Gutsherrn
an Sonntagen zu einer Art Unterricht versammelten. Den einen las
der fiirsorgliche Gutsherr vor, andere unterrichtete er in der Kunst
des Lesens, wieder andere ergdtzten sich an Zeichnungen und Bil-
dern, die er ihnen zeigte.

Das Schuljahr dauerte von Mitte Oktober bis zum Friihlingsan-
fang. Den ganzen Sommer hindurch fand kein Unterricht statt. Da
widmete sich der Gutsherr von Jasnaja Poljana seinen Zoglingen in
anderer Weise. Er spielte mit ihnen auf dem Rasenplatze vor dem
Schulhause umher, er machte meilenweite Spaziergénge mit ihnen
durch die Walder, er ging mit ihnen in’s FlufSbad und lehrte sie
schwimmen, er turnte mit ihnen und versaumte nie durch anzie-
hende Erzdhlungen aus seinem Leben und aus den Ereignissen des
Tages ihren Geist zu entwickeln. Er erzahlte ihnen, was er in Pjati-
gorsk von Jagdabenteuern erlebt hatte, sprach ihnen von seinen
Lieblingshunden Bulla und Milla, von seiner Gefangenschaft im
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Kaukasus, von der Ermordung seiner Verwandten, einer Gréfin
Tolstoj, eines &lteren Fréauleins — stets in dem freiesten und liebe-
vollsten Verkehr mit den , kleinen Menschen” (,,ich nenne sie kleine
Menschen”, — sagt Tolstoj — ,weil ich in ihnen dieselben Ziige,
Scharfsinn und grofle Kenntnis, Heiterkeit, Schlichtheit, die unmit-
telbare Friihreife gefunden habe, die den russischen Bauern im all-
gemeinen eigen sind”), mehr von ihren eigenen Wiinschen und ih-
rer eigenen Wilbegierde geleitet, als von festen padagogischen
Grundsétzen, wie sie sonst den Mafistab der Erziehung bilden.

Auch im Winter vergniigte er sich mit ihnen, wenn er selbst nach
mehreren Unterrichtsstunden der korperlichen Bewegung bedurfte
und sie fiir die Kinder fiir notwendig hielt, auf dem schneebedeck-
ten Felde vor dem Schulhause. Der Rigenser, der ihn uns oben in der
Thatigkeit des Friedensvermittlers geschildert hat, traf ihn einmal
mitten im Kindergetiimmel und wollte anfangs gar nicht glauben,
daff der Mann in dem kurzen Paletot, in dem weichem, grauen,
breitgerdnderten Filzhute, der sich da mit den Buben umhertum-
melte, der Gutsherr von Jasnaja Poljana und der berithmte Dichter
sei, zu dem er in Geschiften seines Herm gekommen war. , Frohli-
ches Kreischen und Jubeln von Kinderstimmen drang uns entge-
gen,” erzahlt er; ,als wir vor dem groflen Thore anlangten, stiirzte
ein Mann heraus, der von einer lustig larmenden Knabenschar ver-
folgt wurde. Samtliche Buben, einfach, aber reinlich gelkeidet, hat-
ten Schneeballen in den Handen und bombardierten unter Sieges-
geschrei den vor ihnen davonlaufenden Grafen. Als dieser uns er-
blickte, fliichtete er sich hinter uns und begann aus seinem Zuflucht-
sorte mit den Siegern zu parlamentieren. Die Buben lieflen von ih-
rem Angriff ab, und ich stellte mich dem Grafen vor. Uber die Iden-
titat desselben mit unserm Schiitzling hatte mich der Starost bereits
belehrt.

Der Graf lud mich, wahren er den Schnee von seinen Kleidern
klopfte, ein, ihm ins Haus zu folgen. Die Luft ist jetzt rein, meinte er
scherzend.”

Wie in allen Einzelheiten die vollkommenste Freiheit herrschte,
so war auch der gesamte Plan, ja man durfte sagen, die gesamte Idee
der Schule von der Freiheit als oberstem Prinzip geregelt. Nichts
stand hier fest, alles war im Werden, im Fortschreiten begriffen,
wenn man Fortschritt jede Verdnderung nach einer besseren Uber-

249



zeugung des Leitenden nennen will. Mafsgebend war nur die tégli-
che Beobachtung und Erfahrung. ,Die Schule von Jasnaja Poljana ...
veranderte sich teils nach den Wiinschen der Schiiler und ihrer El-
tern, teils nach der Unzuldnglichkeit des Wissens ihrer Lehrer in ei-
nem Halbjahre vollstandig und nahm ganz andre Formen an,” sagte
Tolstoj in einem Rechenschaftsberichte {iber die Monate November
und Dezember vom Jahre 1861, in dem er in ausfiihrlichster und
sachlichster Weise iiber das Wesen seiner Schule berichtet.

Dieser Rechenschaftsbericht enthalt nicht blof eine trockene Schil-
derung der thatsdchlichen Verhéltnisse, er gewdahrt einen Einblick
in die ganze Gedankenarbeit eines Mannes, der alles aus sich selbst
neuschaffen zu miissen glaubt, weil ihm die {iberkommenen Mei-
nungen unhaltbar erscheinen. Er giebt aber auch eine so lebendige
Darstellung des Lebens der Kinder und eine so tiefgehende Be-
obachtung ihres allméahlich sich entfaltenden Seelenlebens, daff man
sofort die Uberlegenheit des Dichters iiber den Padagogen heraus
erkennt. Nie ist das Leben einer Schule als einer Gemeinschaft sich
entwickelnder junger Menschenwesen mit solcher Liebe, in so dich-
terischer Auffassung, mit solcher Lebendigkeit geschildert worden,
wie in diesem Rechenschaftsberichte.

Ein solcher Einblick in die Kinderseele war Tolstoj nur dadurch
ermoglicht, daf$ er selbst nicht blof3 als Leiter, sondern auch als Leh-
rer an dem Unterrichte teilnahm, — mit besonderer Vorliebe lehrte er
Russisch, Gesang und Zeichnen und mit férmlicher Begeisterung
biblische Geschichte — und nicht blof mit dem Wunsche, die
Dorfkinder geistig zu fordermn, sondern auch mit der bewufsten Ab-
sicht, Erziehungs- und Bildungsgrundsatze zu gewinnen. Wenn er
in der Klasse safs und den Knaben von den Heldenthaten des Alter-
tums oder von den Siegen der Russen gegen die Franzosen erzahlte,
versaumte er nicht einen Augenblick, nach dem Eindrucke zu for-
schen, den seine Schilderung auf die Gemiiter der Kinder machte.
Und zweierlei wollte er erfahren: erstens, was den jugendlichen
Herzen die grofite Teilnahme abringen kdnnte, zweitens, ob seine
Art der Erzéahlung die richtige war.

Da er mit vollster Vorurteilslosigkeit und mit der &uflersten
Strenge gegen sich selbst an das Schulwerk ging, kam er zu dem
merkwiirdigen Ergebnis, daf8 alles, was bisher auf dem Gebiete des Un-
terrichtes fiir mafigebend galt, einen irrigen Weg fiihrte. Nur zwei Punkte
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aus dem hergebrachten Programm liefs er von alledem gelten, was
ihm auf seinen Studien in den Schulen Deutschlands, Frankreichs,
der Schweiz und Englands bekannt geworden: die Methode des Pari-
ser Gesanglehrers Chevet und die Bevorzugung des Alten Testaments fiir
den Unterricht.

Chevets Methode fiir den Gesangunterricht hatte Tolstoj in Paris
kennen gelemt. Er hatte sie urspriinglich, wie er selbst gesteht, nur
deshalb abgelehnt, weil sie eben eine Methode war. Aber seine eigenen
Erfahrungen fiihrten ihn ganz allméhlich und ganz unmerklich zu
derselben Unterrichtsweise; und nun scheute er sich nicht, den
Meister anzuerkennen und seinen Irrtum einzugestehen. ,Allen
Lehrern des Gesangunterrichtes kann man dieses Werk nicht genii-
gend empfehlen, auf dessen Umschlag mit grofien Buchstaben ge-
sagt ist: repoussé de I'unanimitée und das jetzt in zehntausenden von
Exemplaren in ganz Europa verbreitet ist. Ich habe in Paris iiberra-
schende Proben von dem Erfolge eben dieser Methode bei Chevets
eigenem Unterrichte gesehen. Ein Auditorium von 600 Herren und
Damm, haufig im Alter von 40 bis 50 Jahren, sangen streng im Takte
a livre ouvert, was ihnen der Lehrer aufschlug. Chevets Methode hat
viel Regeln, Ubungen, Vorschriften, die keinerlei Bedeutung haben
und die jedem verniinftigen Lehrer zu hunderten und tausenden auf
dem Kampfplatze, d. h. wiahrend des Unterrichts einfallen ... Aber
diese Regeln sind nicht absolut und kénnen nicht die Methode bil-
den, darin eben besteht stets die Quelle der Irrtiimer der Methoden.
Chenet aber hat Gedanken, die durch ihre Einfachheit bemerkens-
wert sind und in denen das Wesen seiner Methode besteht. Der
erste, wenn auch nicht neue Gedanke ist der, den schon Jean Jacques
Rousseau in seinem dictionnaire de musique ausgesprochen hat, der
Gedanke, die musikalischen Zeichen durch Ziffern auszudriicken.
Was auch die Gegner dieser Bezeichnungsart sagen werden, jeder
Gesanglehrer kann den Versuch machen und wird sich stets von ih-
ren auflerordentlichen Vorziigen vor dem Liniensystem {iberzeu-
gen, sowohlim Lesen wie im Schreiben. Ich habe zehn Stunden nach
der Linienmethode und eine einzige Stunde nach der Ziffernme-
thode unterrichtet und dabei erklart, dafy dies keinen Unterschied
mache: die Schiiler baten mich stets, Ziffern zu gebrauchen und
schrieben stets Ziffern.

Der zweite vortreffliche Gedanke, der ausschlieSlich Chevets

251



Eigentum ist, besteht darin, die Tone unabhéngig vom Takte zu leh-
ren und umgekehrt. Wer nur ein einziges Mal diese Methode des
Unterrichts anwendet, wird sich sofort iiberzeugen, daff das, was
zuerst als eine uniiberwindliche Schwierigkeit erschien, plétzlich so
leicht wird, dafd man nur dariiber erstaunt, wie man bisher nicht auf
diesen einfachen Gedanken gekommen ist.”

Tolstoj lehrte nun nach Chevets Methode. ,Der Schiiler singt erst
(ohne Takt)
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do, re, mi, fa, sol, mi, re, do; dann schlégt er nach der ersten Note
den Takt, ohne zu singen, und sagt: eins, zwei, drei, vier; dann nach
jeder Note des zweiten Takts und sagt: eins, zwei, drei, vier; dann
nach der ersten Note des dritten Takts zweimal und sagt: eins, zwei;
nach der zweiten Note des dritten Takts und sagt: drei, vier u.s.w.
Dann singt er das Ganze im Takte und schlédgt an, und die andern
Schiiler zahlen laut. — Dies ist meine Methode, die man, wie Chevets
Methode, nicht zum Prinzip machen darf, die vielleicht an sich gut
ist, aber von vielen anderen iibertroffen werden kann.”

Seine Begeisterung fiir das Alte Testament war auch ein unmit-
telbares Ergebnis der Erfahrung seines dreijahrigen Unterrichts.
Auch hierin liefs er sich von dem Instinkt der Schiiler leiten. Nichts
zog diese kleinen Menschen mehr an als die Erzahlungen aus dem
Alten Testament, und dasselbe hatte er auch in den Schulen des
Westens beobachtet. ,, Ich versuchte das Neue Testament, versuchte
Geschichte Rufllands und Geographie, ich versuchte die in unsrer
Zeit so beliebten Erklarungen von Naturerscheinungen, alles wurde
vergessen und mit Unlust angehort, nur das Alte Testament bliebim
Gedaichtnis haften und wurde leidenschaftlich, mit Entziicken in der
Schule und im Hause wiedererzihlt. Es blieb so in der Erinnerung
haften, daff die Kinder noch zwei Monate nach der Erzdhlung die
biblischen Geschichten mit sehr unbedeutenden Liicken auswendig
niederschreiben konnten.

,Ich glaube”, schliefit Tolstoj, ,,das Buch der Kindheit des Men-
schengeschlechts wird stets das beste Buch der Kindheit eines jeden
Menschen sein; dieses Buch zu ersetzen, scheint mir unmoglich.”
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Aus diesem Grunde verwirft er alle Abkiirzungen der biblischen
Geschichte, wie sie in Schulen {iiblich sind, auch nicht einmal aus
Griunden einer falsch verstandenen Sittlichkeit. ,Das Kind oder der
Mensch, der in die Schule eintritt (ich mache keinen Unterschied
zwischen einem Menschen von 10, 30 oder 70 Jahren), bringt seine
bestimmte, aus dem Leben abgeleitete und ihm lieb gewordene An-
schauung der Dinge mit. Damit der Mensch, in welchem Alter er
auch sei, zu lernen anfange, mufS er notwendig das Lernen liebge-
winnen; um das Lernen lieb zu gewinnen, muf er sich der Falschheit
und Unzuldnglichkeit seiner Anschauungen von den Dingen be-
wufit werden und instinktiv die neue Weltanschauung ahnen, wel-
che ihm das Lernen eroffnen soll. Kein Mensch, kein Kind wére im-
stande, zu lernen, wenn die Zukunft des Lernens sich ihm nur als
die Kunst des Lesens, Schreibens oder Rechnens darstellte; kein Leh-
rer kdnnte lehren, wenn er nicht Herr einer Weltanschauung wére,
welche iiber der des Schiilers steht. Damit sich der Schiiler ganz dem
Lehrer hingebe, muf er ihm eine Seite des Schleiers liiften, der ihm
den ganzen Zauber dieser Welt von Ideen, Kenntnissen und Poesie
verborgen hilt, in welchen ihn der Unterricht einfiihren soll. Nur
wenn sich der Schiiler unter dem bestéandigen Zauber dieser vor ihm
aufleuchtenden Welt befindet, ist er imstande, an sich zu arbeiten,
wie wir das von ihm verlangen.

Welche Mittel aber haben wir, um vor den Schiilern den Saum
dieses Vorhangs zuheben? ... Wie ich schon gesagt, habe ich wie die
meisten geglaubt, da ich mich selbst in der Welt befinde, in welche
ich die Schiiler einzufithren habe, wiirde mir das leicht gelingen, ich
habe lesen und schreiben gelehrt, ich habe die Erscheinungen der
Natur erklart, ich habe erzahlt, wie in den Fibeln steht, wie die
Friichte des Lernens so siif3 seien, aber die Schiiler haben mir nicht
geglaubt und waren scheu. Ich versuchte ihnen die Bibel zu lesen
und ward sofort ihrer Herr. Der Saum des Vorhanges hob sich, und
sie gaben sich mir vollig hin, sie gewannen das Buch, den Unterricht
und mich lieb, ich brauchte sie nur weiterzufithren. Nach dem Alten
Testament erzadhlte ich ihnen das Neue, und sie gewannen den Un-
terricht und mich immer mehr lieb, dann erzahlte ich ihnen die all-
gemeine Geschichte, die Geschichte Rufllands, Naturgeschichte,
nach der Bibel -, sie horchten immer auf und glaubten alles, baten
immer mehr und mehr und immer weiter und weiter, es that sich
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vor ihnen eine Fernsicht von Ideen Kenntnissen und Poesie auf. ...
Um dem Schiiler die neue Welt aufzudecken und ihn ohne Wissen
zur Liebe des Wissens anzuhalten, giebt es kein andres Buch als die
Bibel — ich meine das auch fiir diejenigen, welche die Bibel nicht als
Offenbarung betrachten. Es giebt, oder wenigstens ich kenne kein
Werk, welches in so gedréangter poetischer Form alle jene Seiten der
Menschenidee in sich vereinigte, die die Bibel in sich vereinigt. Alle
Fragen aus den Erscheinungen der Natur sind in diesem Buche er-
klart, alle urspriinglichen Beziehungen der Menschen zu einander,
der Familie, des Staates, der Religion werden zum erstenmale nach
diesem Buche erkannt, die Verallgemeinerung der Gedanken, die
Weisheit in kindlich schlichter Form ergreift zum erstenmale mit ih-
rem Zauber den Geist des Schiilers. Der Psalm Davids wirkt nicht
nur auf den Geist erwachsener Schiiler, es lernt {iberdies jeder aus
dem Buche zum erstenmale den ganzen Reiz des Epos in unnach-
ahmlicher Einfachheit und Kraft kennen. Wer hétte nicht iiber die
Geschicke Josephs und seine Begegnung mit seinen Briidern Thra-
nen geweint, wer nicht unter Herzklopfen die Geschichte des ge-
bundenen und geschorenen Simson erzahlt, der aus Rache gegen die
Feinde unter den Triimmern des einstiirzenden Palastes selbst zu
grunde geht, indem er die Feinde straft, und noch hundert andere
Eindriicke, die wir eingesogen haben wie die Muttermilch?

Ich wiederhole meine vielleicht aus einer einseitigen Erfahrung
abgeleitete Uberzeugung: ohne die Bibel ist in unsrer Gesellschaft
die Entwicklung des Kindes und des Menschen ebenso undenkbar,
wie sie in der griechischen Gesellschaft undenkbar war ohne Ho-
mer. Die Bibel ist das einzige Buch fiir die Anfangslektiire und die
Lektiire des Kindes; die Bibel mufd nach Form und nach Inhalt allen
Leitfdden fiir Kinder und Lesebiichern zum Muster dienen. Eine
volkstiimliche Ubersetzung der Bibel wire das beste Volksbuch. Das
Erscheinen einer solchen Ubersetzung in unserer Zeit wiirde in der Ge-
schichte des russischen Volkes Epoche machen.”
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9.
PADAGOGISCHE THEORIEN
Die Zeitschrift , Jasnaja Poljana”. — Uber die Volksbildung. —
Uber die Methoden des Elementarunterrichts. —
Die Volks- und Kinderbticher. — Kritik der Zeitschrift. —
E. Markow. — Tolstojs Erwiderung: Der Fortschritt und
die Definition der Bildung. — Erziehung und Bildung. -
Wer ist der Schiiler und wer der Lehrer?

Die Thétigkeit des Lehrers weckte das Bed{irfnis padagogischer Be-
kenntnisse. Ein Mann, der in der Schule alles so ganz anders machte,
als man es bisher gewohnt war, mufite auch den Wunsch fiihlen,
seine Methode zu begriinden, und Tolstoj hatte mehr als andere den
Trieb, sich auszusprechen, um sich und andemn Rechenschaft von
seinem Thun zu geben.

Tolstojs Methode war eigentlich die Authebung der Methode,
die Individualisierung des Unterrichts; er leitete alles aus seinem
Verhaltnis zu seinen Schiilern ab. Er hielt zu der Meinung, wer leh-
ren wollte, miif3te erst eine Wahrheit besitzen, die des Lehrens wert
sei, und da die lehrende Klasse der Menschen, die Gebildeten, eine
solche nicht besafle, bestritt er ihr das Recht, den unteren Klassen
Lehrer zu sein. Das Volk und das Kind sollten in ihren natiirlichen
Wiinschen eine zuverldssigere Richtschnur fiir die Gestaltung des
Unterrichts besitzen, als die Ergebnisse der Forschung und Erfah-
rung sie darboten.

Tolstojs Ansichten standen wie seine Lehrthitigkeit in so scharfem
Widerspruch mit allem Hergebrachten, daf8 die theoretische Ausei-
nandersetzung eine Notwendigkeit war; sie standen aber auch fiir
ihn selbst so wenig fest und nahrten vielmehr die Rastlosigkeit des
Forschers so stetig, daf$ ihm selbst nur der 6ffentliche Meinungsaus-
tausch Klarheit verschaffen konnte. Ja, in dem Eifer, mit welchem er
sich der Thitigkeit des Lehrens hingab, und der grundsitzlichen
Leugnung des Rechts, dem mindergebildeten Teile der Nation eine
nicht tiber jeden Zweifel erhabene Wahrheit zu lehren, lag ein unlds-
barer Widerspruch. Kopf und Herz stimmten nicht {iberein - Sieger
blieb natiirlich das Herz.

Der Lehrer von Jasnaja Poljana beschlof8 die Herausgabe einer
padagogischen Monatsschrift, die den Namen seines Gutes fithren
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sollte. Im Juli 1861 kiindigte Tolstoj das Erscheinen seines Blattes im
Russkij Véstnik an.

J.J. Panajew begriifite ,, den kithnen und edlen Versuch” Tolstojs
(im Augustheft des , Zeitgenossen“) mit grofler Freude und wiinschte
ihm ,einen vollkommenen Sieg auf dem neuen, schwierigen und
bisher noch von niemandem betretenen Gebiete.”

Mit Januar 1862 erschien das erste Heft. Es zeigte deutlich das
Programm der Monatsschrift: Abhandlungen, Berichte aus den
Schulen und, als Ergdnzung, Erzdhlungen fiir das Volk und die Ju-
gend. Diese Erzdhlungen erschienen als gesonderte Biichlein; in den
ersten drei Monaten wurden sie in dem Inhaltverzeichnif§ der Hefte
nicht mit angefiihrt, spater wurden sie auf dem Umschlag der Hefte
selbst als Anhang aufgenommen.

Die Zeitschrift fiihrte den Titel: ,Jasnaja Poljana. Die Schule. Eine
padagogische Zeitschrift, herausgegeben vom Grafen L. N. Tolstoj’
—und trug das bezeichnende deutsche Motto: ,Glaubst zu schieben
und wirst geschoben.”

In einer kurzen Ansprache an die Leser sagt der Herausgeber:

,Indem ich ein mir neues Gebiet betrete, wird mir bange fiir mich
und fiir die Gedanken, die sich seit Jahren in meinem Geiste entwi-
ckelt haben und die ich fiir wahr halte. Ich bin im vorhinein iiber-
zeugt, daf$ viele dieser Gedanken sich als irrige erweisen werden. So
sehr ich auch bemiiht war, den Gegenstand zu erschdpfen, habe ich
ihn doch einseitig betrachtet. Ich hoffe, meine Ideen werden die ent-
gegengesetzten Meinungen zum Worte aufrufen. Ich werde allen
Ansichten gern einen Platz in meiner Zeitschrift geben. Eines nur
furchteich, diese Ansichten konnten in leidenschaftlicher Form zum
Ausdrucke kommen. Die Beurteilung eines allen so kostbaren und
wichtigen Gegenstandes, wie es die Volksbildung ist, konnte in Ver-
hohnung ausarten, in’s Personliche, in Zeitungs-Polemik. Ich will
nicht sagen, dafs Hohn und personliche Angriffe mich nicht krénken
wiirden, daf$ ich {iber ihnen zu stehen hoffe; ich bekenne vielmehr,
daf} ich ebenso fiir meine Person besorgt bin wie fiir die Sache; ich
flirchte, von personlicher Polemik hingerissen zu werden, anstatt
den Gegenstand selbst ruhig und stetig zu bearbeiten.

Ich bitte daher alle zukiinftigen Gegner meiner Anschauungen,
ihre Gedanken in einer solchen Form auszudriicken, dafd es mir
moglich wird, mich zu erkldaren und Beweise beizubringen, wo die
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abweichende Ansicht durch Mifiverstandnisse hervorgerufen sein
wird, und zuzustimmen, wo mir die Unhaltbarkeit meiner Ansich-
ten nachgewiesen werden wird.”

Es handelte sich also mehr um einen freien Tummelplatz fiir die
Meinungen zur Klarung einer, wie Tolstoj meinte, noch ganzlich un-
klaren Sache, und nicht blofs um die Entwicklung einseitiger, wenn
auch durch ein ernstes Studium vieler Jahre gewonnener Ansichten.

Dem entspricht auch die in demselben Hefte (S. 33) ausgespro-
chene Bitte, moglichst zahlreiche Thatsachen aus dem Leben der
Schule mitzuteilen. Nicht durch den Austausch theoretischer Mei-
nungen kénne man zu padagogischen Grundsatzen fiir die Volks-
schule gelangen, sondern zundchst durch eine genaue Kenntnis der
Bediirfnisse des Volkes, seines Geschmacks und vor allem auch des-
sen, was bisher auf dem Gebiete des Schulwesens vom Volke selbst
geleistet worden ist.

Das erste Heft enthalt neben dem leitenden Aufsatze , Uber die
Volksbildung” eine kiirzere Abhandlung ,{iber die Wichtigkeit der
Beschreibung von Schulen und volkstiimlichen Biichern”, die Schil-
derung der ,Schule von Jasnaja Poljana im November und Dezem-
ber” (den oben erwédhnten Rechenschaftsbericht) und drei kleinere
Aufsatze dreier Lehrer der Tolstojschen Schulen in derselben Rich-
tung, ganz nach den Anweisungen des Herausgebers. In der einen
dieser kleineren Schilderungen erzdhlt ein Herr M. B., ein Student,
der nur zwei Wochen in der Schule des Dorfes I. unterrichtet hatte,
von dem Miflerfolg seiner padagogischen Wirksamkeit; in der zwei-
ten ,,Zwei Monate in der Schule von Zitow” spricht J. J. Awksentjew
von den Schwierigkeiten, welche die Unreife des Volkes allen Be-
mithungen um die Hebung der Schule entgegensetze; der dritte
Aufsatz ist nur ein Verzeichnis aller in dem Kreise Lamincow vor-
handenen Biicher von einer dritten Hilfskraft Tolstojs A. Sch.

* %

*

In dem Hauptartikel des ersten Heftes behandelt der Herausgeber
seine grundsatzlich abweichenden Ansichten ,, Uber die Volksbil-
dung”.

Seit altersher erregt es sein Erstaunen, [»]daf8 das Volk nach Bil-
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dung strebt, dafl die gebildeten Klassen — die Gesellschaft wie die
Behorden — diesem Streben gern entgegenkommen, und daf§ trotz
dieser giinstigen Ubereinstimmung das Volk unaufhérlich den Be-
mithungen der Hohergebildeten widerstrebt. Diese Erscheinung
kénne man in den europédischen Schulen beobachten von Luthers
Zeiten bis auf unsere Tage. So sei man zum Schulzwang gekommen.
Der Schulzwang aber habe nur dann eine Berechtigung, ,wenn die
bildunggebende Gesellschaft ein Recht hatte, zu wissen, dafs die Bil-
dung, welche ihr in einer bestimmten Form eigen war, fiir ein be-
stimmtes Volk in einer bestimmten Geschichtsepoche ein Gliick
war.”

Im Mittelalter, da man in der Bibel, im Augustinus, im Aristote-
les die Wahrheit besafs, hatte man eine Berechtigung, sie zwangs-
weise zu lehren. ,Wo aber will man in unserer Zeit die Kraft des
Glaubens an die Unerschiitterlichkeit des eignen Wissens nehmen,
welche uns das Recht geben konnte, das Volk zwangsweise zu bil-
den?”

Nur die Bildung, welche die Religion, die gottliche Offenbarung,
zur Grundlage hat, darf zwangsweise dem Volke aufgedrungen
werden, wie die Missionare in Afrika und China thun. Aber die Re-
ligion ist in unserer Zeit nur ein Teil des Unterrichts, und es bleibt
eine ungeldste Frage, welche Berechtigung die Schule hat, das her-
anwachsende Geschlecht zwangsweise in der bestimmten Form zu
unterrichten.

Alle Padagogik hat die Aufgabe, tugendhafte Menschen heran-
zubilden. Aber Bildung hat gar nichts mit Tugend zu thun. Die Tu-
gend, nach welcher alle philosophischen Theorien der Padagogik
streben, setzt eine Ethik voraus. Plato hatte eine bestimmte Ethik,
Schleiermacher kennt nur eine stets in der Entwicklung begriffene.
Aber auf die Frage: Warum und wie miissen wir das Volk unterrich-
ten? giebt keine Theorie eine positive Antwort. Gleichzeitig herr-
schen die verschiedensten, einander bekdmpfenden Theorien. , Die
theologische Richtung kdampft mit der scholastischen, die scholasti-
sche mit der klassischen, die klassische mit der realistischen.” Die
mannigfachsten und sonderbarsten, auf nichts begriindeten Theo-
rien, wie die von Rousseau, Pestalozzi, Frobel treten auf — wo ist die
Tauschung, wo ist die Wahrheit?

Verfolgt man die Geschichte der Philosophie der Pidagogik, so fin-
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det man in ihr keineswegs ein Kriterium der Bildung, sondern die
Uberzeugung, daf ein solches Kriterium nicht vorhanden ist. Von
Plato bis Kant herrscht ein Bestreben: die Schule von den historischen
Fesseln, die auf ihr lasten, zu befreien und zu erforschen wessen der
Mensch bedarf; und auf diese mehr oder minder richtig herausge-
fundenen Bediirfnisse stiitzen sie den Bau ihrer neuen Schule. So Lu-
ther, der von den Erlduterungen der Kirchenvater zu der Heiligen
Schrift zuriickgeht, Bacon, der zur Natur zuriickgeht und den Aris-
toteles verwirft, Rousseau, der das Leben lehren will nach dem Leben
selbst, wie er es auffafit, und nicht aus den angesammelten Erfah-
rungen. ,Jeder Fortschritt der Philosophie der Pddagogik besteht
nur darin, die Schule zu befreien von dem Gedanken, den heran-
wachsenden Geschlechtern das zu lehren, was die alteren Ge-
schlechter fur die Wissenschaft hielten, zu dem Gedanken, das zu
lehren, was in den Bediirfnissen der heranwachsenden Geschlechter
liegt.” Ein Widerspruch in sich selbst. Denn es wird erst ein Maf3 von
Freiheit verlangt, und zugleich eine Theorie geschaffen, welche die
Freiheit einschrankt.

Die Erfahrung spricht ebenfalls gegen die Zwangsschule. In
Deutschland, Frankreich, England ist die Bildung grofer, weil das
Leben bildend ist. Die Schule wirkt, wie ein deutsches Wort so tref-
fend sagt, ,verdummend”. Schiiler und Eltern ertragen die Schule
widerwillig. Beide erwarten sehnstichtig den Augenblick der Schul-
freiheit. (Das Wort ,schulfrei” zeigt schon, wie das Volk die Schule
betrachtet.) Man hort oft, das Elternhaus mit allen seinen Bedingun-
gen sei das Haupthindernis fiir die Schule. Dabei wird iibersehen,
daf3 das Elternhaus die erste Schule des Menschen ist, dafs sich hier
die ersten Vorstellungen und Begriffe bilden. Uberhaupt muf doch
die Schule mit dem Leben gemeinsamen Schritt gehen. ,Alles Ler-
nen muf die Antwort auf die Frage sein, welche das Leben stellt.”
Bei unseren Zwangsschulen ist nicht , der Hirt fiir die Herde, son-
dern die Herde fiir den Hirten” da. Durch die Bemiithungen der
jingsten Padagogik, welche darnach strebt, ,mécaniser I'instruction”
(Pestalozzi), treten alle hoheren Fahigkeiten: die Einbildungskraft,
die Schaffenskraft, die Auffassungsgabe gegen die geistlose Kunst
des Lesens, Zahlens ec. zuriick. Der Gegensatz der Bildung des Hau-
ses und der Schule ist auch korperlich schédlich. Nun gar erst die
Kleinkinderbewahranstalten, die infant schools, die salles d’asile! ,,Es
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fehltnurnoch die Erfindung einer Dampfmaschine, welche die Mut-
terbrust ersetzte.”

Auch die Geschichte bleibt uns die Antwort schuldig auf die
Frage: Worauf ist das Recht begriindet, Eltern und Schiiler zur Bil-
dung zu zwingen. Denn je mehr die allgemeine Bildung fortschrei-
tet, desto grofer wird die Kluft zwischen der Schule und der Zeit-
bildung, desto reicher an Bildungselementen wird das Leben.

Und wenn auch die Deutschen auf Grund einer zweihundertjah-
rigen Entwickelung sie historisch verteidigen, wir haben gar kein
historisches Recht. Die europédischen Volker haben den circulus vitio-
sus, ,dafl die Schule die unbewufite Bildung, die unbewufite Bil-
dung aber die Schule fordere”, gliicklich iiberwunden, natiirlich un-
ter groflen Verlusten. Wir kdnnen nun mit klarer Einsicht zu Werke
gehen. (Man vergleiche hierzu die Ansicht, die Tolstoj Frobel gegen-
iiber gedufiert, s. —5. 205-206.) Es giebt kein allgemeines, verniinfti-
ges Gesetz, das den Zwang rechtfertigt, und darum wird jede Nach-
ahmung Europas in Bezug auf den Schulzwang ,nicht ein Fort-
schritt, sondern ein Riickschritt fiir unser Volk sein, ein Verrat an
seinem Beruf.”

,Was also haben wir Russen zu thun? ... Sehen wir in dem Wi-
derstand, den das Volk unserer Bildung leistet, nicht mehr ein der
Padagogik feindliches Element, sehen wir vielmehr darin den Aus-
druck des Volkswillens, der allein unserer Wirksamkeit die Rich-
tung zu geben hat.” Der Lernende muf8 die Bildung abweisen kon-
nen, die ihn nicht befriedigt — das Kriterium der Pidagogik ist einzig
und allein die Freiheit.

Die Grundlage unserer Wirksamkeit ist die Uberzeugung, daf
eine Definition der Padagogik und ihrer Ziele im philosophischen
Sinne unmdglich, zwecklos und schadlich ist.

Die einzige Methode der Bildung ist die Erfahrung, und ihr ein-
ziges Kriterium ist die Freiheit. — —[«]

Dies im einzelnen auszufiihren, sollte die Aufgabe der Zeitschrift
Jasnaja Poljana” sein.

In diesem Sinne brachte denn auch schon das zweite (Februar-)
Heft eine grofSe Abhandlung iiber die Methoden des Elementar-Unter-
richts (O metodachb obudenija gramoté). Sie ging mit dem Uberlie-
ferten ebenso streng, ja noch strenger ins Gericht, als der Leitaufsatz
des ersten Hefts ,,iiber die Volksbildung”.
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Zunidchst wird die Grundfrage aufgeworfen, ob Lesen und
Schreiben wirklich, wie man allgemein glaubt, die wichtigsten Ele-
mente der Bildung seien, und verneinend beantwortet, und dann
auch fiir den Schreib-Lese-Unterricht die Freiheit und die Erfahrung
als mafigebend hingestellt. Der Erfolg dieser von der Erfahrung und
der Freiheit eingegebenen Methode wird von dem Talent des Leh-
rers abhangen. Fiir Tolstoj giebt es eine Ausbildung zum Lehrer
iiberhaupt nicht; er glaubt nicht an den Nutzen der pddagogischen
Institute: der Lehrerseminare in Deutschland, der Normalschulen in
Frankreich und England, und ist iiberzeugt, dafl es ebenso unmog-
lich ist, ,, Lehrer, besonders Volkslehrer zu bilden, wie Kiinstler oder
Dichter” — wie er in einer Kritik des Regierungsprojekts fiir die
Volksschulen einmal bemerkt.

Seine Auseinandersetzungen iiber die Buchstabier- und Lautier-
methode und ihre Anwendung auf die einzelnen Sprachen zeugt
von dem groflen Ernst und dem sorgfiltigen Studium, welches
Tolstoj im Westen Europas allem gewidmet hat, was seinem Zwecke
dienen konnte; und ganz wie er in der Abhandlung {iber die Volks-
bildung zu dem Endresultat gelangt ist, dafl Ruflland, gestiitzt auf
die Erfahrung der Kulturvolker des Westens, manchen Fehler ver-
meiden konnte und manche Kdampfe ersparen, die fiir den Westen
unvermeidlich waren, so erkennt er auch hier mit scharfem Blick ei-
nen groflen Vorzug der russischen Schrift vor der westeuropdischen,
indem er darauf hinweist, dal die Kyrillica fiir jeden Laut ein Zei-
chen darbietet, ein Verhiltnis, das die westeuropdischen Sprachen
nicht kennen, das also auch auf die Wahl der Methode fiir den
Schreib- und Leseunterricht von groflem Einfluf3 ist.

Der Gedankengang dieser ideenreichen Abhandlung ist folgen-
der:

[»]Esist gewissermafien eine von allen anerkannte Wahrheit, da8
die Volksschule die Aufgabe hat, Lesen und Schreiben zu lehren,
und daf8 die Kenntnis von Lesen und Schreiben die erste Stufe der
Bildung sei. Darum sucht man immer wieder nach der besten Me-
thode, die Kunst des Lesens und Schreibens zu lehren. Die Men-
schen treten zu Gesellschaften zusammen, um gute Biicher unter
dem Volke zu verbreiten. Aber solche Biicher giebt es nicht, , weder
bei uns, noch in Europa.” Man miifste sie erst schaffen.

Aber ist denn wirklich die Kunst des Lesens und Schreibens die
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erste Stufe der Bildung? Was hat iiberhaupt das Lesen und Schrei-
ben mit der Bildung gemein? — , Lesen und Schreiben ist eine be-
stimmte Fertigkeit, Bildung ist die Kenntnis von Thatsachen und ihren
Beziehungen.” Versteht man unter Bildung nicht blofd Schulbildung,
sondern auch Lebensbildung, so wird man finden, daf§ die Kenntnis
des Lesens und Schreibens mit der Bildung gar nichts zu thun hat.
Es giebt Menschen mit vielen Kenntnissen, die gar nicht lesen und
schreiben kénnen, und umgekehrt giebt es Leute, die die Fertigkeit
des Lesens und Schreibens, aber gar keine Kenntnisse besitzen. Es
ist wohl wahr, daf8 unser Bildungsgrad, aulerhalb dessen wir uns
eine Bildung gar nicht vorstellen kénnen und wollen, ohne die
Kunst des Lesens und Schreibens gar nicht gedacht werden kann.
Aber es giebt eben eine ganz andere Bildung, , die nicht niedriger,
sondern absolut auSerhalb und unabhéangig von unserer Schule be-
steht.” Drei Viertel des Menschengeschlechts bildet sich ohne Lesen
und Schreiben. Wollen wir das Volk bilden, so miissen wir bei ihm
nachforschen, wie es sich bildet und welches seine Lieblingsmittel
dazu sind. In Europa lernt das Volk die Kunst des Lesens und
Schreibens schon lange, und doch giebt es keine Volkslitteratur, d. h.
das Volk - die Klasse, welche ausschliefslich mit korperlicher Arbeit
beschiftigt ist — liest nirgends Biicher. Daraus miifite man den
Schluf3 ziehen, daff man einen anderen Weg einzuschlagen habe.
Man mag die Ursache fiir den Mangel einer Volkslitteratur suchen,
wo man will, die Thatsache selbst, daf$ es eine solche nicht giebt, und
daf das Volk der Bildung vermittelst des Lesens und Schreibens wi-
derstrebt, besteht einmal in ganz Europa, ganz ebenso wie bei der
gebildeten Klasse die Meinung, daf Lesen und Schreiben die erste
Stufe der Bildung sei.

Welches war der Gang der Bildung? Erst griindete man nicht
etwa die niedrigen Schulen, sondermn die hochsten, die Klosterschu-
len, dann mittlere Schulen, dann Volksschulen. Bei uns in Rufiland
begann man mit der Akademie, dann kamen die Universitdten,
dann die Gymnasien, dann die Kreisschulen, dann die Volksschu-
len. Aus den Gymnasien geht nur ein Fiinftel der Schiiler nicht zur
Universitdt, und aus den Kreisschulen geht nur ein Fiinftel in die
Gymnasien, aus der Volksschule gar nur ein Tausendstel in eine ho-
here Unterrichtsanstalt. Es besteht also eigentlich gar kein Zusam-
menhang zwischen der niedrigsten und der hochsten Schule, und

262



doch erklart sich die allgemeine Betrachtung der Volksschule als ei-
ner Schule des Lesens und Schreibens nur durch diesen innern Zu-
sammenhang.

Stellt man die Frage so: Ist die Elementarbildung fiir das Volk
niitzlich oder nicht, so kann niemand verneinend antworten; stellt
man sie aber so: Ist es niitzlich oder nicht, daf§ das Volk lesen lerne,
wenn es nicht lesen kann und keine Biicher besitzt, so hoffe ich, wird
jeder unparteiische Mensch antworten: ich weif$ es nicht; gerade so,
wie ich nicht weif3, ob es niitzlich wire, das Volk im Geigenspiel
oder im Schuhflicken zu unterrichten. Im allgemeinen wird man
sich gegen Lesen und Schreiben aussprechen, wenn man den immer
wahrenden Zwang, die unverhiltnismaflige Entwickelung des Ge-
déchtnisses, die falsche Vorstellung von der Abgeschlossenheit der
Wissenschaft, die Unlust zu weiterer Fortbildung, die falsche Eigen-
liebe und das Mittel zu gedankenlosem Lesen, die in diesen Schulen
gewonnen werden, in’s Auge faf3t.

Die Volksschule muf$ den Bed{irfnissen des Volkes entsprechen.
Das ist auch alles, was wir in dieser Frage sagen konnen. Davon be-
deutet Lesen und Schreiben nur einen kleinsten Teil, und darum ist
die Frage: wie lehrt man am schnellsten Lesen und Schreiben und
nach welcher Methode? — von geringerem Interesse in der Frage der
Volksbildung. In so weit als die Kunst des Lesens und Schreibens
dem Volke unentbehrlich ist, lernt es sie von selbst: ein Kiister oder
ein Soldat oder ein kundiger Bauer teilen diese Kunst einigen ande-
ren mit nach einer gewissermafien selbst geschaffenen Methode.
Hauptsache ist, daff man auch die Kunst lehre, das Gelesene zu ver-
stehen, und {iber diese notwendigste, schwerste und noch immer
nicht gefundene Methode herrscht allgemeines Schweigen.

Nach einer ausfiihrlichen Auseinandersetzung tiiber die ver-
schiedenen Methoden, die im westlichen Europa, besonders auf
Grund deutscher Forschungen, herrschend geworden sind, und ei-
ner scharfen Verspottung der Lautiermethode in Verbindung mit
dem Anschauungsunterricht, wie sie nach dem zu jener Zeit (beson-
ders in Deutschland) viel gebrauchten , Fischbuch” {iblich war, wird
folgender Schlufs gezogen: Die beste Methode fiir den Lehrer ist die,
die ihm selbst am besten bekannt ist. ,Jeder Lehrer des Lesens und
Schreibens mufl die im Volke selbst entwickelte Methode kennen
und durch seine eigenen Erfahrungen befestigen; er mufs sich bemii-
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hen, so viel Methoden als moglich kennen zu lermen, um sie als
Hilfsmittel zu benutzen. Er muf ferner jede Schwierigkeit, die die
Auffassung dem Schiiler macht, nicht als einen Mangel des Schiilers,
sondern als einen Mangel seines Unterrichts ansehen und sich be-
miihen, in sich selbst die Fahigkeit zu entwickeln, neue Methoden
zu finden.” Der beste Lehrer ist derjenige, der sofort eine Erklarung
dessen findet, was dem Schiiler Schwierigkeiten gemacht hat. Und
derjenige Lehrer wird darin die grofste Leichtigkeit haben, der die
meisten Methoden kennt, dem das Bewuf$tsein innewohnt, daf3 sie
alle einseitig sind, dafs sie aber auch alle ihren Wert haben. Es bedarf
eben auch hier weniger der Methode als des Talents.[«]

Im Februarhefte wurden ferner die Beschreibungen der Schulen
in den verschiedenen Dorfern fortgesetzt. Als Schilderer der ,,Schule
zu Baburin” tritt ein neuer, der eifrigste Mitarbeiter Tolstojs, als pa-
dagogischer Schriftsteller auf, A. Erlenwein. Tolstoj selbst erzahlt die
Geschichte der Entstehung der Schulen im Umkreise seines Frie-
densvermittler-Bezirks.

Im Mirzhefte setzt Tolstoj seine Beschreibung der ,Schule von
Jasnaja Poljana fiir November und Dezember” fort. Einer seiner Leh-
rer, A. T., schildert die Erfahrungen in seiner Schule, und den Leit-
aufsatz bildet eine Kritik des , Projekts eines allgemeinen Planes zur
Errichtung von Volksschulen”, das die Regierung kurz vorher ver-
offentlicht hat.

Gleichzeitig mit den Heften der Zeitschrift erschienen (wie wir
schon gesagt haben) als gesonderte Beigaben die Kinder- und Volks-
biicher. Diese Biichlein wurden nicht von Tolstoj geschrieben. Alles,
was in Jasnaja Poljana an den Bestrebungen des Gutsherrn und
Schuloberhauptes geistig theilnahm, arbeitete mit an ihrer Abfas-
sung, die Lehrer, die Damen — die Schwester Maria, die Tante Jor-
golskaja, spaterhin die junge Gréfin Sofia Andrejewna—und schliefs-
lich die Schulkinder selbst. Tolstoj stellte nur die Themata fest und
iibernahm die letzte Durchsicht. So war trotzdem alles in seinem
Geiste, denn die ganze Colonie der Gebildeten auf seinem Gute
folgte willig seiner Leitung, und sein Machtwort konnte immer
noch, wo die Jiinger dem Meister nicht ganz entsprochen hatten, An-
derungen in seinem Sinne fordern.

In der einfachsten Sprache, dem Muster eines volkstiimlichen
Darstellungsmittels, versucht Tolstoj den Kindemn aus dem Volke
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unterhaltende Geschichten aus den verschiedenartigsten Gebieten
zu erzdhlen. Die erste Erzahlung war ganz und gar fiir seine eigenen
Zoglinge bestimmt. Sie handelte von den Schicksalen des kleinen
Matthias, den sein Vater, ein bescheidener Tischler, der weder lesen
noch schreiben kann, in die Schule schickt, damit er etwas lerne.
Nachher kam die Geschichte vom Mdnch Theodor, welchen der Teu-
fel in Gestalt seines Freundes, des Monchs Basilius, in Versuchung
fuhrt.

In zwei Heften wurde die Geschichte von Robinson und das be-
liebte Marchen aus Tausendundeine Nacht von Ali Baba und den vier-
zig Riubern erzahlt. Das arabische Marchen hatte sich in ein russi-
sches Gewand kleiden miissen; statt der orientalischen Helden tre-
ten Dunjaska, Ewdokin, Peter Iwanowitsch und andere auf.

So war Fromm-erbauliches neben Weltlichem, unmittelbar fiir
das Leben Berechnetes neben kulturgeschichtlich Unterrichtendem,
realistisch Wahres neben phantastisch Ersonnenem geboten und ne-
benher durch den Wechsel des Schauplatzes — ,Matthias” spielt z. B.
in Frankreich — die Entwickelung des geographischen Begriffsver-
mogens angebahnt, die Vorstellungen anderer Volker, anderer Sit-
ten geweckt.

Im dritten Heftchen wird eine neue Rubrik eingefiihrt: , Die Ar-
beiten der Dorfkinder”. Der Herausgeber druckt unter diesem Titel
kleine, auf seine oder seiner Lehrer Anregung von den Schiilern
selbst geschriebene Erzahlungen und Schilderungen ab. Nach seiner
Erfahrung wiirden solche Arbeiten gern gelesen. Fiir den Padago-
gen aber, meint er, hétten sie gewifd einen Wert, wenn er sie von dem
rechten Standpunkt zu betrachten versteht.

* %

*

Eine padagogische Zeitschrift mit einem solchen Programm war fiir
Rufiland an sich etwas Neues. Sie weckte nicht nur die Teilnahme
der Schulménner, welche der Frage der Volksbildung von Amtswe-
gen naher standen, sie zog auch die Aufmerksamkeit der Laien auf
sich, die in Tolstojs padagogischer Thatigkeit nur einen Teil seiner
allgemeinen Bestrebungen zur Hebung des Volkes erkannten. Schon
bei dem Erscheinen des ersten Heftes konnte er seinen Lesern mit-
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teilen, daf$ eine Wohlthéterin, die sich nicht einmal genannt hatte,
ihm eine Summe von 1000 Rubeln zur Verwendung fiir die Bed{irf-
nisse des Volkes geschickt hatte. In dem Begleitbriefe hief3 es, das
Geld konne etwa zu einem Krankenhaus oder zu einer Schule ver-
wandt werden. Im Marzhefte seiner Zeitschrift konnte Tolstoj schon
vollstandige Rechenschaft {iber die Verwendung des Geldes geben.
Er hatte es zum Teil an arme Greise verteilt, zum Teil auf die Be-
griindung einer Schule verwandt, die damals schon 15 Schiiler
zéhlte.

Uberraschend war auch, dafl der erzahlende Dichter Leo Tolstoj,
der eben im Begriff stand, in der Gunst seines Volkes einen Platz
neben Turgenjew zu erobern, mit einem kiihnen Seitensprung dem
Berufe eines Erziehers nachstrebte. Am meisten aber erregten seine
radikalen Ansichten Aufsehen und Widerspruch. Nur die ihn naher
kannten, wufiten, dal Leo Tolstoj von jeher die ausgetretenen Pfade
mied und riicksichtslos neue Wege suchte: sie wufiten auch, daf8 die
Schule seit den Jiinglingsjahren ein Lieblingsgegenstand des volks-
freundlichen Gutsherrn war, und daf8 er mit ihr jetzt, wo der dau-
ernde Aufenthalt auf dem Lande und das Amt des Friedensvermitt-
lers ihn wieder in so innige Beziehungen mit dem Volke gesetzt, nur
die Ideale seiner Jugend wieder aufgenommen hatte. Fernerstehen-
den aber war alles, was die Zeitschrift Jasnaja Poljana brachte, neu
und iiberraschend.

Der , Zeitgenosse”, der schon der Ankiindigung der padagogi-
schen Zeitschrift freudig zugestimmt hatte, war nun der erste, der
sie in einer ausfiihrlichen Besprechung begriifite. Der Versuch, der
Frage der Schule und der Volksbildung ein Organ zu schaffen, er-
schien ihm lobenswert. Mit voller Anerkennung spricht er von der
Anstalt in Jasnaja Poljananach dem Berichte in den ersten zwei Hef-
ten der Zeitschrift. Aber auch der Kritiker des ,Zeitgenossen” er-
kennt sofort den Widerspruch, der zwischen den theoretischen Be-
trachtungen Leo Tolstojs und seiner Thétigkeit bestand. Wenn ein
Mensch nicht wiifite, was und wie er zu lehren habe, wenn er nicht
einmal wiflte, ob wir ein Recht haben, das Volk zu belehren, so
diirfe er doch wohl nicht selbst eine Schule begriinden und selbst
darin den Lehrer spielen. Wenn er dabei iiberdies noch der Meinung
ist, daf$ seine Schule vortrefflich sei, und dafl die Schiiler sie mit gro-
Bem Nutzen besuchen, so sei das ein vollkommener Widerspruch.
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In Wirklichkeit sei die Praxis der Schule vortrefflich, die Theorien
ihres Leiters durchaus irrige. Er wirft dem Herausgeber der Zeit-
schrift mangelnde Kenntnis der Geschichte der Padagogik vor. ,Be-
vor Sie Ruflland Thre padagogische Weisheit lehren wollen, lernen
Sie selbst, denken Sie nach, versuchen Sie bestimmtere, einheitli-
chere Ansichten iiber die Frage der Volksbildung zu gewinnen. Ihre
Empfindungen sind edel, Ihre Bestrebungen schon; das kann fiir
Ihre eigene praktische Thatigkeit geniigen. Sie schlagen, Sie schimp-
fen in Threr Schule nicht. Sie gehen vielmehr liebevoll mit den Kin-
dern um - das ist vortrefflich; aber die Feststellung allgemeiner
Grundsétze einer Wissenschaft verlangt mehr als edle Gefiihle. Man
muf$ auf der Hohe der Wissenschaft stehen und sich nicht an per-
sonlichen Beobachtungen geniigen lassen oder gar an systemloser
Lectiire beliebiger Abhandlungen.” Und in einem nicht iibel ge-
wihlten Bilde hélt er Tolstoj klar vor Augen, wie man ein recht guter
Lehrer sein kdnne und doch ein ganz schlechter Theoretiker der Er-
ziehung. Kann nicht z. B. irgend ein halbgebildeter Landrichter ein
sehr guter und ehrenhafter Mann sein, mit seinen Clienten liebevoll
umgehen, stets die Verhandlungen mit voller Gerechtigkeit fithren?
Und thut er das, so ist er ein ganz vortrefflicher Landrichter, und
seine praktische Thétigkeit ist sehr niitzlich. Aber ist er bei aller sei-
ner Erfahrung und seinen guten Absichten fahig, ein Gesetzgeber zu
sein, wenn er weder juristische Bildung noch die Kenntnis des all-
gemeinen Charakters der Uberzeugungen unserer Zeit besitzt? ,Sie
haben viel Ahnlichkeit” — fihrt er fort — ,mit diesem Landrichter.
Entschliefien Sie sich, entweder keine theoretischen Abhandlungen
mehr zu schreiben oder zu studieren, um die Fahigkeit dazu zu er-
werben.”

Die Kinderbiicher findet der Kritiker des , Zeitgenossen” nur in
Hinsicht des Stils lobenswert. Im iibrigen sieht er auch in ihnen nur
Systemlosigkeit und unsicheres Tasten.

Fast in gleichem Geiste spricht sich kurz darauf (im Maiheft des
,Russischen Boten” 1862) in dem Aufsatze: , Theorie und Praxis der
Schule von Jasnaja Poljana” einer der ersten Pddagogen Rufilands, E.
Markow, aus. Markow war damals Gymnasiallehrer in Tula. Seit
Jahren stand er in freundschaftlichen Beziehungen zu dem Guts-
herm von Jasnaja Poljana, und die Schulbestrebungen der jiingsten
Zeit erweckten natiirlich seine Teilnahme. Er hatte oft und viel mit
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dem Grafen {iber die Frage der Volksbildung gesprochen, ihm auch
nie verhehlt, daf8 er seine Anschauungen gar nicht teile; aber auch
er hatte grofle Sympathien fiir die Praxis der Tolstojschen Schule.
Nach Markows Ansicht iibertrifft die Schule von Jasnaja Poljana alle
Volksschulen, die ihm bekannt sind. Aber nicht in den padagogischen
Anschauungen des Begriinders und Leiters sieht er ihre Vorziige,
sondern in der gliicklichen Ausnahmestellung der Schule. Die Schu-
le bilde, wie er mit Recht sagt, den Gegenstand der eifrigsten Sorg-
falt eines gebildeten, talentvollen und géanzlich sorgenfreien Man-
nes. Darum aber kénne die Schule von Jasnaja Poljana noch immer
nicht das Muster der Volksschule werden. In ihr ist alles ganz an-
ders, als es in der wirklichen Volksschule sein kinnte. Thren Erfolg
schrieb er hauptsachlich Vorbedingungen zu, die an einem anderen
Orte unmoglich waren. , Die Hauptursache fiir den erfolgreichen
Fortgang der Schule von Jasnaja Poljana liegt darin, daf sie eine Fa-
milie und keine Schule ist, und dafs das Haupt dieser Familie ein Mann
mit hochst seltenen Vorbedingungen ist. Graf Tolstoj hat die Kinder
mit dem Herzen des Kiinstlers lieb gewonnen, weil er fiir alles, was
prosaischen Naturen unzugénglich ist, den Blick besitzt. Die Kinder
haben seine Liebe begriffen und ihm mit Gegenliebe vergolten.”
Uber die Theorien Tolstojs, die nach Markows Ansicht mit dem
Fortgange der Schule von Jasnaja Poljana durchaus nicht zusam-
menhangen, ist er gleicher Ansicht wie der Kritiker des ,, Zeitgenos-
sen”. Auch er hat sofort den innern Widerspruch in den Anschau-
ungen Tolstojs herausgefunden. Er versucht ihn aus einer Uber-
schatzung des Volkes und aus einer falschen Auffassung des Begrif-
fes , Volk” zu begreifen. Aus seiner personlichen Kenntnis des Man-
nes und seines Werkes und aus der griindlichen Beschéftigung mit
seiner Zeitschrift gelangt er zu folgendem Urteil: ,,Nach meiner Mei-
nung schitzt Graf Tolstoj das Volk iiber Gebiihr. Er verehrt es bisweilen
in einem solchen Grade, daf er die Heiligkeit vieler unverstiandiger
Erscheinungen anerkennt, wenn sie nur den Stempel des Volkes tra-
gen, und aus diesem Grunde verwirft er oft als ungesetzlich alles,
was einem andern Boden entsprossen ist. Er iibersieht die engen Be-
ziehungen der Stande und mehr noch — den Vorrang, den die gebil-
deten Klassen vor den ungebildeten haben. Die enthusiastische Na-
tur des Kiinstlers hat ihn in diesem Falle zur Ungerechtigkeit ge-
tiihrt.” -, Fiir den Grafen Tolstoj bedeutet Volk ausschliefSlich nied-
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riges Volk, er trennt die gebildeten Klassen vollkommen von ihm, er
sieht in ihnen beiden zwei Wesen, die einander fremd sind, die ei-
nander in allen ihren Neigungen und Bediirfnissen widersprechen;
daher darf die gebildete Klasse ihre Bildung dem Volke nicht auf-
drangen. Nicht diese braucht es, meint Graf Tolstoj. Das konnte man
zur Not von Ruflland behaupten, wenn man an Peter denkt; aber er
sagt es von Deutschen und Franzosen. Ich glaube, in die Begriffe
vom Volk haben sich mancherlei Illusionen eingeschlichen. Das
Volk erscheint mir in der That stets als etwas {iberaus Frisches, Kraf-
tiges und Sympathisches, aber ich mag mich nicht tduschen lassen
von meinem Gefiihl. Ich sehe wohl, ich betrachte es nur als die Vo-
raussetzung vieles Guten, als einen Stoff, aus welchem die Hoffnung
alles bilden kann, was ihr beliebt.”

Markow wirft Tolstoj ferner vor, dafl er die Musteranstalten in
Deutschland und der Schweiz, welche jene padagogischen Metho-
den, die Tolstoj tadelt, zum Teil verhohnt, langst {iberwunden ha-
ben, nicht erwahnt, dafy er einfach ein Ultimatum unterzeichnet,
ohne ausfiihrlich die Einrichtungen der Schule, ihre Statistik, her-
vorragende Thatsachen aus ihrem Leben mitgeteilt zu haben, um
daraus berechtigte Schliisse zu ziehen. Er gelangt endlich zu dem
Schlusse, 1) dafs Graf Tolstoj unter dem Einflufs der alten Padagogik
handle; 2) dafs die vollkommene Freiheit der Schule, wie sie Graf
Tolstoj auffaflt, unmoglich und, wenn moglich, schédlich sei.

Trotz aller Einwiirfe sieht er in der neuen Zeitschrift die Vertre-
terin der bessern Bestrebungen der neuen Padagogik, Bestrebungen,
die allerdings in radikaler Form ausgesprochen werden, im grofien
und ganzen aber berechtigt seien. Wenn auch Jasnaja Poljana selbst
jeden Zusammenhang mit der zeitgendssischen Padagogik leugne,
so sei er trotzdem vorhanden, und er sei sogar ein sehr enger. Son-
dert man aus den Betrachtungen der Zeitschrift die allzu schroffen
aus, so biete sie uns viele erfreuliche Erscheinungen: 1) Das Bestre-
ben, die Bildung des Volkes auf den Weg selbstidndiger organischer
Entwicklung zu leiten, ohne die Einmischung der Bureaukratie und
der Reglements; 2) das Streben nach einer weit grofleren Freiheit des
Unterrichts und der Schuleinrichtung; 3) eine natiirliche Methode;
4) Achtung vor den geistigen Bediirfnissen des Volkes und gleich-
zeitig ein griindliches Studium seines Charakters und seines Lebens.
Und , diese Grundbedingungen, meint der Verfasser, haben eine so
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ernste Bedeutung, daf$ von ihrem geringeren oder grofieren Erfolge
die Entscheidung vitaler Fragen des Volksgliicks abhangt.”

Und gerade Graf Tolstoj sei der geeignete Mann, diese Fragen in
Angriff zu nehmen. Er liebt das Volk und liebt die Kinder, er ist ein
Kiinstler und Seelenkundiger. Sein Rechenschaftsbericht, das ist
auch Markows Ansicht, sei geradezu eine dichterisch belebte Erzah-
lung, reich an wertvollen psychologischen Betrachtungen.

,,Wollten wir eine vollstindige Charakteristik der Zeitschrift Jas-
naja Poljana geben, so hétten wir bei weitem mehr Stoff zu aufrich-
tigsten Lobeserhebungen gefunden. Aber wir halten unsere Aner-
kennung fiir unnétig gegeniiber den kapitalen Vorziigen der grofs-
artigen Leistung des Grafen Tolstoj, deren Kraft in ihren innern Mit-
teln ruht. Unsere Aufgabe war nur, nach unserer besten Uberzeu-
gung auf manche Irrtiimer und Ubertreibungen der Zeitschrift auf-
merksam zu machen. Wir stellen Jasnaja Poljana im allgemeinen sehr
hoch, wir sprechen ihr die Fahigkeit zu, eine ganze fruchtbare Schu-
le padagogischer Schriften zu erzeugen.”

Sein padagogisches Glaubensbekenntnis, wenn man es so nen-
nen darf, stellt Markow den Anschauungen Tolstojs in folgenden
acht Satzen gegeniiber: 1) Wir erkennen dem einen Geschlecht das
Recht zu, sich in die Erziehung des andern einzumischen; 2) wir er-
kennen den hoheren Klassen das Recht zu, sich in die Volksbildung
zu mischen; 3) wir stimmen nicht mit der Definition der Bildung
iiberein, wie sie Jasnaja Poljana giebt; 4) wir meinen, die Schulen
koénnen und diirfen nicht den historischen Bedingungen entzogen
werden; 5) wir meinen, die zeitgendssischen Schulen entsprechen
weit eher den zeitgendssischen Bediirfnissen, als die Schulen des
Mittelalters; 6) wir halten unsere Erziehung nicht fiir schadlich, son-
dern fiir niitzlich; 7) wir meinen, eine vollkommene Freiheit der Er-
ziehung, wie Graf Tolstoj sie auffaf$t, ist schadlich und undurchfiihr-
bar; 8) wir meinen endlich, daf§ die Einrichtung der Schule von Jas-
naja Poljana den padagogischen Anschauungen des Redakteurs der
Jasnaja Poljana widerspricht.

* %

*

Gegen diese Thesen des befreundeten Pddagogen richtet Tolstoj in
dem letzten Hefte seiner Zeitschrift eine geharnischte Antwort unter
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dem Titel ,,Der Fortschritt und die Definition der Bildung.” Zum ersten
male entwickelt er hier eine bestimmyte, in sich geschlossene Weltan-
schauung. Die Verschiedenheit der Meinungen, die sich in seinen
und in Markows Aufsdtzen aussprechen, sucht er alle aus einem
Punkte zu erklédren, aus der Auffassung des Fortschritts. Markow
glaube, wie die meisten Zeitgenossen, an das Zauberwort , Fort-
schritt”, er (Tolstoj) erkenne es nicht an. Die jiingste Zeit habe seit
Hegels berithmtem Worte ,, Alles, was ist, ist verniinftig” sich die so-
genannte historische Betrachtung angeeignet. Jede Erscheinung der
Geschichte weifd sie unterzubringen, sie hat aber dariiber das Be-
diirfnis verloren, das allgemeine Ziel jeder Lebensduflerung der
Menschheit zu erfassen. Die historische Betrachtung bringt in glei-
cher Weise die Anschauungen Rousseaus, Schillers, Luthers am
rechten Platze unter und weif$ ihren Zusammenhang mit der Zeit zu
erkldren. Die historische Betrachtung sagt uns: sowohl Rousseau als
Luther waren Produkte ihrer Zeit. Und wahrend wir den ewigen
Urquell suchen, der in ihnen zum Ausdruck gekommen ist, spricht
man uns von der Form, in der er sich ausgesprochen hat. , Man sagt
uns, das Kriterium bestehe darin, daf$ man den Zeitbediirfnissen entspre-
chend lehre, und das, meint man, ist sehr einfach. Den Dogmen der
christlichen oder mohammedanischen Religion gemafs zu lehren,
das verstehe ich, aber den zeitgendssischen Bediirfnissen geméfs —
von dieser Redensart verstehe ich absolut kein Wortchen.” ...
,Meine Aufgabe aber war es, das Kriterium der Padagogik auszu-
sprechen und zu definieren.” Die historische Betrachtung nennt sol-
che Fragen metaphysisch und haélt sie fiir unfruchtbar, sobald sie
den historischen Vorbedingungen widersprechen, d. h. um es einfa-
cher zu sagen, den herrschenden Anschauungen. Die herrschende
Anschauung aber glaubt an ein Gesetz, das sie Fortschritt nennt.
Aus dem Vergleiche vergangener Zeiten eines Volkes mit der Ge-
genwart schlief3t sie auf einen Fortschritt, sie iibersieht dabei, daf3 sie
nur einen kleinen Bruchteil der Menschheit ihrer Betrachtung zu
Grunde legt, und daf8 der Vergleich der heutigen Gesamtheit mit der
fritheren Gesamtheit — wenn ein solcher {iberhaupt moglich ware —
das Vorhandensein eines solchen Gesetzes nicht bestatigen wiirde.
In dem kleinen Hohenzollern-Sigmaringen mit seinen 3000 Seelen
mag die Geschichtsbetrachtung einen Fortschritt erkennen, bei den
200 Millionen Chinesen wird sie ihn nicht finden. Und selbst auf

271



dem eigenen Boden ist es nur die herrschende Minderheit, die in den
wechselnden Verhaltnissen einen Fortschritt sieht, die arbeitslose
Klasse der Menschen. Die arbeitende erkennt ihn nicht an und wider-
strebt dem sogenannten Fortschritt, wo sie kann; und so widerstrebt
auch das Volk der Bildung, die ihm die herrschende Klasse auf-
zwingt, weil sie darin einen Fortschritt erblickt.

In dieser Verschiedenheit der Anschauungen erblickt Tolstoj die
Quelle fiir die Verschiedenheit der padagogischen Meinungen. Er
stellt den acht Punkten Markows der Reihe nach acht Entgegnungen
gegeniiber, die alle auf eben diese Verschiedenheit zuriickfithren.

Markow erkennt 1) dem einen Geschlecht das Recht zu, sich in
die Erziehung des andern zu mischen, weil dies natiirlich sei, und
weil jedes Geschlecht seine Handvoll zu dem Héaufchen des Fort-
schritts wirft. Tolstoj erkennt den Fortschritt nicht an, folglich auch
nicht dieses Recht.

Markow erkennt ferner den hoheren Klassen das Recht zu, die
Volksbildung zu beeinflussen. Tolstoj zeigt, daf$ die fortschrittsgldu-
bige Minderheit der oberen Klassen gar kein Verstandnis habe fiir
die Bediirfnisse des Volkes, und dafd ihnen als Recht erscheint, was
ihr Vorteil ist.

Markow meint 3), die Schule kdnne den geschichtlichen Bedin-
gungen nicht entzogen werden. Tolstoj erwidert, es konne iiber-
haupt nichts den geschichtlichen Bedingungen entzogen werden;
und wenn jemand die Gesetze zu erforschen sucht, nach welchen
die Schule sich entwickelt hat und nach welchen sie sich zu entwi-
ckeln hétte, so handelt auch er unter den gegebenen geschichtlichen
Bedingungen.

Markow meint 4), die zeitgendssischen Schulen entspriachen
mehr dem Bediirfnisse der Zeit, als die mittelalterlichen. Tolstoj be-
dauert, seinem Gegner Gelegenheit zu dieser Betrachtung gegeben
zu haben, und bekennt sich schuldig, hier der historischen Anschau-
ung selbst seinen Tribut gezollt zu haben, indem er geschichtliche
Thatsachen seinen vorgefafSten Gedanken angepafit habe.

Markow hilt 5) unsre Erziehung fiir nicht schidlich, sondemn
niitzlich. Natiirlich, (sagt Tolstoj), denn sie dient dem Fortschritt, an
den er glaubt. Wer nicht an den Fortschritt glaubt, wird unsre Erzie-
hung fiir schédlich halten.

Markow meint 6), die vollige Freiheit der Erziehung sei schad-
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lich und undurchfithrbar; schidlich, weil er die Menschen fiir den
Fortschritt und nicht schlechthin Menschen erziehen will; undurch-
fiihrbar, weil wir ein fertiges Programm zur Erziehung der Men-
schen des Fortschritts besitzen und kein Programm zur Erziehung
von Menschen schlechtweg.

Wenn Markow ferner meint, die Einrichtung der Schule in Jas-
naja Poljana widerspreche den Uberzeugungen des Redakteurs, so
sei Tolstoj in dieser personlichen Angelegenheit auch seiner Mei-
nung. Er stehe ebenso unter dem starken Einflufs der historischen
Vorbedingungen, und so unterliege die Schule von Jasnaja Poljana
der Einwirkung zweier Krifte: der Uberzeugung des Lehrers und
den historischen Bedingungen. Aus diesem Kampf ergebe sich die
Form der Schule. Markow schreibt den Erfolg der Schule der Liebe
zu. Das ist richtig, aber die Liebe ist das Erzeugnis der Freiheit. ,In
allen Schulen, die nach den Anschauungen von Jasnaja Poljana ge-
griindet wurden, hat sich diese Erscheinung wiederholt. Der Lehrer
hat seine Schule lieb gewonnen; und ich weif3, derselbe Lehrer hitte,
bei der allergrofiten Idealisierung, eine Schule nicht lieb gewinnen
konnen, wo man auf den Banken sitzt, nach dem Lauten der Glocke
kommt und geht und am Sonnabend priigelt.”

In dieser Widerlegung hat Tolstoj die dritte Markowsche These
iibersprungen, um ihr eine gesonderte Widerlegung zu widmen. Es
handelt sich um die Definition der Bildung. Tolstoj giebt zu, er habe
sich vielleicht nicht vollkommen klar ausgedriickt; er habe dem Le-
ser etwas zu raten {ibrig gelassen, und daraus sei das MiSverstand-
nis hervorgegangen. Er habe die Frage aufgeworfen, warum lehrt ein
Mensch den andern? und habe darauf eine bestimmte Antwort erteilt,
- eine vielleicht unrichtige und nichts beweisende, aber doch eine
kategorische, wie auch die Frage kategorisch gestellt war.

Markow, und nicht er allein, sondern alle Fortschrittsgldubigen
lassen nicht blof3 die Frage unbeantwortet, sie erkennen sie gar nicht,
und ,,in dieser Frage und Antwort liegt der Kern dessen, was ich iiber Pi-
dagogik gesagt, geschrieben und gedacht habe.” Ich habe gesagt: Bildung
ist die Thétigkeit des Menschen, welcher das Bediirfnis zur Gleich-
heit zu grunde liegt und das unabanderliche Gesetz, die Bildung zu
fordern. Wir miissen bei dem Werk des Unterrichts zwei Dinge aus-
einanderhalten: die Thétigkeit des Bildung-Empfangenden und die
Thatigkeit des Bildung-Gebenden. Die Thétigkeit des Bildung-Em-
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pfangenden hat zum Ziel, dem Bildung-Gebenden im Wissen gleich
zu kommen. Sobald diese Gleichheit erreicht ist, hort der Unterricht
auf. Die Thétigkeit des Bildung-Gebenden hat zum Ziel, den Bil-
dung-Empfangenden im Wissen sich selbst gleich zu machen. Ist
das geschehen, so hort die Thitigkeit des Bildung-Gebenden auf.
Diese einleuchtende Wahrheit wird nur dadurch von so vielen nicht
erkannt, weil sie durch allerlei Nebenumstiande verdunkelt wird.
Der Mensch lernt aus Gehorsam, aus Eitelkeit, aus materiellem Vor-
teil, aus Ehrgeiz; und mit grofler Klugheit hat man darauf auch pa-
dagogische Schulen gegriindet. Die protestantische Schule beruht
auf dem Gehorsam, die katholisch-jesuitische auf der Erweckung
des Wetteifers, unsere russische auf dem materiellen Vorteil, den
Standesvorrechten und dem Ehrgeiz. Ebenso wirken bei dem Bil-
dung-Gebenden mancherlei Nebenumstande mit. Aber das letzte
Ziel aller bleibt doch immer die Gleichstellung im Wissen. Die Defini-
tion, die er frither gegeben habe, meint Tolstoj, habe nur von der
Gleichheit gesprochen, und es war eine Unklarheit, nicht bald
Gleichheit des Wissens zu sagen. Wenn er ferner von dem unabander-
lichen Gesetz der vorwarts schreitenden Bildung gesprochen hatte,
was wohl Markow auch nicht verstanden, so sei dies nur ein natiir-
licher Schluf8 der gegebenen Definition, denn die Gleichheit konne
nicht erreicht werden auf einer niederen, sondern auf einer immer
hoheren Stufe: wir konnen uns die Ideenwelt vergangener Ge-
schlechter zu eigen machen, die vergangenen Geschlechter kénnen
aber nicht unsere Ideenwelt besitzen. Damit den Beweis zu fiihren,
dafl man sehe, es schreite alles zum Besseren vor, geht nicht an, man
miifite eben vorher gezeigt haben, ob wirklich alles zum Besseren
fortschreitet oder nicht.

Die Begriffsbestimmung des Wortes ,Bildung” hatte Tolstoj schon
Jahre lang Pein gemacht. Es reizte ihn férmlich kérperlich, dafs er bei
den bedeutendsten Vertretern der landlaufigen Padagogik keine
Klarheit dartiber fand. Bei seinen Studien im Auslande beschéftigte
ihn besonders die scharfe Abgrenzung der padagogischen Vorstel-
lungen. Sein Besuch bei Diesterweg in Berlin z. B. scheint nur den
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Zweck gehabt zu haben, diesen beriihmten Lehrer iiber die Begriffe
Erziehung, Unterricht und Bildung zu befragen, oder gar nur auszu-
forschen, ob nicht auch er an der Unsicherheit leide, welche der Pa-
dagogik Erbteil zu sein schien.

Die kurze Unterhaltung mit Diesterweg war vielleicht gar die
erste Anregung zur schriftlichen Ausfiihrung der Gedanken, die in
der Antwort auf Markows Kritik auf geschichtsphilosophischer
Grundlage erortert wurden. Denn diese Replik war nicht die erste
Formulierung dieser Ideen. Tolstoj hatte sie schon friiher in seiner
Zeitschrift (im Juliheft) in &hnlicher Fragestellung behandelt, in dem
Aussatze: , Erziehung und Bildung”. Auch diese Abhandlung war die
Antwort auf eine Beurteilung seiner Bestrebungen, und zwar auf
eine Kritik Gljebows in Nummer 5 der Zeitschrift , Wospitanie” (,,Die
Erziehung”). Aber sie ist mehr in dem Tone ruhiger wissenschaftli-
cher Beweisfithrung, als personlicher Bekimpfung geschrieben. Sie
greift auch nicht so tief und erweitert sich nicht zur Darlegung einer
allgemeinen Weltanschauung, wie die Zuriickweisung der kriti-
schen Einwfiirfe Markows, der als ein typischer Vertreter der Schule
gelten konnte.

Zu den Begriffen, deren Definition schwankend ist (meint Tols-
toj), gehoren auch: Erziehung, Bildung und Unterricht, selbst die Pa-
dagogen unterscheiden nicht genau zwischen Bildung und Erzie-
hung. Wir gebrauchen vielleicht instinktiv diese Begriffe nicht in ih-
rem genauen Sinne; die Begriffe selbst aber haben ein Recht, jedes
tiir sich zu existieren.

In Deutschland unterscheidet man Erziehung und Unterricht.
Die Erziehung schliefit den Unterricht ein. Der Unterricht ist ein
Haupterziehungsmittel. ,Er enthélt ein erziehliches Element”. Der
Begriff Bildung aber wird bald mit Erziehung, bald mit Unterricht
verwechselt. Die deutsche Definition wird lauten: Erziehung ist die
Bildung der besten Menschen, entsprechend dem von einer gewis-
sen Epoche entwickelten Ideal menschlicher Vollkommenheit. Der
Unterricht ist nicht das ausschlieflliche Mittel, dies Ideal zu errei-
chen. Es gehort auch noch dazu, daff man den zu Erziehenden in
ganz bestimmte Verhaltnisse bringe, die der Erziehung entsprechen
- die Disciplin und der Zwang, , die Zucht.” Der Geist muf$ geziich-
tigt werden, sagen die Deutschen, (Tolstoj bedient sich bei diesen
Austiihrungen stets der deutschen Worte — ein Beweis, wie stark ge-
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rade die padagogische Wissenschaft Deutschlands auf ihn einge-
wirkt hat.)

Bildung wird in Deutschland entweder mit Unterricht und Er-
ziehung haufig verwechselt oder als eine gesellschaftliche Erschei-
nung angesehen, die nichts mit der Pddagogik zu thun hat. Das
Franzosische hat gar keinen Ausdruck dafiir; éducation, instruction,
civilisation sind ganz andere Begriffe. Auch dem Englischen fehlt das
Wort Bildung.

Tolstoj will nun die Herkunft dieser Begriffe, ihre Grenzen und
die Ursachen der Unsicherheit in ihrer Auffassung klar zu stellen
versuchen.

[»]Bei den Padagogen schliefit die Erziehung den Unterricht ein.
Die Padagogik beschiftigt sich nur mit der Erziehung und betrach-
tet den zu bildenden Menschen als ein Wesen, das dem Erzieher
vollkommen in die Hand gegeben ist. Nur durch ihn empfangt er
bildende und erziehliche Eindriicke jeder Art. Die ganze Aufienwelt
darf auf den Schiiler nur insoweit einwirken, als der Erzieher es fiir
angemessen findet. Der Erzieher sperrt seinen Zoglingen die Au-
Benwelt ab, und lafst durch seinen wissenschaftlich erziehlichen
Schultrichter nur hindurch, was ihm niitzlich scheint. Die Pddago-
gik thut das, weil sie sich das Recht zuerkennt, zu wissen, was zur
Bildung des besten Menschen notwendig ist, und hélt es fiir mog-
lich, von dem Zoglinge jeden auflererziehlichen Einflufs abzuhalten.
Auch die Praxis der Erziehung handelt so. So wird Erziehung und
Bildung natiirlich verwechselt; denn es gilt der Grundsatz: ohne Er-
ziehung keine Bildung. In jlingster Zeit, wo man das Bediirfnis der
Freiheit der Bildung anzuerkennen beginnt, sind die besseren Pédda-
gogen zu der Uberzeugung gekommen, daf der Unterricht das ein-
zige Mittel der Erziehung ist. Die Erziehung aber ist Zwangspflicht,
und so wurden die drei Begriffe unter einander geworfen: Erzie-
hung, Bildung und Unterricht.

Nach den Begriffen des padagogischen Theoretikers ist die Er-
ziehung die Einwirkung eines Menschen auf den anderen und
schliefit in sich: 1. den sittlichen oder gewaltsamen Einflufl des Er-
ziehers; 2. Unterricht und Erziehung; 3. die Einfliisse des Lebens auf
den Zbgling. Der Irrtum kommt daher, weil die Pddagogik die Er-
ziehung und nicht die Bildung fiir ihre Aufgabe halt und keine Mog-
lichkeit fiir den Erzieher sieht, alle Einfliisse des Lebens voraus zu
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bestimmen, abzugrenzen und zu definiren. Jeder Pddagoge kennt
den Einfluff des Lebens; aber er sieht darin nur einen Mangel der
Wissenschaft und Kunst der Padagogik. Ich gebe zu, Unterricht ist
ein Teil der Erziehung, Bildung aber schliefit eines und das andere
ein.

Die Bildung im allgemeinen wird als die Folge aller der Einfliisse
aufgefafit, welche das Leben auf den Menschen ausiibt, oder als der
blofSe Einfluf} der Lebensbedingungen auf den Menschen. Wir haben
es mit diesen letzteren zu thun. Erziehung ist die Einwirkung eines
Menschen auf den anderen mit dem Ziele, dem Zoglinge bestimmte
sittliche Gewohnheiten beizubringen. Unterricht ist die Weitergabe
von Kenntnissen von einem Menschen an den andern, Lehren, eine
Niiance des Unterrichts, ist die Einwirkung eines Menschen auf den
anderen mit dem Ziele, dem Schiiler gewisse physische Geschick-
lichkeiten beizubringen (Tanzen, Rudem). Unterricht und Lernen
sind Mittel der Bildung, wenn sie frei sind, und Mittel der Erzie-
hung, wenn das Lehren gewaltsam und wenn der Unterricht aus-
schliefllich ist, selbst wenn er nur das bietet, was der Lehrer fiir
nothwendig halt. Unterricht ist gewaltsame Bildung, Bildung ist frei.

Tolstoj hatte in seinem ersten Aufsatz in der Zeitschrift , Jasnaja
Poljana” (,,iiber Volksbildung”) gezeigt, dafs wir kein Recht haben,
Zwang auszuiiben. Die Erziehung, meint er, ist das zum Prinzip erho-
bene Streben zu sittlichem Despotismus. Sie kann nicht die Grundlage
einer verniinftigen menschlichen Wirksamkeit, einer Wissenschaft
sein.

Die Erziehung ist das Bestreben eines Menschen, den andern zu
seinem Ebenbilde zu machen. ,Ich bin {iberzeugt, der Erzieher ver-
mag nur darum mit solchem Eifer sich der Erziehung des Kindes zu
widmen, weil seinem Streben der Neid auf die Reinheit des Kindes
zu Grunde liegt und der Wunsch, es sich selbst dhnlich, d. h. ver-
derbter zu machen.”

Tolstoj fiihrt nun in einem Uberblick {iber die bestehenden ho-
hen und niedrigen Schulen noch einmal aus, daf ein Recht der Er-
ziehung nicht existiert.

Wenn ich aber auch, fahrt er fort, ein Recht der Erziehung nicht
anerkenne, so muf§ ich doch die Erscheinung selbst, die Thatsache
der Erziehung anerkennen und muf sie erklaren.

Die Ursache des tausendjahrigen Bestandes einer so abnormen
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Erscheinung miissen in der menschlichen Natur wurzeln. Ich sehe
sie 1. in der Familie, 2. in der Religion, 3. im Staat und 4. in der Ge-
sellschaft (im engeren Sinne). Vater und Mutter haben den Wunsch,
das Kind sich oder ihrem Ideal dhnlich zu machen; der Religionsbe-
kenner hat den Wunsch, seinem Kinde die Seligkeit zu geben, an die
er glaubt. (,Ich wiederhole noch einmal: Die Religion ist die einzige
gesetzliche und verniinftige Grundlage der Erziehung.”) Das Be-
diirfnis der Regierungen — und hierin liegt die Hauptursache der Er-
ziehung —ist, Menschen fiir bestimmte Zwecke zu erziehen; die Ge-
sellschaft (im engeren Sinne) hat das Bed{irfnis, fiir ihre Zwecke die
Menschen zu erziehen. Staat und Gesellschaft aber erziehen in ih-
rem Diinkel nach Begriffen, welche dem Volke widerstreben.
Koénnte das Volk sich durch das gedruckte oder gesprochene Wort
verstandlich machen, dann wiirden wir seine Stimme horen; so —
miissen wir darauf hin horchen.

Man beobachte nur alle vorhandenen Anstalten und man wird
eine unbegreifliche und doch niemandem aufféllige Erscheinung
finden. Alle Eltern beklagen sich, daf$ ihre Kinder in Anschauungen
erzogen werden, die ihrer Sphére fern liegen. Dieser Vorwurf trifft,
ohne Ausnahme, alle vorhandenen Anstalten.

Tolstoj entwirft nun ein kurzes Bild der in Rufsland vorhandenen
Unterrichtsanstalten, ganz besonders der Universitaten.

Er gelangt endlich, das Gesagte zusammenfassend, zu folgenden
Thesen:

1. Bildung und Erziehung sind zwei verschiedene Begriffe:

2. DieBildungist frei, darum gesetzlich und berechtigt; die Erzie-
hung ist gewaltsam, darum ungesetzlich und unberechtigt — sie
kann nicht durch die Vernunft gerechtfertigt werden und da-
rum nicht der Gegenstand der Pddagogik sein.

3. Die Erziehung als Erscheinung hat ihren Ursprung a) in der Fa-
milie, b) im Glauben, c) in der Regierung, d) in der Gesellschaft.

4. Die Grundlagen des Unterrichts, soweit sie Familien, Religion
und Regierung angehen, sind natiirlich und haben die Entschul-
digung der Notwendigkeit fiir sich. Die gesellschaftliche Erzie-
hung aber hat keine andere Grundlage als den Diinkel der
menschlichen Vernunft.
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Nachdem diese Grenzen festgestellt sind, kdnnen die Fragen beant-
wortet werden, die Herr Gljebow gestellt hat, die Fragen, die sich
zuerst und natiirlich darbieten, wenn man ernstlich in das Werk der
Bildung eindringt. Was soll die Schule sein, wenn sie sich nicht in
das Werk der Erziehung mischen soll? Zweitens, was heifst die
Nichteinmischung der Schule in das Werk der Erziehung, und drit-
tens, kann man die Erziehung von dem Unterricht, besonders von
dem elementaren Unterricht trennen, wenn das Erziehungselement
sogar in den hoheren Schulen in die jungen Geister hineingetragen
wird?

Diese von Gljebow aufgeworfenen Fragen stellt Tolstoj der gro-
Beren Klarheit willen um:

1. Was bedeutet die Nichteinmischung der Schule
in die Erziehung?

2. Isteine solche Nichteinmischung moglich? und

3. Was soll die Schule sein, wenn sie sich in die
Erziehung nicht einmischt?

Ich verstehe unter Schule die bewufSte Einwirkung des Bildung-Ge-
benden auf den Bildung-Empfangenden, also einen Teil der Bil-
dung, gleichviel worin die Einwirkung sich ausdriickt. Rekrutenun-
terricht ist eine Schule, offentliche Vorlesungen sind eine Schule,
eine Sammlung im Museum, fiir jeden zuginglich, ist auch eine
Schule. Die Nichteinmischung der Schule in die Bildung heifit die
Nichteinmischung der Schule in die Bildung (Entwicklung) von An-
schauungen, Uberzeugungen und des Charakters der Bildung-Emp-
fangenden. Man erreicht dies, indem man dem Bildung-Empfan-
genden die volle Freiheit 148t, das aufzunehmen, was seinen Bed{irf-
nissen entspricht, und abzuweisen, was er nicht braucht und was er
nicht mag. Offentliche Vorlesungen und Museen sind die besten
Muster von Schulen. Auch fiir die unteren Kreise giebt es eine
Menge freier Schulen; Bilder und Biicher, Erzdhlungen und Lieder
W.S.W. US.W.

Die Beantwortung der ersten Fragen ist zum Teil auch die Beant-
wortung der zweiten. Theoretisch 14fst sich die Moglichkeit einer sol-
chen Einmischung nicht nachweisen; die Beobachtung aber zeigt,
dafl Menschen, die gar nicht erzogen sind, d. h. die nur frei bilden-
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den Einfliissen ausgesetzt waren, Leute aus dem Volk, frischer, kréf-
tiger, starker, selbstandiger, gerechter, menschlicher und vor allem
- nothiger sind als die Menschen, die irgend welche Erziehung ge-
nossen haben.

Was musf3 also die Schule sein, wenn sie sich nicht in das Werk
der Erziehung mischen soll? Ihr Ziel muf3 das eine sein: die Wissen-
schaft, nicht aber die Resultate ihres Einflusses auf die menschliche
Personlichkeit. Ich glaube nicht an die Moglichkeit eines theoretisch
ersonnenen harmonischen Wissenschaftskodex; ich glaube aber da-
ran, dafs jede Wissenschaft durch freien Unterricht sich bei jedem
Menschen zu einem Kodex des Wissens harmonisch ordnet. Man
wird mir entgegnen, dafy der Bildung-Gebende stets durch seinen
Unterricht einen bestimmten erziehlichen Einflufs wird tiben wollen.
Dies Bestreben sei so natlirlich; es abzuwehren unmoglich. Seine
Existenz beweist mir nur um so mehr die Notwendigkeit der Frei-
heit bei dem Werke des Unterrichts.

Wenn man sagt, die Wissenschaft trage das erziehliche Element
in sich, so ist das wahr und nicht wahr und in dieser These liegt der
Grundirrtum der gegenwaértigen paradoxen Betrachtung der Erzie-
hung. Die Wissenschaft ist Wissenschaft und enthélt nichts weiter in
sich. Das erziehliche Element liegt im Unterricht der Wissenschaft,
in der Liebe des Lehrers zu seiner Wissenschaft und in ihrer freiwil-
ligen Ubermittlung, in dem Verhiltnis des Lehrers zum Schiiler.
Willst du durch die Wissenschaft einen Schiiler erziehen, habe deine
Wissenschaft lieb, beherrsche sie, und die Schiiler werden sowohl
dich, als die Wissenschaft lieb gewinnen, und du wirst sie erziehen.
Wenn du sie aber selbst nicht lieb hast, magst du noch so viel lehren,
die Wissenschaft wird keinen erziehlichen Einflufs ausiiben.

Was also wird die Schule sein, wenn sie sich nicht in die Erzie-
hung mischt?

Eine vielseitige und die mannigfaltigste bewufite Einwirkung ei-
nes Menschen auf den anderen mit dem Ziele, Wissen zu tibermit-
teln (instruction), ohne daf$ der Lernende unmittelbar mit Gewalt
oder durch Kniffe gezwungen wird, das anzunehmen, was uns
beliebt. Die Schule wird vielleicht nicht eine Schule nach unseren
Vorstellungen sein — mit Tischen, Binken, Kathedern —; sie wird
vielleicht eine Schaubude, ein Theater, eine Bibliothek, ein Museum,
eine Vorlesung sein. Der Kodex der Wissenschaften, die Programme
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werden vielleicht {iberall verschieden sein. (Nach meiner eigenen
Erfahrung hat sich der Plan meiner Schule bestandig verandert.) Der
Gedanke (schliefit Tolstoj wenig trostlich), den ich vielleicht nicht
klar, nicht gewandt, nicht {iberzeugend ausdriicke, wird wohl auch
in hundert Jahren noch nicht Gemeingut sein. Auch in hundert Jah-
ren werden all die bestehenden Anstalten: die Volksschulen, die
Gymnasien, die Universitaten wohl noch nicht ausgelebt haben und
die frei entwickelten Anstalten entstehen, deren Grundlage die Frei-
heit der lernenden Generation sein wird.[«]

* %

*

Wir miissen auf die Stimme des Volkes horchen. Das ist die Grund-
idee der Tolstojschen Padagogik. Diese Idee ist das Ergebnis einer —
wie Markow schon treffend bemerkt hat — {ibertriebenen Anbetung
alles Volkstiimlichen; sie ist die Grundlage fiir den Gedanken einer
,freien” Schule. Nur ein Schritt war noch zu machen zu der Behaup-
tung, wir miifiten bei dem Volke in die Schule gehen und nicht das
Volk bei uns.

Tolstoj that diesen Schritt. Im fiinften Hefte seiner Zeitschrift
stellt er unerschrocken die Frage auf: , Sollen die Bauernkinder bei uns
oder wir bei den Bauernkindern schreiben lernen ?"

Im ununterbrochenen Verkehr mit den jungen, unter seiner Lei-
tung sich entfaltenden Kinderseelen und ,hinhorchend” auf alle
ihre Regungen und Auflerungen fielen ihm die unmittelbaren Bezie-
hungen auf, welche zwischen dem schlichten Denken und der
schlichten Ausdrucksweise der Kinder bestanden. Das Ubermaf
von Liebe, das er ihnen entgegenbrachte, die andere Seite seiner Ab-
wendung von Wesen und Sitten der hoheren Gesellschaft, die in ih-
rem blinden Fortschrittsglauben sich immer mehr von dem Natiirli-
chen entfernt, fithrten ihn zur Bewunderung der einfachen Poesie,
welche die Kindheit umgiebt.

Die Kinder schrieben unter seiner Anleitung ihre Gedanken nie-
der: allgemeine Betrachtungen und Erzdhlungen aus ihrem eigenen
Leben. Die Arbeiten der Begabtesten fesselten Tolstojs Aufmerk-
samkeit ganz besonders. Er beobachtete sie wahrend der ganzen
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Thatigkeit des Schaffens, wenn man so sagen darf: ihre Erregung,
wenn sie mit dem Ausdrucke rangen, ihre Freude, wenn sie die pas-
sendste Form fiir ihren Gedanken gefunden hatten, ihr Gefiihl fiir
das kiinstlerische Maf3, ihren Fleifs und ihre Ausdauer; und er freute
sich bei dieser Arbeit der Beobachtung, als ob er alle Seligkeit der
Welt errungen hitte. Er glaubte erlauscht zu haben, was niemand in
der Welt je das Recht zu erlauschen hat, das Keimen der geheimnis-
vollen Blume Poesie. ,Mir war bang und zugleich freudig zu Mute,
wie einem Schatzgréber, der in der Johannisnacht die Johanniswur-
zel gefunden hat - freudig, weil ich plétzlich ganz unerwartet den
Stein der Weisen vor mir sah, den ich zwei Jahre hindurch miihsam
gesucht hatte — die Kunst zu lermen, wie man seine Gedanken aus-
driickt; bang, weil diese Kunst neue Bediirfnisse, eine ganze Welt
von Wiinschen hervorrief, die, wie ich im ersten Augenblicke
glaubte, der Sphare, in welcher die Kinder lebten, nicht entsprachen.
Ein Irrtum war nicht moglich; das war kein Zufall, das war bewuf3-
tes Schaffen.”

Tolstoj erlautert nun an einem Beispiele, das er den Arbeiten der
Kinder entnimmt, wie alle Anzeichen eines wahrhaft schopferischen
Talentes darin zu Tage treten. ,Man fiihlt, da8 alles vortreftlich ist,
und dafs es so und nicht anders sein kann. Jedes kiinstlerische Wort,
es mag Goethe oder Fedka angehoren, unterscheidet sich eben
dadurch vom unkiinstlerischen, dafd es eine endlose Zahl von Ge-
danken, Vorstellungen und Erklarungen weckt.” Und diese Merk-
male des Kiinstlerischen sieht Tolstoj in der Arbeit des kleinen Bau-
ernknaben.

Er war nach dieser Wahrnehmung so erregt, dafS er den Unter-
richt abbrechen mufite, und die Wirkung dauerte noch lange fort.
,Noch am folgenden Tage glaubte ich kaum, was ich gestern erfah-
ren hatte. Es erschien mir so sonderbar, daf3 ein Bauernknabe, der
kaum lesen und schreiben kann, eine so bewufste Kiinstlerkraft of-
fenbaren sollte, wie sie auf seiner ganzen unermeflichen Hohe der
Entwicklung Goethe nicht erreichen kann. Es erschien mir so son-
derbar und krankend, daf$ ich, der Verfasser der ,Kindheit’, dem die
gebildete Welt Rufilands einigen Erfolg und einiges kiinstlerische
Talent zuerkannt hatte, daf ich in Bezug auf die Kunst dem elfjahri-
gen Semka und Fedka nicht nur nicht imstande war, Weisungen zu
geben oder zu helfen, sondern daf ich kaum — und zwar nur in
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gliicklichen Augenblicken der Erregung — imstande war, ihm zu fol-
gen oder ihn zu begreifen.”

Mitten in dieser sein ganzes Sein aufwiihlenden Beobachtung
muflte Tolstoj auf einige Tage verreisen. Die Erzahlung blieb unvoll-
endet, und als der Lehrer von seiner Reise zuriickkam, war die an-
gefangene Arbeit verloren.

Er stellte seinen kleinen Schiilern eine neue Aufgabe, die sie ganz
allein, d. h. ohne seine Hilfe 10sen sollten. ,Und wieder,” sagt Tols-
toj, ,zeigte sich dasselbe Gefiihl fiir Schonheit, Wahrheit und Eben-
maf.”

Im Sommer, wo keine Schule war, wohnten einige Knaben bei
dem Grafen. Wenn sie im Teiche gebadet und gespielt hatten, be-
schéftigten sie sich wieder unter seiner Leitung. Eines Tages stellte
er ihnen die Aufgabe einer Autobiographie. Sie sollten die Ge-
schichte des Knaben erzadhlen, dessen armer liiderlicher Vater unter
die Soldaten gesteckt wird und dann gebessert wieder heimkommt.
Die Erzahlung ist wie die andere oben erwahnte in den Volksbiich-
lein abgedruckt und hat den Titel , Soldatenleben.” Es konnte sie also
jedermann lesen und Tolstojs Ansichten daran priifen.

Tolstoj ist geradezu entziickt von diesem Meisterwerke seines
Schiilers Fedka. Er analysiert ausfiihrlich jedes einzelne Kapitel und
weist die grofien Schonheiten in kiinstlerischer Hinsicht nach. Eine
Stelle, die Heimkehr des Vaters, begeistert ihn so, daf er nicht zogert
auszusprechen: , In der russischen Litteratur finde ich nichts diesen
Seiten Ahnliches. In dieser ganzen Begegnung ist nicht der geringste
Hinweis darauf, daf$ es rithrend war. Es wird nur erzahlt, wie die
Sache vor sich ging. Aber von allem, was geschah, wird eben das er-
zahlt, was unbedingt nétig ist, damit der Leser die Lage aller Perso-
nen verstehe.”

Was sollte nun durch all dies bewiesen werden; welche Bedeu-
tung konnte in padagogischer Hinsicht diese Erzéhlung haben, die
ein Knabe mit vielleicht ungewohnlichen Anlagen geschrieben hat?

Tolstoj glaubt alle Einwtiirfe, die man ihm etwa machen wollte,
entkraften zu konnen. Man konnte ihm sagen. die Hilfe des Lehrers,
der ja ein Schriftsteller sei, habe sich, wenn auch unmerklich, gel-
tend gemacht. Die Erzdhlung sei hiibsch, aber sie sei doch nur eine
einzige litterarische Gattung. Fedka und die anderen Knaben, deren
Arbeiten gedruckt wurden, seien gliickliche Ausnahmen, und
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schliefflich kénnte man sagen, aus allem lieflen sich keine allgemei-
neren Grundséatze oder Theorien herleiten.

Darauf antwortet Tolstoj: ,Das Gefiihl fiir das Wahre, Schone
und Gute héngt gar nicht von dem Grade der geistigen Entwicke-
lung ab. Das Schone, Wahre und Gute sind Begriffe, welche nur die
Harmonie der Verhaltnisse im Sinne des Wahren, Guten und Scho-
nen ausdriicken. Die Liige ist nur das Inkongruente der Verhaltnisse
im Sinne der Wahrheit. Absolute Wahrheit giebt es nicht. Ich liige
nicht, indem ich sage, daf} die Tische sich riicken, sobald ich sie mit
meinen Fingern beriihre, wenn ich das glaube; ob es gleich unwahr
ist. Aber ich liige, wenn ich sage, daf ich kein Geld habe, wihrend
ich doch nach meiner Vorstellung welches habe. Keine noch so
grofle Nase ist hafllich; aber sie ist hafflich in einem kleinen Gesicht.
Haflichkeit ist Disharmonie in Bezug auf Schonheit. Ob ich mein
Mittag einem Bettler gebe oder es selbst esse, ist an sich nichts Haf-
liches: aber ob ich es weggebe oder selbst esse, wahrend meine Mut-
ter Hungers stirbt, ist eine Disharmonie der Beziehungen im Sinne
des Guten. Wenn ich das Kind erziehen, bilden, entwickeln oder wie
immer auf dasselbe einwirken soll, haben wir oder sollten wir unbe-
wufst das eine Ziel haben: die hochste Harmonie im Sinne des Wah-
ren, Schonen und Guten zu erreichen. Wenn die Zeit nicht vorwarts
ginge, wenn das Kind nicht in allen seinen Ausstrahlungen lebte,
konnten wir in Ruhe diese Harmonie erreichen. ... Aber das Kind
lebt weiter, jede Seite seines Wesens strebt zur Entfaltung; eine eilt
der anderen voraus, und meist halten wir die blofle Vorwartsbewe-
gung dieser Seite seines Wesens fiir das Ziel und férdern nur die
Entwicklung, aber nicht die Harmonie der Entwicklung. Darin liegt
der ewige Irrtum aller pidagogischen Theorien. Wir sehen unser Ideal
vor uns, wahrend es hinter uns liegt.”

Tolstoj ist nun ganz auf dem Wege Rousseaus. ,Der Mensch
kommt vollkommen auf die Welt,” lautet das grofie Wort, das
Rousseau gesprochen hat, und dieses Wort bleibt wie ein Stein hart
und wahr, sagt Tolstoj.

In seinen Schliissen aber entfernt er sich ganz von dem franzgsi-
schen Erzieher. Denn Rousseau glaubt nicht wie Tolstoj, daf§ der
Mensch mit jedem Tage, mit jeder Stunde sich von dem Urbilde der
Harmonie des Wahren, Schonen und Guten, entferne, und Rousseau
kommt nicht zu dem Schlusse, daf der entwickelte, gebildete, der
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Kulturmensch zu lernen habe bei dem unentwickelten Bauernkna-
ben, Rousseau kommt nicht zu dem negativen Ergebnis Tolstojs:
,,Die Erziehung verdirbt die Menschen und bessert sie nicht. Je ver-
derbter ein Kind ist, desto weniger darf es erzogen werden, desto
mehr bedarf es der Freiheit.”

Nach Tolstoj bedarf das Kind nur des Materials; dies muf8 ihm
der Erwachsene, der Lehrer bieten, damit es sich harmonisch und
vielseitig nach eigenem Instinkte vervollkommne.
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10.
POETISCHE PROBLEME
Tod, Ehe, Volk, Kultur, Eigentum. — Drei Tode. — Ehegliick.
— Polikuska. — Die Kosaken. — Cholstomeér.

Starke Schopferkraft kennt keine lange Rast; sie liegt nur fiir kurze
Fristen brach, um desto kostlichere Friichte zu reifen. Nicht die Ru-
helosigkeit der Wanderzeit, nicht die Unstetigkeit der Ziele, nicht
der grofle Schmerz um den verlorenen Bruder, auch nicht die eifrige
Hingabe an das Werk der Volkserziehung vermochten das Bed{irf-
nis, dichterisch zu gestalten, das seit dem ersten Erfolge die ganze
Seele Leo Tolstojs erfiillte, abzuschwéchen. Die Ereignisse dieses be-
wegten Lebens wirkten vielmehr befruchtend auf seine Einbil-
dungskraft und gaben der Wahl seiner poetischen Stoffe die Rich-
tung.

Die Probleme, die ihn bei der Betrachtung der Wirklichkeit an-
traten, reizte es ihn, poetisch zu erfassen und in der Empfindung
dichterischer Geschopft wiederzuspiegeln. Der Wert der Kultur war
fiir ihn lange schon in Frage gestellt; in dem kulturfremden Men-
schen, dem Sohne des Volks, sah er den Trager nicht blof3 reinerer
Empfindungen, sondern auch grofierer kiinstlerischer Fahigkeiten.
Alle Formen, in welchen sich die Minderheit der Menschen, welche
sich selbst die Gesellschaft nennt, auslebt, schienen ihm erkiinstelt,
greisenhaft, gliickzerstérend, die anerkannten sowohl, als die gedul-
deten, die darum nicht weniger ein Vorrecht der Wohlhabenden
und Gebildeten sind. Und priifend tritt er — als wére noch nie eine
Losung versucht worden — an die grofien Menschheitsfragen heran.

In dem kurzen Zeitraume von fiinf Jahren schafft er fiinf Dich-
tungen: Drei Tode (1859), Ehegliick (1859), Polikuska (1860), Die Kosa-
ken (1861), Chotstomér (1863 | Leinwandmesser). Das Problem der
ersten kurzen Erzahlung ist das Verhiltnis des Menschen zum Tode;
das Problem von Ehegliick: die Liebe in der Ehe; Polikuska dringt
tief in das Seelenleben eines der tausend Miihseligen und Beladenen
ein; die Kosaken erfassen in grofiter Allgemeinheit den Gegensatz
von Natur- und Kulturleben, und Leinwandmesser erkennt die
Wourzel alles Menschenleids in dem Begriff des Eigentums.

Immer wieder und wieder hatte Tolstoj das Ritsel des Todes
kiinstlerisch zu losen versucht. Von dem ersten Schmerz, den der
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Tod der Mutter dem Knaben bereitet, schreitet er fort bis zu der teil-
nahmslosen Betrachtung des Denkers, der dem Ende des Menschen
nicht anders gegentibersteht, als jeder der tausendfaltigen Naturer-
scheinungen. Wie ein Wesen stirbt, ist ihm Mafistab und Zeugnis fiir
seine innere Kraft. Die Mutter Irtenjews (Kindheit) schlieit die Au-
gen ohne Todesfurcht, einen Dank fiir ihren Gatten und einen Segen
tiir ihre Kinder auf den Lippen, Natalia Ssawischna hat aufgehort
zu leben, da die Herrin und Freundin, der all ihr Lieben gehorte,
nicht mehr ist; der Krieger auf dem Schlachtfelde (Kaukasische Erzih-
lungen und Sewastopol) tragt Schmerz und Ende mit unvergleichli-
cher Ruhe, der eine, weil in ihm schweigend das Bewufitsein lebt,
dafs sein nichtiges Ich nur als ein Glied des Ganzen Bedeutung hat,
dem er sterbend dient, der andere, weil die erhabene Anschauung
der Vaterlandsliebe und der Pflicht seinen Tod mit dem Strahlen-
krédnze des Ruhmes umgiebt. Das grofie Sterben der Massen vor Se-
wastopol ist der Willensausdruck einer verblendeten Gemeinschaft,
der ruhmlose Selbstmord des jungen Nechljudow (Aufzeichnungen
eines Markors) das Ende einer Verzweiflung.

Den Tod Einzelner hatte Tolstoj geschildert, nun galt es den Tod
in seiner Allgemeinheit zu begreifen, den Ubergang von dem Sein
zum Nichtsein, das Verhaltnis alles Bestehenden zu seiner Auflo-
sung. Wie tragt der hoher gebildete Mensch, der Zogling der Zivili-
sation, den Tod, wie sieht der Sohn des Volkes der Auflgsung ent-
gegen, wie endet das Leblose, der Baum? , Drei Tode”, jeder das not-
wendige Ergebnis verschiedener Voraussetzungen; die einen von
der Natur gegeben, die andern von dem , Fortschritt” geschaffen.

Auf der grofien Landstrafle, die von T. nach Moskau fiihrt, zie-
hen an einem feuchten Herbsttage zwei grofie Reisewagen hin. In
dem einen sitzt die kranke Baronin und ihre Dienerin, in dem an-
dern ihr Gatte und der Arzt. Sie will in Italien Heilung suchen. An
einer abgelegenen Station hilt der Wagen, damit die Kranke sich er-
hole und ihre Begleitung sich erfrische. Auch der Postillon hat hier
ein Geschéft. Im Posthause liegt ein kranker Bauer auf dem Ofen,
und der junge Postknecht mdchte ihm seine neuen Stiefeln ab-
schwatzen, da er sie ja doch nicht in’s Grab mitnehmen kénne. Und
Onkel Feodor giebt sie ihm auch. Er nimmt ihm nur das Verspre-
chen ab, daf} er ihm dafiir einen Grabstein kaufen solle. - Nun geht’s
weiter. Aber noch in derselben Nacht stirbt Feodor. Die Baronin
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bleibt auf halbem Wege in einem kleinen Stddtchen — und mit dem
Nahen des Friihlings naht ihr auch der Tod. Vier Wochen nach der
Beerdigung der Baronin erhebt sich auf ihrem Grabe ein schones
Denkmal von Granit. Feodors Grab entbehrt noch immer des Denk-
zeichens. Aber Sergius 16st sein Wort doch ein. Kann er auch einen
Stein nicht erschwingen — der ohne die Transportkosten anderthalb
Rubel kostet —, so will er wenigstens ein Holzkreuz auf den Erdhii-
gel pflanzen. Er geht in den Wald, und unter seinen Hieben stirbt —
ein Baum.

Die Natur kennt keinen Todeskampf und keine Todesangst. Der
Mann aus dem Volke mit seinem natiirlichen Empfinden steht sei-
nem Ende beinahe so gleichmiitig gegeniiber, wie der Baum im
Walde, und seine Umgebung verhaélt sich zu ihm, wie die andern
Baume zu ihrem toten Bruder. Die Baume tragen ,mit stolzerer
Freude in dem neuen Raume ihre unbeweglichen Zweige,” und der
arme Postknecht freut sich der neuen Stiefel, die der Sterbende nicht
mehr braucht. Nur der Mensch, der sich von der Natur entfernt hat,
leidet, wenn er sein Ende nahen fiihlt.

Dieser Gedanke ist in einer so kunstvoll ersonnenen und doch so
einfachen Handlung zu {iberraschend klarem Ausdruck gebracht.
So klein der Umfang dieser Erzdhlung ist, durch die Gegeniiberstel-
lung der Menschen aus zwei so himmelweit von einander abliegen-
den Welten erhalt sie Grofie und Tiefe, durch ihre Einfachheit und
Sachlichkeit gewinnt sie einen Stimmungsgehalt, wie die eindrucks-
vollste Lyrik. Ware Tolstoj nicht ein geschworener Feind des Verses,
so hatte sich ihm dieser Gegenstand unwillkiirlich in der Form des
Gedichts darbieten miissen.

Das Problem der Ehe hatte Tolstoj nie aufgehort zu beschiftigen,
es dichterisch zu formen hatte er noch nicht versucht. Alles, was in
seiner Dichtung mit dieser tieferregenden Frage im Zusammen-
hange steht, ist Selbstschilderung. Sein ganzes Jugendleben war von
der Sehnsucht nach einer Genossin seines Strebens beherrscht, und
mitten in dem Strudel hauptstadtischer Vergniigungen peinigten
ihn die Zweifel, die seine sittliche Natur ihm aufdréngte, Zweifel
iiber die Berechtigung des Verkehrs mit dem Weibe aufierhalb der
anerkannten Form des Zusammenlebens. Nun war durch eine be-
stimmte Herzensneigung die schlummernde Sehnsucht zu einem
drangenden Wunsch geworden. Er war iiber die erste Jugendbliite
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hinaus, das Madchen seiner Wahl wuchs knospend an seiner Seite
auf. Er war ein Freund, ein Altersgenosse ihrer Mutter — konnte es
ein Gliick geben zwischen ihnen beiden?

So verwob sich in der arbeitenden Seele das Allgemeine mit dem
Personlichen, und die Frage des Gliicks in der Ehe beschiftigte so
das Herz des werbenden Mannes, wie die Einbildung des Dichters.
Es ist kein Zufall, dal das Landgut Maschas in der Erzéhlung, Pok-
rowskoje, den Namen des Sommerwohnorts der Familie Behrs tragt.

Seine Mascha aber gehorte ihm noch nicht. Und so ist die Erzdh-
lung , Ehegliick” gewissermafien ein Zukunftstraum, die Schilde-
rung dessen, wie es sich dereinst gestalten konnte, wie es sich bei
dem Unterschied der Jahre und Charaktere gestalten miisse.

Um der starkeren Kontrastwirkung willen miissen in der Dich-
tung manche Verhéltnisse der Wirklichkeit verandert werden. Ser-
gej Michajlowi¢ wird aus einem Freunde der Mutter zu einem
Freunde des Vaters. Stand der Dichterim Leben allein, seinem Eben-
bild in Ehegliick giebt er eine Mutter zur Seite; und hatte seine ju-
gendliche Liebe in der Wirklichkeit das Gliick, beide Eltern zu besit-
zen, das Seelenleben des Weibes, das in Ehegliick in allen Stadien
erschopft werden sollte, lief sich tiefer erfassen, wenn Maria Alek-
sandrowna allein dastand, ganz auf sich gestellt, ohne das Eingrei-
fen von Vater und Mutter. Bei solcher Verscharfung der Gegensétze
konnte die Absicht des Dichters desto klarer zur Anschauung kom-
men.

Mascha ist nicht blof jugendlich an Jahren, sie ist auch ein Kind
in threm Denken. Die Siebzehnjahrige tragt andere Wiinsche und
Ideale im Herzen als der sechsunddreiffigjdhrige Mann, dem die
Halfte des Lebens in ernsten Kampfen und Erfahrungen schon ver-
flossen ist. Er ndhert sich ihr zaghaft, seine Liebe ist die eines Vaters
oder Onkels, denn er will es sich selbst noch nicht gestehen, daf er
sein kleines Miindel wie ein Weib liebt. Mascha tritt ihm wie einem
Freunde entgegen. Aber allmé&hlich keimt in ihr ein tieferes Gefiihl.
Gleicht Sergej auch nicht ihrem Méadchenideal, so gewinnt er doch
durch seine edle Natur Macht {iber sie. In ihre Landeinsamkeit und
ihre Menschenverlassenheit bringt er Heiterkeit, Leben, Bethdti-
gung edler Gefiihle hinein. Sie schatzt ihn schon lange, und wie sie
sich allmahlich in seine sittlichen Anschauungen hineinlebt, deren
oberster Grundsatz lautet ,es giebt nur ein unzweifelhaftes Gliick:
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das Leben fiir andere”, wie sie mit ihm fiir die Miihsal des Volkes
Verstandnis bekommt, wie sie durch ihn zur Bescheidenheit und
Demut, zum Verstandnis des Buches der Biicher gefiihrt wird - so
erwichst unwillkiirlich zwischen ihnen eine Gemeinsamkeit, die
man nicht anders als Liebe nennen kann. Mascha, das unfertige in
allen Lebenszielen schwankende Kind, entwickelt sich an seiner
Seite zum Menschen. Sie eignet sich seine Neigungen, seine Denk-
weise, seine Empfindungswelt an, und die Freude an der Kunst —
auch hier ist es wie 6fter bei Tolstoj (besonders in spateren Werken)
die werbende Kraft der Musik - fiihrt sie endlich zusammen. Sie le-
ben in einem Freudenrausch, ihr Gliick kann von nichts tiberboten
werden, selbst ihre Wiinsche gehen {iber die Wirklichkeit nicht hin-
aus. Aber der Unterschied ihrer Anschauungen wird, nachdem der
Traum der ersten Monate verflogen, immer aufdringlicher. Sie hatte
noch nicht gelebt, und die Einsamkeit des landlichen Gliicks war zur
Gewohnheit geworden. Es geniigt ihr nicht mehr, ihren Gatten zu
lieben, es fehlt ihr an Bethatigung. Sie fiihlt, daf ihr ein Uberschuf
von Kraft innewohnt, der in diesem stillen Leben keine Verwen-
dung findet.

Sergej war sich stets klar gewesen {iber die Gefahr seiner Ehe. In
dem Augenblick, wo Mascha von dem jungfraulichen Kinde zum
Weibe geworden war, fiillte sie die Liebe dieses Mannes, der sie wie
ein Kind verhatschelt, nicht aus.

Sie wollte , gleichberechtigt” sein. Sergej wufite wohl, was in ihr
gahrte. Wenn er ihr auch spéttisch entgegenhielt, ob sie etwa darum
nicht gleichberechtigt sei, weil er sich mit dem Bezirksvogt und den
betrunkenen Bauern plage, statt es ihr zu iibertragen, so hatte er
doch schon den Entschlufs gefafit, mit ihr nach der Hauptstadt zu
gehen und sie in die Gesellschaft einzufithren. Die blithende Frau
sehnte sich nach den Triumphen eines glinzenden Gesellschaftsle-
bens. Mascha erobert mit ihrer Schénheit und ihrem ungekiinstelten
Wesen, das von der Art der Stadterinnen sich giinstig abhob, schnell
aller Herzen. Sie ist die gefeierte Konigin der Bélle, und Méanner der
vornehmsten Lebensstellungen suchen ihre Nahe. Ein Ball ist ihr die
hochste Lebensfreude. Sergej sieht scheinbar gleichgiiltig ihrem ver-
anderten Wesen zu. Nur in gewissen Augenblicken entfahrt ihm ein
Wort, welches die ganze Kluft, die zwischen ihnen liegt, wie ein Blitz
erleuchtet. Sie sollen Petersburg verlassen, aber noch ein Ball steht
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bevor. Mascha schwankt zwischen ihren Wiinschen und der Riick-
sicht auf ihren Gatten. Schon will sie nachgeben, da erdriickt ein bar-
sches Wort ihres Gatten ihre Nachgiebigkeit, und beide gewinnen
die traurige Uberzeugung, daf wirklich das begliickende Band fiir
ewig zerrissen sei. Was ihr als ein harmloses Vergniigen erschienen
war, ihm ist es Schmach, Tragheit, Luxus, alberne Gesellschaft.

Mascha muf den Ball besuchen. Die Cousine hat ihr den Wunsch
ausgesprochen, denn der Prinz M. komme nur ihretwegen. Der
Prinz und seine durchaus in den gesellschaftlichen Formen sich hal-
tende Aufmerksamkeit wird auch die Ursache zu einem letzten hef-
tigen Streit.

Drei Jahre gehen die Ehegatten ruhig, freundlich, kiihl nebenei-
nander her. Die einzigen Ereignisse in dieser Zeit sind die Geburt
eines Kindes und der Tod der Schwiegermutter. Zur Erholung ge-
hen Mascha und Sergej Michajlowic ins Ausland. Mascha ist in Ba-
den-Baden wieder der Mittelpunkt eines Gesellschaftskreises, die
Herrenwelt vergottert sie. Ein Marquis D. wagt sich ihr {iber Gebiihr
zu nahen und sie zu kiissen. Von einem ihr unerklérlichen Gefiihl
iiberwdltigt, hat sie nicht die Kraft, ihn von sich zu stoflen. Aber sie
hat den Abgrund kennen gelernt, an dessen Rande sie ahnungslos
dahingeschritten war. Sie eilt zu ihrem Manne zuriick. Sie will ihm
alles sagen. Unmoglich. Er ist kiihl, freundlich, ruhig. Sie sehnt sich
nach der Heimat, nach Rufsland. — Da in Nikolskoje ein Umbau nétig
ist, ziehen sie auf Maschas Gut. Die Erinnerungen der Jugendjahre
erwachen, die Freuden der Brautzeit stehen vor ihrem Gedéachtnis.
In dieser inneren Erregung macht sie ihrem Manne Vorwiirfe. Sie
glaubt dazu ein Recht zu haben. ,Warum lieflest Dumich allein den
Weg suchen? Oder ist es meine Schuld, daf Du jetzt, nachdem ich
erkannt habe, was not thut, und mich seit nun beinahe einem Jahre
abquile, zu dir zuriickzukehren, mich abweisest, als ob Du nicht
verstandest, was ich will?*

Aber Sergej begreift sie gar nicht. Ihm ist die eingetretene Veran-
derung natiirlich. Dafs das Vergangene wiederkehre, wiinscht er gar
nicht, ebenso wenig, wie er wiinscht, ,, dafl ihm Fliigel wiichsen.” —
,Jede Zeit hat ihre besondere Art von Liebe.” ... , In jenem Jahre, als
ich Dich kennen lernte, brachte ich die Nachte schlaflos zu und
dachte an Dich und gab selbst meiner Liebe immer neue Nahrung
... und diese Liebe wuchs und wuchs in meinem Herzen ... Aber

291



auch in Petersburg und im Auslande schlief ich nicht, und das wa-
ren schreckliche Néchte, in denen ich diese Liebe, die mich peinigte,
zu zerbrechen, zu vernichten suchte. Ich habe sie nicht vernichtet,
nur was mich gequaélt hat, habe ich von mir geworfen, habe mich
beruhigt und liebe dich noch immer ... nur mit einer andern Liebe.”

,Wir alle — besonders ihr Frauen — miissen erst die ganze Thor-
heit des Lebens durchmachen, um uns in das eigentliche Leben zu-
riickzufinden. Einem andern zu glauben sind wir nicht imstande. Du
mufltest selbst Erfahrungen sammeln ... das hast Du gethan.”

,,Wir wollen nicht versuchen, das frithere Leben zu wiederholen,
wollen uns nicht selbst beliigen! ... Gott sei Dank, daf8 die alte Un-
ruhe, die alten Aufregungen voriiber sind. Wir haben uns nicht
mehr aufzuregen; haben nicht mehr zu suchen ... wir haben gefun-
den, und es ist Gliick genug auf unser Teil gekommen. Jetzt miissen
wir uns bestreben, diesern den Weg zubahnen ...” Mit diesen Worten
weist Sergej auf den kleinen Sohn, den die Warterin eben in’s Zim-
mer bringt, zieht seine Frau an sein Herz und kiifit sie. ,,Aber es war
nicht der Kuf$ eines Liebenden, sondern der eines alten Freundes.”

Der Gedanke des Dichters ist klar: Das Gliick des Liebesrausches
ist ein voriibergehendes; er ist an die Jugendzeit gebunden und
wandelt sich mit dem Fortschritt der Jahre in ein Gefiihl der Dank-
barkeit und Zusammengehorigkeit. Um in diesem verdnderten
Gliick Geniige zu finden, mufd man die Erregungen der Jugend hin-
ter sich haben. Aber das veranderte Gliick ist kein geringeres. Es ver-
einigt die Liebenden neu in der Zukunft ihres Kindes, wéhrend sie
bisher in dem eigenen Zusammenleben den Kreis ihrer Empfindun-
gen und Wiinsche beschlossen sahen. Ehegliick ist nicht der Rausch
der ersten Liebe, sondern die dauernde Gemeinsamkeit in der Sorge
um das Kind, welches dem Zusammenleben der Eltern die Weihe
giebt.

Polikuska ist wiederum eine Gegeniiberstellung der Herrin und
Besitzerin und des armen Volks, das in seiner Dumpfheit das Be-
wuBltsein der Menschenwiirde verloren hat und allen Launen des-
sen preisgegeben ist, dem es mit Leib und Seele gehort. Aus dem
Verhiiltnis der Leibeigenschaft und dem Zustande der Unwissenheit
und Tragheit ziehen, neben der Herrschaft und mehr noch als diese,
Verwalter und Starosten ihren Nutzen.

Polikus$ka ist ein armer Teufel, in ungeordneten Verhiltnissen

292



aufgewachsen, in Armut und Elend grofS geworden, von einer Tha-
tigkeit zur andern hiniibergeworfen, bald Stallknecht, bald Rofarzt,
nach dem Willen der Herrin verheiratet und mit Weib und Kind ,,in
einen Winkel” des engen massiven Hauses gesteckt, das man fiir
eine ganze Anzahl von Familien hat erbauen lassen. Eine Laune
weckt in der Herrin den Wunsch, den verkommenen Polikuska, der
nichts herumliegen sehen kann, ohne es mitzunehmen, zu einem or-
dentlichen Menschen zu machen. Sie will dem Verwalter beweisen,
daf3 Polikuska ehrlich sein kann, und schickt ihn in die Stadt, damit
er von dort 1500 Rubel hole. Der arme Kerl widersteht allen Versu-
chungen, die ihm unterwegs entgegentreten. Er bringt das Geld, in
seine Miitze eingeniht, gliicklich bis in die Nédhe des Herrenhauses.
Da nimmt er, um sich zu vergewissemn, daf$ er es auch noch habe,
die Miitze herunter und schiebt, ohne es zu merken, den Brief mit
den Kassenscheinen heraus. Er wendet um und sucht den ganzen
Weg ab. Vergebens! Das Geld ist nicht zu finden. Darum hat er der
Verfithrung so tapfer widerstanden, darum das Vertrauen der Her-
rin so glanzend gerechtfertigt, damit schliefSlich doch der Verwalter
Recht behalte, der ihn fiir einen ausgemachten Schurken halt! In der
Verzweiflung erhingt er sich auf dem Boden, seine arme Frau lafst
bei der Schreckensnachrichtihr Kleinstes in einen mit Wasser gefiill-
ten Trog fallen und wird {iber der Leiche ihres Mannes und ihres
Kindes wahnsinnig. Die gnéadige Frau kommt hinzu, spielt eine Ko-
modie des Mitleids und zieht sich, krank von diesen Erregungen, in
ihre Zimmer zuriick.

Dameldet sich der alte Dutlow als Finder des Geldbriefs. Er hatte
eben erst seinen Neffen zu den Soldaten gehen lassen, weil er, wie
er sagte, zu arm war, ihn loszukaufen. Die Gemeinde hatte drei
Mann zu stellen. Uber zwei herrscht im Dorfe Einmiitigkeit, zwei-
felhaft war nur, ob der dritte Polikuska oder einer von den drei jun-
gen Dutlows sein sollte. Polikuska wollte die Herrin nicht hergeben,
und so mufite der Neffe des alten Dutlow dran glauben. Der geizige
Oheim wollte fiir ihn das Opfer von 300 Rubeln nicht bringen. Sie
hatten sich eben unter Zanken und Fluchen getrennt. Auf dem
Heimwege hatte der Alte das Geld gefunden. Er wollte dem eignen
Gliicke kaum trauen, als die Herrin ihm sagen liefs, er solle das Geld
behalten, sie wolle von den Scheinen, an welchen so viel Unheil
klebt, nichts haben. Erst als sie es ihm selbst, schwach und krank wie
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sie war, in ihrem Zimmer sagte, da glaubte er’s. Und da er sich
gliickstrunken zum Schlafen auf den Ofen legt, erscheint ,er” ihm
und peinigt ihn wegen der Grausamkeit gegen den Neffen. Er 1afst
anspannen, jagt ihm nach und findet gliicklicherweise bald jeman-
den, der nichts zu verlieren hat und ihm fiir Geld Leib und Leben
und Zukunft verkauft.

Das Abbild russischen Volkslebens ohne Neigung nach der ei-
nen oder anderen Seite! Nicht die Tugenden der niederen Schichten
werden in dieser Erzahlung beleuchtet, sondern nur seine Not. Und
gerade in dieser (bei Tolstoj bisher so seltenen) Gegenstéandlichkeit
liegt die herzergreifende Wirkung der ausgesucht schlichten Erzéh-
lung. Hier hat niemand ein Unrecht, niemand eine Schuld. Wie es
eben ist, ist es entsetzlich und schreit nach Mitleid und — Besserung.

Der Grund der furchtbaren Leiden des Volks liegt in der durch
die Jahrhunderte entwickelten Auffassung des Eigentums. Daf3 ein
Mensch vom andern sagen kann, er sei sein — auch eine Anschau-
ung, welche die Kulturwelt erzeugt hat, und welche die selbststich-
tige Gesellschaft nicht preisgeben will —, gebiert Ungerechtigkeit auf
Ungerechtigkeit und schafft eine 6ffentliche Ordnung, in der der
eine nichts thut und prafft, wihrend der andere unter der Uberlast
der Arbeit keucht und zusammenbricht. — , Leinwandmesser”
(Chotstomér) spricht diesen Gedanken in einem poetischen Gleich-
nis aus. Die Erzahlung ist eine Art Tier- und Menschenfabel, in wel-
cher die Ausnutzung eines Lebewesens durch ein anderes geschil-
dert wird. Es ist das erste Werk Tolstojs, das nicht unmittelbar aus
seinen eigenen Beobachtungen hervorgegangen ist. Denn die Ge-
schichte des ,Leinwandmessers” ist die Erfindung eines anderen,
des frith verstorbenen Dichters M. A. Stachowi¢. Der Bruder des
Dichters, ein vieljdhriger Freund des Hauses Tolstoj, hat ihm den
Stoff zu dem , Leinwandmesser” mitgeteilt.

Aber in der Geschichte des ungliicklichen scheckigen Wallachs,
der durch sein eigentiimliches Auflere die Aufmerksamkeit der
Liebhaber erregt, lag ein Gedanke verborgen, der mit der Weltan-
schauung Tolstojs zusammentraf, derselbe Gedanke, den er eben
auch in Polikuska in eigener Weise bearbeitet hatte. Dort war es ein
armer Teufel, den der Zufall der Geburt zum bedauernswerten Leib-
eigenen gemacht, hier ist es ein alter Gaul, der von einem Herrn zum
anderen gestoflen wird, als ob er keine Empfindung hatte, als ob er
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kein Wesen, sondern eine Sache wire. Wer erkennt in der Ge-
schichte , Leinwandmessers” nicht sofort das Spiegelbild des ge-
knechteten, umhergestoflenen Volks, das fiir den prassenden, aus-
schweifenden Herrn arbeitet und nur so lange gehegt und gepflegt
wird, als die jugendliche Arbeitskraft ihm Wert giebt?

Und alles das nur, weil er den Begriff von Mein und Dein erfun-
den hat. ,Leinwandmesser”, dem unter dem Gesetz des personli-
chen Eigentums sein Leben zerstort wird, denkt dariiber nach und
kommt zu folgendem Ergebnis: ,Die Menschen nehmen im Leben
nicht Thaten, sondern Worte zur Richtschnur ... Solche Worte, wel-
che ihnen fiir sehr wichtig gelten, sind: mein, meine, meines, die sie
von verschiedenen Dingen, Wesen und Gegenstanden, auch von
dem Boden, von Menschen und von Pferden, brauchen ... Wer nach
diesem zwischen ihnen vereinbarten Spiel von der grofiten Menge
der Dinge sagt: mein — der gilt bei ihnen fiir den Gliicklichsten.”

Spater iiberzeugt sich Leinwandmesser, ,,dafl nicht blof§ auf Be-
zug auf uns Pferde der Begriff ,mein’ keine andere Grundlage hat,
als den niedrigen und tierischen Instinkt der Menschen, der von ih-
nen Eigentumssinn oder Eigentumsrecht genannt wird. Der Mensch
sagt mein Haus und wohnt nie darin ... Es giebt Menschen, welche
Grund und Boden ihr Eigentum nennen, aber diesen Boden nie ge-
sehen und nie betreten haben. Es giebt Menschen, welche andere
Menschen die ihren nennen, aber diese Menschen nie gesehen ha-
ben; alle ihre Beziehungen zu diesen Menschen bestehen darin, daf3
sie ihnen Boses zufiigen ... Und die Menschen streben im Leben
nicht danach, das zu thun, was sie fiir gut halten, sondermn danach,
so viel Dinge als mdglich die ihren zu nennen.”

Leinwandmesser, der sich fiir dreifach ungliicklich hilt, einmal
weil er sehr scheckig, zweitens weil er ein Wallach ist und drittens
weil die Menschen der Ansicht sind, dafd er nicht ,,Gott und sich
selbst gehort, wie dies allen Lebewesen eigentiimlich ist”, sondern
dem Stallmeister, kommt zu dem Resultat, daf3 die Pferde auf der
Stufenleiter der lebenden Wesen hoher stehen als die Menschen.

,Leinwandmesser” ist so betrachtet in dem Augenblick der Auf-
hebung der Leibeigenschaft ein letzter Aufschrei des geknechteten
Volkes. In keinem seiner grofieren Werke hat Tolstoj mit solcher Be-
stimmtheit, mit solcher Energie und Deutlichkeit den rackernden
Leibeigenen dem Adligen gegeniiber gestellt. An den Leiden Lein-
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wandmessers nehmen zwei Adlige Anteil, der eine hat ihn vor
zwanzig Jahren als jugendlich stiirmisches Tier gekauft und ihn be-
nutzt, wenn er in Ungeduld zu seiner Geliebten fuhr. Sie war die
teuerste, die man aushalten konnte, aber er hatte es dazu. Eines Ta-
ges lief sie ihm davon. Er hatte sie die Seine genannt, und sie gehorte
einem anderen. Seit damals hat er sich dem Trunke ergeben und ist
jetzt ein elend herabgekommener Schmarotzer, der die Brosamen an
dem Tische eines anderen aufsammelt, des jetzigen Herrn des Lein-
wandmessers. Und dieser treibt es ganz so. Auch er hat die teuerste
Geliebte, auch er trinkt die teuersten Weine, auch er glaubt ein Ei-
gentumsrecht an sie zu haben, und alles, was ihm der herabgekom-
mene Serpuchowskij von seiner glanzenden Vergangenheit und von
seinem wunderbaren Pferde, dem Leinwandmesser, erzihlt, lang-
weilt ihn. Denn ein Herz hat er fiir den Bedauernswerten nicht, und
das kommt ihm garnicht zu Sinn, dafl er in Serpuchowskijs Jammer-
gestalt etwa gar das Bild seiner eigenen Zukunft sehen sollte.

Aus allen diesen Dichtungen spricht es mahnend: Glaubet nicht
an den , Fortschritt”. Eure Kultur bringt euch um die reinen Daseins-
freuden, die das Leben mit der Natur gewéhren kann. Zugleich aber
tont aus ihnen die Verzweiflung: Es giebt kein Zuriick. Olenin (,,Die
Kosaken”) kann nicht wie Lukaschka werden, und die ungekiins-
telte Empfindung einer Marjanka, die wertvoller ist, als die berech-
nete Gefallsucht der Gesellschaftsdamen, erschlief3t sich nicht dem
empfindsamen Zogling europaischer Bildung.

,,Die Kosaken” haben Tolstoj zehn Jahre hindurch beschiftigt —
am 18. Oktober 1852 ward der Plan entworfen, 1861 wurden sie voll-
endet, 1863 sind sie erschienen -, sie zeigen klarer als irgend eine
andere Dichtung seiner ersten Lebensperiode das unabléssige Rin-
gen des Denkers. Sie beriihren sich mit dem ,Morgen des Guts-
herm” in der Idee der Selbstverleugnung und des Wirkens fiir an-
dere und zugleich mit seinen padagogischen Aufsédtzen in dem Ge-
danken, dafs wir bei dem Volke in die Schule gehen miifiten. Ihr Leit-
motiv aber ist die Uberzeugung, die leiser oder vernehmlicher aus
allen seinen Werken heraustont: die Kultur ist die Feindin des
Gliicks.
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11.
EHEGLUCK

Familie Behrs. — Junggesellenleiden. — Die Kumyskur in Samara. —
Werbung, Verlébnis, Heirat. — Flitterwochen. — Hochstes Gliick.

Die Schulen von Jasnaja Poljana hatten Sommerferien. Der rastlose
Leiter des Unterrichts und der Zeitschrift war der Erholung bediirf-
tig. Er litt seelisch und korperlich. Die alte Unrast und Zweifelsucht
waren wieder iiber ihn gekommen, und die Befiirchtung, daf in sei-
ner Brust dieselbe tiickische Krankheit wohne, die den geliebten
Bruder Nikolaus hingerafft hatte, erwachte mit erneuter Angst.

Mitten in den Bestrebungen fiir Volkswohl und Volksbildung
peinigte ihn schon der Gedanke, daf3 alle Bemiihung vergeblich war,
und die vermeintliche Teilnahmslosigkeit der Personlichkeiten, wel-
che schon durch ihr Amt dem Werke der Schulgriindung und Volks-
erziehung ihre Aufmerksamkeit hitten schenken miissen, krankte
ihn tief. In dieser Stimmung entschlof er sich zu einer merkwiirdi-
gen Sommerreise nach Samara.

Zwei seiner Schulkinder, die durch ihr Betragen und ihre Leis-
tungen eine Belohnung verdient hatten, Wasjka Morozow und Jegor
Cernow, nahm er zu seiner Begleitung mit, als er im April sein Her-
renhaus in Jasnaja Poljana verliefi. Zuerst ging er nach Moskau, um
von seinen Freunden Abschied zu nehmen und allerlei Geschaftli-
ches zu besorgen. Denn gerade damals verhandelte er mit Katkow
iiber den Abdruck der ,Kosaken”, die in dem Neujahrshefte des
,Russischen Boten” von 1863 erscheinen sollten. Es stand auch in
materieller Hinsicht nicht alles, wie es stehen sollte. Der ernste Pa-
dagoge von Jasnaja Poljana konnte sich unter den Genossen in Mos-
kau noch immer nicht von den Neigungen der Jugend frei machen,
und ein leidenschaftlicher Spielabend hatte ihn um das Honorar der
, Kosaken” gebracht. Katkow, der einen Mitarbeiter wie Tolstoj nicht
preisgeben konnte, zahlte ihm gern die gewiinschte Summe im vor-
hinein, und mit den 1000 Rubeln, einem Honorar, das fur die Ver-
hiltnisse als ein geringes zu betrachten ist, tilgte Tolstoj seine Spiel-
schuld.

Das waren die letzten Zuckungen eines bewegten Junggesellen-
lebens. Denn schon damals beweinten in Moskau das Mifigeschick
des Dichters zwei schone Augen mit mehr Innigkeit, als die blofie
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Teilnahme an dem Loos eines Schriftstellers erwarten liefe. Die
Thréanen galten dem Manne der Liebe, wenn vielleicht auch das
Madchen, dem sie entflossen, sich ihrer Empfindungen noch nicht
voll bewufit war.

Tolstoj verkehrte in Moskau viel in dem geselligen Hause des Dr.
Behrs. Dr. Behrs war von deutscher Abstammung und evangeli-
schem Glaubensbekenntnisse. Er war ein schoner, stattlicher Mann;
seinen Vollbart trug er unter dem steifen Hemde versteckt, wie die
Alt-Russen pflegen, weil Kaiser Nikolaus das Tragen der Vollbarte
verboten hatte. Dr. Behrs war ein Original in seinen Ansichten wie
in seiner dufsern Erscheinung, in Kleidung und Manieren. In dem
deutschen Arzteverein, dem er sein halbes Leben hindurch als Mit-
glied angehorte, hielt er Vortrége {iber die sonderbarsten Gegen-
stande, und stets trug er sich mit neuen medizinischen Ideen, die
alle gleich unausfiihrbar waren. Die Kollegen horten ihm gern zu,
wenn er seine kuriosen Pline entwickelte; denn er war ein jovialer
Herr und guter Kamerad. Er hatte in der Bliite seines Lebens die
Tracheotomie [Luftrohrenschnitt] iiberstanden und trug seit dieser
Zeit ein silbernes Rohrchen.

Seine drztliche Thatigkeit fiihrte ihn besonders in die hohen
Adelskreise. Er war bei den Damen der vornehmen Welt sehr beliebt
und selbst ein grofier Damenfreund. Mit seiner amtlichen Stellung
als Arzt der Kommandantur und des Theaters war eine Kronswoh-
nung im Kreml verbunden. In spiteren Jahren wurde er Oberin-
spektor der militararztlichen Anstalten in Tula.

Seine Heimat waren die baltischen Provinzen Rufilands, und er
betrachtete das Deutsche als seine Muttersprache. Aber er hatte eine
starke Vorliebe fiir das Franzosische und verkehrte mit denen, die
sich seiner arztlichen Fiirsorge anvertrauten, meist in dieser Spra-
che. Seine Gattin, eine geborene Islenjew, war russischer Abstam-
mung und orthodoxen Glaubens. Nach dem Gesetze miissen Kinder
aus gemischten Ehen, wenn einer der Ehegatten der russischen Kir-
che angehort, in dieser erzogen werden. Dies gab dem Hause des
Doktors einen eigentiimlichen Charakter. Die Kinder wuchsen, so
zu sagen, mit drei Sprachen auf, den Muttersprachen der beiden El-
tern und der Verkehrssprache ihrer Kreise.

Die Familie des Dr. Behrs bestand aus acht Kindern. Um diese
Zeit — 1862 — konnte man drei Tochter als erwachsen oder, genauer
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gesagt, als heranwachsend bezeichnen: Maria, Sofia und Tatjana.
Die Briider, von welchen der eine spater Vizegouverneur in Orel,
der zweite Polizeimeister in Klin wurde, waren damals noch Kinder.
Die Tochter und die Mutter machten das Haus zu dem Sammel-
punkt eines vorzugsweise adligen Kreises, der sich in seiner Weise
unterhielt. Es wurde viel Musik getrieben - eine Kunst, der, wie wir
wissen, auch Leo Tolstoj huldigte —, und die schone Altstimme der
dritten Tochter allgemein bewundert. Die Leitung des Hauses lag
ganz in den Handen der Frau, denn sie war ihrem Manne an Geist
und Charakter weitaus iiberlegen.

Leo Tolstoj war seit seiner frithesten Jugend mit der Familie
Islenjew durch innige Freundschafts-Beziehungen verbunden. Sein
Vater und der alte Islenjew waren Nachbarn und Busenfreunde ge-
wesen, und Tolstoj war mit der Tochter des Hauses, der spéteren
Frau Dr. Behrs, die nur anderthalb Jahre &lter war als er, gemeinsam
ausgewachsen. Aus dem Kreise der Familie Islenjew hatte er sich
auch die Urbilder des Vaters und der Gouvernante Mimi in seiner
Erzahlung , Die Kindheit” geholt; denn der Vater der ,Kindheit” ist
(wie die Tochter, die jetzige Grifin Sofia Andrejewna Tolstoj be-
zeugt) eine sehr genaue Abschilderung des Charakters ihres Grofs-
vaters und die Gouvernante Mimi ein treues Abbild der Erzieherin
ihrer Mutter und der anderen Kinder des alten Islenjew. Leo Tolstoj,
der nun zum Manne gereift war und sich den Ruhm eines Dichters
errungen hatte, und die Gattin des Moskauer Arztes, jetzt die Mutter
dreier erwachsener Tochter, hatten so tausend gemeinsame Jugend-
erinnerungen.

Tolstojs Freunde wufiten, dafl er mit Vorliebe das Haus des deut-
schen Arztes besuchte; es war ihnen auch nicht entgangen, dafl er
sich mit Heiratsgedanken trug. Aber welcher Tochter des Hauses
sein Herz geneigt war, wufsten auch die allerndchsten nicht, viel-
leicht wufSte es auch Tolstoj selbst noch nicht. Es zog ihn in den
Kreis, in dem man ihn nicht nur bewunderte, sondern herzlich lieb
hatte, wo man jedem seiner Worte mit der Neugier innigster Teil-
nahme lauschte, wo man sich seiner Erfolge, wie eigenen Gliickes
freute und mit seinem Mifigeschicke fiihlte, als ob man es selbst er-
fahren hitte.

Als Tolstoj hier erzdhlte, daf8 er seine , Kosaken” an Katkow fiir
1000 Rubel verkauft, weil ihm die Summe unentbehrlich war,
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lauschten die Tochter des Hauses, die um den Tisch saflen, mit ge-
spannter Aufmerksamkeit. Ob sie nun die ganze Bedeutung des
Mitgeteilten verstanden, ob sie instinktiv mit dem Freunde ihrer El-
tern mitfiihlten, ob Sofias Schmerz die Schwestern bewegte — wéah-
rend der Erzahlung traten ihnen die Thranen in die Augen, und sie
eilten hinaus, um in ihrem Zimmer unbemerkt weinen zu konnen.

Von Moskau ging Tolstoj mit den zwei Dorfbuben nach Nisnij-
Nowgorod, und ein Wolgadampfer brachte die kleine Kolonie von
Jasnaja Poljana nach Samara. Tolstoj machte hier eine Kumyskur
durch. Der Genufs der eigentiimlich zubereiteten Milch von Step-
penstuten, damals im westlichen Europa noch wenig bekannt,
wurde in Rufiland schon lange als ein wirksames Mittel gegen
Schwindsuchtsanlagen betrachtet, und auch Tolstoj befand sich bei
dieser Kur wohler und kehrte gestarkt, jedenfalls aber iiberzeugt
von seiner gekréftigten Gesundheit, wieder heim.

Im Juli begriifste er sein Herrenhduschen von Jasnaja Poljana und
die Frauen, welche in seiner Abwesenheit das Gut verwaltet hatten,
seine Schwester Maria und die gute Tante Jorgolskaja. Aber es dul-
dete ihn nicht mehr in dem freudlosen Junggesellenheim. Mit aller
Macht zog es ihn nach Moskau; denn nun stand der Gedanke bei
ihm fest, dem Hause von Jasnaja Poljana eine Herrin zu geben. Sein
ganzes Leben hindurch war ihm das Gliick immer nur in der Verei-
nigung mit einer geliebten Frau erschienen. Schon der Jiingling, der
in tiberschwenglicher Begeisterung sich auf sein Landgut zuriick-
zog, um seinen Gutsherrn-Pflichten zu leben, hatte davon getraumt,
wie er und seine Gattin gemeinsam die Wohlthéter ihrer Leute wer-
den sollten. Dem ruhelosen Manne hatte in dem abwechselungsrei-
chen Treiben des Residenzlebens bestandig das Bild der reinen Frau
vorgeschwebt, die ihm Frieden in die Seele giefle, an deren Seite er
ein volles, heiliges Gliick genieflen wollte. Jetzt schien der Augen-
blick der Erfiilllung gekommen. Er wufite es. Immer deutlicher, im-
mer klarer empfand er, daf8 die Sehnsucht, die ihn nach Moskau zog,
der zweiten Tochter des deutschen Arztes galt.

Die Familie Behrs wohnte in ihrem Sommerh&uschen in Pokrow-
skoje Glebowo, zwanzig Werst von Moskau entfernt. Tolstoj hatte ein
Stiibchen in der Stadt. Aber wer ihn dort ausgesucht hitte, hétte ihn
gewifs nicht gefunden; denn er brachte den lieben langen Tag, so-
weit es nur schicklich war, in dem Hause der Freunde zu.
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Wihrend dessen hatten sich in Jasnaja Poljana merkwiirdige
Dinge ereignet. Wer hétte ahnen konnen, dafs die Behoérde die Schule
von Jasnaja Poljana mit Miitrauen verfolgte! Die Regierung selbst
hatte ja eben erst einen neuen Schulentwurf verdffentlicht, und die
Arbeit des Friedensvermittlers Grafen Tolstoj war eine unmittelbare
Forderung ihrer Absichten. Was hatte Tolstoj gethan, daf am 3. Au-
qust die Sendlinge der Polizei das Haus in Unruhe und die Frauen,
die vielleicht der Unschuld ihres geliebten Leo nicht ganz sicher wa-
ren, in Angst versetzten? Tolstoj hatte im reinsten Wohlthatigkeits-
bestreben Zoglinge der Moskauer Universitdat und der Moskauer
Lehrerseminare fiir seine Schule angeworben und sie zu Dorfschul-
lehrern in seinem Sinne und nach seiner Methode ausgebildet.
Niitzte er einerseits dadurch seinem Werke, so war es ihm doch
auch nicht minder darum zu thun, mittellosen, strebsamen jungen
Leuten ihr Vorwartskommen zu erleichtern. Allein die Behorde wit-
terte etwas Schlimmeres. Jeder Student galt als politisch verdachtig,
eine ganze Gruppe war um so verdéchtiger; und hatte man zu fiirch-
ten, dafl ein Geist von der Bedeutung und dem Einflusse Tolstojs
eine Art Fiithrer einer politischen Gruppe sein konnte, so mufite
rechtzeitig eingeschritten werden. Herr Durnowo erschien eines Ta-
ges im Auftrage der Behorden in Jasnaja Poljana, um alles, was an
jungen Leuten im Umkreise der Schulen zu treffen war, einer stren-
gen Untersuchung zu unterwerfen. Natliirlich ermittelte er nichts
weiter, als daf alle durch den gemeinsamen Eifer im Unterricht der
Dorfjugend verbunden waren, und daf§ sie in dem Gutsherm ihren
Lehrer und Wohlthéter anerkannten. Der schlechte Scherz der Be-
horde, den ein Freund Tolstojs spottelnd die ,,Schlacht bei Dresden”
nannte, hatte weiter keine Folge, als dafy Leo Tolstoj eiligst von Mos-
kau nach Hause kam.

Nun folgten frohe Tage fiir Jasnaja Poljana. Die halbe Familie
Behrs kam zum Besuch hierher: die Mutter, die drei alteren Tochter
und ein Sohn. Sie waren auf der Reise nach Iwicy, dem Gute des
Grofvaters Islenjew, das 50 Werst hinter Jasnaja Poljana lag. Frau
Dr. Behrs aber mochte an Jasnaja Poljana nicht voriiberfahren, ohne
der Gréfin Maria, ihrer Jugendgespielin, einen Besuch zu machen.
Man verweilte einige Tage auf dem Gute Tolstojs in angeregter Un-
terhaltung, in gliicklicher Jugenderinnerung, dann erst ging die gan-
ze Familie nach Iwicy.
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Sie waren erst wenige Tage hier, als Lew Nikolajewi¢ unerwartet
— vielleicht auch nicht fiir alle unerwartet — ihnen nachgeritten kam.
Wohlmochte die Mutter ahnen, daf sie eine Werbung um ihre Toch-
ter zu erwarten habe, aber sie zweifelte gar nicht daran, dafl Tolstoj
um die Hand ihrer Altesten, Maria, anhalten wiirde. Denn wie es bei
seinem langjdhrigen zwanglosen Verkehr im Hause moglich war,
konnte sich keine der Tochter einer Bevorzugung rithmen, die das
Auge eines andern hétte bemerken konnen.

In Iwicy vollzog sich nun im geheimen die Verlobung des Dich-
ters mit der zweiten Tochter, Sofia. Ganz, wie er es spater in , Anna
Karenina” geschildert hat, war es im Leben geschehen.

,Ich wollte Sie schon lange etwas fragen” — sagte er und setzte
sich neben sie. Er blickte in ein Paar freundliche und gleichzeitig er-
schreckte Augen.

., Bitte, fragen Sie.”

,Hier” —sagte er,nahm die Kreide und schrieb die Anfangsbuch-
staben des folgenden Satzes: , Als Sie mir sagten, es konne nicht sein,
bedeutete das niemals oder nur damals?”

Es schien kaum moglich, dafl sie diesen komplizierten Satz ent-
ziffern sollte. Aber er sah sie an, als ob sein Leben davon abhinge,
dafs sie die Worte entrétsele. Sie sah ihn ohne Scheu an, dann stiitzte
sie die nachdenklich gerunzelte Stirn auf die Hand und studierte die
Buchstaben. Zuweilen sah sie ihn fragend an: ob es wohl das ist, was
ich denke?

,Ich habe verstanden,” sagte sie errdtend.

,Was bedeutet dieses Wort?” fragte er und zeigte auf das n, das
,niemals” bedeutete.

,Das soll ,niemals” heiflen,” sagte sie, , aber das ist nicht wahr.”

Er 16schte es schnell wieder aus und reichte ihr die Kreide: D. k.
i. n. a. a. Er hatte begriffen. Die Buchstaben bedeuteten: Damals
konnte ich nicht anders antworten.

Er sah sie fragend, schweigend an.

,Nur damals?”

,Ja,” antwortete ihr Lacheln.

,Und - und jetzt?” fragte er.

,Nun, so lesen Sie. Ich schreibe nieder, was ich innig wiinschte.”
Sie schrieb die Anfangsbuchstaben von: Ich bitte, daf8 Sie mir verzei-
hen und das Geschehene vergessen.
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Er ergriff die Kreide. Sie zerbrockelte unter seiner erregt zittern-
den Hand, und er schrieb: Ich habe nichts zu vergeben und zu ver-
gessen, ich habe nie aufgehort, Sie zu lieben.

Sie sah ihn an, ihr Atem stockte.

,Ich habe verstanden,” fliisterte sie.

Er setzte sich und schrieb einen langen Satz.

Sie verstand alles, nahm die Kreide und antwortete sofort. Er
konnte es lange nicht entziffern und sah ihr immer wieder in die
Augen. Wie eine Verfinsterung kam es {iber ihn vor lauter Seligkeit.
In den reizenden, vor Gliick strahlenden Augen las er alles, was er
lesen wollte, und nun schrieb er drei Buchstaben. Aber er hatte sie
nochnicht zu Ende geschrieben, als sie sie schon entrétselt hatte und
zur Antwort schrieb: ,Ja!”

Dies ist die treue Schilderung

des Verlobnisses Leo Tolstojs mit Sofia Behrs.

Sofia Behrs war ein frithgereiftes, stattliches Mddchen von aufer-
ordentlich schoner, hoher Gestalt. Ihr edles Gesicht, von vollem,
kastanienbraunem Haar umrahmt und von grofien in’s Blaue schim-
mernden Augen belebt, zeugte von Geist und Begeisterungsfahig-
keit. Sie hatten eine gute, harmonische Erziehung genossen. Ihre Bil-
dung war weder einseitig schongeistiges Schwarmen, noch einsei-
tige Verstandesiibung gewesen. Einbildungskraft und Denkvermo-
gen waren gleichméflig angeregt worden. Sie verstandigte sich in
vier Sprachen und las die Meisterwerke der russischen, deutschen,
franzosischen und englischen Litteratur in der Sprache, in der sie
geschrieben waren. Dieses Madchen verstand den Vollwert eines
Mannes wie Leo Tolstoj zu schitzen; sie sah ihren hochsten Gliicks-
traum erfiillt, als der vielbewunderte Dichter ihr seine Liebe ge-
stand.

Niemand im ganzen Hause wufite von dem bedeutungsvollen
Ereignis, das sich vollzogen hatte. Es hatte es auch noch niemand
erfahren, als die Moskauer Gaste ihren Heimweg antraten und wie
auf der Hinreise wieder {iber Jasnaja Poljana fuhren.

In Moskau erst trat Tolstoj offen mit seiner Werbung hervor. Der
Vater war erstaunt und unwillig. Er wies den Grafen ab. Er wollte
die jiingere Tochter nicht vor der &lteren aus dem Hause geben.

Lew Nikolajewitsch war in schmerzvoller Enttduschung. Unter
dem ersten Eindrucke seiner verfehlten Werbung schrieb er an Dr.
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Behrs einen verzweifelten Brief. Sein Lebensgliick hinge von dieser
Werbung ab, er wiirde sich den Tod geben, wenn der Vater sich fer-
ner seiner Verbindung mit Sofia Andrejewna entgegenstellte. Da
willigte der alte Herr endlich ein.

Am 23. September (a. St.) ward die Hochzeit gefeiert, und das
junge Paar verlebte die Flitterwochen in Jasnaja Poljana.

Den Freunden war der schnelle Wechsel in Tolstojs Leben uner-
wartet gekommen. Alle waren erstaunt, als sie erfuhren, daf§ seit
dem 23. September in Jasnaja Poljana eine junge Hausfrau waltete.
Selbst diejenigen, die in fast ununterbrochenen Beziehungen zu
Tolstoj standen, die von seinem Verkehrim Hause der befreundeten
Familie wufsten und wohl ahnten, dafi er sich seine Gattin unter den
Tochtern des deutschen Arztes suchen wiirde, waren uiberrascht.

Die Uberraschung aber war fiir alle eine freudige.

Denn es war ein vollkommener Umschlag in Tolstojs Wesen ein-
getreten, der nédheren und ferneren Freunden nicht entgehen
konnte. Die unbestimmte Sehnsucht nach dem Gliick war dem Be-
wuBltsein, ein beschrianktes Gliick gefunden zu haben, gewichen;
das ewige Suchen nach einem neuen Wirkungskreise erschien ihm
als ein Irrtum, nachdem ihm das neue Band seine Bestimmung vor-
schrieb. Er war in einem Gliicksrausch.

,,Seit zwei Wochen bin ich verheiratet und gliicklich, ein neuer,
vollig neuer Mensch,” schreibt er an Fjet; ,,ich wire gern personlich
bei Ihnen gewesen, aber es geht schlecht.” —

In der zwei Jahrzehnte spiter erschienenen ,Beichte” schildert
Tolstoj selbst diese ganze Ubergangszeit in folgender Weise:

,Als ich vom Auslande zuriickgekehrt war, lieS ich mich auf
dem Lande nieder und verfiel auf die Beschaftigung, Dorfschulen
zu errichten. Diese Beschiftigung entsprach ganz meinen Wiin-
schen, denn sie hatte nicht jene mir klar gewordene Liige an sich, die
mir wahrend meiner Thétigkeit des schriftstellerischen Belehrens
die Augen geblendet hatte. Auch hier handelte ich im Namen des
Fortschritts, aber ich verhielt mich schon kritisch zu dem Fortschritt
selbst. Ich sagte mir, der Fortschritt vollzieht sich in vielen seinen
Erscheinungen unrichtig, und man habe sich gegen die urspriingli-
chen Menschen, die Bauermnkinder, frei zu verhalten, indem man
ihnen den Weg des Fortschritts bietet, den sie zu gehen wiinschen.
In Wirklichkeit aber drehte ich mich immer um ein und dieselbe

304



Aufgabe herum, die darin bestand, daf8 ich lehren wollte, ohne zu
wissen, was. In den hoheren Sphéren der schriftstellerischen Thétig-
keit konnte man, das begriff ich wohl, nicht lehren, ohne zu wissen,
was man lehrte, denn ich sah, daf$ jeder etwas anderes lehrte, und
daf3 die Schriftsteller, im Streite mit einander, ihre Unwissenheit nur
vor sich selbst verbergen. Hier bei den Bauernkindern, glaubte ich,
wiirde man diese Schwierigkeit dadurch umgehen konnen, dafs man
den Kindern iiberlasse, zu lernen, was sie wollen. Jetzt kommt es
mir lacherlich vor, wenn ich daran denke, wie ich mich wand, um
meiner Laune nachzugehen, der Laune, zu belehren, obwohl ich
selbst im Innersten der Seele wohl wufste, dafy ich nichts lehren
konnte, was notwendig war. Nachdem ich mich ein Jahr mit der
Schule beschaftigt hatte, reiste ich zum zweiten Male in das Aus-
land, um dort kennen zu lernen, wie man es wohl anstellt, andere
belehren zu kénnen, ohne daf$ man selbst etwas weifs.

Und ich glaubte das im Auslande gelemt zu haben. Ausgeriistet
mit dieser ganzen Weisheit kehrte ich im Jahre der Bauernemanzi-
pation nach Rufiland zuriick, nahm die Stellung eines Friedensver-
mittlers an und begann zu belehren — das ungebildete Volk in Schu-
len und die gebildeten Leute in der Zeitschrift, die ich herausgab.
Die Sache schien gut zu gehen, aber ich fiihlte, dafs ich nicht vdllig
geistig gesund war, und dafl das nicht lange so gehen konnte; und
ich wére vielleicht damals zu der Verzweiflung gekommen, zu der
ich fiinfzehn Jahre spéter kam, wenn es nicht fiir mich noch eine
Seite des Lebens gegeben hitte, die ich nicht erforscht hatte, und die
mich Rettung hoffen liefs: das Familienleben.

Ein Jahr hatte ich mich mit dem Friedensvermittleramt, den
Schulen und der Zeitschrift beschaftigt. Ich war so aufSerordentlich
davon erschopft, dafs ich wirr wurde. Der Kampf im Friedensver-
mittleramt wurde mir so schwer, meine Thétigkeit in den Schulen
wurde so unklar, mein Hin- und Herwinden in der Zeitschrift, das
immer in ein und derselben Sache bestand — in dem Wunsche, alle
zu belehren, und zu verbergen, daf8 ich nicht weif§, was ich zu lehren
hitte, — so peinlich, dafS ich mehr geistig als korperlich erkrankte,
alles aufgab und zu den Baschkiren in die Steppe fuhr, um freie Luft
zu atmen, Kumys zu trinken und ein rein animales Leben zu fiihren.
Als ich von da zuriickkam, heiratete ich. Die neuen Bedingungen
eines gliicklichen Familienlebens lenkten mich ganz und gar davon
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ab, dem allgemeinen Sinn des Lebens nachzuforschen. Mein ganzes
Leben konzentrierte sich damals in der Familie, in der Mutter, in den
Kindern und in der Sorge, die Mittel zum Lebensunterhalte zu ver-
schaffen. Das Streben nach Vervollkommnung, das schon friither
zum Streben zur Vervollkommnung im allgemeinen, zum Fort-
schritt geworden war, wurde jetzt schlechtweg zu dem Streben da-
nach, mir und meiner Familie das moglichste Gliick zu erringen.”

Dieser Riickblick ist in den Zeitangaben nicht zutreffend. Denn
die Schulen horten keineswegs mit der Begriindung der Familie auf;
im Gegenteil, die junge Frau des Hauses wurde eine riistige Mitar-
beiterin in der Schule nicht minder, als in der Wirtschaft. Ein Jahr
spater erst wurden die Schulen geschlossen. Und auch da nicht fiir
immer, denn nach einem Jahrzehnt kam Tolstoj wieder auf diesen
Lieblingsgedanken seines Lebens zurtick.

Die junge Frau wurde von der Tante Tatjana Alexandrowna (Jor-
golskaja) und von allen Freunden, die zu Besuche kamen, geradezu
verhitschelt. Sie verdiente aber auch die Bewunderung und die
Liebe, die man ihr entgegenbrachte. Sie war im vollen Sinne, was die
Gattin dem Manne sein soll, eine Teilnehmerin an allem, was ihn
beschiftigte. Sie ging in den Arbeitsstunden mit dem grofien Schliis-
selbund im Garten umher, und schaute nach allem in der Wirtschaft,
sie durchsprach mit ihm alle litterarischen Plane und arbeitete sogar
mit an den kleinen Volks- und Jugendschriften.

Um die geselligen Freuden des Winters zu geniefien, fuhr das
junge Ehepaar zur Weihnachtszeit nach Moskau. Den Freunden hat-
ten sie sich nicht gemeldet. Sie nahmen ihre Wohnung in dem Gast-
hause Chevrier, frither Chevalier im Gazetnyj Perculok (man erin-
nert sich, daf$ das Gasthaus Chevalier in dem ersten Kapitel der Ko-
saken eine Rolle spielt), lebten sehr zuriickgezogen und besuchten
nur fleifig das ausgezeichnete Theater der alten Hauptstadt. Lange
natiirlich konnten sie sich den Augen der vielen Freunde nicht ent-
ziehen und mufiten gern oder ungern sich deren Besuche und Ein-
ladungen gefallen lassen.

Mitte Januar 1863 kehrten sie wieder nach Jasnaja Poljana zuriick
und empfingen schon im Anfange des nachsten Monats den Besuch
des befreundeten Ehepaares Fjet.

Der Winter ging in der gewohnten Thétigkeit hin: in litterari-
schen Arbeiten, im Unterricht, in der Wirtschaft.

306



Leo Tolstoj war sehr fleifsig. Die gehobene Stimmung wirkte
auch auf sein kiinstlerisches Schaffen ein. , Polikuska” und , die Kosa-
ken” waren eben erschienen, und schon schrieb er wieder an einer
neuen Erzdhlung, an der ,Geschichte eines scheckigen Walachs”,
die er im Herbst schon zu drucken gedachte — und das inmitten der
Wirtschaftsarbeit. ,Ich stecke bis tief tiber die Ohren im Rackern,
und Sonja ist an meiner Seite. Wir haben keinen Verwalter, nur Ge-
hiilfen fiir die Feldwirtschaft und die Bauarbeit. Sie allein fiihrt das
Comptoir und die Kasse. Ich habe auch Bienen, Schafe, einen neuen
Garten und eine Branntweinbrennerei. Es geht alles recht gut, wenn
auch natiirlich schwach im Vergleiche zu meinem Ideal.”

Fliichtig kommt dem gliicklichen jungen Ehemanne wohl einmal
der Gedanke, er kénnte aus diesem Gliick durch die politischen Er-
eignisse herausgerissen werden. Der polnische Aufstand war ausge-
brochen. Tolstoj, der noch immer Soldat war, hatte zu befiirchten, er
wiirde ,wieder das Schwert von dem verrosteten Nagel nehmen
miissen.” Aber es ging an ihm voriiber. Nichts hinderte ihn, sich
ganz und gar seinem Gliicke hinzugeben, das jetzt noch durch die
Hoffnung auf ein bevorstehendes Familienereignis gesteigert wur-
de.

Leo Tolstoj und seine jugendliche, kaum dem Kindesalter ent-
wachsene Gattin lebten in Jasnaja Poljana ein wundervolles Idyll.
Fjet, der oft genannte Freund und héufige Gast des gréflichen Paa-
res, schildert uns den Augenblick seiner Ankunft in Jasnaja Poljana
so: ,Kaum war ich zwischen den Tiirmen in die Fichtenallee einge-
bogen, als ich Lew Nikolajewitsch begegnete. Er war damit beschif-
tigt, tiber die ganze Breite des Teiches ein Netz auszuspannen, und
wandte alle moglichen Mittel an, damit die Karauschen nicht ent-
schliipften. ...

Ach, wie freue ich mich, rief er, wiahrend seine Aufmerksamkeit
zwischen mir und den Karauschen geteilt war. — Wir stehen sofort
zur Verfligung. Iwan, Iwan, zieh das linke Ende fester an. Sonja, hast
Du Afanasij Afanasjewitsch schon gesehen?

Der Anruf kam, wie ich sah, zu spit, denn die Gréfin kam mir,
ganz in Weif3 gekleidet, die Allee herauf, schon entgegengeeilt,
stiirmte ebenso schnell, mit einem ungeheuren Bund schwerer Wirt-
schaftsschliissel am Giirtel, ohne ihres Zustands zu achten, auf den
Teich zu und hiipfte {iber die Balken einer niedrigen Umzdunung
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hinweg. - Was machen Sie, Gréafin? rief ich erschreckt, wie unvor-
sichtig Sie sind!

Das thut nichts, antwortete sie und lachte heiter —ich bin das ge-
wohnt.

— Sonja, schicke Nesterka nach einem Sack in den Keller. Dann
wollen wir nach Hause gehen.

Die Gréfin 10ste sofort einen riesigen Schliissel vom Giirtel und
gab ihn einem Knaben, der eiligst davonstiirzte, um den Auftrag
auszufiihren.

Da sehen Sie, sagte der Graf, die vollkommene Anwendung un-
serer Methode: die Schliissel bei sich zu behalten und alle Hand-
griffe in der Wirtschaft mit Hilfe kleiner Knaben auszufiihren.
(Diese Bemerkung bezieht sich auf ein halb im Ernst, halb im Scherz
von Tolstoj einmal ausgesprochenes Wort: Ich habe eine wichtige
Entdeckung gemacht: ... Gehilfen und Verwalter und Starosten sind
nur ein Hindernis in der Wirtschaft; versuchen Sie einmal, alle Vor-
gesetzten fortzujagen und bis zehn Uhr im Bett zu liegen, und es
wird sicherlich nicht schlechter gehen.)

An der lebhaften Mittagstafel wurden uns bereits die gefangenen
Karauschen gereicht. Alle schienen gleichmaflig frei und heiter ge-
stimmt. ...

Diesen Abend hétte man mit Recht einen hoffnungsreichen nen-
nen konnen. Es war eine Freude, zu sehen, mit welchem Stolz, mit
welch glanzender Hoffnung die Augen der guten Tante Tatjana Ale-
xandrowna die geliebten Neffen und Nichte musterten und wie sie
auf mich gerichtet deutlich sagten: Sehen Sie, bei meinem cher Léon
kann es gar nicht anders sein.”

,Was die junge Gréfin betrifft” — fiigt Fjet dieser Schilderung
hinzu -, ,,s0 mufte natiirlich, wenn sie bei ihrem Zustand {iber Bal-
ken hiipfen konnte, ihr Leben von der freudigsten Hoffnung erfiillt
sein. Der Graf selbst, der sein ganzes Leben in unermiidlichem Su-
chen nach Neuem hingebracht hatte, warjetzt in eine ihm bisher un-
bekannte Welt eingetreten, an deren méchtige Zukunft er mit der
ganzen Begeisterung eines jungen Kiinstlers glaubte.”

Am 28. Juni 1863 wurde der gutsherrlichen Familie ein Sohn ge-
boren, und nun fehlte dem Hause von Jasnaja Poljana nichts von al-
ledem, was das erreichbare Gliick eines Menschen ausmacht.
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12.
AUF DER HOHE
Allmaélige Anerkennung. — A. W. Druzinin. — Die Kritik nach
dem Krimkriege (1856-1863). — Kritik der , Kosaken”:
Grigorjew, Edelson, Polonskij, Annenkow, Tur. -
Leitende Idee seiner Werke. — Weltanschauung.

Das Jahr, in dem Tolstoj sein héusliches Gliick begriindete, brachte
ihm auch nach langem, nie ermiidendem Schaffen die allgemeine
Anerkennung. Tolstoj hatte nie auf die Stimmen der Kunstrichter
gehorcht. Er war von seinen ersten Schritten an zu selbstandig ge-
wesen, um sich dem Urteile andrer fiigen zu kénnen, und zu eigen-
willig, um es zu wollen. Er ging auch zu bewufit einen Weg, der
fernab von den lautumstrittenen Richtungen des Tages lag, als daf3
die ziinftige Kritik sein bestimmtes Wollen und sein scharfgepragtes
Wesen so schnell wie das Wirken eines minder starken Eigenwesens
hitte erfassen und mit den &sthetischen Schlagwortern der Zeit
schildern kénnen.

Seine ersten Werke: Kindheit, Knabenalter, Der Morgen des Guts-
herrn waren als die Zeugnisse einer starken Begabung und das Un-
terpfand einer grofien Zukunft begriifit worden. Wortfiihrer der Kri-
tik wie Peter Annenkow und K.S. Aksakow hatten dem jungen
Dichter seinen Platz neben den anerkannten Grofien angewiesen.
Aber {iber den engeren Kreis der Schriftsteller und Litteraturliebha-
ber hinaus drang der Name des neuen Talents nur langsam. A. W.
Druzinin zeichnet den Weg, den der wachsende Ruhm Tolstojs ging,
in einer Besprechung des Schneesturms und der Zwei Husaren (Bibli-
oteka dlja ctenija, Band 139) treu in folgenden Worten: »Die ,Ju-
gendjahre” bestéatigten all die Hoffnungen, die man auf den neuen
Autor gesetzt hatte. Die ,, Aufzeichnungen eines Markors” lieSen in
ihm einen Mann erkennen, der die zahlreichen Schattenseiten des
Lebens unserer Zeit wohl begriffen hat. Die Reihe kaukasischer
Schilderungen, die, wenn wir nicht irren, ,Uberfall” heiflen (Dru-
Yinin irrt sich in der That: ,,Uberfall” heifit eine der kaukasischen Er-
zahlungen), trug dem Grafen Tolstoj die Sympathie vieler Leser mi-
litarischen Berufes ein. Der volle, unbestrittene, beneidenswerte Er-
folg des neuen Novellisten begann mit seinen Sewastopoler Skizzen
aus dem Anfange, dem Hohepunkte und dem Ende der berithmten
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Belagerung. Jetzt wurde jedes Wort, jeder meisterhafte Einzelzug,
jede Beobachtung des talentvollen Schriftstellers, der Zeuge der
groflartigen Scenen des groflartigen Dramas gewesen, gewdirdigt
und mit allgemeiner Sympathie aufgenommen. Das ganze lesende
Ruflland geriet in Entziicken {iber ,Sewastopol im November’, ,Se-
wastopol im Friihling’, ,Sewastopol im August’. Das ganze lesende
Ruflland sah in den poetischen Erzahlungen des Grafen Tolstoj nicht
blof3 interessante Thatsachen in der Wiedergabe eines Augenzeu-
gen, nicht blofs begeisterte Erzahlungen von Heldenthaten, die auch
den leidenschaftslosesten Erzdhler hatten fortreifien kénnen. Jeder
Leser von gesundem Menschenverstande sah und erkannte, dafs auf
dem kleinen Fleckchen Erde, das durch die auflerordentlichen Er-
eignisse, die sich daselbst abspielten, die Blicke der Welt auf sich ge-
zogen, ein echter russischer Militarschriftsteller lebte, der mit einem
scharfen Auge, mit dem Stil eines wahren Kiinstlers begabt war, ein
Schriftsteller, der mit seinen Lesern alles teilen wollte, was er wih-
rend der Belagerung Sewastdpols beobachtet und durchlebt hatte.«

Druzinin verfolgte auch das weitere Schaffen Tolstojs mit Liebe
und Bewunderung und suchte in ausfiihrlichen Kritiken den Cha-
rakter des neuen originellen Talents dem Publikum néher zu brin-
gen.

Aber er stand nahezu allein. Die russische Gesellschaft und die
flihrende Kritik hatte nur fiir die Erzeugnisse des Schrifttums eine
warmere Teilnahme, welche als Triger der Zeitideen gelten wollten.
Turgenjew mit seiner feinen Empfindlichkeit fiir jede Regung der
offentlichen Meinung, fiir jeden Gedanken, der neu die Gesellschaft
erfafite und beschéftigte, mit seinem nie triigenden Blick fiir die
neuen Menschen und der unvergleichlichen Fahigkeit, sie in poeti-
schen Gestalten wiederzuspiegeln, beherrschte die Geister. Und ein
zweiter Liebling der Gebildeten war Ostrowskij. Er sprach zu dem
Zuschauer in der eindringlichen Sprache der plastischen Biihnen-
kunst und fiihrte ihm Typen vor, die ihm als die Verkorperung des
innersten Volkslebens erschienen. Pisemskij, Séedrin standen auf
dem zweiten Plane.

Die theoretisierende Kritik forderte von dem schopferischen
Schriftsteller die engste Beziehung zu dem politischen und sozialen
Leben der unmittelbaren Gegenwart. Sie sah in ihm nur den Vor-
kdampfer oder den Gegner einer Idee und in seinem Werke nur eine
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Walffe im Streite der Parteien. Sie machte aus der selbstherrlichen
Kunst eine Magd der Zeitmeinungen. Wie der Dichter zu einer der
herrschenden Schulen stand, bestimmte den Mafistab der astheti-
schen Wertschitzung. Die Slawophilen mit ihrem glithenden Hafs
alles ,,Westlichen” und die , Theoriker” mit ihren Niutzlichkeitsfor-
derungen waren die lautesten Sprecher; ihnen gehorten die einfluf3-
reichsten Zeitschriften; und die Zeitschriften sind in Rufiland mehr
als irgendwo die Centren ausgesprochener litterarischer Richtun-
gen.

Die Alleinherrschaft dieser Kritik, die in die Welt der Dichtung
den Mafistab des Lehrhaften und Niitzlichen einfiihrt, fallt mit der
Zeit zusammen, wo das schmachvolle Ende des Krimkriegs und die
verheifiende Reformthatigkeit Alexanders II. die Geister erregten.
Anklagen gegen das Alte und dichterische Verlebendigung der neuen
Hoffnungen bilden den Inhalt der Litteratur. Nur was diesen Ideen
Worte lieh, galt. Kritik und Publikum krankten an dem gleichen
Ubel der Einseitigkeit. Scharfsinnig sagt Edelson, alle asthetische
Kritik lasse sich jetzt auf die zwei Fragen zuriickfithren: wer besser
sei, der Nihilist oder der Nichtnihilist? und wer Recht habe, Kras-
now oder seine Frau?’

Tolstojs von der Unruhe des Tagesstreits fernabliegendes Schaf-
fen wurde kaum beachtet. Der Erfolg der Sewastdpoler Skizzen war
mit dem Kriegslarm verhallt, und es wahrte ein halbes Jahrzehnt,
ehe die Kritik sich auf die Pflicht besann, von neuem auf das unab-
héngige, in sich selbst ruhende Talent des jungen Dichters hinzu-
weisen. Kein Wunder, dafd Tolstoj wohl auch einmal der Mifimut er-
fafste (vergl. —S. 200). Die Petersburger Freunde hatten sein Eigen-
wesen nicht verstehen wollen; nun schienen auch die Bewunderer
seiner Erstlingswerke ihn vergessen zu haben. Selbst ein Meister-
werk wie , Ehegliick” wurde kaum bemerkt.

Erst die , Kosaken” brachen den Bann. Apollon Grigorjew, ein
Kritiker, der sich nie einer Schule ganz zu eigen gegeben hatte, wies
in umfangreichen Aufsatzen: , Erscheinungen der Litteratur der Ge-
genwart, die unsere Kritik iibersehen hat”, die im Jahre 1862 in der
,Wremja“ erschienen, auf die grofie Unterlassungssiinde gegen Leo

7 Die Bemerkung geht auf die Meinungsverschiedenheiten iiber Turgenjews Ro-
man , Viter und Sohne” und Ostrowskijs Drama ,, Wer weif§ sich frei von Siinde!”
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Tolstoj hin. Er suchte die Ursachen fiir die Vernachlassigung einer
so bedeutenden Kraft zu erkldren und in einem Riickblick {iber die
Werke eines Jahrzehnts das Wesen des Dichters zu bestimmen. Es
war im Grunde ein und dasselbe. Aus dem Charakter seiner selb-
standigen Personlichkeit erklérte sich die Teilnahmslosigkeit der Le-
ser und ihrer kritischen Leiter.

E. Edelson wiederholte den Vorwurf Grigorjews. Seine Worte
sind schérfer und klarer. Auch er suchte den leitenden Gedanken in
Tolstojs Thatigkeit aufzudecken und aus ihm die Gleichgiiltigkeit
seiner einstigen Bewunderer begreiflich zu machen. Ein volles Lob
der eben erschienenen , Kosaken” sollte die Leser zu dem vergesse-
nen Dichter zuriickfiihren.

Grigorjew und Edelson hatten nicht vergeblich ihre strafende
Stimme erhoben. Gelang es ihnen auch nicht, den Standpunkt der
Kritik Tolstoj gegentiiber zu verriicken, so hatten sie doch wieder die
allgemeine Aufmerksamkeit auf ihn gelenkt, und gliicklicherweise
bei dem Erscheinen eines Werkes, das man nicht mit wenigen Wor-
ten abthun konnte, zu dem man, gern oder ungermn, ein Verhaltnis
finden mufte.

Selbst der Lyriker I. P. Polonskij, dessen Amtes die litterarische
Kritik nicht war, fithlte das Bediirfnis, sich tiber die , Kosaken” aus-
zusprechen und dem Publikum zu sagen, ,was ich dem Verfasser
selbst gesagt hitte, wenn ich ihm, wie einst, begegnen und er mich
um meine Meinung fragen wiirde.” Fiir Polonskij sind die ,Kosa-
ken” ,das Werk eines hervorragenden Kiinstlers und doch kein
Kunstwerk.” Er tritt nach hergebrachter Art —d. h. in der russischen
Kritik hergebrachter Art — an die Hauptgestalt der Kosaken mit der
Forderung des Typischen heran. Er vergleicht Olenin mit dem Aleko
der (Puschkinschen) , Zigeuner” und sucht die mangelnde Folge-
richtigkeit in seinem Charakter zu erweisen. Sein Urteil ist von vor-
gefafiten Theorien beherrscht: die gewollte Inkonsequenz eines vom
Dichter geschaffenen Menschen wird bei ihm zu einer Inkonse-
quenz des Dichters. Aber er bewundert auch die Vorziige des Wer-
kes, besonders die Treue der Schilderungen, fiir die er aus seinem
eigenen Aufenthalt im Kaukasus ein besonderes Verstandnis hat.
,Die Schonheiten dieses Werkes iiberwiegen seine Mingel; die
ganze Erzahlung ist von der Luft des Kaukasus umweht. Das ist
nicht der unechte, nicht der geschminkte, nicht der romantische
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Kaukasus mit seinen romantischen Helden. Jeder Zug, der die Natur
des Landes zeichnen soll, ist treu, und erst die Kosaken! Lukaska,
Onkel Jeroska, der Fahnrich! ... besonders Mariana. Auch ich bin in
jungen Jahren durch die Kosakendorfer gekommen und habe auf
der Fahrt Kosakenmédchen kennen gelernt; die Marianas und Ust-
jenkas tauchen auch jetzt noch nebelhaft in meiner Phantasie auf. Ihr
Bild ist klarer geworden, nachdem ich Tolstojs Erzahlung gelesen.”

Auch Peter Annenkow sprach seine Bewunderung der Kosaken
in einer geistvollen Betrachtung aus, die fiir das gesamte dichteri-
sche Schaffen Tolstojs und fiir seine padagogische Wirksamkeit den
gemeinsamen Ausgangspunkt aufsuchte und ihn in der ,,Analyse”
fand, in der von dem eigenen Bekenntnisdrange eingegebenen
Durchforschung der wechselnden Seelenzustiande, in dem, was wir
oben (—S. 42) die Anatomie der Seele genannt haben. Annenkow
findet auch den Faden, der den scheinbar einsam dastehenden
Tolstoj mit dem Geistesleben seines Landes verkniipft. ,Der den-
kende Teil unserer Gesellschaft ist erfiillt von dem Streben nach Ein-
fachheit, Nattirlichkeit, nach neuen Mafistdben zur Bestimmung des
sittlichen Werts des Menschen und nach neuen Mitteln seiner poli-
tischen und biirgerlichen Erziehung. Die Litteratur thut eigentlich
auch nichts anderes: das trifft in gleichem Mafe fiir die gelehrte, po-
litische und wirtschaftliche Litteratur wie fiir die Kunst und die Bel-
letristik zu. Eine dhnliche Bewegung kann man auch in den europa-
ischen Litteraturen wahmehmen, aber zwischen ihnen und uns
herrscht ein radikaler, ungeheurer Unterschied. Dort suchen die
Menschen im Volke und in den sprachlosen Schichten der Gesell-
schaft neue Quellen der Empfindung und der Lebensoffenbarun-
gen, um neue Sifte zu gewinnen fiir ihre gefertigte Civilisation, die
sie — was sie auch in Ausbriichen des Zorns und des Unwillens sa-
gen mogen — nie gegen etwas anderes eintauschen wiirden. Wir su-
chen ein anderes: wir suchen, ob es nicht irgendwo bei uns in den
fundamentalen Schichten der Bevolkerung eine abgerundete, volle
Kultur gébe, die alle berechtigten Fragen des Menschen und der Ge-
sellschaft beantworten und uns mit eins in der Mitte einer vollig fer-
tigen, nationalen Kultur einen Platz geben kénnte. Das Suchen der
europdischen Litteraturen entspringt dem Bemiihen, das beste-
hende Gebaude fiir alle Zeit in seiner urspriinglichen Schonheit,
Neuheit und Frische zu erhalten; unser Trachten ist noch ein Um-
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herirren in der Wiiste nach einer Statte, die, wie unsere Schriftsteller
meinen, nicht erobert zu werden braucht, die unser harret, ganz
dazu eingerichtet, um all unser Wiinschen und Sehnen zum Schwei-
gen zu bringen.” — Auch Ewgenija Tur stimmte, obgleich sie Tolstoj
wegen der , Poetisierung des Trunks, des Raubs, des Diebstahls, der
Blutgier u.s.w.” herbe Vorwiirfe macht, mit Ausdriicken des hochs-
ten Lobes in den Chor der Bewunderer ein.

War aber der Blick erst wieder auf Tolstoj gelenkt, so mufite das
Verstdndnis fiir seine Bedeutung schnell kommen.

Das harmonische Verhiltnis der kiinstlerischen Form zu dem
reichen Gedankeninhalte, das in allen Werken Tolstojs waltete, be-
griffen die Zeitgenossen, die von der Tendenz beherrscht waren,
kaum. Aber fiir die Kraft, mit der Tolstoj Menschen aller Gesell-
schaftsklassen: Bauern und Adlige, Biirger und Krieger, Gemeine
und Offiziere, Européer und Asiaten in allen Lebensduflerungen zu
erfassen wufdte, mit der er die Seele des Mannes wie der Frau in allen
Regungen durchforschte, hatte der russische Leser die rechte Schat-
zung. Neu war ihm, dafl in Tolstojs Werken dem Gefiihl der Liebe
bei weitem nicht die hervorragende Bedeutung gegeben war, wie in
den erzdhlenden Dichtungen der andern, daf$ er riicksichtslos, mit
der ganzen Naivitdt des Reinen vermeintliche Heiligtiimer in ihrer
unheiligen Nacktheit zu zeigen sich erkiihnte, dafs er der versteckten
Liisternheit der vornehmen Kreise die Maske abrifs und grausam die
Geheimnisse des Heiratsmarkts ausplauderte (wie in dem 23. Kapi-
tel der , Kosaken”), daf$ er einen Stand, der sich selbst mit einem Nim-
bus umgab und der, begiinstigt von dem allgemeinen Vertrauen,
eine Art Priesterherrschaft ausiibte (s. Polikuska am Schlusse des
zweiten Kapitels), wie die Arzte, der Lacherlichkeit preisgab.

Aber wie auch das Verhiltnis des Lesers zu Tolstoj im einzelnen
sein mochte, die grofie Reihe seiner Werke kennzeichnete ihn als ei-
nen eben so fruchtbaren als vielseitigen Dichter.

Er hatte mit einem Ich-Roman begonnen, einer Geschichte des
geistigen und sittlichen Werdens eines Menschen. Wie das Kind
zum Knaben, der Knabe zum Jiingling, der Jiingling zum Manne
reift, wird durch die Blofllegung der feinsten Veranderungen im
Denken und Fiihlen dargestellt. Die Einfliisse der ersten Umgebung,
der Genossen in der Schule, der Freunde und ihrer naheren Anver-
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wandten werden beobachtet; es wird die Summe gezogen aus dem
Verhéltnis der natiirlichen Anlagen zur Erziehung im weitesten
Sinne.

So ist die kiinstlerische Aufgabe des Romans die Darstellung des
Strebens nach Vervollkommnung, das wesentliche Kunstmittel des
Dichters die psychologische Analyse. Die psychologische Analyse
war von je ein beliebtes Kunstmittel der russischen Dichter; sie ist
darum auch in keiner andern Litteratur zu solcher Hohe ausgebil-
det. Tolstoj aber zeigte gleich in seinem Erstlingswerke die grofite
Meisterschaft in der Zergliederung der Seelenzustande, eine Meis-
terschaft, in der ihm nur der eine Dostojewskij gleichkommt. Die
Idee des Romans aber war fiir Rufiland durchaus neu. Schon darin,
dafl sie auf etwas Positives ging, dafs sie ein Ideal hinstellte, unter-
schied sie sich von dem pessimistischen und satirischen Geiste, der
das ganze Schrifttum Rufilands durchdrang. Und nicht ein Ideal,
das auflerhalb menschlicher Erreichbarkeit liegt, oder das nur weni-
gen Auserwahlten zu erreichen beschieden wére. Wer immer mit
schonungsloser Ehrlichkeit sich selbst priift, kann Nikolaj Irtenjew in
seinem Vervollkommnungsstreben gleichkommen; denn er hat
nichts gemein mit den erhabenen Gefiihlen einer Gesellschaft, die alle
Natiirlichkeit eingebiifit hat.

Den Widerstreit des Unaufrichtigen, das von dem Kulturleben
untrennbar zu sein scheint, und des Harmlosen, das nur da eine
Stelle hat, wo die Bildung nicht hingedrungen ist, schildert Tolstoj
auch in seinen jiingeren Werken. Aber stets erfafit er das Problem
von einer andern Seite.

Der Morgen des Gutsherrn zeigt die Unversohnlichkeit der grofien
Gegensitze in der Sphére des russischen Landlebens. In den Erzéh-
lungen, deren Schauplatz die Residenz oder die Weltstadt ist, wer-
den uns die Auswiichse der hoheren Bildung mit verzweifelter Klar-
heit vor die Augen geriickt. Wo, wie im Kaukasus und im Sewastd-
poler Kampfe, der Mann aus dem Volke und der Sohn der Gesell-
schaft neben einander leben, ist der Starkere, Bessere — der Mann des
Volkes. Alle Empfindung der Gesellschaft ist unaufrichtig, unsitt-
lich. Selbst das Gefiihl der Liebe hat sich von dem Natiirlichen so
weit entfernt, dafd es Selbstzweck geworden ist — der Natur ist es nur
ein Mittel. Und was geschaffen zu sein scheint, daf$ alle es mit glei-
chem Rechte genieflen, hat eine verkriippelte Menschheit nach dem
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Begriffe des Eigentums ungleich verteilt. Der Mensch selbst ist zum
Eigentum geworden.

Um von diesen Fesseln der Kultur frei zu werden, miissen wir
das junge Geschlecht aufierhalb unserer Vorurteile erziehen. Wir ha-
ben kein Recht, dem Kinde die Wahrheit zu lehren, die wir selbst
nicht ohne Zweifel anerkennen. Wir miissen vielmehr auf seine Ins-
tinkte lauschen und seine reine Natur zu voller Entfaltung fiihren. —
Dies ist der Zusammenhang zwischen Tolstojs Dichtung und sei-
nem padagogischen Wirken.

In allen Werken Tolstojs ringt eine sittliche Anschauung nach Ge-
staltung. Nicht eine fertige, oder gar {iberkommene, sondern eine
stetig sich erneuernde. Das war der fundamentale Unterschied zwi-
schen Tolstoj und seinen Landsleuten und Zeitgenossen, den die
Kritik nicht sogleich erkannte, den aber der eine oder der andere sei-
ner Beurteiler unbewufit andeutete. Sie alle hatten sich einer Rich-
tung verschrieben und dienten ihr mit der Kraft ihrer geringeren
oder grofieren Dichtergaben.

Tolstoj rang mit verzweifelter Anstrengung nach einer Weltan-
schauung, welche ihm den furchtbaren Widerspruch 16sen sollte, der
ihn iiberall antrat, wo die beiden Welten der Bildung und der Ur-
spriinglichkeit sich beriihrten. Immer mehr neigte er sich in diesem
Kampfe auf die Seite des Urspriinglichen. Der Selbstsucht stellt er
die Selbstverleugnung gegeniiber, dem Kampf um den Besitz die
hilfsbereite Menschlichkeit, den Feindseligkeiten der Volker den
ewigen Frieden.

In diesem Ringen hatte er jetzt, von seinem eigenen Gliicke ganz be-
herrscht, gerade in den Jahren der hochsten Kraftentfaltung Ruhe
gefunden. Jetzt konnte sich sein Talent zu den hochsten Leistungen
emporschwingen, die ihm erreichbar waren: zu , Krieg und Frieden”
und ,, Anna Karenina”. Sie bilden den Inhalt des kommenden Jahr-
zehnts von Tolstojs Leben.
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Anhang



Uber den Verfasser

RAPHAEL LOWENFELD (1854-1910)

als Vermittler von Tolstois Schrifttum
im deutschsprachigen Raum

Zusammengestellt von
Peter Biirger

Ohne Literaturvermittler und Ubersetzer, die aus dem Judentum
(bzw. jiidischen Familien) kamen, hétte es einen Grofsteil der vor
dem Ersten Weltkrieg erschienenen Tolstoi-Editionen fiir eine
deutschsprachige Leserschaft — und zwar den bedeutendsten Teil -
iiberhaupt nicht gegeben. Als herausragender Akteur ist an erster
Stelle der aus Posen stammende Slawist, Ubersetzer, Publizist und
Theaterdirektor RAPHAEL LOWENFELD! (1854-1910) zu nennen. Des-
sen anonyme Schrift , Schutzjuden oder Staatsbiirger?” (1893) gilt als
entscheidende Anregung zur Griindung des ,, Centralvereins deut-
scher Staatsbiirger jiidischen Glaubens” im Friihjahr 1893.

Lowenfeld, Raphael — * 11.02.1854 Posen, 1 28.12.1910 Charlottenburg.
(Konfession: israelitisch). — Er ,,studierte seit 1872 Philologie in Berlin,
Warschau und Breslau. Hier wurde er 1877 mit der Dissertation ,Johann
Kochanowski und seine lat. Dichtungen’ zum Dr. phil. promoviert. Er
war anschlieSend Lektor fiir russ. Sprache und Literatur und ging fiir
kurze Zeit als Korrespondent des ,Berliner Tageblatts’ nach St. Peters-
burg. Nachdem er den Plan, die akademische Laufbahn einzuschlagen,
aufgegeben hatte, wandte er sich in Berlin dem Theater zu. Seit 1888 war
er Redakteur der ,Dramaturgischen Blatter’, der ,Biihnenrundschau’
und der Monatsschrift ,Nord und Siid’; 1898-1906 gab er die Zeitschrift
,Volksunterhaltung’ heraus. In seinem Haus war die jiidische Lesehalle
untergebracht, die spater mit der Bibliothek der jiidischen Gemeinde
vereinigt wurde. 1894 griindete L. die gemeinniitzige ,Schiller-Theater-
Gesellschaft/, die sich ,die Begriindung und Unterhaltung volkstiimli-
cher Schauspiele’ zur Aufgabe machte und das Wallnertheater (mit 1200

1Vgl. zuihm die unten aufgefiihrte Sekundérliteratur, sowie eine Auswahl seiner
eigenen Schriften und Editionen.
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Platzen) als ,Schiller-Theater’ (Ost) iibernahm. 1896 gliederte L. ihm das
Friedrich-Wilhelmst&ddtische Theater in der Chausseestrafle an (mit 1500
Platzen, als Schiller-Theater-Nord). 1907 erdffnete er in Charlottenburg
an der Bismarckstraie einen von Max Littmann im amphitheatrischen
Stil errichteten Neubau (mit 1194 Platzen, Schiller-Theater-West). Es war
L.s Bestreben, dem breiten Publikum - vor allem Schiilern und Men-
schen aus drmeren Schichten — die klassischen Werke der dramatischen
Dichtung zu erschwinglichen Preisen (in der Regel iiber Abonnements)
,n sauberer, abgerundeter Darstellung vorzufithren’. Die vereinigten
Schiller-Theater, die jeden Monat mit zwei Premieren aufwarteten, ver-
standen sich als Volksbiihne von hohem Niveau; sozialpolitische Ten-
denzen oder gar Frivolitat waren verpént. Hat das Schiller-Theater den
konventionellen, solid-handwerklichen Rahmen auch nicht gesprengt,
so kommt ihm doch fiir Berlin bildungsgeschichtlich eine hohe Bedeu-
tung zu. Nach L.s Tod iibernahm Max Pategg die Leitung des Charlot-
tenburger Schiller-Theaters, das 1923 in den Verband der PreufS. Staats-
theater (unter Leopold Jessner) aufgenommen wurde und wéhrend des
Dritten Reichs (unter Heinr. George) zu zweifelhaftem Ruhm gelangte.
Der 1937/38 veranderte Bau wurde 1943 durch Bomben zerstort und
1948-51 im Stil jener Jahre wieder aufgebaut.

Neben seiner Arbeit fiir das Theater und die Volksbildung fand L. im-
mer noch Zeit fiir seine Forschungen zur russischen und polnischen Li-
teratur, vor allem fiir seine Ubersetzungstitigkeit. Er hat sich grofe Ver-
dienste um die Verbreitung des Werks von Tolstoi im deutschsprachi-
gen Raum erworben: Er widmete dem Dichter eine Monographie (1892)
und verdffentlichte ,Gespréche tiber und mit Tolstoi’ (1891); in kongeni-
aler Weise hat er die Werke Tolstois ins Deutsche iibertragen (8 Bde.,
1891-93; 33 Bde., 1901-11). Immer wieder wurden einzelne Werke
Tolstois in L.s Ubersetzung neu aufgelegt (im Fugen Diederichs Verlag,
zuletzt ,Meine Beichte’, 1978).

Auf einem dritten Gebiet, dem Zusammenschlufs der Juden im ,Central-
verein deutscher Staatsbiirger jiid. Glaubens’, ist L. hervorgetreten.
Seine 1893 anonym erschienene Schrift ,Schutzjuden oder Staatsbiirger?”
(11. Auflage 1911), die vom Standpunkt des liberalen Judentums als Re-
aktion auf den anwachsenden Antisemitismus verfafit worden war, gab
die Anregung zur Griindung des Centralvereins am 26.3.1893. L. for-
derte, durch einen organisatorischen Zusammenschluff das Selbstbe-
wufstsein der deutschen Juden zu starken, Wissen vom Judentum zu
verbreiten und judenfeindliche Angriffe durch Selbstverteidigung,
durch ,Selbsthilfe im Lichte der Offentlichkeit’ abzuwehren. Seine The-
sen basierten auf dem Grundgedanken, daf} die deutschen Juden Ange-
horige des deutschen Volkes seien, mit dem sie Land, Sprache, Recht,
Kultur und die letzten Jahrhunderte ihrer Geschichte teilen. Jiidischen
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Nationalismus jedweder Art lehnte er ab, ebenso die Abgrenzungsbe-
miihungen der orthodoxen Juden. L.s Grundgedanken wurden in die
Vereinssatzung des Centralvereins aufgenommen. Am Tag nach der
Kristallnacht' 1938 wurde der Centralverein, in dem die {iberwiegende
Mehrheit der deutschen Juden zusammengefafst war, verboten und der
,Reichsvertretung (seit 1939: Reichsvereinigung) der Juden in Deutsch-
land” eingegliedert.”?

Lowenfeld hat Leo N. Tolstoi zweimal — 1890 und im Juli 1898 —in
Russland aufgesucht, mehrere Verdffentlichungen {iber den russi-
schen Dichter verfasst — darunter die beiden im vorliegenden Buch
enthaltenen Monographien, die nicht nur bezogen auf die deutsch-
sprachige Sekundarliteratur wirklich Pionierwerke sind — und die
mafigebliche Ausgabe , Samtlicher Werke” Tolstois im Verlag von Eu-
gen Diederichs herausgegeben. Die erste Auflage (Leipzig 1901-
1907) umfasst 33 Bande in drei Serien, die zweite Auflage (Jena 1910-
1912) insgesamt 35 Bande in zwei Serien. Diese vor dem ersten Welt-
krieg abgeschlossene Edition war fiir mehr als hundert Jahre die ein-
zige deutsche Werkausgabe, die neben den Dichtungen auch alle be-
deutsamen ,sozialethischen’, pazifistischen und theologischen bzw.
religiosen Schriften Tolstois einbezieht. Mit seinen eigenen Uberset-
zungen begann Lowenfeld um 1890. Er {ibertrug u. a. die grofien Ro-
mane (, Krieg und Frieden” 1892, ,,Anna Karenina” 1905), zahlreiche
Erzdhlungen und ,Volksdichtungen’ (u. a. Novellen und kleine Er-
zahlungen Band 1-2, Diederichs-Verlag 1901), die , Kreuzersonate”
(Erstausgabe 1890), Theatertexte (,Die Macht der Finsternis”, ,Der
erste Branntweinbrenner”, , Friichte der Bildung”) — sowie folgende
gesellschafts- oder kirchenkritische Schriften Tolstois®: ,, Warum die
Menschen sich betduben” (1891), ,,Das Reich Gottes ist in Euch.
Christi Lehre und die allgemeine Wehrpflicht” (1894), ,Meine
Beichte” (1901), , Gewissensfreiheit” (1901), ,, Antwort an den Sy-
nod” (1901), ,Das einzige Mittel” (1901), ,Mein Glaube” (1902),
,Das Leben” (1902), ,,An die Arbeiter” (1903), , Besinnt euch. Ein
Wort zum Russisch-Japanischen Krieg” (1904).

2 Franz MENGES: , Lowenfeld, Raphael”. In: Neue Deutsche Biographie Bd. 15
(1987), S. 90-91. [Online-Ausgabe: https://www.deutsche-biographie.de/].

3 Vgl. zu entsprechenden Neueditionen dieser Ubersetzungen die im Anhang des
vorliegenden Buches enthaltene Ubersicht zu den bereits erschienenen Banden
der Tolstoi-Friedensbibliothek —S. 329-331.
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Eigene Aufsiitze & Biicher Lowenfelds
sowie von ihm herausgegebene Werke
(Auswabhl)

LOWENFELD 1890a = Raphael Lowenfeld: , Tolstoj und Turgeniew”. In: Vossische
Zeitung. Koniglich privilegirte Berlinische Zeitung von Staats- und gelehrten
Sachen. Nr.43 vom 26.01.1890, Sonntagsbeilage Nr. 4.

LOWENFELD 1890b = Raphael Lowenfeld: , Leo Tolstoi’s neuestes Werk” [Rezen-
sion zu Tolstoi: Kreutzersonate. Ubersetzt vom Bibliographischen Bureau zu
Berlin. Berlin: B. Behr (Walter Zimmermann)]. In: Die Gegenwart. Berlin. 19.
Jg. (1890), Bd. 37, Nr. 16 vom 19.04.1890, S. 251-252.

LOWENFELD 1890c = Raphael Lowenfeld: ,,Leo Tolstojs ,Nachwort zur Kreutzer-
sonate’“ [Beitrag zu Tolstoi: Nachwort zur Kreutzersonate. Ubersetzt von Ra-
phael Lowenfeld. Berlin: Trautweinsche Buchhandlung]. In: Deutschland.
Wochenschrift fiir Kunst, Literatur, Wissenschaft und soziales Leben. Berlin.
1.]g. (1889/90), Nr. 49 vom 06.09.1890, S.789-790.

LOWENFELD 1890d = Raphael Lowenfeld: , Tolstojs Erstlingswerk”. [Rezension zu
,Tolstoi: Aus meinem Leben. Ubersetzt von Hermann Roskoschny. Leipzig:
Karl Reifiner’] In: Das Magazin fiir Litteratur. Berlin. 59. Jg. (1890), Nr.45, S.
701-705.

LOWENFELD 1891 = Raphael Lowenfeld: Gesprache tiber und mit Tolstoj. Erste
Auflage. Berlin: Richard Wilhelmi 1891. [122 Seiten]

LOWENFELD 1892 = Raphael Lowenfeld: Leo N. Tolstoj, sein Leben, seine Werke,
seine Weltanschauung. Erster Teil [zu den Jahren 1828-1863]. Berlin: Verlag
Richard Wilhelmi [1892]. [295 Seiten; Fortsetzungsband nicht erschienen].

LOWENFELD 1893a* = [Raphael Léwenfeld (zundchst Anonyme Verfasserschaft):]
Schutzjuden oder Staatsbiirger? Von einem jiidischen Staatsbiirger. Dritte
Auflage, vermehrt um Stimmen der Presse und Zuschriften aus dem Publi-
kum. Berlin: Schweitzer & Mohr, Berlin W. 1893. [27 Seiten; zahlreiche Fol-
geauflagen] [Online-Ausgabe urn:nbn:de:hebis:30-180013765008].

LOWENFELD 1893b = Raphael Léwenfeld: , Leo Tolstojs neuestes Werk” [ankiin-
digende Rezension zu, Tolstoi: Das Reich Gottes ist in euch. Ubersetzt von R.
Léwenfeld. Stuttgart: Deutsche Verlagsanstalt 1894°]. In: Das Magazin fiir
Litteratur. Berlin. 62. Jg. (1893), Nr. 52, S. 836-838.

LOWENFELD 1901a = Raphael Lowenfeld: , Tolstoi’s Exkommunication”. In: Die
Wage. Wiener Wochenschrift. 4. Jg. (1901), Nr. 15, S. 235-236.

LOWENFELD 1901b = Raphael Lowenfeld: Gesprache tiber und mit Tolstoj. Dritte,
vermehrte Auflage. Leipzig: Eugen Diederichs 1901. [170 Seiten]

LOWENFELD 1901c = Raphael Lowenfeld: Leo N. Tolstoj, sein Leben, seine Werke,
seine Weltanschauung. Erster Teil. Zweite Auflage. Leipzig: Eugen Diede-
richs 1901. [VIII und 295 Seiten; Zweiter Teil nie erschienen.]

LOWENFELD 1908a = Raphael Lowenfeld: ,Zum achtzigsten Geburtstage Leo
Tolstojs. (10. September)”. In: Die Gartenlaube. Illustriertes Familienblatt.
Leipzig. (1908), Nr. 36 vom 03.09.1908, S.760-763.

LOWENFELD 1908b = Raphael Léwenfeld: , Leo Tolstoj”. In: Nord und Siid. Eine
deutsche Monatsschrift. Berlin. 32 (1908), Bd. 126, Heft 378 (Sept.), S. 490-506.
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LOWENFELD/TOLSTOI 1901-1907 = Leo N. Tolstoj: Samtliche Werke. Herausgege-
ben von Raphael Léwenfeld. 33 Bande. Leipzig: Diederichs 1901-1907.

LOWENFELD/TOLSTOI 1910-1912 = Leo N. Tolstoj: Samtliche Werke. Herausgege-
ben von Raphael Lowenfeld. 35 Béande. Leipzig: Diederichs 1910-1912. [Eine
unvollstandige bzw. ,abgebrochene’ Neuedition zur Serie II dieser Ausgabe
erschien in Miinchen: Diederichs 1990-1994].

Literatur iiber Lowenfeld

ASCHENBRENNER 1997* = Hans Aschenbrenner: , 1. Januar 1907. Erstmals Vor-
hang auf im Charlottenburger Schiller-Theater”. In: Berlinische Monats-
schrift (Luisenstéddtischer Bildungsverein), S. 48-51. [https://berlingeschichte.
de/bms/bmstxt97/9701novc.htm].

BAB 1919 = Julius Bab: Eintrag , Léwenfeld, Raphael”. In: Jiidisches Lexikon. Be-
griindet von G. Herlitz und B. Kirschner. Berlin: Jiidischer Verlag 1929, Band
IIL, Spalte 1233.
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DBE 1996 = Artikel ,, Léwenfeld, Raphael”. In: Deutsche Biographische Enzyklo-
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Nachruf auf den Theater-Direktor
in der Allgemeinen Zeitung des Judentums
(17.02.1911)

RAPHAEL LOWENFELD

Von Alfred Klaar | Vossische Zeitung!

Das Bild des ausgezeichneten, in seiner Eigentiimlichkeit einzig-
artigen Mannes begleiten wir mit einer Wiirdigung seines Wesens
und seiner Leistungen, die Alfred Klaar, der feinsinnige Redakteur
der , Vossischen Zeitung” unmittelbar unter dem Eindruck des To-
des des vortrefflichen Mannes geschrieben hat. Der Abdruck des
nachstehenden Artikels erfolgt mit ausdriicklicher Genehmigung
des Verfassers:

,Das geistige Berlin hat einen schweren Verlust erlitten, und alle
Freunde volkstiimlicher Kulturbestrebungen sind in Trauer um ei-
nen der tatkréftigsten und erfolgreichsten Vorkampfer ihrer Ideale
versetzt: Dr. Raphael Lowenfeld, der Begriinder und Direktor der
Berliner Schiller-Theater, ist einem langen, tiickischen Leiden erle-
gen. In diesem praktischen Idealisten, der frei von Diinkel, Mode-
sucht und Ich-Kultus, eine hohe Bildung und ein starkes Talent in
den Dienst der volkstiimlichen Kunstpflege stellte und mit bewun-
dernswerter Hingebung fruchtbare Gedanken verwirklichte, geht
uns eine unersetzliche Kraft verloren, und der Schmerz um seinen
Hingang wird nur durch den Ausblick auf sein Lebenswerk gemil-
dert, das er so energisch und weise angelegt und durchgefiihrt hat,
dafs es in seiner lebendigen Bliite wohl fiir alle Zukunft gesichert er-
scheint. Raphael Lowenfeld wurde zu Posen am 11. Februar 1854
geboren und stand somit erst im 57. Lebensjahre. Seine zdhe Natur,

1 Textquelle |, Raphael Lowenfeld” [Nachruf von Alfred Klaar, Vossische Zeitung].
In: Allgemeine Zeitung des Judenthums — Ein unparteiisches Organ fiir alles jii-
dische Interesse (Berlin) 75. Jg., Heft 7 vom 17. Februar 1911, S. 77-79. [https://
sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/cm/periodical/titleinfo/3228969]
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die sich mit rastlosem Arbeitseifer betatigte, schien eine ldngere Le-
bensdauer zu verheifien. Als jugendlicher Doktor der Philosophie
trat er in den achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts in das Ber-
liner Literaturleben ein, tat sich als Mitarbeiter grofler Zeitungen
hervor und erlangte eine spezielle Bedeutung durch seine Arbeiten
iiber russische Literatur, die ihm im Originale vertraut war und mit
deren Hauptern er wiederholt lebhaften Verkehr pflegte. Er erwarb
sich das Verdienst, Leo Tolstois Personlichkeit und Werke den Deut-
schen vertraut zu machen. Seinem ersten Buche iiber den grofien
Russen ,,Gespréche iiber und mit Tolstoi” liefs er 1891 eine ausge-
zeichnete Tolstoi-Biographie folgen, und bald daraus begann er eine
sorgfiltige Ubertragung der Tolstoischen Werke, deren acht Bande
am meisten dazu beigetragen haben, den Ruhm des russischen
Dichters und Denkers in Deutschland zu verbreiten. Auch Tolstois
Hauptdrama , Die Macht der Finsternis” ist in Lowenfelds Ubertra-
gung auf unsere Bithnen gekommen. Es macht einen tragischen Ein-
druck, daff dem grofien Meister von Jasnaja Poljana sein in kraftigs-
tem Mannesalter stehender Apostel so bald in das Schattenreich fol-
gen muflte.

Lowenfeld war mit Tolstoi nicht nur durch literarisches Inte-
resse, sondern auch durch die Verwandtschaft sozial-ethischer
Empfindungen verbunden, und aus dieser Gefiihlssphére heraus
reifte dem kiinstlerisch veranlagten Humanisten der fruchtbare Ge-
danke, mit dessen Verwirklichung sein Andenken fiir immer ver-
kniipft bleiben wird, namlich der Plan zur Errichtung einer volks-
tlimlichen Biihne, die — abgeldst von Erwerbszwecken, Sensations-
sucht und Zugstiickkultus — den bildungs- und kunstfreudigen Ele-
menten des Volkes nach einem wohliiberdachten Plane die alten
und neuen Schétze der dramatischen Literatur vermittelt, und die
O0konomisch derart eingerichtet ist, daff den Minderbemittelten nicht
etwa blofs der gelegentliche Besuch dieser oder jener Vorstellung,
sondern der regelmaflige Theatergenuf3, die anhaltende Teilnahme
an den Darbietungen der Biihne, die ein organisches Element des
geistigen Lebens bildet, ermoglicht wird. Mit Tatkraft und Beson-
nenheit ging er in der ersten Halfte der neunziger Jahre an die Aus-
fiihrung dieses Plans, und was ihm dabei ganz besonders das Ver-
trauen hilfreicher Kréfte, namentlich der opferwilligen finanziellen
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Stiitzen des Unternehmens erwarb, das war die seltene Vereinigung
literarischer Tiichtigkeit und kiinstlerischen Sinnes mit eminent
praktischen Fahigkeiten, die alle gewéahlten Mittel dem grofien Kul-
turzwecke anzupassen. Wahrend Lowenfeld auf der einen Seite auf
Grund ausgezeichneter Kenntnisse und eines gesunden Urteils ein
Programm fiir die Pflege der nationalen und der Weltliteratur ent-
warf, das dem Gefiihl und Verstandnis weiter Volkskreise entge-
genkam, arbeitete er zugleich mit altruistischer Phantasie und mit
Klugheit die Gesetze und Einrichtungen der neuen Anstalt aus, der
er den seither so populdr gewordenen Namen , Schiller-Theater”
gab. Er schuf mit der Ubersicht eines Finanzmannes ein Abonne-
ment, das den Teilnehmern die Moglichkeit gab, um den Preis von
nicht viel mehr als einer Mark alle neueinstudierten Stiicke des The-
aters von einem guten, bequemen Platze aus zu sehen, und das auf
der anderen fiir den Bestand der Biihne neben den Reservekapita-
lien, die zur Verfiigung gestellt wurden, eine sichere Grundlage bot;
er schrankte die Zahl der Wiederholungen eines neuen oder neuein-
studierten Stiickes auf ein Dutzend ein, auf eine Zahl, die allen fiir
die Darbietungen interessierten Freunden des Hauses die Moglich-
keit gibt, die Vorstellung zu sehen, die aber anderseits die {iberwie-
gende Pflege des Zugstiickes, die jeden Spielplan zerstort, aus-
schlief3t; er schaffte die fiir viele Theaterbesucher so driickenden Ne-
bengebiihren fiir Garderobe und Theaterzettel ab, fiihrte einen iiber-
aus praktischen Garderobenmodus ein, der selbst bei massenhaftem
Besuch des Theaters das Gedridnge der Davoneilenden ausschliefit
und schuf etwas Neuartiges von hohem Wert, indem er das Thea-
terprogramm, das jeder Besucher erhilt, zu einem literarisch orien-
tierenden Hefte erweiterte, das iiber Dichter und Dichtung belehrt
und auflerdem charakteristische Literaturproben in sich schlief3t.
Alle diese Einrichtungen haben sich als mustergiiltig bewéhrt und
sind an vielen Orten nachgeahmt, worden. Aber auch in den grofien,
entscheidenden Fragen traf er das Richtige. Er pachtete fiir seine
neue volkstiimliche Biithne das alte Wallnertheater, das er entspre-
chend erneuern liefs, ein Haus, das durch seine Lage den volkstiim-
lichen Elementen, auf die es ihm ankam, bequem zugénglich ist, das
eine grofle Menschenmenge fassen, kann, und das anderseits nicht
zu grof3 und akustisch genug ist, um den Zwecken des Schauspiels
zu dienen. Und er wufite mit Scharfblick fiir junge Talente ein En-
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semble an sich zu fesseln, das unter seiner Leitung den Geist der
Dichtung getreulich vermittelte und anderseits dem Unternehmen,
das selbst bei lebhaftester Teilnahme auf keine allzugroflen Ertréag-
nisse rechnen durfte, keine unerschwinglichen Lasten auferlegte.
Als er am 30. August 1894 mit den ,Rdubern” sein Schiller-Theater
erOffnete, feierte sein Gedanke einen vollstandigen Sieg. — Was uns
heute schon ein Erwerb fiir Berlin geworden, an den wir uns ge-
wohnt haben, und den wir uns aus dem geistigen Leben der deut-
schen Weltstadt gar nicht mehr hinwegdenken koénnen, wirkte da-
mals mit Recht als eine grofle Errungenschaft; zum erstenmal war
eine edlen Intentionen dienende Biihne fiir die Hunderttausende
von Berlin geschaffen, war eine kiinstlerische Ehrenschuld an das
geistig angeregte Volkstum von Berlin beglichen.

Und Lowenfelds Eifer erlahmte nicht, als der nachste Zweck er-
reicht, als die Bithne begriindet war. Lange Jahre hindurch wirkte er
dafiir, neuen Boden fiir seine Pldne zu gewinnen, dem Repertoire
neue geistige Grundlagen zu geben, das Ensemble und die Inszenie-
rungen zu heben und dem bewahrten Gedanken neue Stitten zu
schaffen. Wahrend er fortfuhr, mit dem eisernen Bestand unserer
klassischen Literatur zu arbeiten, war er zugleich darauf bedacht,
das Lebensfahige derjiingeren Dramatik, soweit es ihm nur zugéng-
lich war, fiir seinen Spielplan einzufithren; er wiahlte fiir diesen Teil
des Repertoires in kluger Weise die Stiicke, deren Erfolg nicht mit
der Sensation verrauschte, so dafs sein modernes Repertoire dem
Publikum des Schiller-Theaters eine Auslese bot und den aufge-
nommenen Dramen das Zeugnis dauernden Wertes ausstellte. Er
wagte es wiederholt mit Neuheiten, an denen die Einseitigkeit der
Modebiihnen vorbeiging, und — was besonders hoch anzuschlagen
ist — er fithrte mit sicherer Hand sein Publikum von leichteren zu
schwierigen Dichtungen empor; an seinem Theater fand in spéteren
Jahren der zweite Teil von Goethes , Faust”, fanden ,,Der Kaiser und
der Galilder” von Ibsen, fanden die Lustspiele von Hebbel verstand-
nisvolle Aufnahme. Was, die schauspielerischen Darbietungen an-
langt, so machte er sich klar, daf8 er mit dem Starsystem unmaglich
wirtschaften konne: so legte er das Hauptgewicht auf gleichméfig
durchgeistigte Vorstellungen, die dem Sinne der Dichtung gerecht
werden, auf verstandnisvolle, aber nicht-prunkende Inszenierun-
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gen und auf die Erziehung junger Talente. Einige dieser Talente sind
als Stiitzen des Ensembles seinem Unternehmen treu geblieben; an-
dere fanden kraft seiner Schulung den Weg zu den ersten Kunstan-
stalten Deutschlands; immer aber wufSte er durch neue Akquisitio-
nen das Ensemble auf der Hohe zu erhalten, die den Bediirfnissen
der Gebildeten entspricht.

Der Erfolg war und ist ein iiberaus erfreulicher.

Von Jahr zu Jahr steigerte sich der Besuch des Schiller-Theaters;
immer grofer wurde die Bewerbung um die Abonnementsplétze —
keine zweite Biihne Berlins kann sich rithmen, ein so standiges
treues Publikum zu besitzen, das nicht blof§ dieser oder jener Neu-
heit mit Vertrauen entgegenkommt, sondern das in immerwéhren-
der Fithlung mit der Kunstanstalt bleibt, das jeden ihrer Schritte mit
Teilnahme begleitet, und das sich mit dem Hause dauernd verbun-
den fiihlt. Geistige Bediirfnisse waren hier befriedigt und geweckt
worden, und nachdem die Probe auf die Rechnung so glanzend ge-
lungen war, ging Lowenfeld daran, die Wohltaten des Schiller-The-
aters noch weiteren Volkskreisen zu erschlieflen. Vor bald zehn Jah-
ren pachtete er das alte Friedrich-Wilhelmstadtische Theater in der
Chausseestrafle fiir ein zweites Schiller-Theater, das einige Jahre
bliihte, aber spéter dem Friedrich-Wilhelmstadtischen Schauspiel-
hause seinen Platz raumte, als Lowenfeld in die Lage kam, seine Er-
weiterungsgedanken in wirksamerer und originellerer Weise aus-
zufiihren. Mit Hilfe der Stadt Charlottenburg hatte er namlich zwi-
schendurch ein neues Schiller-Theater im Westen begriindet, das als
Neubau seiner Vorstellung von den Einrichtungen einer Volks-
biithne vollkommen angepafit war.

Am 1. Januar 1907 wurde dieses Schiller-Theater-Charlottenburg
wie die édltere Schwesteranstalt mit Schillers ,,Raubern” ertffnet,
und die Vorstellung fand ebensoviel Beifall, wie das neue, amphi-
theatralisch gehaltene Haus, das von allen méhlich ansteigenden
Platzen einen vorziiglichen Blick auf die Biihne gewahrt, und dessen
ganze Einrichtung den demokratischen Gedanken auspragt. Dieses
neue Gebdude wurde zugleich mit einem prachtigen Konzertsaal
ausgestattet, in dem allsonntéglich durch Dichter- und Komponis-
tenabende, deren Einfithrung in Berlin gleichfalls auf Léwenfelds
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Initiative zuriickzufiihren ist, fiir die edelste Volksunterhaltung ge-
sorgt wird und bildet nun seit Jahren ein Zentrum fiir das geistige
Leben des maichtig anwachsenden Charlottenburg. Ein grofler
Reichtum humanen, echt volksfreundlichen Wirkens war in das Le-
ben des rastlosen, geistigen Arbeiters eingeschlossen, den wir be-
trauern. Raphael Lowenfeld hatte jene Art des Enthusiasmus, den
Eduard S8 einmal ,,die kalte Begeisterung” genannt hat, jenes zur
Tat hindrangende Gefiihl, das nicht nach dem ersten Aufflammen
verflackert und erlischt, sondern die Energie andauernd in Bewe-
gung setzt und zur Uberwindung aller Hindernisse wappnet, bis
der gute Zweck erreicht ist. Alle seine geistigen Krifte, sein Litera-
tur- und Kunstverstandnis, seine erfinderische Teilnahme fiir Volks-
bediirfnisse, sein reiches Wissen und seine kluge Rhetorik stellte er
in den Dienst des Altruismus, der seine Arbeit fiir Volksbildung be-
seelte. Ein liebenswiirdiges, grundsatztreues und doch konziliantes
Wesen, das ihm von Natur gegeben war, eine anheimelnde Schlicht-
heit der Umgangsformen, die seine Propaganda fiir geistige Interes-
sen von jeder Affektion freihielt, eine vertrauenerweckende Warme
des Herzens unterstiitzten ihn bei allen wohltatigen Unternehmun-
gen. In seiner Schopfung im Schiller-Theater werden zugleich mit
seinen fruchtbaren Gedanken die sympathischen Grundziige seiner
Personlichkeit, die individuellen Vorziige seines Wesens, die sich in
seinem Werke auspragen, weiterleben.
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