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Gespräche über und mit Tolstoj 
 

Dritte vermehrte Auflage ǀ 19011 
 

Raphael Löwenfeld 
 
 

 
VORWORT 

 
Leo Tolstojs Kreutzersonate hatte in Deutschland Millionen Leser 
gefunden; sie war der Stoff der Unterhaltung in dem Kreise aller 
geistig Angeregten und der Gegenstand der Besprechung in allen 
Zeitungen und Zeitschriften. 

Ein seltsamer Mann, der dieses Buch geschrieben hat! Diese 
kühne Herausforderung der ganzen Kulturwelt, diese unvergleich-
liche Kraft der Darstellung! 

Nur wenige kannten ihn in Westeuropa. Von seinen Werken wa-
ren nur einzelne vielverbreitet, etwa „Eheglück“, das schon Paul 
Heyse in den „Novellenschatz des Auslands“ aufgenommen hatte, 
und Anna Karenina, das in der verkürzten und verstümmelten Form 
der ersten deutschen Übersetzung, von unseren Frauen begierig ge-
lesen wurde. 

Und über die Persönlichkeit des Dichters wußte man gar nichts. 
Ich hatte mich damals schon lange mit Leo Tolstoj beschäftigt. 

Seitdem ich die „Bekenntnisse“ kennen gelernt hatte, war mir die ein-
drucksvolle Gestalt dieses Wahrheitssuchers nahe getreten. Ich las 
nun planvoll alle Werke Tolstojs in ihrer Urgestalt. Immer mächtiger 
zog es mich in den Bann des Dichters, dessen Geschöpfe, gleich ihm 
selber, ein rastloses Ringen der Seele erfüllte. Ich suchte nach Auf-
schlüssen über sein äußeres Leben, sein Werden und Schaffen. 

Niemand hatte je auch nur in flüchtigen Zügen seine eigentüm-
liche Entwicklung geschildert, obwohl der Dichtername Leo Tolstoj 
schon seit Jahrzehnten in Rußland unter den besten genannt wurde 

 
1 Textquelle ǀ Raphael LÖWENFELD: Gespräche über und mit Tolstoj. Dritte ver-
mehrte Auflage. Mit Porträt der Gräfin. Leipzig: Eugen Diederichs Leipzig 1901. 
[170 Seiten] [Die Erstauflage als Buch erschien 1891 bei Richard Wilhelmi]. 
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und die geaichten Ordnungsmänner bereits anfingen über die Le-
bensweise des Grafen, der sich wie ein Bauer gebärdete, die liebens-
würdigsten Gerüchte auszustreuen. 

Es lockte mich das Leben dieses Mannes, wie es war und wie es 
geworden war, zu schildern. 

Ich ging gleich zu der ersten Quelle, zu ihm und seiner Familie 
auf sein Landgut im mittleren Rußland. 

So entstanden die feuilletonistischen Skizzen: Meine erste Fahrt 
nach Jasnaja Poljana. 

Sie erschienen zuerst 1890 in einer Wochenschrift (Zeitgeist), spä-
ter als besonderes Büchlein und wurden viel gelesen. Die Teilnahme 
für den Verfasser der Kreuzersonate verschaffte auch ihnen eine 
große Zahl von Freunden. 

Auf dieses bescheidene Büchlein und die darauffolgende biogra-
phische Arbeit stützen sich fast alle neueren Veröffentlichungen 
über die Person Tolstojs. Nur ein Aufsatz Zagoskins über des Dich-
ters Studienjahre und Sergejenkos Schilderungen „Wie Tolstoj lebt 
und arbeitet“ (deutsch von Stümcke) beruhen auf selbständiger For-
schung oder Erfahrung, kurios ist, daß unsre Zeitungen immer wie-
der als neu mitteilen, was ich vor nun zehn Jahren in aller An-
spruchslosigkeit erzählt habe. 

Diese ersten Skizzen erscheinen hier wieder in völlig unveränder-
ter Form. Sie sind aber durch neue ergänzt, die „Meine zweite Fahrt 
nach Jasnaja Poljana“ im Juli 1898 – unmittelbar vor Tolstojs siebzigs-
tem Geburtstage – schildern. Auch diese werden hier ganz in der 
Form wiederholt, in der sie damals eine große Tageszeitung zu 
Tolstojs 70. Geburtstage veröffentlicht hat. 

Möge mein Büchlein heute, wo die Schar der Verehrer Tolstojs 
in stetem Wachsen ist, in seiner erweiterten Gestalt, auch einen wei-
teren Kreis von Freunden finden. 
 

Berlin, Mai 1901             Raphael Löwenfeld. 
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AUF DER FAHRT 
 
 
Wir befanden uns im Schnellzuge zwischen Breslau und der russi-
schen Grenze. Ich war an einer kleineren Station von einem Wagen 
in den anderen gestiegen. Der Dampf zweifelhafter Cigarren hatte 
mich vertrieben, und ich suchte mir ein Plätzchen in der Nichtrau-
cher-Abteilung der zweiten Klasse. Welche Enttäuschung! Ich öffne 
die Thür in dem Augenblick, da der Zug sich in Bewegung setzen 
will, und springe erschrocken zurück. Das ganze Coupé eine Rauch-
wolke. Aber es hilft nichts, ich muß hinein. 

Das Unangenehme des Rauches wurde glücklicherweise durch 
den Duft gemildert, den eine türkische Cigarette der feinsten Sorte 
ausströmte. Es war aber schwer, durch den Dampf hindurch den 
Raucher zu sehen. Erst als sich eine Stimme fragend an mich 
wandte: „Ist es gestattet?“ erkannte ich eine Dame. Sie war bis hier-
her ganz allein gereist und hatte sich, der strengen preußischen Vor-
schrift nicht achtend, über das Gebot des Nichtrauchens hinwegge-
setzt. Sie legte zwar die Cigarette aus dem Munde, versuchte aber 
sofort sich die Erlaubnis mit einer zweiten Frage zu erkaufen. „Sie 
rauchen vielleicht auch? Wir Russen nehmen häufig nur darum im 
Nichtraucherwagen Platz, weil man hier viel ungestörter rauchen 
kann.“ 

Nein, gnädige Frau, antwortete ich, ich rauche nicht. Ich bin hier 
hineingekommen, um ungestört zu lesen, aber das darf Sie nicht hin-
dern … 

Sie lesen russisch, wie ich sehe. 
Ja, ich habe einige Kenntnis der Sprache und beschäftigte mich 

gegenwärtig mit einem der hervorragendsten Dichter Ihres Landes. 
O, es ist nicht schwer, zu errathen, mit wem. Mit wem beschäftigt 

sich denn jetzt das Ausland? Nur mit Einem. Turgenjew war vor 
Jahren der gelesenste Russe, Dostojewskij wird bei Ihnen bewun-
dert, aber er beschäftigt die Geister nicht mehr. Es giebt nur Einen, 
das ist Leo Tolstoj. Auch bei uns hat er Freund und Feind, und ob-
wohl seine neueren Werke verboten sind, besitzt sie doch Jeder-
mann, der einen Groschen für ein lithographirtes Exemplar übrig 
hat. Ich habe da auch in meinem Koffer ein Exemplar der Kreutzer-
sonate. Merkwürdig! Es ist im Ausland gedruckt und geht in so vie-
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len Exemplaren über die Grenze, daß man das Verbot der Regierung 
nicht begreift. 

Sie haben das Buch gelesen? 
Ja, es hat mich weniger in Erstaunen gesetzt als Ihre Landsleute. 

Ich bin vor sechs Wochen über Berlin in ein böhmisches Bad gereist. 
Wo ich eine Zeitung in die Hand nahm, war die Rede von diesem 
Buch. Ich las Gutes und Schlechtes, Falsches und Richtiges durchei-
nander. Was mir am meisten auffiel, war, daß die Kritiker, die über 
die Kreutzersonate schrieben, von den vorangegangenen Werken 
unseres Dichters nur geringe Kenntnis zu haben schienen. Das Re-
volutionäre dieses Buches hat sie mehr beschäftigt als die vollendete 
Kunstschönheit seiner „Anna Karenina“, seines „Eheglücks“ und 
seines gewaltigen Epos „Krieg und Frieden“. 

Sie können Recht haben, gnädige Frau. Man ist etwas spät auf 
Tolstoj aufmerksam geworden, gerade etwa um die Zeit, da man in 
Rußland aufhörte, den Dichter zu bewundern und anfing sich mit 
dem sittlichen Reformator zu beschäftigen. Aber ganz so ohne 
Kenntniß seiner großen Schöpfungen sind wir nicht. Was ich da in 
der Hand habe, ist sein „Krieg und Frieden“. Ich lese es russisch und 
habe in meinem Koffer eine deutsche Übertragung, theils um mir 
manchmal weiter zu helfen, teils auch, um den Wert der deutschen 
Übersetzung festzustellen. 

Das werden Sie kaum über die Grenze bringen. Die Censur ist 
jetzt doppelt streng bei Allem, was den Namen Tolstoj trägt. 

Es fehlten nur noch wenige Minuten bis zu dem Grenzort, an 
welchem die Koffer der Reisenden untersucht werden. Die Hochö-
fen links und rechts vom Bahngeleise lenkten unsere Aufmerksam-
keit ab. Die Unterhaltung war unterbrochen, und ehe wir sie wieder 
aufnahmen, waren wir bereits in Sosnowice. 

Die Dame hatte leider Recht behalten. Einer der Packknechte, der 
meinen Koffer von oben bis unten durchwühlte, obwohl ich ihm 
wiederholte, daß er außer den Büchern nichts Verdächtiges enthalte, 
zog nun aufʼs Geratewohl zugreifend, ein paar Bände hervor und 
ging damit, ohne ein Wörtchen zu sagen, auf einen Gendarmen los, 
der träg auf einer Bank des Bahnsteiges saß. Der Gendarm ent-
puppte sich als der Vertreter der russischen Censur. 

Wohin reisen Sie? 
Nach Moskau. 
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Gut! Sie werden diese Bücher in Moskau auf der Zensur wieder-
finden. 

Diese Bücher? Sie haben ja noch gar nicht hineingeblickt, Sie wis-
sen ja noch gar nicht, ob es verbotene sind. Ganz Rußland liest seit 
Jahrzehnten dieses Buch in abertausend Exemplaren. 

Aber es ist ja ein deutsches Buch. 
Gewiß, es ist die Übersetzung von „Krieg und Frieden“ des Gra-

fen Tolstoj. 
Der Name traf ihn wie ein Schlag. Er erhob sich, würdigte mich 

kaum noch eines Blickes und gab die Bücher an einen zweiten Be-
amten weiter. Es half nichts, daß ich ihn zu überzeugen suchte, daß 
es sich um ein gänzlich harmloses Werk des Dichters handle, daß 
kein Mensch in Rußland, der Zar selbst keinen Anstoß daran neh-
men könnte … es nützte Alles nichts. Ich war um meine Reiselektüre 
gekommen und hatte die Aussicht, meine kurz gemessene Zeit in 
Moskau in der Censurabtheilung verbringen zu müssen. Kurz ent-
schlossen übergab ich die Bücher einem der Spediteure, die am 
Grenzort zahlreich vertreten sind, damit er sie mir unter meiner Ad-
resse nach Berlin sende, und fügte mich in mein Schicksal. 

Ich habe wiederholt die russische Grenze überschritten. In so 
empörender Gestalt war mir die Censur noch nie gegenüber getre-
ten. Ich hatte immer die Liebenswürdigkeit und Zuvorkommenheit 
der russischen Beamten bewundert. Können sie auch das herr-
schende Gesetz, besonders in Zeiten, wo es so streng gehandhabt 
wird, wie jetzt, und in Bezug auf Personen, die eine so hervorra-
gende Stellung einnehmen, wie Leo Tolstoj, schwer umgehen, so su-
chen sie doch seine Strenge durch ihre höfliche Art zu mildern. Ich 
war auch noch nie einem so rohen, ungebildeten Beamten begegnet, 
dem ein Urteil über das Erlaubte oder Unerlaubte von Büchern an-
vertraut gewesen wäre. Ein Mann, der nicht einmal einen in deut-
schen Buchstaben geschriebenen Namen lesen konnte, vertrat hier 
ein Amt, zu dem, wie man glauben sollte, nicht bloß eine gewöhnli-
che, sondern eine höhere Bildung erforderlich ist. Ich hatte einen 
Vorgeschmack von dem bekommen, was Leo Tolstoj als Vorkämp-
fer für geistige Freiheit bedeutet. 

Meine Reisegefährtin hatte inzwischen ihr Abendbrod verzehrt 
und in freundlicher Weise auch für mich gesorgt. Es waren trotz des 
langen Aufenthaltes nur noch wenige Minuten bis zum Abgang des 
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Zuges. Ich mußte mich beeilen, um noch rechtzeitig einen Platz zu 
finden. 

Am andern Morgen waren wir in Warschau. Die Dame gab mir, 
ehe der Zug hielt, ihre Visitenkarte und eine Empfehlung nach Mos-
kau. 

Diesen Herrn müssen Sie unbedingt besuchen. Wenn Sie Tolstoj 
so ernst beschäftigt, wie Sie mir vorhin erzählt haben, haben Sie in 
ihm den besten Führer. Er ist nicht bloß ein Verehrer des Dichters, 
sondern ein Freund Tolstojs und ein inniger Anhänger seiner socia-
len Anschauungen. Wenn Sie ihn zufällig in Moskau treffen – denn 
es muß ein glücklicher Zufall sein, wenn Sie jetzt Jemanden in der 
Stadt finden – so haben Sie, wenn ich so sagen darf, das Vorzimmer 
zu Tolstojs Hause betreten. 

Ich dankte ihr herzlich, nahm Abschied und beeilte mich, den 
Anschluß an die Terespoler Bahn zu erreichen. 

Es ist geradezu erstaunlich, wie der Geist Tolstojs, wo man sich 
auch in Rußland bewegen möge, uns in Allem entgegentritt. Wir 
hatten 33 Stunden Reise vor uns. Im Zuge waren nur wenig Passa-
giere, und fast jeder der Fahrgäste hatte seine eigene kleine Abthei-
lung in dem prächtigen Wagen. Als uns aber, nach drei Stunden 
etwa, das Bedürfnis der Unterhaltung in dem gemeinschaftlichen 
kleinen Flur zusammenführte, war der Gegenstand des Gespräches 
wiederum – Tolstoj. Fast alle Passagiere waren aus dem Auslande 
gekommen und hatten sich dort reichlich mit den Büchern versehen, 
die man im Inlande nicht bekommen kann; und unwillkürlich be-
fand ich mich heute mit einem Herrn in einem ähnlichen Gespräch, 
wie ich es gestern mit der Dame geführt hatte. Ich sah wohl, daß es 
der Mühe wert war, Ansichten und Thatsachen, die im Laufe des 
Gespräches geäußert wurden, aufzuzeichnen; und war auch nicht 
Alles, was ich hörte, neu oder durch Originalität überraschend, so 
erfuhr ich doch Manches, was mir für meine späteren Pläne von 
Wert war. 

Wir hatten schon eine Nacht hinter uns und einen lebhaften Dis-
put über Tolstojs Bildungsgang. 

Wäre der Graf nicht immer auf seinem Gute gewesen, nahm ei-
ner der Mitreisenden das Wort, hätte er häufiger im Westen gelebt 
und die geistige Bewegung Europas mit größerem inneren Antheil 
mitgemacht, er wäre unmöglich zu den asketischen Anschauungen 
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gekommen, die er in seinen religiös philosophischen Büchern in ein 
System gebracht hat. Aber mit wem verkehrt der Graf? Die Gesell-
schaft flieht er, sein Umgang mit Schriftstellern ist gering. Die We-
nigen, die bei ihm verkehren, vergöttern ihn und sehen mit kritiklo-
ser Bewunderung zu ihm wie zu einem Messias auf … 

Aber muß man denn in persönlicher Berührung mit den Kreisen 
des geistigen Fortschritts sein? erwiderte ein Anderer. Kann man 
nicht heute mit und in der Welt leben, ohne daß man seine vier 
Wände verläßt? Ich komme nur alle Jahre auf vier bis sechs Wochen 
einmal hinaus und bin doch stets in Verbindung mit Allem, was hier 
und dort vorgeht. Der Graf hat ausgedehnte Kenntnisse, er kennt 
die poetische und philosophische Literatur aller Länder, er liest das 
Bedeutendste in den Sprachen, in denen es ursprünglich geschrie-
ben ist, ja er arbeitet noch als Greis an seiner Fortbildung; denn ich 
weiß es aus dem Munde eines seiner besten Freunde, daß er noch 
vor wenigen Jahren das Griechische erlernt hat, das ihm vorher voll-
kommen fremd gewesen, und er hat es in der merkwürdig kurzen 
Zeit von sechs Monaten erlernt. 

Meine Neugier ließ mich nach dem Namen des erwähnten 
Freundes fragen, und ich war ebenso erfreut wie erstaunt, als ich 
den Namen Wolganow hörte, denselben Namen, der auf der Emp-
fehlung meiner Reisegefährtin von gestern notirt war. 

Ist Herr Wolganow ein junger Mann? 
Ein Vierziger etwa. 
Schriftsteller? 
Nein, Kaufmann. Er war bisher ein selbständiger Bankier und ist 

jetzt in einer der größten Fabriken Moskaus oberster Leiter, ein 
Mann von vortrefflicher Bildung und ausgezeichnetem Charakter, 
aber ein so blinder Anhänger Tolstojs, daß man wohl sagen könnte, 
er denke nur mit Tolstojs Hirne und empfinde mit dessen Herzen. 

Ich habe da eine Empfehlung an ihn. Glauben Sie, daß er mir Ein-
tritt bei dem Grafen verschaffen wird? Es ist mein sehnlichster 
Wunsch, Tolstoj kennen zu lernen. 

Tolstoj empfängt Jedermann. Sie bedürfen kaum einer Einfüh-
rung, und da Sie bereits mit ihm in Briefwechsel gestanden haben, 
sind Sie ihm ja nicht mehr fremd. Darum aber möchte ich Ihnen 
nicht abraten, von dieser Empfehlung Gebrauch zu machen. Sie 
werden in Wolganow einen Mann kennen lernen, dessen Bekannt-
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schaft Ihnen große Freude bereiten wird, und in seiner Person wer-
den Sie den ungeheuren Einfluß Tolstojs am besten erkennen. Er ist 
übrigens täglich in der Stadt zu sprechen. Seine Familie wohnt un-
weit Moskaus auf dem Lande, und Sie werden sie jedenfalls auch 
kennen lernen. 

Tolstoj hat nicht bloß das Griechische in vorgerücktem Alter er-
lernt, bemerkte ein junger Mann von jüdischem Gesichtsausdruck, 
der in der benachbarten Abtheilung saß und bisher an unserem Ge-
spräch nicht teilgenommen hatte, sondern auch das Hebräische. Ich 
kenne seinen Lehrer persönlich, es ist der Rabbiner der Moskauer 
Gemeinde, Herr Minor. 

Ein alter Mann? 
Ein alter Mann, antwortete der Gefragte höflich. Sie treffen ihn 

jeden Sonntag in der Stadt. Er hat seine Sommerwohnung in Ssokol-
niki oder ein Stückchen darüber hinaus. Jedenfalls wird er sich 
freuen, wenn Sie ihn besuchen. Er wird Ihnen auch gewiß Manches 
sagen können, was Andere nicht wissen. 

Ich hatte gar nicht gehofft, noch ehe ich das Ziel meiner Reise 
erreicht, so gute Beziehungen zu finden. Den ganzen Werth der 
flüchtigen Notizen meiner fünfzigstündigen Reise aber lernte ich 
erst in Moskau und in Jasnaja Poljana selber schätzen. 
 
 
 
 

IN MOSKAU 
 
Wenige Stunden nach meiner Ankunft besuchte ich Herrn Wolga-
now. Ich fand ihn in der großen Schreibstube seiner Fabrik vor sei-
nen Geschäftsbüchern. Rings herum stand eine große Anzahl Pulte, 
und an allen wurde fleißig gearbeitet. Man brauchte nur in das Zim-
mer oder richtiger in den Saal einzutreten, um sich sofort davon zu 
überzeugen, daß man es in Herrn Wolganow mit einem Manne des 
praktischen Lebens zu thun hat. Er empfing mich mit großer 
Freundlichkeit und bat mich, an seinem kleinen Tische, der ein we-
nig abseits von der langen Pultreihe stand, Platz zu nehmen. Ein 
Diener reichte ihm und mir ein Glas Thee, und nach wenigen Minu-
ten waren wir in der lebhaftesten Unterhaltung. 
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Mein Freund X. hat mir Ihren Besuch schon angekündigt. Er er-
zählte mir mit freudigem Erstaunen, daß er gestern einem deut-
schen Schriftsteller begegnet sei, der Mitteilungen aus Tolstojs Le-
ben wünsche. Ich bin meinem Freunde dankbar, daß er Sie an mich 
gewiesen hat. Ich bin seit sieben Jahren aufʼs Innigste mit dem Gra-
fen befreundet. Es giebt eigentlich nur noch einen von den Jüngeren 
unter seinen aufrichtigen Anhängern, der ihn länger kennt als ich, 
und der vielleicht auch seinem Herzen näher steht. Sagen Sie mir 
nur, was Sie wünschen, ich bin in Allem zu Ihren Diensten. 

Hauptsächlich liegt mir daran, meine Arbeit – ich zog dabei aus 
einer kleinen Mappe eine ziemlich umfangreiche Handschrift her-
vor – in allen Teilen, die sich aus Thatsachen aus dem Leben des 
Dichters beziehen, nachprüfen zu lassen. Am liebsten wäre mir na-
türlich, wenn der Graf selbst mir meine Angaben bestätigte und, 
was noch wichtiger ist, ergänzte. Denn der Bestätigung werden sie 
kaum bedürfen; sie sind aus den zuverlässigsten Quellen und nach 
genauester Sichtung zusammengestellt. Was ich niedergeschrieben 
habe, halte ich unbedingt für richtig, aber es ist sehr wenig, es hat 
Lücken, die unter allen Umständen ausgefüllt werden müssen. Ich 
weiß z. B. von den Auslandsreisen des Grafen, denen ich eine große 
Bedeutung für die Entwickelung seiner Anschauungen zuschreibe, 
so gut wie gar nichts. Die russischen Quellen schweigen. Es macht 
den Eindruck, als hätte Niemand von dem Grafen selbst etwas Zu-
verlässiges erfahren, was über die nacktesten Angaben von Geburt, 
Schulbesuch, Heirat u. dgl. hinausgeht. 

Gewiß! antwortete Wolganow. Der Graf ist sehr zurückhaltend. 
Mehr als das. Es wird Ihnen bekannt sein, da Sie sich mit seinen 
Werken und mit den Schriften über ihn beschäftigt haben, daß er 
seine ganze Vergangenheit gering schätzt, daß er die dichterischen 
Erzeugnisse seiner jüngeren Jahre gänzlich verwirft als die Früchte 
eines eitlen Ehrgeizes, einer unsittlichen Selbstbespiegelung und ei-
nes dünkelhaften Besserwissens. 

Ich habe wohl so etwas hie und da gelesen, aber ich hielt es für 
übertrieben, wenn nicht für ganz erfunden. 

Es ist durchaus so. Ich weiß es aus seinem eigenen Munde, ich 
habe oft und viel mit ihm darüber gesprochen und – hat er nicht 
Recht? 

Diese Wendung überraschte mich. Wolganow machte auf mich 
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den Eindruck eines Mannes von vielseitigster Bildung. Er spricht, 
obwohl er wenig in Deutschland gewesen ist, unsere Sprache vor-
trefflich und beherrscht auch das Französische in dem Grade, daß er 
auf einem Archäologen- oder Anthropologen-Kongreß (ich weiß 
das nicht mehr genau) die Gäste aus dem Westen in französischer 
Sprache begrüßt hat. Auch in unserer Unterhaltung bezog er sich 
häufig mit vertrautester Kenntnis auf Dichter und Denker des Wes-
tens, die er in der Originalsprache liest und anführt. Ich hatte daher 
den Eindruck, mit einem Manne zu sprechen, dessen Anschauun-
gen mit den unsrigen verwandt sein mußten. Ich erkannte bald, daß 
ich mich in dieser Beziehung geirrt hatte, und daß Wolganow, wenn 
man so sagen darf, nur ein Spiegelbild Tolstojs bot. Er wußte wie 
sein Meister die Bildung Europas mit den Anschauungen des russi-
schen Sektirers einträchtig zu verbinden. 

Ich sehe die Welt ganz wie Tolstoj an, fuhr er fort. Das Schaffen 
mit künstlerischen Zwecken steht ohne Zweifel weit hinter den sitt-
lichen Bestrebungen zurück. Erst jetzt erfüllt Tolstojs Riesengeist 
seine eigentliche Mission. In einem Lande, wo so viel Fäulnis ist, wo 
höheres Streben so selten ist, wo es keine Ideale giebt, wo die höhere 
Gesellschaft in ihrer Scheinbildung den gemeinsten Trieben huldigt, 
und wo die gedrückte untere Schicht kaum von dem Leben des Tiers 
entfernt ist, brauchen wir die sittliche Kraft eines Volkspredigers 
und Reformators. 

Sie können sich gar nicht vorstellen, sagte er mit einem raschen 
Gedankensprunge, was Tolstoj für mein Leben bedeutet. Seit ich ihn 
kennen gelernt, ist er, wenn ich so sagen darf, immer mit mir, in al-
len Fragen des Lebens giebt er mir seinen Rat, in Stunden einer stär-
keren Seelenregung ist es mir, als stünde er leibhaftig vor mir und 
sagte mir, was ich zu thun habe, und ich habe die Zuversicht, immer 
gut gehandelt zu haben, wenn ich seiner Eingebung folge. 

Ich sah, daß ich es mit einem Schwärmer zu thun hatte, der zwar 
nicht ungeprüft auf die Worte des Meisters schwört, der aber jetzt 
von seiner Vollkommenheit so durchdrungen war, daß es einen Wi-
derspruch nicht gab. Ich war auch in die Gedankenwelt Tolstojs 
nicht tief genug eingeweiht, um mit gleichen Kräften eine Discus-
sion auszunehmen mit einem Manne wie Wolganow, den in der 
Welt nichts mehr zu beschäftigen schien als Tolstoj. 

Wir kamen wie von selbst auch auf die „Kreutzersonate“. Wolga-
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now bekennt sich ganz und gar zu den asketischen Ansichten dieses 
Werkes. 

Wie unglücklich muß die Gattin des Dichters bei dem Erscheinen 
dieser Erzählung gewesen sein! 

Das haben mir schon viele gesagt, antwortete Wolganow. Man 
erzählt auch, die Kaiserin soll, nachdem sie das Buch gelesen, aus-
gerufen haben: „Die Frau dieses Mannes muß sehr unglücklich ge-
wesen sein!“ Aber das ist ein großer Irrtum. Die Gräfin ist eine sehr 
kluge, eine sehr tüchtige Frau. Es hat sie schmerzlich berührt, daß 
der Dichter nach einem so langen Zusammenleben – sie sind 28 
Jahre verheirathet – ein Buch über die Ehe in dieser Auffassung ge-
schrieben hat. Sie hat sich aber bei ihrer hohen Bildung bald gesagt, 
daß kein feinfühliger Leser aus dem Werke Schlüsse auf das Ehele-
ben des Dichters ziehen würde. Ein großer Dichter weiß eben auch 
fremde Erfahrung zu gestalten. 

Tolstojs Ansichten von der Ehe haben sich sehr oft verändert, wie 
ja überhaupt die Lebensanschauung, die er jetzt predigt, die Frucht 
des letzten Jahrzehnts ist. Sie wisse aus seinen Werken, wie er stets 
ein Suchender war. Jetzt hat er gefunden. Ich habe seine Anschau-
ungen sehr oft gegen Angriffe zu vertheidigen, ich meine nicht die 
Angriffe frivoler Menschen, die für das ernste Streben eines Leo 
Tolstoj gar kein Verständnis haben, ich meine gewichtige Einwürfe 
gegen seine Lehren. Die Frivolität hat vor etwa sieben Jahren das 
Gerücht verbreitet, Leo Tolstoj sei verrückt geworden; und wie es in 
Rußland eben ist, die Einen glaubten es, weil ihnen die Fähigkeit zu 
prüfen fehlt, die Anderen trugen es weiter, weil es eine interessante 
Neuigkeit war, noch Andere machten daraus eine gefährliche 
Waffe. Man hatte wohl beobachtet, wie Tolstojs kirchen- und regie-
rungsfeindliche Lehren immer mehr an Anhängern gewannen. 
Konnte es etwas Bequemeres geben, als das Gerücht von seiner Ver-
rücktheit geflissentlich weiter zu bringen? … Heute glaubt es kein 
Mensch mehr, denn es giebt zu viele, die den Mann persönlich ge-
sprochen haben und mit dem tiefsten Eindruck von seiner sittlichen 
Größe und der Überzeugung von seiner vollkommenen Geistesklar-
heit zurückgekommen sind. 

Heute also muß man ihm ernst gegenübertreten, wenn man die 
Wirkung seiner Lehren abschwächen will. Natürlich ist es da immer 
das Einfachste, die mangelnde Folgerichtigkeit hervorzuheben. Ich 



20 

 

hatte erst vor wenigen Tagen einen Strauß mit einem Freunde. Wir 
gingen an Tolstojs Hause vorüber. An jedem Hause in Moskau, Sie 
werden das bemerkt haben, – wenn Sie andere russische Städte ken-
nen, werden Sie wissen, daß die Einrichtung überall besteht, – an 
jedem Hause ist der Name des Besitzers angeschrieben, und so steht 
auch an Leo Nikolajewitschs Hause: Eigenthum des Grafen L. N. 
Tolstoj. – Der Graf aber erkennt ja ein Eigenthum nicht an, meinte 
mein Freund, wie verträgt sich das? – Seltsame Frage! Als ob der 
Graf die Macht hätte, gegen eine allgemeine Einrichtung anzukämp-
fen.–Warum verschenkt er das Haus nicht? Vor Jahren hieß es doch, 
daß er all sein Vermögen verschenkt habe, eben damals, als man ihn 
allgemein für verrückt hielt. – Auch diese Frage ist unrichtig. Der 
Graf erkennt in der That kein Eigenthum an, aber darf er darum, 
was er besitzt, verschenken? Soll er, da er doch nicht Allen geben 
kann, A beschenken und B nicht? Nach seiner Meinung würde dar-
aus schon Sünde entstehen. Genug, daß er sein Vermögen nicht ge-
nießt. Daß seine Familie es nützt, kann ihm nicht zum Vorwurf ge-
macht werden. Wäre es nicht ein viel größeres Unrecht, wenn er 
Frau und Kinder zu seinen Anschauungen zwänge? Zu überzeugen 
sucht er sie, Gewalt verpönt er in allen Lebensbeziehungen. Wenn 
aber Jemand in sein Haus hineinzöge und sichʼs dort bequem 
machte, er würde nichts dazu sagen. Mehr, fügte Wolganow, seine 
Rede wieder an mich wendend, hinzu, mehr kann ein Christ nicht. 

Wir waren mit diesen Worten dahin gekommen, woher Tolstojs 
Anschauungen ihren Ausgang nehmen. Tolstojs Christentum ist, 
um es mit einem Worte zu sagen, ein unkirchliches. Ihm ist das 
Evangelium der Ausfluß der höchsten Weisheit und höchsten Sitt-
lichkeit. Die reine Lehre Christi ist aber im Laufe der Jahrhunderte 
durch Herrschsucht und Habsucht entstellt worden. Da man (ich 
will hier den Grundgedanken der Tolstojschen Geschichtsbetrach-
tung in möglichst kurzer Form ausdrücken), da man in seinen 
Handlungen das sittliche Maß Christi verworfen hatte, schuf man 
einen neuen Maßstab, mit dem man sie messen konnte, ohne daß sie 
in ihrer ganzen Niedrigkeit erschienen. 

Kennen Sie denn Tolstojs Erklärung des Evangeliums? 
Ich besitze seine „kurze Erläuterung“. 
Dann haben Sie keine Vorstellung von der gewaltigen Gedan-

kenarbeit und der Originalität der Auffassung, die in der Tolstoj-
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schen Evangelienforschung verborgen ist. Sehen Sie – er zog dabei 
den Schubkasten seines Tisches auf – dies ist der Kommentar zum 
Evangelium. Die Arbeit ist in wenigen Exemplaren verbreitet, sie ist 
sehr umfangreich, und eine Abschrift kostet an 60 Rubel. Gedruckt 
darf sie nicht werden, und so sind nur Wenige im Besitze des Wer-
kes. Ich will es Ihnen gern leihen, ich kann Ihnen auch eine Abschrift 
herstellen lassen. Ich thue das nur für sehr Wenige, aber ich sehe, 
wie wertvoll die Kenntnis dieses Werkes für Sie sein muß, so daß sie 
unentbehrlich für Ihre Arbeit ist. 

Aber nun muß ich Sie für heute um Entschuldigung bitten. Ich 
stehe von 5 Uhr an zu Ihrer Verfügung. Morgen ist glücklicherweise 
ein Feiertag. Ich schließe meine Arbeitszeit um 1 Uhr ab, und wir 
können dann den ganzen Tag zusammen sein, Kommen Sie, bitte 
morgen hierher. Wir wollen um Eins ein echt russisches Frühstück 
einnehmen, dann begleiten Sie mich in meine Sommerwohnung, ich 
werde Sie meiner Frau anmelden. Wir plaudern dann weiter über 
den Gegenstand, der Sie beschäftigt, und der mir, wie Sie sehen, 
Herzenssache ist. Leben Sie wohl! 
 

_____ 
 

Ich benutzte den Nachmittag, um Herrn Minor auszusuchen. Ich traf 
ihn leider nicht in seiner Stadtwohnung und mußte mich entschlie-
ßen, nach Bogorodsk zu fahren. Die Verbindung nach diesem länd-
lichen Vorort ist eine bequeme, eine Pferdebahn mit ungemein billi-
gen Preisen bringt uns in etwa 1 ½ Stunden anʼs Ziel. 

Ich klingelte an der Thür eines bescheidenen Landhäuschens. 
Eine alte, würdige Dame trat mir entgegen, und ich fragte sie in rus-
sischer Sprache, ob ich die Ehre haben könnte, Herrn Minor zu spre-
chen. Ich hätte eine Bitte an ihn, die mir sehr wichtig wäre, ich sei zu 
einem ganz bestimmten Zwecke von Berlin nach Moskau gekom-
men, und er könne mir mit einer Unterhaltung von einer halben 
Stunde vielleicht sehr nützlich sein. 

Sie sind aus Berlin? sagte sie mit einem gewissen besonderen In-
teresse. Mein Sohn ist gegenwärtig dort, er ist als Vertreter der Mos-
kauer Universität hingefahren. Mein Sohn ist Docent der Psychiatrie 
und wird wahrscheinlich auch in Berlin auf dem medizinischen 
Congreß einen Vortrag halten. Sie können auch deutsch mit mir 
sprechen, wenn Ihnen das bequemer ist, – und ohne meine Antwort 
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abzuwarten, setzte sie ihre Unterhaltung in deutscher Sprache fort. 
Ich saß etwa zehn Minuten mit ihr auf der Veranda, das übliche Glas 
Thee stand bereits vor mir, und ich sprach ihm auch zu, denn es ist 
nicht höflich, ein angebotenes Glas Thee zurückzuweisen, als Herr 
Minor in der Thür erschien. Er pflegte um diese Zeit sein Mittags-
schläfchen zu halten und hatte aus Zuvorkommenheit für einen so 
weit hergereisten Gast seine Ruhe abgekürzt: ein hochgewachsener 
alter Herr mit etwas wirrem, grauem Haar und Bart, mit einem klu-
gen Auge, mit gutem Wissen und klarem Denken. Ich trug ihm mei-
nen Wunsch vor. 

O gewiß, man hat Ihnen die Wahrheit gesagt. Vor fünf oder sechs 
Jahren, ich kann es Ihnen nicht mehr genau sagen, kam Graf Tolstoj 
zu mir. Er bat, ich möchte ihm Jemanden empfehlen, der ihm hebrä-
ischen Unterricht gebe. Der Gedanke, hebräisch zu lernen, war ihm 
teils durch seine Bibelstudien, teils durch einen äußeren Anlaß ge-
kommen. Der Schriftsteller Ssorkin, ein getaufter Jude, hatte sich un-
mittelbar nach den großen Judenverfolgungen (1881) an hervorra-
gende russische Schriftsteller gewandt, sie sollten in der Not ihre 
Stimme zu Gunsten der Juden erheben. Turgenjew und Tolstoj wa-
ren die gewichtigsten, die damals in Rußland sprechen konnten. 
Turgenjew sagte zu. Es widerstrebte seinem Wesen aber, in einer 
Abhandlung die Judenfrage zu beleuchten, er wollte durch eine Er-
zählung wirken. Er kam nicht mehr dazu, sein Versprechen einzu-
lösen. Tolstoj hielt mit seiner Antwort zurück; er wollte die Juden-
frage, wie er sagte, „aus den Quellen“ studiren. Ich brauche Ihnen 
nicht zu sagen, fügte Minor hinzu, wie irrig diese ganze Anschau-
ung ist. Die heutige Judenfrage hat nichts mit dem Studium der 
Sprache der Bibel zu thun. Kaum daß man das Wesen der heutigen 
Juden in irgend einen Zusammenhang mit dem Volke von Palästina 
bringen kann. Aber Tolstoj blieb dabei, und er ging mit großem Fleiß 
an die Arbeit. Ich mochte ihm nicht den ersten besten nennen und 
unternahm es selbst, sein Lehrer zu sein. Ich unterrichtete ihn nach 
der Methode der östlichen Juden. Er liest also das Hebräische nicht 
nach spanischer Art, sondern wie wir russischen Juden. (Ich will zur 
Erklärung hier einfügen, daß die Juden in Europa in zwei große 
Gruppen zerfallen, in die sogenannten spanischen und die soge-
nannten polnischen Juden. Die spanischen lesen das Hebräische, 
wie die christlichen Gelehrten, die es von ihnen übernommen ha-
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ben, die polnischen, zu denen auch die Gesamtheit der deutschen 
Juden gehört, haben eine andere Aussprache.) 

Tolstoj begriff außerordentlich schnell. Er las aber nur, was auf 
seinem Wege lag. Was ihn nicht interessirte, übersprang er. Wir be-
gannen mit dem ersten Worte der Bibel und fuhren in dieser sprung-
haften Weise bis zu Jesaias fort. Hier brach der Unterricht ab. Die 
Vorhersagung des Messias dieses Propheten genügte ihm. Mit der 
Grammatik der Sprache beschäftigte er sich nur insoweit, als sie ihm 
unentbehrlich schien. Er habe Griechisch ebenso in kürzester Zeit 
gelernt und sei vollkommen im Stande, das neue Testament in der 
Ursprache zu lesen. 

Er kennt auch den Talmud. In seinem stürmischen Wahrheits-
drange befragte er mich stets über die Sittlichkeitsanschauungen des 
Talmud, über die Auslegung der biblischen Legenden durch die Tal-
mudisten, und schließlich schöpfte er aus dem russisch geschriebe-
nen Buch ‚Die Weltanschauung der Talmudisten‘ (mirosozremie tal-
mudistow), das von der Petersburger „Gesellschaft zur Hebung der 
Bildung unter den Juden“ herausgegeben ist. 

Wir arbeiteten etwa eine halbe Stunde wie Lehrer und Schüler. 
Einmal in der Woche fuhr ich zu dem Grafen, einmal kam er zu mir. 
War die halbe Stunde um, so war der Unterricht mehr eine Unter-
haltung. Ich antwortete ihm auf alle Fragen, die ihn beschäftigten. 
Eines Tages kamen wir auch auf seine Auffassung von der Erhal-
tung der Welt durch die Liebe. Davon, meinte er, stehe nicht ein 
Wort in der Bibel. Ich verwies ihn aus die Psalmstelle 89,3, „olam 
chessed jiboneh“, die ich ihm „die Welt besteht durch die Liebe“ über-
setzte. Er war sehr erstaunt über diese Auffassung der bekannten 
Stelle. 

Minor stimmt, was wohl kaum gesagt zu werden braucht, mit 
den Anschauungen Tolstojs in keinem Punkte überein. Aber er ist 
ein Bewunderer des Dichters und erkennt den ernsten Wahrheits-
drang seines großen Schülers freudig an. 
 

_____ 
 

Wie verabredet, ging ich am folgenden Tage pünktlich um 1 Uhr zu 
Herrn Wolganow. Die Geschäftstätigkeit hatte bereits aufgehört. 
Der Tag des heiligen Ilija (Elias) wurde gefeiert. Wolganow hatte ei-
nen Gast, einen jungen Mann von etwa 23 Jahren. Sein blasses Aus-
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sehen gab dem Gesichte etwas Ernstes, ja Asketisches. Wassilij Pet-
rowitsch Diamantow, so wurde er mir vorgestellt, war einer der treu-
esten Anhänger Tolstojs. Seiner Anhänglichkeit an den Meister ver-
dankt er die Freundschaft Wolganows, der sich seiner väterlich an-
nimmt. Diamantow hat eine Abhandlung über die Kreutzersonate ge-
schrieben, die sich besonders gegen eine scharfe, wie er sagte, per-
sönliche Kritik Michailowskijs in den „Russkija Wjedomowsti“ richtet. 
Michailowskij hatte über den Begriff „natürlich“ gespottet. Es heißt 
in der „Kreutzersonate“: Sie nennen es natürlich. Natürlich ist Es-
sen. Und Essen ist eine Lust, ist angenehm, es erheischt keine Über-
windung der Scham. Hier aber ist Widerwillen, Scham und Schmerz 
zu überwinden. Nein, es ist nicht natürlich. Und ein unverdorbenes 
Mädchen widerstrebt dem immer, wie ich mich überzeugt habe. 

An diese Stelle knüpft Michailowskij einen heftigen Angriff ge-
gen den Dichter. Diamantow beleuchtet nun den Begriff. „Natürlich 
ist Alles, was keiner Seite des menschlichen Lebens widerspricht, 
oder kürzer gesagt, was mit dem Gesammtwesen des Menschen in 
Einklang steht.“ Tolstoj hat den Aufsatz des jungen Schriftstellers 
gelesen und sich anerkennend darüber ausgesprochen. Aber ge-
druckt durfte die Abhandlung nicht werden. 

Es ist kaum zu glauben! Die „Kreutzersonate“ wird wie ein öf-
fentliches Geheimnis behandelt. Jedermann liest sie in einer Ab-
schrift oder in einer Lithographie, man verleiht sie gegen eine be-
stimmte Entschädigung, man giebt sie in Freundeskreisen von Hand 
zu Hand, man kritisiert und bekämpft sie in öffentlichen Blättern 
wie ein dem ganzen Lande bekanntes Buch – nur den Dichter selbst 
und seine Vertheidiger läßt man nicht sprechen. Und dabei wird 
kein Unterschied gemacht zwischen sachlicher Beurteilung und per-
sönlicher Beschimpfung. Was muß sich Leo Tolstoj von dem elen-
desten Schreiber nicht Alles sagen lassen, ohne ein Wort zu seiner 
Vertheidigung drucken zu dürfen! Die Regierung vergißt, daß diese 
Art der Unterdrückung neuer Ideen nur ihre Anhängerschaft ver-
mehrt und die Treue zu dem Meister vertieft. – 

Wir gingen nun gemeinsam in das Traktir Jerogow, wo wir bei 
einem echt russischen Frühstück, bei Bliny (eine Art Fischcotelette), 
Soljanka (eine Fischsuppe mit allerlei Gemüsezuthat) und Beeren-
Kwas unsere Unterhaltung fortsetzten. 

Wir sprachen von dem Einfluß, den Tolstojs gesellschaftlich-
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sittliche Anschauungen auf die Lebensgestaltung seiner Anhänger 
üben. Ich erfuhr hier von einem Manne, der die genaueste Kenntnis 
davon hatte, Dinge, die in Westeuropa gänzlich unbekannt sind. 
Tolstoj lehrt, wie wir wissen, die Aufhebung des persönlichen Ei-
gentums und die gemeinsame körperliche Arbeit auf dem Lande. 
Das Stadtleben ist für ihn der Ursprung alles Unglücks, aller Unsitt-
lichkeit. Aber die Voraussetzung des menschlichen Zusammenle-
bens und Zusammenarbeitens ist die Liebe, die Liebe im Sinne 
Christi. Wenn eine Anzahl von Menschen nur aus wirtschaftlichen 
Gründen zusammentreten, um ihr Leben auf kommunistischer 
Grundlage einzurichten, würden sie bald wieder in Feindschaft aus-
einander gehen. Das Aufgeben persönlicher Wünsche, die Unter-
drückung persönlicher Leidenschaften ist die erste Voraussetzung 
der „christlichen Gemeinschaft“. Dies etwa würde Tolstoj auch dem 
Invastigating-Club entgegen halten, der sich (wie die Zeitungen be-
richten) jüngst in Iowa unter dem Einfluß des Bellamyʼschen „Rück-
blickes“ gebildet hat. 

Und wie in Rußland jeder neue Gedanke mit übereilter Hast in 
die That umgesetzt wird, so geschah es auch hier. Eine so große An-
zahl christlicher Gemeinschaften (christjanskija obščiny) besteht seit 
einer Reihe von Jahren, alle von den Jüngern Tolstojs begründet. 

Diese Art Kommunismus ist in Rußland nicht neu. Unter den 
Sektirern werden verwandte Ideen seit Jahrzehnten gepredigt, und 
die nahe Verwandtschaft der Tolstojschen Anschauungen mit den 
Lehren der russischen Sektirer sind für jeden Eingeweihten eine 
klare Thatsache. Ja, man könnte behaupten, Tolstoj habe nur ver-
möge seiner ungemein großen Bildung und getrieben von seiner 
Liebe zum Volke und dem Drange nach Wahrheit die unter den 
Bauern lebenden religiösen Ideen zu einer einheitlichen Lehre ge-
staltet, die in gleichem Grade das körperliche wie das seelische 
Wohl des Menschen umfaßt. Und so ist auch die christliche Gemein-
schaft nichts Neues. Sie hat nur jetzt erst, könnte man sagen, ihre 
theoretische Begründung gefunden, durch den Begriff der Liebe 
eine neue Grundlage erhalten. 

Die christliche Gemeinschaft vereinigt eine Auswahl freiwillig 
zusammentretender Menschen, Männer und Frauen, zu gemeinsa-
mer Arbeit und gemeinsamem, bescheidenem Lebensgenuß. In die-
sen Gemeinschaften herrscht im Allgemeinen auch die Ehe, und die 
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Reinheit der Beziehungen zwischen Mann und Frau soll außeror-
dentlich sein. Das Geld ist aus dem inneren Verkehr der Mitglieder 
verbannt, nach außen ist es eine Notwendigkeit. Man kauft für das 
Geld, das man als gemeinsamen Besitz betrachtet, Alles das, was 
man selber in der christlichen Gemeinschaft nicht erzielen kann, also 
Thee, Zucker u. dgl. An das Erworbene aber haben mit gänzlicher 
Aufhebung des persönlichen Eigentums Alle ein gleiches Recht. 
Tritt zu den Begründern der Gemeinschaft ein neuer Mensch hinzu, 
so wird er ohne Weiteres aufgenommen. Er braucht nichts mitzu-
bringen, als den guten Willen zur Arbeit und zum friedlichen Ver-
kehr, und so ziehen denn auch von einer Gemeinschaft zur anderen 
Mitglieder herüber und hinüber und beanspruchen die Aufnahme 
am anderen Orte wie ein natürliches Recht. – Was uns bei diesen 
Verhältnissen so durchaus fremdartig erscheint, ist dem Russen ei-
gentlich nur die Fortbildung einer zwar nie systematisch erfaßten, 
aber immer in ihm lebendigen Auffassung. Wer in ein russisches 
Haus tritt, ist kaum ein Gast; er gehört sofort zur Familie. „Er wohnt 
mit uns“, ist der Ausdruck, den der Russe von einem ihm Naheste-
henden gebraucht, der ohne weitere Förmlichkeiten in sein Haus 
kommt und ebenso ohne Förmlichkeiten aufgenommen und wie ein 
Zugehöriger behandelt wird, freilich nicht, ohne den Begriff des per-
sönlichen Eigentums festzuhalten. 

Heute giebt es eine ganze Anzahl solcher christlichen Gemein-
schaften. Ein Herr Sibirjakow hat im Gouvernement Ssamara eine 
solche Gemeinschaft begründet, ein Herr Jeropkin an der Ostküste 
des Schwarzen Meeres eine zweite. Die älteste nach Tolstojschen 
Lehren eingerichtete christliche Gemeinschaft ist die von Aljochin im 
Gouvernement Smolensk. Sie ist vor vier Jahren entstanden und 
umfaßt 120 bis 130 Desjatinen. Im Gouvernement Twer hat vor drei 
Jahren ein Philologe, früher Lehrer eines weiblichen Gymnasiums, 
Herr Nowosjólow, eine christliche Gemeinschaft begründet. Ein Bru-
der des genannten Aljochin lebt mit seinen Genossen in der Nähe 
von Charkow. In demselben Gouvernement lebt Fürst Chiljkow in 
kommunistischer Weise, nachdem er sein nach Millionen zählendes 
Vermögen für allgemeine Zwecke geopfert hat. Zwölf Werst von 
Jasnaja Poljana, dem Gute des Grafen Tolstoj, entfernt, ist des Herrn 
Bulygin christliche Gemeinschaft. Ein Herr Feinermann* hat mit sei-
nem Genossen Butkjewitsch im Gouvernement Cherson eine An-
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zahl meist jüdischer Communisten vereinigt. [*Isaak Borissowitsch 
Feinermann, 1863-1925 – Lehrer, Journalist; Pseudonym: Teneremo.] 
Die religiöse Grundlage ihres Zusammenlebens ist eine schwache, 
und darum (so meinte Wolganow) hat sie sich auch nicht halten 
können. Die eifrigsten Jünger Tolstojs sind Birjukow, der vor einem 
Jahre in der Nähe von Kostroma, und Tschertkow, der im Gouverne-
ment Woronesch eine christliche Gemeinschaft begründet hat. 

Tschertkow ist auch der Mittelpunkt der Vereinigung „Poßrjed-
nik“ (der Vermittler), die – mit dem Sitz in Petersburg – zum Zweck 
der Verbreitung guter volkstümlicher Schriften zu- sammengetreten 
ist. Der größte Teil der Schriften des „Poßrjednik“ ist von Leo Tolstoj 
verfaßt, aber auch andere hervorragende Schriftsteller des Landes, 
wie Rjemirowitsch-Dantschenko, Ljeskow, Eitel, Erlenwein, Golo-
lobow und Frau Chmielew nehmen Teil an dieser bedeutsamen Un-
ternehmung. Naturgemäß findet die Hauptarbeit in den beiden Re-
sidenzen des Landes statt. In Petersburg wird die redaktionelle Ar-
beit, in Moskau durch den Buchhändler Ssytin die geschäftliche be-
sorgt. Der Poßrjednik hat zum ersten Male in Rußland von der so-
genannten Colportage Gebrauch gemacht. Die Bücherverkäufer, die 
früher im Lande umherzogen, waren nichts als andere Hausirer 
auch, die ihre schlechte Waare zu möglichst hohem Preise ausboten. 
Die Korobejniki, welche das Geschäftshaus Ssytin ausschickt, stehen 
in dauerndem Dienste der Gesellschaft Poßrjednik, haben Credit 
und brauchen auf diese Weise den Käufer nicht zu überteuern. Der 
Poßrjednik hat schon außerordentlich viel Gutes gestiftet. Die Regie-
rung oder genauer gesagt die Kirche sieht ihn mit scheelen Augen 
an, denn die Religiosität und Sittlichkeit der Volksschriften des Poß-
rjednik sind nicht die der herrschenden Geistlichkeit. Tschertkow 
nimmt auch als Schriftsteller an den Arbeiten des Poßrjednik Theil. 

Auch Birjukow ist Schriftsteller. Er steht von allen Anhängern 
dem Meister am nächsten. Er hat sich ganz und gar in die Gedan-
kenwelt Tolstojs hineingelebt und betrachtet nun die Entwicke-
lungsgeschichte der Menschheit von dem neugewonnenen Stand-
punkt aus. Er ist gegenwärtig mit einem Buch beschäftigt, das er 
„Wjesna čelowečestwa ili Nowaja Žizn“ (der Frühling der Menschheit 
oder Neues Leben) benennt. Die erste Periode des Menschheitsle-
bens nennt er die Zeit der Gewalt. Da gab es kein Gesetz, kein Recht, 
keine sittlichen Vorstellungen. Auf diese erste Zeit folgte die Periode 



28 

 

der Gerechtigkeit, die ihren höchsten Ausdruck in der mosaischen 
Gesetzgebung gefunden hat. Zahn um Zahn ist die Formel für die 
äußerste Gerechtigkeitsforderung. Sie wurde abgelöst durch die Pe-
riode der Liebe, die Christus im Herbst der Menschheit gesäet hat. 
Dann kamen Schneestürme und Wolkenzüge, und die Saat ging 
nicht auf. Allmälig brachen die ersten zitternden Sonnenstrahlen 
durch den Nebel und riefen die Keime aus dem Boden hervor. Sol-
che Sonnenstrahlen waren die bulgarischen Bogomilen, die proven-
calischen Waldenser, Wycliffe und Luther. Durch die Wärme, wel-
che diese Sonnenstrahlen erzeugten, ist die Saat Christi endlich auf-
gegangen. Der sie zu ihrer vollen Blüte brachte, ist Leo Tolstoj. 

Verwandt mit den christlichen Gemeinschaften ist auch die ei-
genartige Schöpfung der „biblischen Vereinigung“ in Jelisawetgrad. 
Sie besteht nur aus Juden, die communistisch zusammenleben. In 
religiöser Beziehung herrscht vollkommene Duldsamkeit. Es giebt 
unter ihnen Gesetzestreue, es giebt auch solche, die den neuen An-
schauungen ihres Lehrers und Meisters Tolstoj anhangen. – 

Nach dem Frühstück, durch welches mir mein liebenswürdiger, 
schnell gewonnener Freund eine Anschauung von den Delicatessen 
der russischen Küche zu geben wünschte, stiegen wir in die Pferde-
bahn, um seine Sommerwohnung in Ssokolniki aufzusuchen. 

Das Wetter war schön, und wir benutzten das Verdeck. Neben 
uns saß eine Anzahl Mushiks, und Herr Wolganow machte sich ein 
besonderes Vergnügen daraus, die Leute zu religiösem Disput her-
auszufordern. Der russische Bauer ist dazu immer aufgelegt; Fragen 
der Sittlichkeit, selbstverständlich in den Grenzen seiner bescheide-
nen Bildung, beschäftigen ihn immer, aber er hat einen guten Ver-
stand und das, was wir mit einem vortrefflichen deutschen Worte 
„Mutterwitz“ nennen. Ist er besonders begabt, so wagt er sich auch 
in einen Streit mit Gelehrten und Gebildeten. Sein Streben, eine 
Richtschnur für das sittliche Leben zu gewinnen, ist geradezu ein-
zig. Es giebt Beispiele dafür, daß Männer über sechzig Jahre ihre ge-
sammten Lebensanschauungen ändern, weil sie glauben, jetzt erst 
die Wahrheit gefunden zu haben; und sie sind nicht selten. Wie sehr 
erinnert das an den großen Dichter, der mit 55 Jahren zu einer ge-
schlossenen neuen Weltanschauung gekommen ist und von dieser 
Stunde an aus eine an großartigen Schöpfungen reiche Vergangen-
heit, auf sein ganzes Lebenswerk geringschätzig zurückblickt! 



29 

 

Wolganow erzählte mir von einem Manne seiner Bekanntschaft, 
einem Fabrikanten, einem echten Typus des Moskauer Kaufmanns-
standes, wie man ihn in Lejkins Schilderungen trifft, der in einem 
Alter von 60 Jahren seine ganze Vergangenheit abschwor, um ein 
neues Leben zu beginnen. Er war streng kirchengläubig. Ein Zufall 
führte ihn zum Zweifel, und aus eigenem Antriebe las er, der bis 
dahin keinen Buchstaben gekannt hatte, das neue Testament. Er 
brauchte einen Anhalt, und man riet ihm, zu Tolstoj zu fahren. Er 
fuhr hin und kam als getreuer Anhänger und Vorkämpfer zurück. 
Wo sich eine Gelegenheit bietet, fordert er die Leute zu religiösen 
Disputen heraus, rein aus dem Streben nach Wahrheit. Einst traf er 
in einem Waggon dritter Klasse mit einem Lehrer zusammen. Er 
hörte, wie die Leute ihn mit Ehrerbietung ansprachen, und es reizte 
ihn, den Mann herauszufordern. Wie könnt Ihr Euch Lehrer und 
Priester nennen, Ihr und die Geistlichen? Heißt es nicht im Testa-
ment: „Aber ihr sollt euch nicht Rabbi nennen lassen, denn Einer ist 
euer Meister, Christus, ihr aber seid alle Brüder. Und soll Niemand 
Vater heißen auf Erden, denn Einer ist euer Vater, der im Himmel 
ist, und ihr sollt euch nicht lassen Meister nennen, denn Einer ist 
euer Meister, Christus.“ Der Disput wurde immer lebhafter. Alles 
im Wagen nahm Partei, die Meisten für den spitzfindigen Bauern, 
und als er eben wieder in längerer scharfsinniger Gegenrede den ar-
men Lehrer in die Enge getrieben hatte, erscholl es von allen Seiten: 
Bravo, Bravo, Iwan Petrowitsch! Es war kein Zweifel mehr, auf wel-
cher Seite der Sieg war – Iwan Petrowitsch aber zog sich bescheiden 
in seine Ecke zurück, und als der Lehrer den Wagen verlassen 
wollte, bat I. P. ihn um Verzeihung, wenn er ihn etwa gekränkt ha-
ben sollte. 

Iwan Petrowitsch ist heute so weit, daß er die Taufe durch den 
Geistlichen verwirft. Als die Ceremonie an seinem Enkelchen voll-
zogen werden sollte, stand er schmollend bei Seite, und es bedurfte 
großer Überredung, um ihn versöhnlich zu stimmen. Der Disput mit 
dem Geistlichen konnte nicht ausbleiben, denn der Priester ver-
suchte, den Mann von der Göttlichkeit der Taufe zu überzeugen und 
sie aus vielen dunklen Stellen des neuen Testaments zu erklären. 
Diese Stellen ließen sich nicht so im Handumdrehen widerlegen, 
und es ließe sich viel darüber sagen. – Mit den dunklen Stellen und 
dem Vielsagen, meinte Iwan Petrowitsch, ist es ein schlimmes Ding; 
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man wird nie damit fertig. Sehen Sie, wir sitzen hier vor einem Tisch, 
auf dem ein weißes Tuch liegt. Man kann über das weiße Tischtuch 
viel reden, man kann auch mit wenigen Worten schnell einig sein. 
Sagen Sie, das Tischtuch ist weiß, und ich sage auch, es ist weiß, so 
brauchen wir nicht ein Wort mehr zu reden. Sagen Sie aber 
„schwarz“, dann kommen wir unser Lebtag mit Reden nicht zu 
Ende. 

Solche Männer wie Iwan Petrowitsch, und es giebt ihrer, wie 
schon oben gesagt, viele, wenden sich häufig mit ausführlichen Zu-
schriften an Leo Tolstoj. Man spricht allgemein von dem Einfluß, 
den Sjutajew, ein ungebildeter Sektirer, und Bondarew, ein greiser 
Bauer, der in Sibirien lebt, aus Tolstojs Anschauungen gehabt haben 
sollen. Ich habe selbst eine große Epistel „über die Taufe und das 
Abendmahl“ gelesen, die ein Molokanin an Tolstoj geschickt hat. Sie 
zeugt von einer erstaunlichen Kenntnis der Bibel, des alten wie des 
neuen Testaments, und von einer seltenen Klarheit und Schärfe des 
Geistes. 

Da ist es denn kein Wunder, daß der Mushik mit scharfem Ohr 
hinhorcht, wenn von Leo Tolstoj und seinen Lehren gesprochen 
wird. Wir beschäftigten uns gerade mit der Frage, wie Tolstoj über 
die Fortdauer der Seele denke, und Wolganow zog ein Buch aus der 
Rocktasche, in welchem die Anschauungen der Kirchenväter zu-
sammengestellt waren. Wir lasen eine Stelle aus Tatian. Der Gedan-
kengehalt dieser Stelle war ungefähr folgender: „Ich weiß nicht, was 
ich war, ehe ich leibliches Leben annahm, und so weiß ich nicht, was 
ich sein werde, wenn dieses Leibes Leben endet. Ich werde also sein, 
was ich war.“ Offenbar war dem Bauern zu unserer Linken die 
Frage zu schwierig. Er bereitete sich immer von Neuem vor, in unser 
Gespräch einzugreifen, aber er mußte wohl seine Schwäche erken-
nen und ließ davon ab. Aber seine Aufmerksamkeit war unaufhör-
lich in Anspruch genommen. 

Dies ist der wunderbar aufnahmefähige Boden für die Saat Leo 
Tolstojs. – – 

Inzwischen waren wir nach einer Fahrt von fünfviertel Stunden 
und einem Spaziergang von fünfzehn Minuten vor dem Sommer-
häuschen Wolganows angelangt. Auf der offenen Veranda spielten 
die kleinen Kinder der Familie. Ein riesiger Ssamowar brodelte aus 
dem Tische, und die Frau des Hauses schenkte ein Glas um das 
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andere für ihre zehn Sprößlinge ein. Wenige Minuten, und wir sa-
ßen um den Tisch herum und setzten unser Gespräch mit derselben 
Lebhaftigkeit fort. 

Frau Wolganow ist eine vollkommene Gegnerin Tolstojs, d. h. 
Tolstojs, des sittlichen Reformators, den Dichter erkennt sie an und 
liebt ihn. Sie ist mit seinen Werken aufʼs Allergenaueste vertraut 
und ergänzte in manchen Punkten meine Arbeiten, von welchen ich 
ihr dies und das vorlesen durfte. Sie befindet sich also auch im Wi-
derspruch mit den Anschauungen ihres Gatten. Dieses Moskauer 
Ehepaar ist ein merkwürdiges Wiederspiel der Gutsherrschaft von 
Jasnaja Poljana. Hier wie dort ist der Mann ein Russe mit der wei-
testen europäischen Bildung und doch ganz und gar mit den natio-
nalen Eigentümlichkeiten seiner Umgebung; hier wie dort die Frau 
mütterlicherseits von deutscher Abstammung, eine liebenswürdige 
Bereinigung der freien Natur der Russin mit den klaren, besonnenen 
Anschauungen der deutschen Frau. Frau Wolganow ist mit Allem, 
was die Person und die Wirksamkeit Tolstojs betrifft, bekannt, aber 
sie fühlt sich der Wandlung, die er in dem letzten Jahrzehnt durch-
gemacht hat, fremd. Sie ist religiös, aber jeder Askese abhold, sie 
liest, was er jetzt schreibt, aber es bleibt ohne Einwirkung. In ihrem 
Hause befinden sich Abschriften von allen Werken Tolstojs und un-
zählige Briefe von seiner Hand, teils solche, die er an Wolganow 
selbst geschrieben, teils Abschriften der Episteln an Andere. Diese 
Briefe sind durchaus verschieden von dem, was wir so zu nennen 
pflegen. Kaum daß Persönliches darin berührt wird! Es ist ein 
schriftlicher Gedankenaustausch über religiös-sittliche Fragen in 
dem Stil des neuen Testaments. An die Vorlesung dieser Briefe 
knüpften sich so manche Mittheilungen, die mir von dem höchsten 
Interesse waren. 

Wolganow erzählte von zwei jungen Damen, die sich gegenwär-
tig mit nichts Anderem beschäftigen als mit dem Abschreiben 
Tolstojscher Werke. Die eine von ihnen war Lehrerin an einer Mäd-
chenschule. Sie sagte sich, von der Lektüre Tolstojscher Werke er-
griffen, immer mehr und mehr von der Kirche los und unterließ es, 
beim Gebet das Kreuz zu schlagen. Das mußte der Leiterin der An-
stalt auffallen. Sie rügte das Verhalten der Lehrerin während der 
Andacht und ermahnte sie zur Besserung. Das Beispiel für die Kin-
der, die ihr anvertraut waren, schien ihr gefährlich. Aber die junge 
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Lehrerin hielt an ihrer Überzeugung fest. Sie bekam ihren Abschied 
und war brodlos. Da zog sie sich denn mit ihrer Schwester an die 
ferne Küste des Schwarzen Meeres zurück, suchte sich in der Nähe 
von Poti eine Bauernhütte und lebt hier ein bescheidenes Leben, Tag 
um Tag mit der Vervielfältigung der Werke Tolstojs beschäftigt. 
Und auch solche Beispiele sind nicht vereinzelt. 

Daher kommt es auch, daß von den ungedruckten Werken so 
unzählige Abschriften im Umlauf sind, daß fast alle Gebildeten sie 
kennen. Nur von Tolstojs Briefen aus jüngeren Jahren giebt es keine 
Vervielfältigung. Sie sind, wie sich aus dem Entwickelungsgange 
des Dichters ergiebt, ganz anderer Art. Es sind eben gewöhnliche 
Briefe. Für Jemanden, der sich mit dem Leben Tolstojs beschäftigt, 
wären sie ein unentbehrliches Material, aber sie sind unzugänglich. 
Die Gräfin hat sie mit außerordentlicher Sorgfalt von allen Bekann-
ten eingefordert und, zu einer Sammlung vereinigt, dem Rum-
janzew-Museum in Moskau übergeben. Sie werden aber Nieman-
dem gezeigt, denn sie gelten als Privateigentum. Es war nur eine 
Vorsicht, welche die treue Gattin veranlaßte, die Briefe aus ihrem 
Hause fortzugeben. Es kam häufig vor, daß das Haus ganz allein 
war; sie konnten leicht gestohlen oder durch Feuer vernichtet wer-
den. In der Bibliothek genießen sie den Schutz der leitenden Beam-
ten. Tolstojs Handschrift ist kaum zu lesen, er schreibt schnell und 
mit vielen Verschnörkelungen. Darum sind auch die Gräfin und die 
zweite Tochter des Hauses, Mascha, beflissen, Alles, was aus seiner 
Feder hervorgeht, abzuschreiben und in dieser deutlicheren Über-
tragung aufzubewahren. Tolstoj antwortet Jedem, der sich an ihn 
wendet, – in religiösen Fragen meist eigenhändig. 

Ist jeder Russe schon leicht zugänglich, so ist es Tolstoj im höchs-
ten Grade. Er lebt jetzt fast ganz zurückgezogen auf seinem Gute. 
Früher verbrachte er den Winter häufig in Moskau und nahm an 
dem gesellschaftlichen Leben regen Antheil. Natürlich erfreute er 
sich großer Aufmerksamkeit, die in den meisten Fällen die Folge der 
Verehrung, in manchen wohl auch die Folge bloßer Neugier war. 
Eine Dame der Moskauer Gesellschaft, die junge Tochter eines weit 
bekannten Professors der Medicin, benutzte einmal ein gesellschaft-
liches Zusammentreffen, um dem Dichter ihr Entzücken über die 
wunderbare Schilderung des weltlichen Lebens in „Anna Karenina“ 
auszudrücken. Sie hob besonders die Beschreibung des Balles und 
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des Wettrennens hervor. Sie habe gar nicht gewußt, daß es so herr-
liche Dinge gebe. Welche Freude, daran teilzunehmen, ehe man sie 
aus eigener Anschauung kennen gelernt habe! Tolstoj, damals schon 
der sittliche Asket, war von der Begeisterung der jungen Dame sehr 
betroffen, er empfand sie als eine schlechte Wirkung seiner Werke 
und wurde nur noch mehr in der Geringschätzung seiner dichteri-
schen Schöpfungen bestärkt … Sie galten ihm nur als der Ausfluß 
eitler Selbstbespiegelung. Die Werke eines Schriftstellers, meinte er, 
sollten darum erst 30 Jahre nach seinem Tode veröffentlicht werden. 
Wenn keine persönlichen Rücksichten den schaffenden Geist been-
gen, wenn die Sucht nach Ruhm, der Wunsch, einem bestimmten 
Publikum zu gefallen, das Bedürfnis, öffentlich gelobt zu werden, 
nicht vorhanden ist, dann nur wird die dichterische Schöpfung der 
vollkommene Ausdruck der Überzeugung sein. –  –  

Wolganow hatte bereits dem Grafen meinen Besuch angemeldet, 
und wir erwarteten stündlich seine Antwort. Nicht als ob der Graf 
ein Freund gesellschaftlicher Formen wäre – aber wir konnten nicht 
wissen, ob er sich von seiner Krankheit schon erholt hatte und emp-
fangsfähig war. Am anderen morgen erhielten wir die Nachricht, 
daß Tolstoj mich erwartete. 
 
 
 
 

IN JASNAJA POLJANA 
 
Montag, den 23. August / 4. September, Nachmittags 3 Uhr, reiste 
ich nach Tula. Ich befolgte den Rat Wolganows, als ich mir ein Billet 
dritter Klasse löste. Sie werden sicher interessante Dinge erleben, 
rief er mir noch in dem Augenblick des Abschieds zu. 

Angenehm ist eine solche Reise in einem russischen Wagen drit-
ter Klasse für einen Westeuropäer nicht, aber die Spannung führte 
mich leicht über manche Unbehaglichkeit hinweg, und der Weg ist 
nicht weit. Denn sieben Stunden Reise bedeutet eben in Rußland 
nicht viel. Es waren nur wenige Bauern im Wagen, wie überhaupt 
die untere Volksklasse nicht vertreten zu sein schien. Schon daran, 
daß die meisten Insassen Bücher herauszogen, und nicht bloß in rus-
sischer Sprache geschriebene, erkannte ich, daß sie den gebildeten 
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Klassen angehörten. Mir gegenüber saß ein junger Studirter. Er er-
zählte von wissenschaftlichen Reisen inn Deutschland und Frank-
reich und las in deutscher Übersetzung Björnsonʼs „Capitän Man-
sara“, ein Beweis, daß sein Aufenthalt im Ausland in ihm auch das 
Streben entwickelt hat, sich mit den neuesten Erscheinungen frem-
der Literaturen bekannt zu machen. Rechts von mir, um einige 
Plätze entfernt, saß eine junge Frau mit zwei kleinen Kindern. Aus 
ihrer Erzählung ging hervor, daß ihr Mann Gerichtsbeamter war. 
Die beiden bisher einander fremden Personen begannen bald ein 
lebhaftes Gespräch, dessen Ausgangspunkt Tolstoj oder, um es ge-
nauer zu sagen, sein Haß gegen den ärztlichen Stand und die ärztli-
che Wissenschaft war. Sie behandelten mit allem Ernst und in hefti-
ger Rede und Gegenrede, die von der Fähigkeit, logisch zu denken, 
zeugten, die Frage, ob die Medizin nütze oder schade. Die Dame 
vertrat den Nutzen der ärztlichen Wissenschaft, ihr Gegner stand 
auf dem Standpunkt Tolstojs, und Keiner von Beiden gab nach. Bei 
uns hätte eine solche Auseinandersetzung, wenn sie überhaupt 
möglich wäre, sofort eine andere Form angenommen. Die Frage 
über den Wert der Medizin wäre bei uns nicht schroff mit Ja oder 
Nein beantwortet worden, wir hätten über die Grenzen ihres Könnens 
gesprochen und mit dem Zweifel an der Bedeutung der medizini-
schen Wissenschaft nicht ohne Weiteres einen Zweifel an der Ehr-
lichkeit ihrer Vertreter verbunden. Hatte ich also auch nicht das ge-
troffen, was mir Wolganow in Aussicht gestellt, einen lebhaften re-
ligiösen Disput der Mushiks, so war mir doch ein Ersatz dafür ge-
geben, der mir in grellster Weise den Unterschied unseres stetigen 
Denkens und des sprunghaften Vorwärtsstrebens des gebildeten 
Russen vor die Augen rückte. 

Der Zug traf um 10 Uhr in Tula ein. Ich fuhr in den Londoner 
Hof, der von einer deutschen Wirtin verwaltet wird, und fand ein 
gutes Unterkommen. Eine alte Dienstmagd machte in meinem Zim-
mer die Aufwartung. Da ich nie versäumte, nach Beziehungen zu 
Tolstoj zu forschen, und hier in Tula, 1 ½ Meilen von seinem Gute, 
mit Recht welche vermuten durfte, unterhielt ich mich auch mit ihr 
über den Grafen. 

O, ich kenne ihn sehr gut, sagte sie. Ich bin neun Jahre bei ihm 
gewesen. Es war um die Zeit der Aufhebung der Leibeigenschaft, 
ich war seine Leibeigene. – Mehr aber konnte ich von ihr nicht her-
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ausbringen. Sie war so beschränkt, daß sie ihr Alter nicht anzugeben 
wußte, und auf alle weiteren Fragen erhielt ich immer nur die Ant-
wort: Ein guter Herr, ein sehr guter Herr! 

Ich glaubte die Spur weiter verfolgen zu müssen, und fragte die 
Wirtin, ob sie noch mehr Leute im Hause habe, die aus Jasnaja Pol-
jana stammten. Morgen, meinte sie, kann ich Ihnen den Bruder der 
Alten kommen lassen. Er war viele Jahre beim Grafen. Im vorigen 
Jahre war er in meinem Hause, und jetzt ist er beim Gouverneur in 
Diensten. Wenn Sie morgen noch hier sind, können Sie vielleicht viel 
von ihm erfahren. Es kommen jetzt viele Herrschaften aus dem Aus-
lande zu dem Grafen Tolstoj. Unlängst erst war eine Schwedin bei 
ihm, Fräulein Bemisch; sie hat auch bei mir gewohnt. 

Ich sagte ihr, daß ich die Absicht habe, sofort am anderen Mor-
gen weiter zu reisen, und daß ich doch wohl von dem früheren Die-
ner des Grafen nicht mehr erfahren würde als von ihm selbst. Mein 
Weg führe mich unmittelbar nach dem Gute des Grafen. –  –  

Am anderen Morgen mietete ich einen Iswoschtschik nach Jas-
naja Poljana, einen Bengel von etwa 15 Jahren. Er hatte diesen Weg 
noch nie gemacht. Er kannte Leo Tolstoj nicht einmal dem Namen 
nach. Ich erzählte ihm, daß der Graf besonders vom Volke geliebt 
werde, und daß wir ihn möglicherweise auf dem Felde am Pfluge 
antreffen würde, weil er seinen Acker wie jeder Mushik selbst be-
stelle. Was er wohl daran für ein Vergnügen finden kann! lautete die 
kurze Kritik des peitschenführenden Jünglings. – 

Jasnaja Poljana ist fünfzehn Werst von Tula entfernt. Vierzehn 
Werst fährt man auf einer vortrefflichen Kunststraße, dann biegt 
man rechts ab und hat etwa noch eine Werst Landweg vor sich. Ein 
schlichter, weiß getünchter Stein in Form einer gestutzten Pyramide 
bezeichnet die diesseitige Grenze des altadligen Besitzes. Wenige 
Minuten von dem Grenzstein entfernt liegt Dorf und Gut. Bei der 
Einfahrt fallen dem Reisenden die Überreste früherer herrschaftli-
cher Größe auf: zwei runde, eisengedeckte Thürme, welche jetzt das 
Thor von Jasnaja Poljana bilden; sie sind vom Alter auf die Seite ge-
beugt und von Moos und Gras überwachsen. Eine dichte, schattige 
Birkenallee, die einen vernachlässigten Obstgarten durchschneidet, 
führt zu dem Wohnhaus des Gutsherrn. Künstlich angelegte Teiche 
und ein Park schließen den bescheidenen Herrensitz ein, der einst 
der Teil eines stolzeren Ganzen war. 
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Im vierten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts hat ein Brand den 
herrschaftlichen Palast des Gutes zerstört. Nur zwei zweistöckige 
Flügel des großen Baues sind stehen geblieben. Der eine bietet den 
zahllosen Gästen des jetzigen Besitzers Aufenthalt, der andere ist 
seine und seiner Familie bescheidene Wohnung. Dieser Flügel, das 
jetzige Herrenhaus, hat in den letzten Jahrzehnten viele Wandlun-
gen durchgemacht. Im Jahre 1862 war Graf Tolstoj genöthigt, den 
kleinen Bau zu erweitern, denn die wachsende Familie erheischte 
mehr Raum und Bequemlichkeit. Kunstlos wie der Hauptteil war 
auch dieser Ausbau. Nur das Bedürfniß entschied, der Schönheits-
sinn hatte kein Wörtchen mitzureden. Drei Fenster breit nach links 
wuchs der alte Bau, und noch heute sieht man an der unsymmetri-
schen Form des Ganzen genau die Grenze zwischen der unschein-
baren Vergangenheit und der Ergänzung der jüngeren Zeit. Ebenso 
kunstlos und bescheiden ist die Erweiterung nach der rechten Seite, 
die aus dem Jahre 1888 stammt, ein Holzbau von noch kleinerem 
Umfang und noch geringerer Schönheit. Im Frühling 1890 ist nun an 
der linken Seite des Hauses eine große Veranda aufgeführt worden, 
in den Sommermonaten der Hauptaufenthalt des gräflichen Paares, 
seiner Familie und seiner zahlreichen Gäste. Die Gräfin begriff gar 
nicht, wie man bisher ohne diese Veranda hatte auskommen kön-
nen. Vor dem Hause auf einem grünen Wiesenplatze steht ein gro-
ßer Rundlauf, an dem die Kleinen mit Lachen ihre Geschicklichkeit 
zeigen, und da, wo im Anfang des Jahrhunderts der große Mittelbau 
des alten Schlosses stand, locken Turngeräte jeglicher Art auch die 
Erwachsenen zur Übung an. 

Auf dieser Veranda saß Graf Tolstoj, als ich in meinem kleinen 
Wagen vorfuhr. Vor ihm stand auf einem einfachen Tisch ein riesi-
ger Ssamowar. Nur noch ein Herr war in seiner Gesellschaft, den ich 
später als den General von Stachowitsch, den Verwalter der Reichs-
marställe, kennen lernte. Der Graf begrüßte mich ohne Förmlichkei-
ten in freundlichster Weise und hieß mich zu seiner Linken Platz 
nehmen. Er bot mir Kaffee und Thee an, ich hatte zu wählen. Ich bat 
um ein Glas Thee. 

Sie wollen ein wenig bei uns bleiben, sagte der Graf. Herr Wolga-
now hat Sie uns angemeldet, und wir haben uns auf Ihren Besuch 
gefreut. Wir haben viel Besuch von Ausländern, fügte er hinzu – 
ohne Pose, ohne im Geringsten damit ausdrücken zu wollen, daß 
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diese Gäste als Verehrer zu ihm kommen. Unser Gespräch kam 
schnell der eigentlichen Ursache meiner Reise näher. 

Also Mitteilungen zu meiner Lebensbeschreibung wünschen Sie! 
Ich stehe solchen Dingen recht gleichgütig gegenüber. Aber meine 
Frau und meine Kinder werden Ihnen Alles geben, was Sie brau-
chen. Was haben Sie da in der Tasche? –  
Ich zeigte ihm die umfangreiche Handschrift, die ich mitgebracht 
hatte, um sie an Ort und Stelle zu ergänzen und wenn nötig zu be-
richtigen. 

Leo Tolstoj saß in der Tracht des russischen Bauern da. Leichte 
Pumphosen in große schwere Stiefel gesteckt, ein dünnes Hemd, das 
über die Hosen herabhing und das um den Leib gegürtet war, bil-
deten den ganzen Anzug. Seinen Kopf bedeckte eine leichte, bäueri-
sche Leinenmütze. Das Gesicht des Grafen ist nicht schön; stark auf-
geworfene Lippen, eine kräftige, mehr breite als lange Nase, eine 
stark gewölbte Stirn und eine frische, ländliche, unzarte Gesichts-
farbe machen seine Züge zu gewöhnlichen; aber die blauen lebhaf-
ten Augen und die kräftige Kopfbildung verrathen eine über das ge-
wöhnliche Maß hinausgehende geistige Bedeutung. Sein Bart ist 
wild, jetzt stark ergraut, das dunkle Haar fallt nach rechts und links 
glatt gescheitelt über die Schläfen herab. 

Seine Bewegungen sind gemessen, aber kräftig, sein Gang fest, 
beinahe jugendlich, seine Unterhaltung in ruhigem Tone, gewandt, 
oft von lebhafter Begeisterung. Er ist gegen Jedermann gleich 
freundlich. Er spricht mit dem Bauern wie mit Seinesgleichen. Hoch 
oder niedrig, reich oder arm, ja gebildet oder ungebildet gilt ihm 
gleich. Er hört Jeden ruhig an und erteilt Jedem Antwort und Rat. So 
fest er auch seine Anschauungen vertritt, so mild und freundlich 
hört er doch jedes Anderen Ansichten an. Er scheint die seinigen nur 
zu entwickeln, um zu bessern und zu bekehren. Er ist die verkör-
perte Milde und Duldsamkeit, die verkörperte Menschenliebe. Man 
schätzt den Grafen heute so alt, wie er ist, auf 62 Jahre. Zur Zeit mei-
nes Besuches waren es drei Wochen, daß er vom Krankenbett auf-
gestanden war. Er hatte gefährlich darniedergelegen und tagelang 
Schmerzen zu erdulden gehabt. Die Gräfin sagte mir später, er sehe 
jetzt hagerer aus als bisher. Trotzdem ist der Graf stämmig, kräftig 
gebaut, mittelgroß und von bewundernswerter körperlicher Rüstig-
keit. Ich konnte mich später selbst davon überzeugen auf Spazier-
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gängen und bei der Feldarbeit, wo ich den Grafen begleiten durfte. 
Während wir sprachen, hatten zwei Söhne des Grafen am Tische 

Platz genommen, der älteste Sergej und der dritte Lew. Sergej ist 27 
Jahre alt, Magister der Naturwissenschaften und Beamter in der Ge-
fängnisverwaltung; er war früher bei einer Agrarbank beschäftigt. 
Er übt diese Thätigkeit hauptsächlich, um nicht zu sehr mit den An-
schauungen des Vaters in Widerspruch zu treten, denn er teilt sie 
durchaus nicht. Jetzt wird er ein neues Amt antreten, das eines Zems-
kij Načalnik, d. h. Landesvorstehers. Es sind das neugeschaffene Pos-
ten, die ungefähr unseren Landratsämtern gleichkommen, nur daß 
mit ihnen auch eine Gerichtsbarkeit über die Bauern verbunden ist. 
Sergej ist ein Mann von scharfem Verstand, mit großer musikali-
scher Befähigung, er kennt die deutsche Musik in ihrem ganzen Um-
fang und componirt selbst. Auch der Graf war ein leidenschaftlicher 
Freund der Musik. Noch vor 15 Jahren bereitete es ihm Vergnügen, 
täglich drei Stunden Fingerübungen zu machen, und ein besonderer 
Meister war er in der Begleitung des Gesanges. 

Der zweite Sohn des Grafen war während meines Aufenthaltes 
nicht anwesend. Er ist gegenwärtig (1890) der einzige Verheiratete 
von Tolstojs Kindern. Ilija (Elias) wohnt auf seinem Gute Grinjowka 
im Gouvernement Tula. 

Lew Lwowitsch war bisher Student der Medizin und geht jetzt 
zur Philologie über. Er ist 21 Jahre alt und steht dem Vater in seinen 
Anschauungen am nächsten. 

Zwischen den beiden Töchtern des Hauses, Tatjana und Mascha 
(Marie), besteht ein ähnliches Verhältnis wie zwischen Sergej und 
Lew. Tatjana teilt den Standpunkt des Vaters nicht. Sie widmet sich 
hauptsächlich den schönen Künsten und malt. Mascha lebt ganz das 
Leben des Vaters. Sie arbeitet in der Tracht einer Bäuerin stunden-
lang auf dem Felde und ist ganz der Pflege der Wohlthätigkeit und 
der Hebung der Sittlichkeit unter der Landbevölkerung hingegeben. 
Beide Töchter unterstützen den Vater in der Erledigung seines aus-
gebreiteten Briefwechsels. 

Der Graf erhält Briefe in vier oder fünf Sprachen, und er beant-
wortet alle in derselben Sprache. Französisch schreibt er selbst und 
sein ganzes Haus vortrefflich. Die englische Korrespondenz erledigt 
zumeist seine Frau, die deutsche gegenwärtig ein junger Mann, der 
als Hauslehrer in seinem Hause lebt, Herr von Holzapfel. 
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Außer den fünf genannten hat das gräfliche Ehepaar noch vier 
Kinder, Andrej und Michaïl, zwei Knaben von 13 und 11 Jahren, Ssa-
scha (Merandra), ein sechsjähriges reizendes Mädchen, und Wanja. 
Wanja ist am 31. März (a. St.) 1888 geboren und spielte im Sande in 
der Nähe unseres Tisches herum. So hat die Gräfin, wie sie sich 
selbst einmal ausdrückte, drei Generationen zu erziehen gehabt. 
Denn außer den neun lebenden Kindern waren noch sieben andere 
gewesen. 

Wir hatten den Frühstückstisch verlassen und uns in eine Ecke 
der Veranda zurückgezogen. Der Graf hatte mich gebeten, ihm et-
was aus meiner Handschrift vorzulesen. Wir waren nämlich im 
Laufe des Gesprächs auf ein Scherzgedicht gekommen, das Tolstoj 
vor den Mauern Sewastopols gemacht hatte. Als ich Herrn Wolga-
now in Moskau von diesem Gedicht erzählte, sagte er: Das Lied ist 
mir bekannt, zum Teil kann ich es auswendig, aber daß Leo Tolstoj 
der Verfasser ist, bezweifle ich; er hat es noch nie mit einem Wort 
erwähnt. Den beiden Söhnen des Grafen war es merkwürdiger 
Weise gänzlich unbekannt, und Tolstoj selbst erinnerte sich erst all-
mälig des Wortlautes der einzelnen Strophen, als ich ihm meine 
deutsche Übersetzung vorlas. 

Ja, das Lied ist von mir, bestätigte er seinen Söhnen. Es ist nach 
dem Sturm des 4. August entstanden. Wir lagen um die Wachtfeuer 
herum und wollten einen scherzhaften Rundgesang anstimmen. Je-
der der Offiziere sollte die Strophe eines Couplets aus dem Stegreif 
hersagen. Es gelang nicht recht. Am andern Tage sang ich den Ka-
meraden mein Lied vor, und es währte nicht lange, da sang es das 
ganze Heer. Das Lied ist sogar für mein Leben entscheidend gewor-
den. Ich hatte den Ehrgeiz, Flügeladjutant des Großfürsten Michail 
Nikolajewitsch zu werden. Ich hatte in großer Gunst bei den Vorge-
setzten gestanden. „Sewastopol im Dezember“ war erschienen, und 
Kaiser Nikolaus hatte es gelesen. Es gefiel ihm, und da er wußte, daß 
der Verfasser der Schilderung in der vierten Bastion lag, an einer der 
gefährlichsten Stellen Sewastopols, hatte er Befehl gegeben, mich 
von dort zu entfernen, und aus demselben Grunde hatte man mich 
nach dem Sturm als Courier nach Petersburg geschickt. Eines Tages 
kam General Filosofow zu mir und berief mich zu Michail Nikolaje-
witsch. Ich war hocherfreut, denn ich glaubte, das höchste Ziel mei-
nes Ehrgeizes erreicht zu haben. Da eröffnete mir der Großfürst, ich 
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müsse auf die Stellung verzichten, es sei bekannt geworden, daß ich 
der Verfasser des Spottliedes auf den Fürsten Gortschakow und die 
anderen Befehlshaber sei. Nun, ich habe heute nichts zu bedauern, 
aber damals fühlte ich mich sehr unglücklich. 

In diesem Augenblick, ich wollte eben zu lesen beginnen, trat die 
Gräfin an uns heran. Sie gab mir, nicht als ob ich eben neu in ihr 
Haus eingetreten wäre, sondern wie einem guten alten Bekannten 
kräftig die Hand und ging ohne weitere Förmlichkeiten an ihren 
Frühstückstisch. Für sie war unter einem großen Baume, etwa 40 
Schritt von der Veranda, auf der wir saßen, gedeckt. Sie frühstückte 
dort in der Gesellschaft ihrer Schwester und ihrer Nichte. 

Die beiden Söhne des Grafen, des Deutschen nicht vollkommen 
mächtig, folgten meiner Lectüre aufmerksam. Von Zeit zu Zeit 
mußte ich ihnen ein schwieriges Wort übersetzen. Öfter noch beglei-
tete der Graf meinen Text mit dem Wortlaut des Originals. Das 
Spottlied lautet: 

 
 
Wie am vierten des August 
Uns der Teufel kitzeln mußt, 
Daß wir Berge plündern! 
Daß wir Berge plündern! 
 
Baron Wrewsky, der General, 
Lag wohl an die hundert Mal 
|: In den Ohren Gortschakow. :| 
 
Fürst, o folget meinem Rate, 
Führt nicht erst mit mir Debatte, 
|: Stürmt Fedjuchin-Höh! :| 
 
Und zum Rat zusammentraten 
All die Häupter der Soldaten 
|: Und der Platzmajor. :| 
 
Und der Platzmajor Bekok 
Saß so stumm wieʼn Ladestock, 
|: Wußte nichts zu sagen. :| 
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Lange saßen sie beraten, 
Und die Topographen thaten 
|: Fleißig Alles zeichnen. :| 
 
Zu Papier war Alles glatt, 
Nur den steilen Hohlweg hat 
|: Man im Rat vergessen. :| 
 
Zogen aus die Fürsten, Grafen 
Und die klugen Topographen 
|: Auf die große Schanze. :| 
 
„Auf, Liprandi, nimm die Höh!“ –  
„Fürst, ich mag nicht mit monsieur,“  
|: Sagt er, „in die Schranken.“ : 
 
„Mit Verstand wirdʼs hier nicht glücken, 
Mußt Read inʼs Feuer schicken,  
|: Ich will Obacht geben.“ :| 
 
Und kopfüber stürzt Read, 
Blindlings folgt ihm der Soldat –  
|: Hurrah, hurrah, vorwärts!“ :| 
 
Martenau fleht ihn zu warten  
Auf die Kavallerie-Standarten 
|: „Ei doch, laß sie stürmen!“ :| 
 
Hurrah! tönt es mit Gebraus, 
Und die Kavallerie blieb aus, – 
|: ʼs war verfluchte Lüge! :| 
 
Die Standarte in der Hand,  
General Bjelewzow ranntʼ 
|: Vor den Kameraden. :| 
 
Regimenter vor dem Sturm,  
Oben aber auf dem Turm 
|: Warenʼs Compagnien. :| 
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Klein an Zahl war unser Heer,  
Der Franzos hat zweimal mehr, 
|: Und Succurs die Tausend. :| 
 
Tapfer hielten wir den Platz 
Aber nimmer kam Entsatz, 
|: Das Signal ertönte. :| 
 
Und N. N. der General, 
Las Gebete ohne Zahl 
|: Für die Gottesmutter. :| 
 
Und wir zogen uns zurück 
_   _   _   _   _   _   _   _   _ 
 
|: Der uns hergeführt. :| 

 
Als ich fertig war, sagte mir der Graf, seine Gattin ließe mich bitten, 
zu ihr zu kommen. Sie hieß mich neben sich Platz nehmen und 
stellte mich den Damen vor. Ihrer Schwester Tatjana Andrejewna 
Kuzminskaja (sie ist beiläufig das Urbild der Natascha in „Krieg und 
Frieden“) und ihren Kindern. Ihr Gatte ist Oberstaatsanwalt; er be-
reiste um diese Zeit die Ostseeprovinzen im Auftrage der Regie-
rung. Eine ihrer Töchter, die an dem langen Tische unter dem 
Baume saß, war von einer mir gänzlich unbekannten Beschäftigung 
in Anspruch genommen. Sie führte ein eisernes Lineal in einem 
Holzrahmen über ein Blatt Papier und drückte mit einem kleinen 
eisernen Stichel kleine Löcher hinein. Auf meine Frage wurde mir 
die Erklärung, sie bearbeite nach einem neuen System der Tast-
schrift ein Kapitel von „Krieg und Frieden“ für die unglücklichen 
Insassen der Petersburger und Moskauer Blindenhäuser. 

Die Gräfin ist eine stattliche, schöne Frau von 45 Jahren. Wenn 
man ihr in einer deutschen Großstadt begegnete, würde man sie 
ohne Schwanken der deutschen Aristokratie zuzählen. Das blonde 
Haar und die blau schimmernden Augen deuten auf deutschen Ur-
sprung. Sofia Andrejewna ist auch deutscher Abstammung. Ihr Va-
ter war ein gesuchter und hochgeachteter Arzt in Moskau, Dr. An-
dreas Behrs. Er war Protestant und seine Muttersprache die deutsche. 
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Ihre Mutter gehörte der orthodoxen Kirche an, und da das Gesetz in 
diesem Falle die Erziehung in der Landeskirche fordert, so ist die 
Gräfin im orthodoxen Glauben erzogen. Sie ist auch in gewissen 
Grenzen kirchlich religiös, und lebt sie auch nicht streng nach den 
peinlichen Vorschriften der orthodoxen Kirche, so teilt sie doch auch 
die Anschauungen ihres Gatten nicht, wenigstens jetzt nicht. Denn 
die Wandlung in Tolstojs Anschauungen stammt aus jüngerer Zeit, 
nach seinen eigenen Angaben reicht sie keineswegs über das Jahr 
1877 zurück. Die Gräfin aber kennt ihren Gatten aus frühester Ju-
gend. 

Wir waren kleine Mädchen, erzählte sie mir in Gegenwart ihrer 
Schwester, die all das mit durchlebt hat, als Tolstoj bei uns im Hause 
verkehrte. Er war schon ein gekannter Schriftsteller und führte in 
Moskau ein lustiges, aufregendes Leben. Eines Tages stürzte er in 
unser Zimmer und teilte uns beglückt mit, er habe soeben die „Ko-
saken“ an Katkow für den Preis von tausend Rubeln verkauft. Wir 
fanden die Summe niedrig. Da erklärte er uns, er sei dazu genötigt 
gewesen; er habe Tags zuvor eben diese Summe im „Chinesischen 
Billard“ verspielt (nach der Erklärung, die mir die Gräfin gab, ist 
„Chinesisches Billard“ das, was wir „Tivoli“ nennen. Ich kenne das 
Spiel nur aus meinen Kinderjahren), und es sei seine Ehrenpflicht, 
die Schuld sofort zu tilgen. Er hatte die Absicht, noch einen zweiten 
Teil der „Kosaken“ zu schreiben, aber es kam nie dazu. Die Mittei-
lung berührte uns Mädchen so sehr, daß wir auf unser Zimmer gin-
gen und weinten. – Der Graf verkehrte dann fast ununterbrochen in 
unserem Hause. Wir glaubten, seine Gedanken gingen auf unsere 
älteste Schwester, und mein Vater war noch bis zur Stunde, in der 
Lew Nikolajewitsch um meine Hand anhielt, dieses Glaubens. Es 
war im Jahre 1862. Wir reisten mit unserer Mutter im August über 
Jasnaja Poljana zu unserem Großvater. Unsere Mutter wollte die 
Schwester des Grafen besuchen, und darum blieben wir, drei 
Schwestern und ein jüngerer Bruder, ein paar Tage hier. Es konnte 
nicht auffallen, daß der Graf ungewöhnlich freundlich zu uns war, 
denn unsere Beziehungen waren, wie ich Ihnen sagte, sehr alte, und 
der Graf war immer außerordentlich liebenswürdig. Iwizy, das Gut 
unseres Großvaters, oder genauer gesagt das Gut seiner Frau, einer 
geborenen Isleniew, – denn er hatte sein Vermögen im Spiel verlo-
ren, – war 50 Werst von Jasnaja Poljana entfernt. Als wir wenige 
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Tage dort waren, kam Lew Nikolajewitsch uns nachgeritten und, 
um es Ihnen kurz zu sagen, hier spielte sich die bekannte Scene aus 
„Anna Karenina“ ab, wo Ljowin seine Liebeswerbung nur in An-
fangsbuchstaben aufzeichnet und Kitty sie ohne Weiteres errät. 
Diese Scene hat sich im Leben ganz so abgespielt. Noch heute, sagte 
die Gräfin mit einem Lächeln, aus dem man ersehen konnte, daß ihr 
die bloße Erinnerung eine herzliche Freude bereitete, begreife ich 
nicht, wie ich diese Buchstaben entziffern tonnte. Es muß doch wahr 
sein, daß gleichgestimmte Seelen wie gleichgestimmte Saiten den-
selben Ton angeben. – Noch immer aber war Lew Nilolajewitschs 
Werbung für Andere ein Geheimnis. Wir fuhren nach Moskau. 
Auch dorthin kam der Graf uns nach. Er wohnte in der Stadt, wäh-
rend wir auf der Datsche (Sommerhaus) in Pokrowskoje Glebowo, 
12 Werst von Moskau, wohnten. Seit 20 Jahren waren wir jeden 
Sommer dort. Der Graf war täglich unser Gast. Alle im Hause waren 
fest überzeugt, er würde in kürzester Frist um Maria werben, und 
der Vater wies ihn, als er um meine Hand bat, kurzweg ab; er wollte 
nicht die jüngere Tochter vor der älteren aus dem Hause geben. Lew 
Nikolajewitsch war in schmerzvoller Enttäuschung. Unter dem ers-
ten Eindruck seiner verfehlten Werbung schrieb er meinem Vater, 
sein Lebensglück hinge von seiner Entscheidung ab, und er würde 
sich töten, wenn er nicht seine Einwilligung zu unserer Verbindung 
gebe. Da willigte der Vater ein. 

Wir lebten sehr glücklich. Ich war eine treue Mitarbeiterin an Al-
lem, was Lew Nikolajewitsch unternahm, und die größte Bewunde-
rin seiner Werke. Nur die Anschauungen, die er jetzt predigt, kann 
ich nicht teilen. Ich habe manch schweren Tag an seiner Seite durch-
gemacht. Aber die Überzeugung, daß es ihm mit Allem heiligster 
Ernst ist, hat mich über manche Leiden glücklich hinweggeführt. 

Der Unterschied in unsern Anschauungen hat auch nie eine Miß-
stimmung zur Folge gehabt. Ich verehre ihn zu sehr, um ihm nicht 
auf das Nachgiebigste entgegen zu kommen, und er wäre bei seiner 
großen Duldsamkeit nicht im Stande, anders als mit Milde zu wir-
ken. Er fordert keineswegs, daß wir in seinem Sinne leben, er sucht 
uns wie Fernstehende durch Gründe zu überreden. Meine Kinder 
verhalten sich ganz verschieden zu ihm. Mascha ist seine treueste 
Anhängerin, Sergejs Überzeugungen beruhen auf naturwissen-
schaftlichen Voraussetzungen. Aber das hindert ein friedliches und 
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glückliches Zusammenleben nicht. In unseren persönlichen Bezie-
hungen hat sich kaum etwas verändert. 

Schlüsse, wie die Welt etwa aus der „Kreutzersonate“ ziehen 
wollte, wären ganz und gar falsch. Die „Kreutzersonate“ ist ein 
dichterisches Produkt. Über ihren poetischen Werth will ich nicht 
richten, ich zähle sie nicht zu den gelungensten Werken meines 
Mannes. Daß sie mich im ersten Augenblick schmerzlich berührt 
hat, ist natürlich. Ich habe aber allmälig gelernt, sie aus der Entfer-
nung zu betrachten, aus der man jedes Werk eines schöpferischen 
Talentes ansehen muß. 

Besonders in geschäftlicher Beziehung ist die Gräfin der gute 
Geist des Hauses. Die Anhänger Tolstojs sehen darum in ihr eine 
gefährliche Gegnerschaft. Der Graf, sagte sie, verwirft den Begriff 
des Eigentums, und die Gräfin rafft zusammen, was sie kann. – Wel-
che Ungerechtigkeit! Der Graf steht eben auf einem neugewonnenen 
Standpunkt, die Gräfin teilt die Eigentumsbegriffe der europäischen 
Welt, und daß sie ihr Gut aus das Beste verwaltet, daß sie für die 
Werke ihres Mannes von den Verlegern ein Honorar verlangt, daß 
sie für ihre Kinder, die wie Grafen erzogen sind, zusammenhält – 
nach den hergebrachten Vorstellungen kann man darin nur Rüh-
menswertes finden. 

Sie sorgt für ihren Gatten mit liebender Sorgfalt. Wie oft in die-
sen kurzen Tagen meines Aufenthalts konnte ich aus ihrem Munde 
hören, daß sie dies oder das nicht duldete, daß sie es mit der größten 
Anstrengung bekämpfte, weil es die Gesundheit des Gatten gefähr-
den konnte. Tolstoj hält sich seit Jahrzehnten schon für schwind-
süchtig. Schon in einem der Jugendbriefe an Turgenjew klagt er über 
Krankheit, und in späteren Jahren kehrt diese Klage öfter wieder. 
Überanstrengungen haben dann häufig den Keim, der vielleicht 
vorhanden ist, zu einer größeren Gefahr entwickelt, und im Jahr 
1873 hatte ihn das Studium des Griechischen so erschöpft, daß er 
sich im Gouvernement Ssamara ankaufte, nur um dort eine Kumys-
(Stutenmilch-)Kur durchzumachen. 

Der Graf trinkt auch jetzt mehrere Male am Tage Kumys. Er hat 
sich zu diesem Zwecke einen Baschkiren aus der Gegend von Ssa-
mara mit Weib und Kind nach Jasnaja Poljana mitgebracht. Die 
Wohnung dieses Baschkiren, die er sich selbst aufgeführt hat, ist für 
einen Westeuropäer recht interessant. Sie ist im Wesentlichen eine 
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aus Zweigen geflochtene kreisrunde Hütte. Das Laub der Zweige 
bildet den Schutz gegen die Unbilden des Wetters, und auch jetzt, 
wo es vergilbt ist, hat es noch eine solche Dichtigkeit, daß wohl nur 
sehr starker Regen hindurchdringt. Der Raum ist im Innern durch 
einen Vorhang in zwei Abteilungen geteilt. In der einen stehen 
große Holzfässer, unseren Butterfässern ähnlich, welche die Pferde-
milch enthalten. Ein fast mannshoher Löffel steckt in dem Faß, und 
es war unser Vergnügen, mit dem großen Stöpsel, ehe wir tranken, 
die Milch aufzurühren. Hinter dem Vorhang war auf einer Art Kas-
ten das Familienbett für Mann, Frau und Kinder. Das kleine Basch-
kirenmädchen mit dem schönen Vornamen Bibilatifa und dem 
Stammnamen Radim, war oft an dem gräflichen Tisch. Besonders 
war es die jüngere Tochter des Grafen, Mascha, die ihr wie den an-
deren Dorfkindern Liebenswürdigkeiten erwies und sorglich auf 
ihre körperliche Pflege bedacht war. Der Baschkire versteht kaum 
ein Wort russisch. Er ist Mohamedaner und spricht seine Sprache, 
in der wir uns mit ihm nicht verständigen konnten. 

Der „Brief über die Hungersnoth in Ssamara“ wird Ihnen bekannt 
sein, sagte die Gräfin. Dieses Verdienst schreibe ich mir ganz zu. Wir 
wohnten dort, ich kann sagen, von Menschenwohnungen fern, und 
führten ein ganz zurückgezogenes Leben, ganz nur der Gesundung 
meines Mannes hingegeben. Wir hatten Muße, das Leben des Volkes 
zu beobachten, und kamen zu der Überzeugung, daß die Unergie-
bigkeit des Bodens und die verhältnismäßig große Zahl der Einwoh-
ner zu einem furchtbaren Unglück führen müsse. Ich veranlaßte 
meinen Mann, der Sache auf den Grund zu gehen. Er nahm nun sta-
tistisch die ganze Gegend auf. Er verzeichnete die Zahl der Bauern-
häuser, die Zahl der Esser in jedem Hause und die Summe des vor-
handenen Getreides. Daraus ergab sich, daß auf den Kopf ein so Ge-
ringes kam, daß die Hungersnot unausbleiblich war. Da veröffent-
lichte er den „Brief“. Die Kaiserin gab das erste Geld, obwohl man 
in Regierungskreisen die ganze Veröffentlichung nicht gern sah, 
denn sie war nicht gerade ein Lob der Verwaltung, und nachdem 
die erste Frau im Lande ihr Scherflein beigetragen hatte, flossen Tau-
sende und Abertausende ein. 
 

Der Graf trat zu uns. Ich bat ihn, mir doch seine Bücher und sein 
Arbeitszimmer zu zeigen. 
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Es ist Alles sehr einfach, sagte die Gräfin. Sie werden wenige 
Dinge finden, die Ihre Aufmerksamkeit erregen. 

Ich zweifelte gar nicht daran, daß Leo Tolstoj Alles Überflüssige 
auch in dem Inneren seines Hauses vermeide. Aber was ich vorfand, 
übertraf noch meine bescheidenen Vorstellungen. Im Erdgeschoß 
liegt das Arbeitszimmer, die reiche Bücherei, das Schlafzimmer; im 
oberen Stockwerk die Wohnzimmer der Familie und der große Mu-
siksaal. Nirgends deutet etwas auf Reichtum und überkommenen 
Glanz. Nur die wenigen Ahnenbilder, welche die lange Wand des 
Saales schmücken, erinnern daran, daß der jetzige Herr des Hauses 
der Sohn einer von Alters her begüterten Familie ist. Das Arbeits-
zimmer Leo Tolstojs unterscheidet sich kaum von dem Studierzim-
mer eines deutschen Hochschülers. Ein einfacher Tisch, auf dem ei-
nige Bücher umherliegen, einige Stühle, ein Sopha, ein kleiner 
Schrank, in einer Nische die Büste des verstorbenen Bruders Nikolaj 
Nikolajewitsch, an der Wand einige Bilder. Bemerkenswert ist das 
Bildnis Schopenhauers mit der eigenen Unterschrift des Philosophen, 
und eine Gruppe russischer Schriftsteller aus dem März 1856. Neben 
Tolstoj sind hier Turgenjew, Grigorowitsch, Gontscharow, Drushi-
nin und Ostrowskij vereinigt. Jeder hat eigenhändig seinen Namen 
auf den unteren Rand des Bildes gesetzt. Der Graf gab mir Erklärun-
gen zu den Bildern. 

Wir Sechs, sagte er, haben als Mitarbeiter des „Zeitgenossen“ ein 
Artel gebildet, wir sollten die Hälfte der Einnahmen zu gleichen Tei-
len unter uns teilen, die andere Hälfte sollte den Herausgebern zu-
gute kommen, und wir hatten uns verpflichtet, ausschließlich für 
den „Zeitgenossen“ zu arbeiten, wie Sie sehen, auch Turgenjew. Aus 
dieser Veranlassung schmähte Katkow Iwan Sergejewitsch öffent-
lich. Denn er hatte auch ihm die Mitarbeiterschaft zugesagt. Ich 
wohnte damals bei Turgenjew, war ihm sehr zugethan – was später 
zwischen uns spielte, wissen Sie ja, Sie haben ja über unsere persön-
lichen Beziehungen geschrieben, – und ich richtete an Katkow einen 
ausführlichen Brief. Ich sagte ihm, Turgenjew habe in seinem wei-
chen, nachgiebigen Charakter und in seiner großen Liebenswürdig-
keit einen leicht verzeihlichen Irrthum begangen, und bat ihn um 
die Veröffentlichung meines Schreibens. Katkow erwiderte mir, er 
würde meinen Brief veröffentlichen, aber nicht ohne seine eigene Er-
klärung. Das mochte ich nicht, und so blieb Beides ungedruckt. 
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Sie müssen nämlich wissen, fügte Tolstoj hinzu, daß ein Bruder 
Katkows, ein Mensch von geringen Geistesgaben, um diese Zeit Tag 
für Tag zu uns kam und uns um Beiträge bat. Er quälte uns furcht-
bar, und so sagte ihm Turgenjew in einer schwachen Stunde zu. Ich 
lehnte schroff alle seine Anerbietungen ab. 

Besitzen Sie das Bild aus dem Jahre 1857 nicht? fragte ich den 
Grafen. Ich hätte nämlich gern die nähere Zeit der Entstehung der 
anderen Gruppe und ihre Geschichte erfahren. 

Ein Bild aus dem Jahre 1857? Das kenne ich gar nicht. Ich glaube, 
es giebt kein solches. 

Ich besitze es, Lew Nikolajewitsch, erwiderte ich ihm. Es sind au-
ßer Ihnen noch Niekrassow, Ssologub, Panajew, Turgenjew und Gri-
gorowitsch darauf. Sie sind auch dort in Uniform. Das Gesicht zeigt, 
wenn ich mich recht erinnere, ganz dieselben Züge, nur daß es hier 
auf dem Bilde vor uns nach links, während es dort nach rechts 
schaut. 

Das Bild ist mir ganz fremd, ist ganz aus meiner Erinnerung ent-
schwunden, antwortete der Graf. Auch seine Frau und Kinder wuß-
ten nichts davon. Sie behaupteten Alle, ich müsse mich irren. 

Gewiß nicht, erwiderte ich ihnen, ich kenne das Bild aus einer 
Reproduction in der Halbmonatsschrift Nowj aus dem Jahre 1886. Es 
heißt dort ausdrücklich: nach einer Photographie von S. L. Lewickij 
aus dem Jahre 1857. Ich werde mir erlauben, es Ihnen in Moskau zu 
besorgen. 

Die Bibliothek Tolstojs umfaßt Werke aus allen Gebieten in fünf 
bis sechs Sprachen, hauptsächlich in der russischen, deutschen, fran-
zösischen und englischen, aber auch böhmische und italienische Bü-
cher sind vertreten. Vorherrschend sind jetzt die klassischen Dichter 
Rußlands und die Theologie. Eine Gesammtausgabe der Schriften 
Berthold Auerbachs aus dem Anfange der sechsziger Jahre erinnert an 
die persönlichen Beziehungen Tolstojs zu dem deutschen Dichter. – 

Die Arbeitsstunde des Grafen war herangekommen, und ich 
mochte seine Freundlichkeit nicht mißbrauchen. Ich schloß mich ei-
nem Spaziergang der Gräfin und des Herrn Stachowitsch an. Wir 
plauderten über die politischen Beziehungen unserer Heimatländer, 
über den bevorstehenden Besuch des deutschen Kaisers am russi-
schen Hof, und es lag so nahe, auch von dem Verhältnis Tolstojs zur 
Regierung zu sprechen. General Stachowitsch ist bei Hofe eine sehr 
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beliebte Persönlichkeit. Er liest dem Kaiser häufig Werke Leo 
Tolstojs vor und war an den dramatischen Aufführungen bei Hofe 
in Hauptrollen beteiligt. So hat er unter Anderem den Boris 
Godunow in Puschkins Stücke gespielt. Er hat dem kaiserlichen 
Paare auch „Die Macht der Finsterniß“ vorgelesen. Die Kaiserin fand 
keinen Gefallen an dem Stücke. Der Kaiser war entzückt und über-
rascht von der wunderbaren Wiedergabe des russischen Volksle-
bens. 

„Die Macht der Finsternis“ ist schon zu wiederholten Malen ge-
spielt worden. An öffentlichen Bühnen ist das Stück durch die Zen-
sur verboten; es kann also nur in Privatgesellschaften gespielt wer-
den. Im Januar dieses Jahres (1890) wurde „Die Macht der Finster-
nis“ dreimal hinter einander an einem Dienstag, Sonnabend und 
Sonntag in großen Abendgesellschaften bei der Familie Prisjolkow 
gegeben. Die umfassenden, höchst kostspieligen Vorbereitungen 
waren beendet, die Gäste geladen, da kam in letzter Stunde noch ein 
hoher Beamter in das Palais der Prisjolkow, um die Aufführung zu 
verhindern. Unmöglich, sagte der Gastgeber, wie sollen wir jetzt die 
Einladungen rückgängig machen? Auch vier Großfürsten haben an-
genommen, ihr Erscheinen ist sicher. – Die Aufführung fand unter 
dem lebhaftesten Beifall der Gäste statt. 

 
Das neue Stück des Grafen, ein Lustspiel unter dem Titel „Die 

Früchte der Bildung“, ist die Kehrseite gewissermaßen zu der „Macht 
der Finsterniß“. Werden dort die furchtbaren Folgen der Unbildung 
und Unsittlichkeit der niedrigsten Volksschichten geschildert, so 
straft Tolstoj hier mit bitterer Satire die thörichten Auswüchse der 
Bildung und Genußsucht der höchsten Gesellschaftsklassen. 

Ein reicher Gutsbesitzer ist hypnotischen und spiritistischen 
Versuchen ergeben. Nicht vernünftige Erwägungen bestimmen 
seine Entschlüsse, sondern die Eingebungen der Geister, von deren 
Dasein er aufʼs Tiefste überzeugt ist. Eines Tages kommen drei Bau-
ern aus der Gegend von Kursk als Abgesandte der Gemeinde zu 
ihm, um ein Stück Land zu kaufen. Schon im vergangenen Sommer 
war das Geschäft verabredet. Der Herr hatte den Boden zugesagt 
gegen eine größere Baarsumme und spätere Ratenzahlungen. Jetzt 
rät ihm der Geist von dem Geschäft ab, wenn die Bauern nicht die 
ganze Summe auf den Tisch legen. Die Ärmsten können das aber 
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nicht. Da kommt ihnen das Zimmermädchen Tanja zu Hilfe. Sie liebt 
Semjon, den Sohn des einen von der Gemeinde deputirten Bauern. 
Sie hat schon öfter in dem mediumistischen Spuk die Rolle des Geis-
tes gespielt. Die Geschicklichkeit, die sie sich da im Scherz angeeig-
net hat, möchte sie nun in einer für ihr Leben entscheidenden Frage 
verwerten; und es glückt. Der Herr veranstaltet an demselben Tage 
eine große Seance. Da sein Medium Kaptschitsch krank ist, wird 
Semjon zu Hilfe herangeholt. Man hat an ihm mediumistische Kraft 
entdeckt. Tanja, das Zimmermädchen, hatte erzählt, wie ihm bei 
Tisch, während er einschlummerte, der Löffel, hops, von selbst in 
die Hand gesprungen kam. Und nun im tollsten Geisterspuk wirft 
Tanja das Schriftstück, welches den Vertrag der Bauern mit dem 
Gutsherrn enthält, auf den Geistertisch, führt durch Klopfen, Leuch-
ten und Guitarrespielen eine Unterhaltung mit den Spiritismusgläu-
bigen und bringt den Herrn endlich dahin, den Vertrag zu unter-
zeichnen. Die Frau des Hauses ist ungläubig. Sie hat immer schon 
ihrem Gatten und seiner vertrauten Freundin die ganze Thorheit ih-
res Geisterspukglaubens vorgehalten. Sie selbst hat nur den unbe-
dingten Glauben an die Ärzte (nach Tolstoj ebenfalls ein Aber-
glaube). Ihr wird durch einen eifersüchtigen Kammerdiener Tanjas 
Streich hinterbracht. Sie entlarvt nun ihren Gatten in seiner ganzen 
Dummheit, jagt die Bauern, die ihr schon immer ein Dorn im Auge 
waren, fort, weil sie aus der Gegend von Kursk kamen, wo die Diph-
theritis epidemisch ist, und entläßt Tanja aus ihrem Dienst. Tanja 
und Semjon werden ein glückliches Paar. 

Das Stück ist dreimal aufgeführt worden: in Jasnaja Poljana am 
30. December 1889 von den Kindern und Freunden des Hausherrn, 
in Tula am 15. April 1890 im Saale der Adelsversammlung und in 
Zarskoje Ssjelo am 19. April 1890 im „Chinesischen Theater“ zum 
Besten der Stiftung der Großfürstin Maria Pawlowna, der Gattin 
Wladimir Alexandrowitschs, des Bruders des regierenden Zaren. 
Der Beifall war stets ein außerordentlicher. Zu der ersten Auffüh-
rung war ein wunderhübscher Theaterzettel in einem einzigen 
Exemplare für den Dichter hergestellt worden. Entwurf und Aus-
führung sind von einem jungen Künstler, Michael Berger. Der 
schönste Schmuck dieses Zettels ist ein vortreffliches Bildniß des 
Grafen. 

Die zweite Aufführung in Tula, die an einem Sonntag stattfand, 
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war von der musikalisch-dramatischen Gesellschaft zum Besten des 
Asyls für minderjährige Verbrecher, die unter dem Protectorat des 
Großfürsten Michael Michajlowitsch steht, veranstaltet. Von allen 
Seiten hatte die Bahn Zuschauer gebracht. Aus Moskau und Orel 
waren Gäste gekommen, die zu dem wohlthätigen Zwecke große 
Summen beisteuerten, um nur einen Platz zu erhaschen. Der große 
Saal des Adelsclubs war überfüllt. Tolstoj selbst hatte die Regie ge-
führt. Wochenlang hatte er sich um die sorgfältige Aufführung sei-
nes Stückes bemüht. Das Spiel der Dilettanten stand in vielen Teilen 
dem geübter Künstler nicht nach; besonders wurde die Darstellung 
der drei Bauern durch die Herren Fedotow, Rumjanzew und Lopa-
tin gerühmt. Die Hauptrolle, das Kammermädchen Tanja, spielte 
Tolstojs älteste Tochter, die ja auch im Leben diesen Namen trägt. 
Das Geldergebnis dieser Aufführung war ein ungewöhnlich großes 
(1.350 Rubel). 

Noch bedeutungsvoller war die dritte Aufführung des Stückes, 
denn sie fand vor dem kaiserlichen Ehepaar und fast sämmtlichen 
Mitgliedern des kaiserlichen Hauses statt; es waren 16 Großfürsten 
und Großfürstinnen zugegen. In Zarskoje Ssjelo, dem Sommersitz 
des Zaren, liegt das sogenannte chinesische Dörfchen. Katharina II. 
und ihr Nachfolger haben hier alle Anmut und allen Glanz zusam-
mengetragen, der zur Verschönerung des Lebens dienen kann, und 
so hat Zarskoje auch sein Miniaturtheater, in dem vor Jahrzehnten 
glänzende Vorstellungen stattfanden. 250 Personen etwa füllen das 
reizende Häuschen. Alle Plätze, die der engere Kreis des Hofes üb-
rig gelassen hatte, waren von den Mitgliedern der vornehmsten Fa-
milien besetzt. Aber auch auf der Bühne und im Orchester waren 
nur Angehörige der höchsten Gesellschaftskreise. Natürlich mußte 
auch für diese Aufführung ein wohlthätiger Zweck gefunden wer-
den, und 4000 Rubel, welche den Armen von Zarskoje Ssjelo über-
wiesen werden konnten, waren das erfreuliche Ergebniß dieses aris-
tokratischen Vergnügens. 

Ein seltsamer Widerspruch! Im Zuschauerraum die Blüte der Ge-
sellschaftskreise, welche des Dichters bitterster Spott trifft. Auf der 
Bühne der Sieg des Volkstums, dargestellt von den Trägern der vor-
nehmsten aristokratischen Namen. Aber wer empfindet in Rußland 
solche Widersprüche? Man lacht mit dem Dichter, aber man weint 
nicht mit ihm; man empfindet das Komische, man wird aber nicht 
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von dem gewaltigen Schmerz ergriffen, der aus der menschenlieb-
erfüllten Seele des Reformators spricht. 

In jüngeren Jahren hat Tolstoj ein kleines Lustspiel geschrieben, 
dessen Hauptperson ein Nihilist ist. Das Stück hieß „Die verpestete 
Familie“ (Zaražennoje Semejstwo). Tolstoj las dieses Stück Ost-
rowskij vor. Er hoffte durch ihn eine beschleunigte Aufführung zu 
erreichen. Das Stück muß wohl aber dem erfahrenen Lustspieldich-
ter nicht sehr gefallen haben, meinte Tolstoj, als er mir diese Anek-
dote erzählte. Er fragte mich, warum ich es denn so eilig hätte mit 
der Aufführung. – Das Stück ist sehr aktuell (sovremennoje), antwor-
tete ich ihm. – Fürchtest Du denn, antwortete mir Ostrowskij bos-
haft, daß die Leute so schnell gescheidt werden? 

Der Zar kennt Alles, was Tolstoj geschrieben hat. Er weiß wohl 
auch die Beweggründe des Grafen zu würdigen und wundert sich 
gar nicht, daß die Jugend von ihm begeistert ist. 

Man nennt Lew Nikolajewitsch einen Gegner der Regierung, fiel 
die Gräfin ein. Giebt es etwas Falscheres? Er negirt, es ist wahr, über-
haupt jede Regierung, weil er die Menschen als gleich anerkennt, 
weil er überhaupt das Verhältnis von Beherrschern zu Beherrschten 
für ein durch eine falsche Cultur gebildetes hält. Aber darum ist er 
keineswegs ein Feind der Person, viel weniger ein Freund der Revo-
lution. Lew Nikolajewitsch lehrt, wie Sie wissen, den Nicht-Wider-
stand. Für ihn ist der Satz im Evangelium Matthäi: „Ich aber sage euch, 
daß ihr nicht widerstreben sollt dem Übel“ die Grundlage aller Moral. 
Darum sind ihm die Nihilisten und ihre Geistesverwandten ein Ab-
scheu. Wie er auf junge Leute nach dieser Richtung eingewirkt hat, 
können Sie aus tausend Zuschriften ersehen, in welchen bekannte 
Revolutionäre ihm danken für die Lehren, die sie aus seinen Bü-
chern gezogen haben. Nach der Ermordung Alexanders II. hat Lew 
Nikolajewitsch einen Brief an den Zaren gerichtet. Er riet ihm, die 
Verurteilten nicht zu bestrafen, und wies ihn auf den Weg der sittli-
chen Reformen hin. In diesem Sinne kann man ihn als den ersten 
Freund des Zaren betrachten. – 

Wir waren aus dem Rückweg, als die Mittagsglocke ertönte. Un-
ter einem großen Baum war eine lange Tafel aufgeschlagen. Ein Die-
ner reichte die Speisen. Ich hatte die Ehre, zur Rechten des Grafen 
zu sitzen. Mir gegenüber saß die Gräfin. Die Unterhaltung bei Tisch 
war eine ungezwungene. Sie sprang von Gegenstand zu Gegen-
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stand. Ich fühlte mich nicht im Entferntesten als Gast. Graf Tolstoj 
nahm nur von einem Teil der Speisen, denn er lebt seit zwei Jahren 
als Vegetarier. – 

Der Abend versammelte wieder den ganzen Kreis der Familie 
und ihrer Gäste um den großen Tisch auf der Veranda. Hier pflegt 
Tolstoj, umgeben von den Seinigen, bis um die Mitternachtsstunde 
zu sitzen; denn die Hauptpost empfängt er erst gegen halb elf Uhr 
von der Station Koslowka, die drei Werst von seinem Gute entfernt 
ist. Sie ist sehr mannigfaltig: eine große Anzahl von Briefen aus Ruß-
land, aus Deutschland, England und Amerika, unzählige Zeitungen 
und Zeitschriften, theils solche, die der Graf und seine Familie re-
gelmäßig erhalten, theils einzelne Nummern von Blättern, in denen 
über ihn etwas zu finden ist. Auch an dem ersten Abend meines 
Aufenthalts in Jasnaja Poljana saßen wir denn so in lebhaftem Ge-
plauder auf der Veranda. Ich hatte schon am Tage herausgefühlt, 
daß Tolstoj in seiner Liebenswürdigkeit, trotz seiner abwehrenden 
Worte in unserem ersten Gespräch, doch bemüht war, meinem 
Wunsche nachzukommen und, wenn auch nicht in folgerichtiger Er-
zählung, so doch in abgerissenen Anekdoten mir die erbetenen Mit-
teilungen zu machen. Die beste Gelegenheit hierzu bot neben Spa-
ziergängen der Abendtisch. Ich konnte die Beobachtung machen, 
daß Vieles von dem, was er den begierig Lauschenden erzählte, 
auch seinen Kindern und nahen Verwandten nicht bekannt war. 
Nur die Gräfin wußte Alles, man könnte beinahe sagen, sie wußte 
mehr als er selber. Denn sie war beflissen, sich jede Kleinigkeit zu 
merken, während der Graf fast gleichgiltig der Ereignisse seines 
früheren Lebens gedenkt. 

Ich habe irgendwo gelesen, nahm ich das Wort, daß die Tolstojs 
deutscher Abstammung sind? Ist das richtig? 

Gewiß, antwortete der Graf. Sie können das in dem heraldischen 
Werke von Dolgorukij lesen, das in meiner Bibliothek steht. Die Fa-
milie hat früher Dick geheißen und ist vor Jahrhunderten in Rußland 
eingewandert. Unser heutiger Name ist ja nur die Übersetzung des 
deutschen Wortes. Gräflich ist die Familie erst seit der Zeit Peters 
des Großen. Damals lebten, fuhr Graf Tolstoj fort, Iwan und Peter 
Andrejewitsch Tolstoj. Sie waren beide eifrige Anhänger Sofias und 
gehörten zu den geistigen Urhebern der Strelitzenempörung im Mai 
1682. Als aber der Sieg Peters gewiß erschien, schlugen sie sich zu 
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ihm und erhielten auch volle Verzeihung. Peter Andrejewitsch be-
saß zwar nie das unbedingte Vertrauen des Zaren. Bei lustigen Ge-
lagen, erzählt man, zog Peter ihm gern die große Perücke vom Kopfe 
und sagte, ihm auf die Glatze klopfend: Köpfchen, Köpfchen, wärest 
du nicht so gescheidt, ich hätte dich längst abschlagen lassen. Diese 
Anekdote ist so populär, daß Sie sie in den Lehrbüchern der russi-
schen Geschichte finden. Sie können sie beispielsweise in dem allge-
mein gebrauchten Schulbuch von Ilowajskij lesen. Der Kaiser 
schätzte ihn als gebildeten, klugen und gewandten Mann. Er ge-
brauchte ihn zu hervorragenden Sendungen und zu Unternehmun-
gen, welche eine besondere Geschicklichkeit verlangten. Die 
kühnste That seines Lebens war die Auffindung des Zarensohnes. 
Prinz Alerej war in dem Streite mit seinem Vater nach dem Westen 
geflohen. Der Zar ließ ihn überall suchen, am Hofe in Wien und in 
Italien, wo man ihn vermutete. Tolstoj fand sein Versteck im Kastell 
St. Elmo bei Neapel auf und verlangte eine Zusammenkunft mit 
ihm. Er sicherte ihm Verzeihung zu und bestimmte ihn, mit ihm 
nach Moskau zurückzukehren. Das Gericht, das der Zar nun berief, 
verurtheilte den Zarewitsch zum Tode. Die Schwierigkeit schien in 
der Art der Vollstreckung dieser Strafe zu bestehen. Aber zwei Tage 
nach dem Ausbruch des Urtheils erfuhr man, daß sein Leben been-
det sei. Der Volksmund schrieb die Vollstreckung des Urteils Peter 
Andrejewitsch Tolstoj zu. Es ist möglich, schloß Lew Nikolaje-
witsch, daß der Volksmund Recht hat, denn Peter war ein ränke-
süchtiger, verkehrter Mann. Dieser erste Graf Tolstoj hatte einen 
Sohn Iwan Petrowitsch, dessen Sohn ist Andrej Iwanowitsch. Mein 
Großvater hieß Ilija Andrejewitsch, mein Vater Nikolaj Iliitsch. Mei-
nen Großvater habe ich in „Krieg und Frieden“ gezeichnet. 

Ich bat um einige Worte über die Eltern Tolstojs. Da nahm die 
Gräfin das Wort: 

Nikolaj Iliitsch hat die Feldzüge von 1812 und 1813 als Oberstli-
eutenant mitgemacht. Nach dem Friedensschluß mit Napoleon 
nahm er seinen Abschied. Er war ein schöner, stattlicher Mann, der 
viel Glück bei den Frauen hatte und sein Geld im Spiel vergeudete. 
Seine Heirat war seine Rettung. Maria Nikolajewna Wolkonskaja 
war die Tochter eines der reichsten und vornehmsten Häuser Ruß-
lands. Sie war häßlich und nicht mehr jung. Obwohl die Verbindung 
mehr aus materiellen Gründen, denn aus Herzensneigung erfolgt 
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war, lebten sie, wie meine Eltern erzählten, in ausgezeichneter Ehe. 
Lew Nikolajewitsch hat sie ja, wie Sie wissen, kaum gekannt; sie 
sind früh gestorben. 

Die Erzählung aus der Zeit meines Großvaters, knüpfte der Graf 
hier an, hat mir wohl die erste Anregung zu meinem großen Roman 
gegeben. Ich hatte einmal den Plan, die Zeit Peters des Großen in 
dem Rahmen einer Romandichtung zu schildern. Ich habe den Plan 
immer wieder aufgenommen und habe ihn endlich doch fallen las-
sen. 

Ich bemerkte dem Grafen, daß mir seine Gemahlin von den Ro-
manfragmenten bereits erzählt habe. 

Es sind ganz unbedeutende Anfänge. Ich habe mich sehr lange 
mit dem Stoff beschäftigt. Ich habe mit dem Fleiß eines Gelehrten 
die Materialien zusammengetragen, ich kannte die wichtigsten 
Thatsachen, ich war mit den Sitten, mit Tracht und Einrichtungen 
der Zeit vertraut, und doch stand mir kein Bild vor der Seele. Ich 
brauche eine gewisse Entfernung. Die Dekabristen – es ist Ihnen viel-
leicht bekannt, schaltete der Graf ein, daß ich mich vor „Krieg und 
Frieden“ auch mit dieser Zeit beschäftigt habe, – waren mir zu nahe; 
ich hatte mit Lebenden zu thun. Peter war mir zu fern. 1812 erstand 
vor mir aus den Eindrücken der Teilnehmer, und die ergänzenden 
Studien stellten mir ein noch klareres Bild vor die Seele. Darum gab 
ich sowohl „die Dekabristen“ als den Roman aus der Zeit Peters aus. 
Bruchstücke der Dekabristen sind übrigens in meinen gesammelten 
Werken gedruckt. 

Von den sittlichen Anschauungen des Grafen sprachen wir we-
nig. Er hatte wohl das Gefühl, daß ich sein Anhänger nicht sei, und 
ich hielt es nicht für höflich, Kritik zu üben, wo ich als Gast, und ich 
durfte auch sagen, als Verehrer des Dichters in das Haus gekommen 
war. Aber ganz umgehen ließ sich die Behandlung dieser Frage 
nicht. Bei einer solchen Gelegenheit fragte ich den Grafen, ob er Ib-
sens und Björnsons Werke kenne. Björnsons „Handschuh“ besonders 
müsse ihn sehr nahe angehen. Denn die Forderung der Keuschheit 
des Mannes, die Björnson in diesem Stücke stellt, sei doch sehr nahe 
verwandt mit dem Gedanken der „Kreutzersonate“ und des Nach-
worts zur Kreutzersonate. 

Von Ibsen kenne ich nur die „Komödie der Liebe“ und die hat 
mir nicht den Eindruck gemacht, als ob wirʼs in Ibsen mit einem 
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großen Dichtergenius zu thun hätten. Björnson habe ich nie gelesen, 
ich kenne den Inhalt des „Handschuh“ aus einer compte rendue einer 
französischen Zeitung. 

Ich mußte nun dem Grafen eine längere Auseinandersetzung 
über die Richtung und die Bestrebungen der Berliner „Freien Bühne“ 
und über deren Aufführung der „Macht der Finsterniß“ geben. Ich 
sprach über das ernste Wollen der jungen Schule, über die Zeit-
schrift „Freie Bühne“, die leider mit einem unverständlichen Bruch-
stück seines „Geld“ eröffnet worden, und machte dabei die Bemer-
kung, daß der Graf wirklich vollkommen gleichgiltig gegen alles 
dasjenige blieb, was seine Person betraf. Er kennt eben heute nur ein 
selbstloses Wirken nach der einen für wahr erkannten Richtung. Ob 
ihm Dank dafür wird, und wie man ihn beurteilt, das berührt ihn 
gar nicht. Der Inhalt der „Gespenster“ fesselte ihn sehr. Als ich meine 
Auseinandersetzungen etwa dahin zusammenfaßte, daß in der 
Richtung der jüngeren Schule das Ethische gegenüber dem rein 
Aesthetischen in den Vordergrund trete, und daß besonders das 
Zeit- und Volkselement eine Hauptforderung der realistischen 
Dichtung sei, meinte er: 

Gott gebʼs! Das ist Goethes Mangel. Wo ihn das Schöne anzog, 
vergaß er des Ethischen, und ohne dieses geht es nicht. 

Ich wollte das nicht ohne Weiteres zugeben und erinnerte den 
Grafen an den Grundgedanken des Faust: Nur der verdient sich 
Freiheit wie das Leben, der täglich sie erobern muß. Ist Ihnen, Lew 
Nikolajewitsch, noch nie die nahe Beziehung dieses ethischen Ge-
dankens mit Ihrer Forderung der körperlichen Arbeit aufgefallen? 

Gewiß, erwiderte der Graf, Professor Jurjew in Moskau hat diese 
Verwandtschaft sogar in einem Artikel nachgewiesen. Sehen Sie, 
fuhr er fort, wie schließlich in jedem großen Dichter das Sittlichkeits-
streben lebendig ist. Da hat vor Kurzem ein junger Gelehrter mit 
großem Scharfsinn gezeigt, wie ernst Lermontow den höchsten sitt-
lichen Idealen nachstrebte. Die Citate in diesem Aufsatz sind so 
überzeugend, daß man ihnen zustimmen muß. Lermontow starb, 
wie Sie wissen, als 27jähriger Mann und galt als besonders sittenlos. 

Ich bemerkte, daß auch in seinen, des Grafen, Werken das Stre-
ben nach stetiger Vervollkommnung vom ersten bis zum letzten in 
auffallender Weise zum Ausdruck komme; wenn auch Niemand 
aus den dichterischen Schöpfungen der ersten Lebensperiode eine 
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Umwandlung des ganzen inneren Menschen hätte voraussagen 
können, so wäre doch die Unrast des Suchens und die Unzufrieden-
heit mit dem Gefundenen ein Merkmal aller seiner Schriften. 

Nein, entgegnete Tolstoj, Sie täuschen sich, Sie kennen mich jetzt, 
und darum nehmen Sie bei der Rückschau auf meine Entwickelung 
einen bestimmten Betrachtungspunkt ein. Würden Sie meine Ju-
gendarbeiten gelesen haben, ohne die „Bekenntnisse“ und die ande-
ren Werke aus jüngerer Zeit zu kennen, ich glaube, Sie hätten anders 
geurteilt. Ich bin seit 1877 ein ganz neuer Mensch geworden. Ich 
zähle nur diese Zeit. Was vorher liegt, ist Eitelkeit und Selbstsucht. 

Der Graf sagte das mit so ruhigem, überzeugendem Ernst, daß 
ich nichts mehr erwidern mochte. Die Umgebung des Grafen war 
über seine Worte durchaus nicht verwundert. Sie kannte diesen Ge-
dankengang seit Jahren. 

Auch auf Bellamy kamen wir. Der Graf kannte seinen „Rück-
blick“ schon lange; er hat ihn englisch gelesen. Kirkegaard, der däni-
sche Philosoph und Dichter, begann der Graf, sagt irgendwo, die 
Dichter seien ebenso nützlich wie schädlich; nützlich, indem sie das 
Gute in einem schönen Vorbilde zeigen, schädlich, da sie nie sagen, 
wie dieses Vorbild zu erreichen sei. So kommt mir Bellamy vor. Al-
les ist entzückt von seinem Werke. Wie schön sieht es in dieser Welt 
aus, die er ausbaut! Sage ich aber, thut den ersten Schritt, damit es 
in der Menschheit so schön werde, so drehen sie mir den Rücken. 

Ein lebhafter Disput schloß sich an des Grafen Bemerkungen 
über den Vers. Er ist ein heftiger Gegner aller gereimten Dichtung. 
Der Rythmus, der Reim binde den Gedanken, und Alles, was der 
entsprechendsten Formung der Idee entgegenstehe, sei vom Übel. 
Es half nichts, daß wir Alle, besonders die Damen – es gab nicht ei-
nen am Tische, der dem Grafen zugestimmt hätte – unsere Meinun-
gen zu Gunsten der Versdichtung geltend machten, daß wir ihm die 
schönsten Verse der größten Dichter aller Zeiten citirten. Der Graf 
liebt sogar Puschkin, aber er hält es für einen Fortschritt, daß die 
allgemeine Schätzung der Versdichtung eine geringere geworden 
ist. 

Die Post, die gerade in diesem Augenblicke eintraf, brachte Hu-
mor in unsere Unterhaltung. Die neueste Nummer der Zeitung ent-
hielt nämlich ein kleines Gedicht – von Leo Tolstoj. Er hat in seinem 
ganzen Leben nur zweimal den Reim angewandt, und diese beiden 
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Zeugnisse lagen auf dem Tisch, um gegen ihn zu sprechen: das oben 
erwähnte Spottlied und eine kleine Epistel an seinen Freund Fjet. 
Der Artikel in der Zeitung war nämlich ein Auszug aus den Erinne-
rungen, welche der Lyriker Fjet in der „Russischen Rundschau“ 
(Russkoje Obosrenje) veröffentlicht. 

Unter den angekommenen Zeitungen war auch „Der russische 
Gedanke“ (Russkaja Myslj). Das neue Heft enthielt die Fortsetzung 
des letzten Romans von Sienkiewicz „Ohne Dogma“. Sofort stürzten 
sich die Töchter des Grafen über das Heft, denn Alle im Hause, auch 
der Graf, lasen den Roman. 

Ich erzählte dem Grafen, daß ich die beiden Romane Sienkie-
wiczʼs „Mit Feuer und Schwert“ und „Der kleine Ritter“ inʼs Deutsche 
übertragen hätte, und daß auch mehrere seiner Novellen nächstens 
in meiner Übersetzung erscheinen werden, und fragte ihn, ob er den 
Dichter kenne. 

Ich habe seine amerikanischen Erzählungen gelesen. Sie haben 
mir keinen großen Eindruck gemacht. Den Roman, den Sie nennen, 
kenne ich nicht. „Ohne Dogma“, der jetzt in der „Russkaja Myslj“ er-
scheint, gefällt mir außerordentlich. Nach diesem Werke halte ich 
Sienkiewicz für einen bedeutenden Dichter. 

So war die Mitternacht herangekommen. Einzelne hatten sich 
schon zurückgezogen, und mir wurde ohne weitere Förmlichkeiten 
ein kleines Zimmer in dem linken Flügel des Hauses angewiesen. 
Sonst pflegten hier die jüngeren Kinder des Grafen zu schlafen. Sie 
hatten im Laufe des Nachmittags einen Ausflug zu dem Onkel auf 
das Gut Nikolskoje gemacht; daher war ihr Zimmer frei. 
 

_____ 
 

Am anderen Morgen war ich als Erster im ganzen Hause auf der 
Veranda. Auf dem Tische stand bereits der Familien-Ssamowar, 
aber von den Bewohnern des Hauses war noch Niemand zu sehen. 
Der Graf pflegte jetzt nach seiner Krankheit etwas später als ge-
wöhnlich aufzustehen; man durfte ihn erst gegen neun Uhr erwar-
ten. Die Gräfin gönnte sich noch eine halbe Stunde länger. Die Kin-
der des gräflichen Paares fanden sich zwischen acht und neun eines 
nach dem andern an dem Theetisch ein. Ich machte also einen Spa-
ziergang nach dem anderen Flügel. Auf dem Wege begegnete ich 
Frau Kaminskaja, die ihn eben verlassen hatte. 
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Giebt es in diesem Flügel auch Interessantes zu sehen? fragte ich 
sie. Ich meine, was mich interessirt. 

Wissen Sie denn nicht, daß hier die erste Schule war, die Lew 
Nikolajewitsch eingerichtet hat? 

Nein, das weiß ich nicht. Ich kenne so ziemlich die Geschichte 
der Schule, ich kenne die Erziehungsgrundsätze des Grafen aus sei-
nen pädagogischen Artikeln, auch eine vorzügliche Kritik seiner 
Anschauungen von dem Direktor des Tulaer Gymnasiums, Mar-
kow. Ich habe in Moskau vergeblich nach den Heften der Zeitschrift 
gesucht, die der Graf damals herausgegeben hat. Ob man sie wohl 
hier noch bekommen wird? 

Das ist schwer. Sie brauchen sie aber auch nicht. Denn die werth-
volleren Artikel sind alle in die Gesammtausgabe aufgenommen, 
die meine Schwester besorgt hat. Vieles von dem, was in dem Blatte 
stand, besonders kleinere Erzählungen, ist gar nicht von dem Gra-
fen. Wir haben alle mitgearbeitet, ich auch. Wir haben sie nach dem 
Deutschen, Französischen und Englischen teils übersetzt, teils um-
gestaltet. Lew Nikolajewitsch hatte natürlich die letzte Durchsicht. 
Herr Markow, von dem Sie sprechen, war nicht Direktor des Tulaer 
Gymnasiums, sondern Inspektor. Er war stets ein Verehrer des Gra-
fen und ist bis heute sein guter Freund geblieben, obwohl er, wie Sie 
aus seinem Aufsatze wissen werden, ein entschiedener Gegner sei-
ner pädagogischen Grundsätze ist. Wenn Sie aber die Schule sehen 
wollen, kommen Sie mit. Ich bewohne die Zimmer, in denen damals 
unterrichtet wurde. Ich will Ihnen erst von hier aus die Lage der 
Räume erklären, nachher gehen wir hinauf. Sehen Sie diese Front? 
Sie gleicht vollkommen dem Mittelbau des Hauses drüben. Hier das 
Balkonzimmer war die Klasse, rechts das zweifenstrige Zimmer um-
faßte die Bibliothek, hier pflegte Lew Nikolajewitsch zu arbeiten. 
Hier links war die Wohnung Kellers. Keller ist der junge Mann, den 
Lew Nikolajewitsch aus Deutschland mitgebracht hat; er hatte ihn 
in Jena kennen gelernt. Außer Keller unterstützten den Grafen auch 
viele Moskauer Studenten. Zu einer Zeit wurde man sogar in Regie-
rungskreisen darauf aufmerksam. Man behauptete, Lew Nikolaje-
witsch gebe auf seinem Gute besonders solchen jungen Leuten eine 
Zuflucht, die an der revolutionären Propaganda teilnehmen. Daran 
war freilich kein wahres Wort. Mein Schwager ist stets ein wohlha-
bender Mann gewesen und hat mit der Aufnahme der Studenten 
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nichts Anderes bezweckt, als junge, unbemittelte Leute zu fördern. 
War nur eine Schule hier vorhanden? 
O nein, es gab in der Blütezeit sogar zwölf in den verschiedenen 

Dörfern. Im Jahre 1863 hörten sie alle auf. Ich weiß das so genau, weil 
ich alljährlich hier war; auch seit meiner Verheiratung bin ich jeden 
Sommer in Jasnaja. – Nun, sehen wir uns die Räume oben genauer 
an! Wir haben nicht viel Zeit, denn ich höre, daß es auf der Veranda 
schon lebendig ist. 
 

Der Graf und die Gräfin saßen unter dem großen Baum aus dem 
Wiesenplan, die übrigen Hausleute lachten und scherzten auf der 
Veranda. Der Graf trank Kaffe, Thee genießt er jetzt nicht. Die Gräfin 
saß in einem bequemen Morgenkleide da und schenkte den Thee 
ein. Unsere Unterhaltung kam von der Schule, die wir eben besucht 
hatten, auf die Erziehung. – Hören Sie, sagte der Graf, wie verwandt 
meine Grundsätze mit denen eines geistreichen Engländers aus dem 
vorigen Jahrhundert sind! Dabei öffnete er ein Buch, das vor ihm 
lag, und begann zu lesen. Es war Swift „Gulliverʼs Reisen zu den Lili-
putanern“ in einer französischen Übersetzung. Er las einige Stellen 
aus dem sechsten Kapitel vor: Swift schildert die Ansichten der Lili-
putaner von den gegenseitigen Pflichten der Eltern und Kinder. „Da 
die Verbindung der Männer und Weiber wie bei allen Tierge-
schlechtern aus Naturgesetzen beruht, behaupten sie durchaus, daß 
Männer und Frauen sich nur deshalb vereinigen. Die Zärtlichkeit 
gegen die Jungen folgt aus demselben Grundsatz. Deshalb wollen 
sie nicht zugestehen, ein Kind sei für sein Dasein seinen Eltern ver-
pflichtet, welches ohnedies wegen des menschlichen Elends keine 
Wohlthat sei. Auch bezweckten die Eltern keine Wohlthat, sondern 
dächten an ganz andere Dinge bei ihren verliebten Zusammenkünf-
ten. Wegen dieser und anderer Schlußfolgen sind sie der Meinung, 
Eltern dürfe man am Wenigsten unter allen Menschen die Erzie-
hung der Kinder anvertrauen.“ 

… Es wird dann weiter die Erziehung der Knaben in besonderen 
Instituten und die weiblichen Erziehungsanstalten für verschiedene 
Stände beschrieben. 

Die Damen lachten besonders bei den Stellen, deren Spitzen sich 
gegen die Frauen kehrten. Der Graf machte hie und da eine unwe-
sentliche Bemerkung. 
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Und nun, Doktor, lassen Sie uns einen Spaziergang machen, 
Herr Holzapfel wird uns begleiten. 

Ich konnte wieder die Beobachtung machen, daß der Graf be-
müht war, meinen Wünschen in seiner Weise entgegenzukommen. 
Denn er antwortete mir gern und ohne Zurückhaltung auf alle Fra-
gen, die ich an ihn stellte und erzählte auch ungefragt allerlei aus 
seinem Leben, was mir von allergrößtem Interesse war. 

Wie kommt es, Lew Nikolajewitsch, fragte ich, daß Sie Ihre Stu-
dien ohne ein Examen abgebrochen haben? Durch Ihr ganzes Leben 
geht ein so bestimmtes Streben nach Erweiterung des Wissens, daß 
ich mir das nie erklären konnte. 

Ja, antwortete der Graf, darin liegt vielleicht der wichtigste 
Grund für die Unterbrechung meiner Universitätsstudien. Es zog 
mich nicht recht an, was unsere Lehrer in Kasanj vortrugen. Ich be-
schäftigte mich erst mit den orientalischen Sprachen ein kurzes Jahr, 
in dem ich wenig gelernt habe. Ich widmete mich allen Dingen, ich 
las unzählige Bücher, aber immer in einer Richtung. Wenn mich eine 
Frage gefesselt hatte, so bog ich weder rechts noch links ab und 
suchte mich mit Allem bekannt zu machen, was Licht auf diese eine 
Frage werfen konnte. Und so ging es mir auch in Kasanj. Ich hatte 
mich im zweiten und dritten Jahre den Rechtsstudien zugewandt. 
Von allen Professoren der Fakultät konnte mich nur Professor 
Meyer fesseln. Ihm trat ich persönlich näher. Er stellte mir die Auf-
gabe, Montesquieus ,,Lʼesprit de loi“ mit dem „Entwurf“ Katharinas 
zu vergleichen, und ich vertiefte mich in diese Arbeit so sehr, daß 
ich alles Übrige vernachlässigte und keine Lust zu den, wie Sie wis-
sen, bei uns alljährlich stattfindenden Universitätsprüfungen hatte. 
Meine älteren Brüder waren inzwischen auch aus Kasanj fortgegan-
gen. Ich fühlte mich vereinsamt. Da schnürte ich eines Tages mein 
Ränzlein und ging nach Jasnaja Poljana. 

Hier spielten sich wohl in Wirklichkeit die Scenen ab, die Sie in 
dem „Morgen eines Gutsherrn“ geschildert haben. Ich hatte, wenn ich 
dieses Buch las, immer das Gefühl, es müsse Alles erlebt, kaum ein 
Zug in dem ganzen Bild erfunden sein. 

Ihr Gefühl war ganz richtig. Sehen Sie, wir sind in dem Dörfchen, 
in dem der junge Gutsherr alle die Enttäuschungen durchgemacht 
hat. Wollen Sie einen Rundgang durch die Bauernhäuser machen? 

Ich nahm diesen Vorschlag mit Freuden aus. Wir traten in eine 
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Isba (Bauernhäuschen). Das ganze Häuschen hatte nur ein Zimmer. 
Es sah nicht gerade unsauber darin aus, wenn man auch unsere Be-
griffe von Sauberkeit hier nicht anwenden darf. Ein großer Kasten 
bildete ein Haupt-Möbelstück. Den größten Raum im Zimmer nahm 
der riesige Lehmofen ein. Er war niedrig und flach, so daß man be-
quem darauf liegen konnte. Um den Ofen herum lief eine Bank und 
zwischen Ofen, Kiste und Thür stand ein leicht gezimmerter Tisch. 
Der junge Bauer und sein Weib erhoben sich, als wir eintraten. Der 
Graf reichte ihnen die Hand, und sie schüttelten sie wie die eines 
guten Freundes. Es war offenbar nicht neu für sie, daß er mit ihnen 
auf diesem Fuße verkehrte. Die Leute machten den Eindruck voller 
Zufriedenheit und einer verhältnismäßigen Wohlhabenheit. 

Sehen Sie, sagte der Graf zu mir, diesmal in deutscher Sprache, 
was dieser Mann trägt, von Kopf bis Fuß, wird in seinem Hause ge-
macht. Die Bastschuhe fertigt er sich selbst. Hosen und Kittel macht 
seine Frau. Damit ist sein Kostüm fertig; und ebenso die Tracht der 
Frau. Sie werden im Dorf auch geputzte Bauernmädchen sehen. Das 
ist der Anfang des Verderbens. Sobald ihre Bedürfnisse größer wer-
den, ist der Keim zu sittlicher Entartung gelegt. Bleiben sie in ihrer 
Bescheidenheit, so werden sie immer glücklich sein; denn was sie 
brauchen, schafft der Boden. 

Ich wagte nicht, den Leuten auch nur die kleinste Münze zu ge-
ben, da ich nicht wußte, wie der Graf dies aufnehmen würde. Als 
wir zur Thür heraustraten, begegnete uns der älteste Bauer des Dor-
fes, ein neunzigjähriger, rüstiger Mann. 

Wie gehtʼs, Iwan Iwanowitsch? sprach der Graf ihn an. 
Der Alte lachte herzlich, als ob er einem Freunde seines täglichen 

Verkehrs begegnet wäre. Er schüttelte dem Grafen die Hand und 
sagte: Sehr gut, Lew Nikolajewitsch, bis auf den einen Punkt. Der 
bringt mich noch inʼs Grab. Der Junge! der Junge! 

Der Graf erklärte mir, daß er unter dem Jungen seinen Sohn ver-
stehe, der seit einiger Zeit zu trinken begonnen, im Übrigen aber ein 
ganz guter Sohn sei. 

Alle, auch die Bauern, bedienten sich bei der Anrede stets des 
Vor- und Vaternamens „Lew Nikolajewitsch“. Niemand gebrauchte 
das Wort „Graf“ oder, wie es Sitte ist, den Titel „Eure Erlaucht“. 
Tolstoj wird nicht gern an den Stand erinnert, dessen Bevorzugung 
er nicht anerkennt. Er wünscht nach russischer Sitte mit Lew Niko-
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lajewitsch angeredet zu werden. Ich bediente mich natürlich auch 
immer dieser Anrede. 

Sie haben also nie ein Examen gemacht? forschte ich weiter, den 
Faden der Unterhaltung wieder aufnehmend. 

O ja, in Petersburg. Was ich Ihnen vorher erzählte, geschah im 
Jahre 1847. Ich verlebte schöne Tage auf meinem Gute. Die Tante 
Jorgolskaja war bei mir, eine liebe, treue Freundin, in deren Nähe sich 
Jedermann wohl fühlte. Sie hat später noch 30 Jahre in Jasnaja gelebt. 
Im Juni 1876 ist sie gestorben. Sie war hier immer mit einer Gesell-
schafterin, einer Offizierswittwe. Diese ist bei Turgenjew in Spaß-
koje gestorben. Turgenjew hat dort ein Krankenhaus gegründet, 
und nach dem Tode der Jorgolskaja verlebte ihre Gesellschafterin 
dort ihre letzten Tage. Ich habe meine beiden Jugenderzieherinnen, 
Tante Jorgolskaja und Tante Juschkowa, bei mir gehabt, die letztere 
nur wenige Jahre. Merkwürdigerweise ist auch sie 1876 gestorben, 
fünf Monate nach der anderen Tante. 

Die Jorgolskaja machte mir hier das Leben sehr angenehm, aber 
ein unbestimmter Wissensdrang trieb mich wieder fort. Es war im 
Jahre 1848, ich zweifelte noch, was ich beginnen sollte. Zwei Wege 
öffneten sich mir in Petersburg. Ich konnte in die Armee eintreten, 
um an dem ungarischen Feldzuge teilzunehmen oder meine Studien 
abschließen und mich um eine Beamtenstelle bewerben. Aber mein 
Wissenstrieb siegte über meinen Ehrgeiz, und ich nahm meine Stu-
dien wieder auf. Ich hielt auch zwei Stationen der Prüfung im Cri-
minalrecht aus, dann aber war es mit den guten Vorsätzen vorbei. 
Der Frühling kam, und der Reiz des Landlebens lockte mich wieder 
zurück auf das Gut. Hier begann eine lustige Zeit. Wir trieben Mu-
sik, wir jagten, wir vergnügten uns im Kreise von Zigeunern und 
Zigeunerinnen, und ganz äußerliche Umstände setzten diesem Le-
ben erst ein Ende. 

Sie gingen mit Ihrem Bruder nach dem Kaukasus. Ich glaube es 
war 1850. 

Mit meinem Bruder ging ich nicht, ich folgte ihm nach. Er war 
hier gewesen und hatte mir zugeredet, Dienste im Kaukasus zu neh-
men, aber ich mochte nicht. Erst als ich in Moskau Unglück im Spiel 
gehabt hatte, ging ich hin – als Privatperson. Ich dachte vorerst gar 
nicht daran, mich um eine Offiziersstelle zu bewerben. Ich führte ein 
ganz zurückgezogenes Leben. Meine Wohnung kostete fünf Rubel 
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monatlich. Ich sparte, wo ich konnte, und hatte in kürzester Zeit 
meine Schulden in Moskau getilgt. Ich streifte von Starogladow-
Stannica mit einem alten Kosaken Jepischka, in der Erzählung („die 
Kosaken“) heißt er Jeroschka, überall herum. Wir waren einmal in 
den Wald gegangen, um einen Habicht zu fangen. Man jagt nämlich 
im Kaukasus mit Habichten. Aus dem Rückweg trafen wir meinen 
Großonkel Ilija Andrejewitsch. Er war bei dem Kommandirenden 
Barjatinskij. Er lud mich zu sich und veranlaßte mich in die Armee 
einzutreten. Mir fehlten die Papiere, die dazu notwendig waren, 
und es vergingen Wochen und Monate, ehe ich sie erhielt. Ich 
machte mein Junkerexamen in Tiflis und trat im Herbst in die leichte 
Artillerie ein. Wir lagen am Terek, am jenseitigen Ufer wohnten die 
Tscherkessen, nicht gerade feindliche, aber doch unzuverlässige 
Stämme, und es gab jeden Tag kleine Scharmützel und oft genug 
größere Kämpfe. Einmal wäre ich beinahe umʼs Leben gekommen. 

Von einer Kugel getroffen? 
Nein, in der Gefangenschaft getödtet. In der keinen Erzählung 

„Der Gefangene im Kaukasus“ habe ich dieses Ereignis meines Lebens 
beinahe wahrheitsgemäß erzählt. 

Ich habe Herrn von Holzapfel, sagte ich, gestern Abend noch 
wiederholen müssen, was Sie mir über Ihre Teilnahme an den 
Kämpfen von Sewastopol gesagt haben, und er wollte sich einer Be-
gebenheit von vor wenigen Jahren erinnern, die Sie zu wiederholten 
Malen erzählt hätten, eines Besuches der Schlachtfelder mit Herrn 
Urussow. 

Das ist ein sehr merkwürdiges Zusammentreffen, meinte Tolstoj. 
Ich begleitete Urussow, den Vicegouverneur von Tula, einen sehr 
guten alten Freund, nach der Krim. Es war im Jahre 1885. Urussow 
war schwer krank und hoffte dort Heilung zu finden. Aus alter Er-
innerung besuchte ich die Schlachtfelder von 1856. Urussow saß im 
Wagen, ich auf dem Bock, um mir die Gegend anzusehen, wo ich 
einst als Offizier gedient hatte. Da fanden wir eine Bombe. Ich nahm 
sie auf, in der Absicht, sie als Reiseangedenken heimzubringen. Um 
Näheres über das Geschoß zu erfahren, wandte ich mich an Malzew, 
einen vortrefflichen Kenner des Artilleriewesens, und er erklärte 
mir, mit solchen Bomben habe im Krimkriege nur die Bergbatterie 
geschossen, diese habe aber an dieser Stelle nur einen einzigen 
Schuß gethan. Dieser Schuß nun war auf mein Commando abgege-
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ben worden. In der That, ein merkwürdiges Zusammentreffen! 
Ein weiter Weg, meinte ich, von den Stürmen von Sewastopol bis 

zu der Lehre des Nicht-Widerstrebens. Es war das erste Mal, daß ich 
dieses Gebiet berührte. Der Graf ging gern darauf ein, obwohl er, 
wie ich schon andeutete, sehr gut wußte, daß ich ihm hier nicht un-
bedingt zustimmte. 

Und doch, sagte er, gab es lange vor mir Männer, die diese Lehre 
verbreiteten. 

Mir ist davon nichts bekannt. Giebt es Jemanden, der darüber et-
was geschrieben hätte? 

Ich will Ihnen erzählen. Vor einiger Zeit erhielt ich aus Amerika 
Bücher und Zeitschriften von einem Herrn Garrison. In einem aus-
führlichen Briefe schrieb er mir, die Lektüre meiner „Christlichen Ge-
bote“ hätte ihn dazu angeregt, mir Schriften seines Vaters zu über-
senden, der nicht bloß den Gedanken vom Nicht-Widerstand gepre-
digt, sondern auch eine Zeitschrift unter diesem Titel herausgege-
ben und eine Gesellschaft Non resistance gegründet habe, vor nun 
etwa 50 Jahren. 138 Männer bildeten diese Gesellschaft. Sie setzten 
ein Schriftstück auf, in dem es hieß, sie wollten nie in ihrem Leben 
gewaltsamen Widerstand leisten. Wir wissen, hieß es in dem Schrift-
stück, daß wir mit der Regierung im Widerspruch sind, wir haben 
aber die innige Überzeugung, daß nur aus diesem Wege die Welt 
sittlich gehoben werden könne. Die Anhänger dieser Gruppe lebten 
in Massachusets und Hopedayl. Mich überraschte die Nachricht, 
und ich suchte weitere Erkundigungen einzuziehen. Ein Herr Wil-
kens theilte mir mit, daß die Secte ausgestorben sei. Aber die Nach-
richt war nicht ganz richtig. Denn erst in allerjüngster Zeit habe ich 
gehört, daß in Hopedayl noch eine kleine Gruppe der Non resistence-
Anhänger existire, deren Führer Ballue [Ballou] heiße. 

Bei uns, knüpfte der Graf hier an, wird sich die Anschauung 
auch Bahn brechen, ich müßte sagen, sie hat sich Bahn gebrochen, 
denn bei vielen russischen Seelen ist das „Widerstrebe nicht dem Übel“ 
ein Hauptgrundsatz. 
 

Die Sectenfrage führte uns auf den Unterschied des russischen 
Mushik und der Bauern anderer Länder. Der Mushik, sagte Tolstoj, 
ist viel religiöser und viel mehr mit sittlichen Fragen beschäftigt als 
der Bauer in Frankreich, Deutschland, England, weil er viel länger 
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die Bibel kennt. Er liest sie seit Jahrhunderten in seiner Sprache und 
hat sich darum immer mit ihr beschäftigt. 

Ich berührte den vermeintlichen Einfluß Sjutajews und Bonda-
rews. Lew Nikolajewitsch, sagte ich, Sie haben mir gestern die fran-
zösische Ausgabe von Bondarews „Le travail“ gegeben. Da stehen 
sehr merkwürdige Dinge drin. Der Übersetzer Pages sagt da in der 
Einleitung, Bondarew wäre in Jasnaja gewesen und hätte die religi-
ösen Anschauungen Tolstojs stark beeinflußt. Das erscheint mir 
ebenso kindisch wie die Behauptung von der Einwirkung Sjutajews. 

Ach, bemerkte der Graf lächelnd, ich mache, um seinen An-
schauungen Geltung zu verschaffen, aus der Weisheit des Mushik 
mehr, als vielleicht daran ist, und das nehmen die Leute wörtlich. 
Sjutajew war einen Monat bei mir in Moskau. Ich habe ihn bewirtet, 
weil er mein Gast war. Ich habe mich mit ihm unterhalten und fand 
in ihm einen ernsten, aufgeklärten Mann. Er hat mich auch angeregt, 
aber als ich ihn kennen lernte, waren meine Anschauungen schon so 
gefestigt, daß von einem Einfluß, selbst bei einem Höhergebildeten, 
nicht hätte die Rede sein können. – Bondarew kenne ich gar nicht. Er 
lebt in Sibirien. Ein Freund hat mir eines Tages sein Manuskript über 
die „Arbeit“ zugeschickt. Da ich es interessant fand, habe ich es in 
der Zeitschrift „Russkoje Djelo“ mit einer Einleitung veröffentlicht. 
Ich kann Ihnen leider keine Nummer davon geben, aber Sie erhalten 
sie in Moskau. Meine Söhne werden Ihnen das Heft angeben kön-
nen. Es ist dort nicht vollständig erschienen, weil die Censur Ein-
spruch erhob. Darum ist mir die französische Ausgabe willkommen, 
und auf die geringen Unrichtigkeiten achte ich nicht. 

Wir hatten im Gespräch einen Weg von mehr als anderthalb Mei-
len gemacht. Aber der Graf war durchaus nicht müde. Er ist ein aus-
gezeichneter Fußgänger; er hat oft mit Freunden den ganzen Weg 
von Moskau nach seinem Gute zu Fuß zurückgelegt. Die Entfernung 
von 200 Werst erforderte vier Tage – eine tüchtige Leistung. 

Als wir nach Hause kamen, zeigte mir der Graf in seiner Biblio-
thek die Sammlung von Übersetzungen seiner Werke. Manche sei-
ner Erzählungen waren in fast alle gebildeten Sprachen übersetzt. 
Nur einmal in meinem Leben habe ich etwas Ähnliches gesehen, bei 
Friedrich Badenstedt in Wiesbaden. Da stand „Mirza Schaffy“ in 
Hunderten von Ausgaben. Selbst eine bulgarische und hebräische 
Übertragung war vorhanden. Tolstojs Werke rühmen sich einer glei-
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chen Verbreitung, besonders die kleineren Erzählungen. Die 
schönste Ausgabe seiner Werke ist wohl die böhmische. Der slavi-
sche Bruderstamm hat eine Gesammt-Ausgabe in wunderschöner 
Ausstattung veranstaltet. Ich sprach mit dem Grafen über die von 
mir vorbereitete deutsche Gesamt-Ausgabe. 

Kennen Sie viele dieser Übersetzungen? 
Ich lese fast gar keine. Ich überlasse das meiner Familie. Meine 

Frau und meine Töchter berichten mir dann. Es ist mir auch gleich-
giltig, was mit meinen Werken geschieht, nur die Verstümmelung 
schmerzt mich. Da giebt es eine französische Sammlung „La mort“ 
unter meinem Namen. Sie enthält außer „Iwan Iliitschs Tod“ noch 
vier Bruchstücke, und die werden dem Leser als ein Ganzes vorge-
setzt. 

Diese Sammlung ist leider auch deutsch vorhanden, bemerkte 
ich dem Grafen, offenbar eine wörtliche Übersetzung des Französi-
schen. 

Es ist ein Erbübel des deutschen Büchermarktes, daß sog. Über-
setzungen aus dem Russischen mit Hüfe des Französischen herge-
stellt werden. Unmittelbare Verdeutschungen von Leo Tolstojs Ori-
ginalen sind selten. Der Schutz des geistigen Eigentums ist durch 
keinen Vertrag zwischen Deutschland und Rußland gesichert, und 
Jedermann hat das Recht, Tolstojs Werke zu übersetzen. Aber selbst 
wenn ein gesetzlicher Schutz vorhanden wäre, würde Tolstoj Nie-
mandem dieses Recht streitig machen, denn er erkennt den Begriff 
des Eigentums nicht an. So ist der Gewissenlosigkeit Thür und Thor 
geöffnet, und der deutsche Leser empfängt als Werke des russischen 
Dichters Umarbeitungen beliebiger Bruchstücke und, weiß Gott, 
was sonst noch Alles. Selbst gute Kenner des Russischen machen 
sich solcher Gewissenlosigkeit schuldig. Vor wenigen Wochen ist 
eine Sammlung „Aus meinem Leben“ in der Übertragung von Her-
mann Roskoschny erschienen. Ein Werk unter diesem Titel hat aber 
Leo Tolstoj nie geschrieben. Der Titel stammt von dem deutschen 
Übersetzer und erweckt eine falsche Vorstellung von dem, was man 
zu erwarten hat. Überdies ist der Text des Originals um die Hälfte 
gekürzt. Wie kann man einen wehrlosen Schriftsteller in dieser 
Weise verstümmeln? Hat man das Recht, als ein Werk Tolstojs aus-
zugeben, was nur ein Teil seines Werkes ist, und was er selbst nicht 
anerkennen würde? (Die Gerechtigkeit erfordert, hinzuzufügen, 
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daß die Übersetzung des gebotenen Textes eine gute ist.) – 
Die Unterhaltung beim Abendthee führte heute die Gräfin. Sie 

hatte, um mir gefällig zu sein, ihre Tagebücher hereingebracht und 
las uns daraus vor. Ihre Auszeichnungen erregten das Erstaunen al-
ler Anwesenden. Man wußte, daß sie Tagebücher führte, Niemand 
aber hatte einen Begriff von ihrer Vollständigkeit und ihrer Klarheit. 

Die Gräfin erzählt in ihren Tagebüchern nicht eigentlich das Le-
ben des Dichters, sondern ihre Empfindungen an seiner Seite seit 
dem Tage ihrer Verbindung. Sie ist eine ausgezeichnete Beobachte-
rin, und selbst ihr Urteil ist trotz ihrer grenzenlosen Verehrung für 
den Gatten ein sicheres. Daß nirgends so viel thatsächliche Mittei-
lungen zusammengetragen sind, wie in ihren Tagebüchern, versteht 
sich von selbst. 

Davon müssen Sie mir gestatten Abschriften zu nehmen, sagte 
ich. Besser läßt sich das Leben Tolstojs nicht schildern, als es hier 
geschieht. 

Nein, sagte die Gräfin mit einem abwehrenden Lächeln, Ab-
schriften können Sie davon nicht nehmen. Es stehen zu intime Dinge 
in meinem Buche. Aber ich will es gern mit Ihnen durchgehen. Wir 
lesen Tag für Tag, Sie notiren, was Ihnen wichtig erscheint, und er-
gänzen Ihre, wie ich gesehen habe, ja recht reichhaltigen Aufzeich-
nungen. Ich bin sehr gern bereit, Ihnen morgen den ganzen Tag zu 
widmen. Denn es ist mir Herzenssache, daß die Arbeit gut werde. 

Ich weiß auch, daß der Graf Tagebücher geführt hat. Sind die 
ebenso zugänglich, wie die Ihrigen, gnädige Gräfin? 

Die können Sie gar nicht lesen. Ich habe mir schon hundertmal 
vorgenommen, sie wieder abzuschreiben. Ich komme schwer dazu. 
– Auch meine Tagebücher führe ich jetzt nicht weiter. Seit dem Jahre 
1885 wird es mir schwerer, mich in die Gedanken meines Mannes 
hineinzuleben. Aber wir wollen morgen auch seine Tagebücher prü-
fen. Er wird nichts dagegen haben, denn es befindet sich Alles seit 
Jahren in meiner Obhut. Ich hüte es wie den kostbarsten Schatz mei-
nes Lebens und habe nur den einen Wunsch, es möchte dereinst von 
einem gewissenhaften Biographen in der rechten Weise benutzt 
werden. 

Mit dieser für mich unschätzbaren Zusage schloß die Unterhal-
tung. Die Gräfin wünschte Gute Nacht, und die Gesellschaft zog sich 
zurück. 
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Am Donnerstagmorgen war die Gräfin früher als gewöhnlich 
aufgestanden. Sie erschien an ihrem Tisch unter dem großen Baume 
mit einer Anzahl dicker Hefte, in die sie indessen niemanden hin-
einzublicken gestattete. Sie wollte sie selbst, wenn möglich, vom ers-
ten bis zum letzten Buchstaben lesen. Da fand es sich, daß sie einmal 
vor Jahren einen Auszug aus ihnen gemacht hatte, eine Art Tabelle, 
welche in allgemeinen Zügen und in Kürze die Geschichte eines je-
den Jahres gab. Die Veranlassung zu dieser Zusammenstellung war 
eine Bitte der Redaktion der „Russischen Bibliothek“. Die „Russische 
Bibliothek“ ist eine volkstümliche Sammlung, welche die Werke der 
ersten russischen Autoren in einer Auswahl giebt mit Voranschi-
ckung eines Lebensabrisses und bei den älteren mit einer ausführli-
chen Kritik, meist von Bjelinskij. Auch an Tolstoj war man herange-
treten, und der kurze Lebensabriß, der sich vor seinen Ausgewähl-
ten Werken (dem 9. Bändchen der „Russkaja Biblioteka“) findet, ist 
somit das Zuverlässigste, was über sein Leben bekannt ist. Die Auf-
zeichnungen der Gräfin stammen aus dem Jahre 1878, wie aus ei-
nem Briefe Turgenjews aus Spaßkoje vom 13. August desselben Jah-
res hervorgeht. 

Die Gräfin war so liebenswürdig, Tag für Tag mit mir durchzu-
sehen. Sieben Stunden arbeiteten wir über den Tagebüchern, und 
erst die Mittagsglocke unterbrach unsere Beschäftigung. Wie war 
ich erstaunt, unter den Aufzeichnungen des Grafen auch Notizen 
über seinen Aufenthalt in Berlin zu finden! Nirgends hatte ich bisher 
etwas darüber gelesen. Ich wußte wohl, daß er Deutschland kannte, 
und aus dem leichten Gebrauch der Sprache und seiner Belesenheit 
in deutschen Schriftstellern ließ sich auch auf einen längeren Auf-
enthalt schließen, aber wann er unser Gast gewesen, und wo er sich 
aufgehalten hatte, wußte Niemand. Die Notizen in dem Tagebuch 
hätten uns auch nicht genügend aufgeklärt, wenn nicht Tolstoj 
selbst mündlich die Ergänzungen gegeben hätte. 

Tolstoj hatte im Mai 1860 Goethes „Reinecke Fuchs“ und mit be-
sonderer Hingabe Auerbachs Erzählungen gelesen. Es war gewisser-
maßen eine Vorbereitung für seine Reise nach Deutschland. Haupt-
sächlich wollte er hier, in dem Lande der berühmten Schulen, das 
Erziehungswesen kennen lernen. Daß er, der Menschenfreund, ne-
benher Gefängnisanstalten, Wohlthätigkeitsvereine und was der-
gleichen mehr ist, nicht außer Acht ließ, versteht sich von selbst. Am 
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27. Mai (a. St.) reiste er von Tula ab. Es ging über Petersburg und auf 
dem Dampfer nach Stettin, von da nach Berlin. Am 19. Juni macht 
er in Dresden in seinem Tagebuch Eintragungen für die ganze Zeit 
der Reise; nach seinem Gedächtnis schreibt er die Ereignisse der 
letzten Tage zurück. 

Er hatte am 14. Juni Berlin verlassen. Wann er angekommen war, 
ist nicht genau festzustellen. Am 10. hatte er Vorlesungen bei Droy-
sen, am 12. bei Dubois-Reymond angehört. Auch die Museen be-
suchte er fleißig. Die Vorlesung bei Dubois hörte er in Gemeinschaft 
mit einem jungen Manne, dessen Namen er mir aus dem Gedächtniß 
nicht mehr anzugeben mußte. Er erinnerte sich seiner als eines befä-
higten, strebsamen jungen Mediziners von brünettem jüdischem Ty-
pus. Aus der Durchsicht seiner Aufzeichnungen ergab sich der 
Name Fränkel. – Ein Hauptgegenstand seiner Aufmerksamkeit war 
das Zellengefängniß in Moabit. Neu und überraschend, darum von 
großem Eindruck, war ihm der große Handwerkerverein. In seiner 
Erzählung bezeichnete er ihn als Arbeiterverein. Was mir so sehr 
dort gefiel, sagt Tolstoj, war, daß jeder eine Frage stellen konnte, und 
daß ihm immer von gebildeten Sachkennern eine treffende Antwort 
wurde. Es wurden auch sehr viele Vorträge gehalten aus allen Ge-
bieten, für die Volksbildung von außerordentlicher Wichtigkeit. – 
Ich konnte ihn darüber aufklären, daß es sich nicht um einen Arbei-
ter-, sondern um den bekannten Berliner Handwerkerverein han-
delte, in dem ja in der That, wie auch Tolstoj zu berichten wußte, 
zahlreiche Vorträge von berufenen Männern gehalten werden. Was 
Tolstoj so angenehm in Erinnerung geblieben war, ist natürlich der 
in allen unseren Vereinen bekannte Fragekasten. – Ein Besuch bei 
Diesterweg, dem Direktor des Lehrerseminars, dem bekannten Pä-
dagogen, befriedigte Tolstoj ganz und gar nicht. Ich hatte gehofft, 
sagte er mir, einen Mann von freier, weiter Bildung anzutreffen, der 
für die Kinderseele Verständnis hätte, und ich fand einen verknö-
cherten Mann, der nach bestimmten, starren Grundsätzen unterrich-
tete und erzog. Ich war umsomehr enttäuscht, als ich das Höchste 
erwartet hatte. 

Über Leipzig fuhr Tolstoj nach Dresden. Hier besuchte er am 16. 
und 17. Juni wiederum die Schulen, aber auch hier befriedigten sie 
ihn nicht. Am 18. Juni verzeichnet er einen Spaziergang mit Auer-
bach. Diesen Schriftsteller liebt Tolstoj besonders. Ich habe schon 
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oben erzählt, daß in seiner Bücherei eine Gesammtausgabe von Au-
erbachs Erzählungen aus dem Anfang der sechziger Jahre steht. Die 
beiden Dichter müssen sich in der Frage der Volkserziehung begeg-
net sein. Auch Auerbach strebte, wie Tolstoj besonders in den letz-
ten Jahrzehnten, den Ruhm eines Volksschriftstellers an. Von Dres-
den aus machte Tolstoj einen Ausflug nach dem Harz, nach Eisen-
ach und der Wartburg. In lapidarer Kürze schreibt er in sein Tage-
buch: Luther ist groß! Diese drei Worte sind für Jemanden, der die 
Entwickelung Tolstojs näher kennt, von außerordentlicher Bedeu-
tung. Frei von allen Vorurteilen kommt Tolstoj nach einem schon 
erfahrungsreichen Leben nach dem Westen, um mit eigenen Augen 
kennen zu lernen, was ihm bisher nur aus Büchern bekannt war. Es 
ist wiederum der Drang nach Wissen, der seinem Leben die Leitung 
giebt. Die Erfahrungen in Krieg und Frieden, das Leben in Asien 
und Europa, der Verkehr mit dem Volke und der Blüte der Gesell-
schaft hatten dem ruhelosen Frager keine Antwort geben können, 
die ihn befriedigte. Wo immer er sich bewegte, klang die Losung 
„Fortschritt“ an sein Ohr, und die er im Munde führten, die Priester 
der Fortschritts, schienen ihm weder gut noch glücklich zu sein. 
Sind das die Früchte der Bildung? Ist dieser Fortschritt das Ender-
gebnis der Civilisation, der weder versittlicht noch beglückt, so ist 
diese ganze Civilisation ein Irrtum. 

Aber vielleicht zeigt sie nur in Rußland diese grämlichen Züge 
einer greisenhaften, zu schnell gelebten Jugend? Vielleicht trägt sie 
jenseits der Grenze ein anderer Gesicht? Der Westen hat in 15 Jahr-
hunderten einer stetigen Entwickelung, unter Kampf und Arbeit, 
unter einem Wechsel von Vorwärts und Rückwärts, Anschauungen 
und Formen langsam ausgebildet. Wie der Baum allmälig Ring um 
Ring ansetzt, so haben Romanen und Germanen Stein um Stein auf-
einandergefügt zu dem nimmer zu vollendenden Bau einer Civilsa-
tion. Rußland hat die Arbeit der Jahrtausende in einem Säkulum 
machen wollen, und das mochte sein Volk um die edelsten Früchte 
der Arbeit gebracht haben, um Gesittung und Menschenglück. Ob 
Bildung auch jenseits der russischen Grenze unversöhnlich ist mit 
Glück und Gesittung? 

Mit diesen Gedanken hatte Tolstoj die Reise nach dem Westen 
unternommen, und die großen Kulturländer Europas sollten ihm 
die Antwort auf seine Frage geben. Darum suchte er in den geistigen 
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Centralen dieser Länder die Institute auf, die ihren Ruhm ausmach-
ten. Aber weder Berlin, noch Leipzig, noch Dresden befriedigten 
ihn. 

Im Juli geht er nach Kissingen, den ganzen Weg über mit ernsten 
Studien beschäftigt. Er liest die Geschichte der Pädagogik, arbeitet 
die Werke Bacons durch, macht sich mit Riehls Schriften vertraut 
und lernt in dem Weltbadeort durch einen Zufall auch Julius Fröbel 
und seine Werke kennen. Aus diesen Studien wird er durch ein trau-
riges Familienereignis herausgerissen. Sein Bruder Nikolaus kommt 
schwerkrank nach dem Westen. Er erwartet ihn in Soden in Gemein-
schaft mit der einzigen Schwester Maria, um ihn nach Italien zu be-
gleiten. Hier stirbt Nikolaus in Hyères bei Nizza. Nachdem sich Leo 
Tolstoj von dem Schmerz um den besonders geliebten Bruder erholt 
hat, setzt er seine Reise fort. Er lernt halb Italien kennen, besucht die 
Schweiz, Marseille, Paris, hier immer in freundschaftlichem Verkehr 
mit Turgenjew und dem russischen Kreise, dessen Mittelpunkt er 
bildet, London und Brüssel. In der Hauptstadt Belgiens hat er das 
Glück, Proudhon und Lelewel, dem großen polnischen Geschichts-
schreiber näher zu treten. Am 1./13. April kommt er wieder nach 
Deutschland. Die klassischen Stätten von Weimar sind das Ziel sei-
ner Reise. Am 4./16. April besucht er das Goethehaus. Er wird mit 
Liszt bekannt und bei Hofe eingeführt. Immer mit Erziehungsfragen 
beschäftigt, sucht er die Kindergärten Weimars auf und verläßt sie 
nicht ohne Nutzen. Jetzt steht es fest bei ihm, er will in Jasnaja Pol-
jana ähnliche Schulen gründen, in denen weniger das Buch, als der 
Lehrer wirkt, in denen die körperliche Erziehung der Kinder nicht 
hinter der Entwickelung der geistigen Fähigkeiten zurücktritt. Bei 
einem Besuch in Jena lernt er einen jungen Mathematiker kennen, 
den er zur Förderung seiner Absichten für befähigt hält. Da er ihm 
mehr bieten kann, als ihm eine Anstellung als Gymnasiallehrer ge-
währt, folgt Keller dem Grafen nach Rußland. 

Von allen deutschen Städten hatte Berlin ihm den größten Ein-
druck gemacht. Überall sah er, um es mit einem Worte zu sagen, ein 
ernstes Vorwärtsstreben. Berlin, meinte der Graf, war der bedeu-
tendste geistige Mittelpunkt, Deutschland war aber so glücklich, in 
allen seinen Hauptstädten solche Mittelpunkte zu besitzen. Ich sehe, 
fügte der Graf hinzu, die Ursache für den Rückgang der Literatur in 
Deutschland hauptsächlich in dem Umschwung der politischen 
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Verhältnisse. Durch das Jahr 1870 hat Deutschland seine früheren 
geistigen Centren verloren, um dafür einen einzigen Mittelpunkt zu 
gewinnen. Was politisch gut sein kann, was mir aber auch noch 
nicht unbedingt richtig erscheint, das ist dem künstlerischen Schaf-
fen schädlich. Die deutsche Literatur bringt jetzt nichts Großartiges 
hervor, und ich kann, so viel ich mir Mühe gebe, keine andere Er-
klärung dafür finden, als die allzu große Zentralisation. 

Wir waren in der Durchsicht des Tagebuchs bei dem Jahre 1878 
angekommen. Die Gräfin hatte mit einem schlagenden Worte die 
Jahre 1877 und 1878 als die „Zeit der Strenggläubigkeit“ (period pra-
woslawija) bezeichnet, und sie gab mir hierzu etwa folgende münd-
liche Erläuterung: 

Lew Nikolajewitsch hatte sich ja schon immer dem Studium des 
Volkslebens und der Volksseele gewidmet. Er fand im Volke die gu-
ten Triebe menschlichen Handelns und vor Allem eine Zufrieden-
heit, welche diese scheinbar gedrückte Menschenklasse zu der 
glücklicheren macht. Nun ging er systematisch anʼs Werk. Jeden 
Tag stellte er sich an den Kreuzwegen auf. Wir liegen hier an der 
großen Heerstraße von Kursk. Die Pilger, die nach Kiew ziehen, 
kommen alle hier vorüber. Lew Nikolajewitsch begann mit ihnen 
Gespräche, nicht um sie zu belehren, sondern um von ihnen zu ler-
nen. Ihre charakteristische Sprechweise erregte sein Wohlgefallen. 
Er schrieb jedes Wort, das ihm treffend erschien, auf, jede sprachli-
che Wendung, jedes Bild, – die Sprache unserer Bauern ist in der 
That merkwürdig reich an schönen Gleichnissen – und mit der Spra-
che trat ihm auch der Geist unseres Volkes näher. Diese Menschen 
waren in ihrer Dumpfheit, in der blinden Übung aller kirchlichen 
Vorschriften so glücklich! Lew Nikolajewitsch schloß sich ihnen 
ganz und gar an. Er war nicht bloß gläubig in meinem, in Ihrem, im 
Sinne aller Gebildeten, nein, er war es ganz im Sinne des russischen 
Mushik. Er besuchte die Kirchen, er schlug das Kreuz, er hielt die 
Fasten, er wallfahrtete und pilgerte zu den Heiligenbildern. 

Das ist mir bekannt, unterbrach ich die Gräfin. Denn in Polonskijs 
Erinnerungen an Turgenjew wird ganz ausführlich von einer Erzäh-
lung des Grafen über seine Wallfahrten berichtet. Ich zog meine 
Aufzeichnungen hervor und las: 

„Wir erfuhren, wie der Graf im einfachen Bauernrock und in 
ländlichem Schuhwerk nach dem Optin-Kloster wallfahrtete. Was 
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er über das Kloster selbst erzählte (sagt Polonskij), habe ich auch 
nicht das Recht mitzutheilen, ich will nur sagen, daß seine Erzäh-
lung höchst anziehend und im höchsten Grade interessant war. Be-
sonders war es die psychische Analyse und die Charakteristik, die 
der Graf von zwei Einsiedlern oder Schimniks (d. h. Asketen) in Op-
tina gab. 

Der Graf war auch bei den Raskolniken gewesen. Die ‚Seufzer‘ 
(Wozdychancy), die verfolgt werden, begegneten dem Grafen mit sol-
chem Mißtrauen, daß sie nicht mit ihm sprachen. Der Graf hatte 
auch eine Gottesmutter der Sectirer gesehen und fand in ihrer Die-
nerin zu seinem nicht geringen Erstaunen ein lebhaftes, anmutsvol-
les, poetisches Mädchen von bleicher Gesichtsfarbe und hagerem 
Wuchs, mit kleinen weißen Händchen und zarten Fingern.“ 

„Die Verfolgung der Sectirer“, erzählt Polonskij weiter, „betrach-
tet der Graf, wenn ich nicht irre, als etwas dem Nationalgeiste Wi-
dersprechendes … In den Secten sieht er ein Suchen der nächsten 
Wege zu dem Christentum, das wir verloren haben, und die Verirr-
ten betrachtet er mit väterlichen Augen, so, wie nach seiner Mei-
nung unsere Regierung sie betrachten müßte. Die Lage unserer Bau-
ern betreffend, meint der Graf, daß die Leibeigenschaft eine Schule 
war, welche das Volk an Leiden gewöhnt hat; wenn es aber weiter 
so fortgeht, würde in 25 Jahren neun Zehntel des Volkes nicht wis-
sen, wovon es seine Kinder ernähren soll.“2 

Ich habe diese strenge Kirchengläubigkeit nie mit den selbstge-

 
2 Polonskijs Erinnerungen sind unter dem Titel „Turgenjew in seinem Heim“ von 
Hermann Roskoschnny als sechstes Bändchen der „Russischen Taschenbiblio-
thek“ (Leipzig, Greßner & Schramm) in deutscher Sprache herausgegeben wor-
den. Ich habe die oben citierte Stelle in seiner Übersetzung gesucht, aber ich fand, 
daß Roskoschny hier genau wie in der Übersetzung von Tolstojs Erstlingswerke 
(unter dem Titel „Aus meinem Leben“) verfahren war. Ganz willkürlich erlaubt er 
sich Kürzungen und hält es nicht für nöthig, dem Leser darüber Rechenschaft zu 
geben. Die erwähnte Stelle gehört zu den interessantesten in Polonskijs Erinne-
rungen. Aber was kümmert das einen Schriftsteller, welchem alles literarische 
Bewußtsein fehlt, der gar keine Ahnung davon hat, daß die Vermittlung der lite-
rarischen Produktion fremder Völker für die Landsleute des Übersetzers nur 
dann Werth hat, wenn mit peinlichster Sorgfalt Wort und Geist des Original-
schriftstellers wiedergegeben wird. Gute oder schlechte Übersetzungen werden 
von dem Talent des Übersetzers abhängen, Gewissenhaftigkeit ist von jedem zu 
verlangen! 
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wonnenen Anschauungen Tolstojs vereinigen können, sagte ich. 
Seine Duldsamkeit gegen die Sectirer war mir nur der natürliche Aus-
fluß seiner allgemeinen Anschauungen. 

Das ist überhaupt sehr schwer, sagte die Gräfin. Es giebt da tiefer 
liegende Ursachen, die für Niemanden zu finden sind. Ich darf sie 
gar nicht aussprechen. Nur von den äußeren Dingen darf ich reden, 
die wiederum einen Umschwung in seinen Meinungen hervorgeru-
fen haben. Es war die Zeit des türkischen Krieges. Tolstoj nahm an 
der Andacht Teil, welche vor dem Auszuge der Truppen in allen 
Kirchen Rußlands abgehalten wurde. Der Widerspruch, der sich da-
raus ergab, daß hier in christlichen Kirchen, dort in mohamedani-
schen Moscheen um dasselbe gebetet wurde, um die Überwindung 
des Feindes, regte die alte Ungläubigkeit wieder an. Der Zweifel war 
geweckt, und die politischen Ereignisse der nächsten Jahre machten 
ihn wachsen. Der gewaltsame Tod Alexanders II., die Ableistung 
des Eides der Treue für Alexander III., die Verurteilung der irre ge-
führten jugendlichen Schwärmer wirkten auf Lew Nikolajewitsch in 
der furchtbarsten Weise ein. Sein Abfall von der Kirche, welche die 
mächtigste Stütze eines solchen politischen Systems war, war besie-
gelt; und von Allem, was im Zusammenhang mit seiner Gläubigkeit 
war, blieb nichts zurück als die treue Anhänglichkeit an das Evan-
gelium. Dieses erschien ihm als das Buch der Bücher, in dem alle 
Weisheit der Welt ihren höchsten Ausdruck gefunden hat. Es ist 
Ihnen bekannt, daß Lew Nikolajewitsch selbst seine wirtschaftlichen 
Anschauungen auf der Lehre Christi aufbaut. – 

Nach dem Mittag begab sich der Graf aufʼs Feld. Er hatte auch 
während der ersten Tage meines Aufenthalts seine Arbeit nicht un-
terbrochen, ja er kam eines Abends so erschöpft nach Hause, daß die 
Gräfin ihm ernstliche Vorwürfe machte, weil sie um seine Gesund-
heit besorgt war. Ich hätte ihn gern einmal bei seiner Feldarbeit be-
gleitet, aber es hatte sich zufällig nicht gemacht, wie ich wünschte. 
Heute kam der Graf selbst an mich heran. Er hatte wohl bemerkt, 
daß wir den Tag über fleißig gearbeitet hatten. „Rafail Victoritsch, 
wollen Sie mitkommen?“ Ich nahm ihm die große, schwere Sense ab 
und legte sie über die Schulter. Kaum aber waren wir fünf Minuten 
gegangen, da sagte der Graf: Geben Sie mir nur die Sense, sie muß 
Sie drücken. Ich weiß, wie es mir gegangen ist, als ich sie das erste 
Mal trug. Er nahm sie mir ab, und nun stand er vor mir wie ein ech-



76 

 

ter Mushik, der zur Feldarbeit geht: die Sense aus der linken Schul-
ter, um die rechte einen Schleifstein in einem Holzgefäß an einem 
einfachen Strick. 

Unterwegs begegneten wir einer kleinen, schmächtigen Frau. 
Der Graf erkannte sie sofort und bat mich, ein paar Minuten auf und 
nieder zu gehen, er wollte mit ihr ohne Zeugen sprechen. Er erzählte 
mir nachher, sie komme aus einer Obschtschina, die sie aus persönli-
chen Gründen verlassen habe. Er wollte noch am Abend mit seiner 
Frau sprechen, damit im Hause für sie Raum geschafft werde. Denn 
daß man die Hilflose aufnahm, verstand sich einfach von selbst. 

Besuche gänzlich Fremder sind im Hause Tolstojs etwas durch-
aus Gewöhnliches. Er wird von Leuten aufgesucht lediglich mit der 
Bitte, ihnen ein Exemplar seiner Schriften zu leihen. Während wir 
auf der Veranda plauderten, kam eine Schaar von sieben Köpfen al-
ter und jüngerer Damen und Herren heran, die um die „Kreutzerso-
nate“ baten. Sie wollten sie in wenigen Tagen wiederbringen. Eine 
der Töchter Tolstojs erzählte mir, daß solche Besuche sich täglich 
wiederholen. Vor ganz kurzer Zeit war eine Dame dagewesen, die 
weiter nichts wollte, als den Grafen sehen; sie sei von ihrer fern ge-
legenen Sommerwohnung nur zu diesem Zwecke hergekommen. 
Da Tolstoj nicht zu Hause war, wartete sie stundenlang und war in 
der That vollkommen befriedigt, als sie ihn begrüßen durfte. Wäh-
rend meines Aufenthaltes kam ein Bauer, der auch erst eine weite 
Reise zurückgelegt hatte, zu dem Grafen. Er trug ihm eine Familien-
geschichte vor und wollte seine Entscheidung hören. Der Graf be-
leuchtete mit großer Freundlichkeit Alles, was in der Sache fraglich 
sein konnte, setzte ihm auseinander, warum er so und nicht anders 
urteile, warum es christlich sei, so und nicht anders zu handeln, und 
der Bauer ging tiefgerührt von ihm mit dem Versprechen, ganz so 
zu thun, wie der Graf geraten hatte. Dem Manne standen Thränen 
in den Augen. 

Wir waren nach einem Wege von 20 bis 25 Minuten auf einem 
Haferfelde angelangt. Jasnaja Poljana war in unserm Rücken. Zwi-
schen uns und dem Gute des Grafen lag ein Thal, von einem schma-
len Fluß durchzogen. Der Anblick ist ein sehr hübscher. In einer Ge-
gend, die an landschaftlichen Reizen so arm ist, wie das mittelrussi-
sche Flachland, muß man mit bescheidenem Maße messen, und thut 
man das, so bietet Jasnaja Poljana, von der Stelle aus gesehen, wo 
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wir standen, ein freundliches Landschaftsbild. Links von uns lag die 
Kirche; sie ist für mehrere Dörfer der Umgegend der geistliche Mit-
telpunkt. Vor uns schwatzten zwei Bauernburschen, welchen die 
Hut über vier Pferde anvertraut war, die auf der Wiese grasten. Der 
Graf schnallte seinen Gurt ab und zog Kittel und Weste aus. Er trug 
nichts mehr als die leichten Beinkleider und ein Linnenhemd. Dieses 
zog er über das Beinkleid, band den Schleifstein um die Hüften und 
trat ganz nach Bauernart an die Arbeit heran. 

Dieses Haferfeld habe ich selbst im Frühling gesäet, sagte er. 
Gestern habe ich den Hauptteil fortgeschnitten. Es bleibt mir nur 
noch ein kleiner Rest, ich denke, in vier Gängen istʼs gemacht, viel-
leicht auch in dreien. Dort drüben arbeitet Mascha. Sie war gestern 
den ganzen Tag auf dem Felde. 

Von Zeit zu Zeit gab mir der Graf die Sense in die Hand, aber die 
Arbeit war nicht so leicht, wie ich glaubte. Umso mehr bewunderte 
ich die Geschicklichkeit und die Kraft des Grafen. Ich sprach ihm 
auch meine Bewunderung aus. Ja, es geht noch recht gut, aber ich 
glaube, ich hätte die Kraft nicht, wenn ich nicht täglich körperliche 
Arbeit verrichtete. 

Auf dem Nachhausewege sprachen wir wieder über allerlei. 
Man kann sich einen schrofferen Gegensatz kaum denken, als den 
auf dem Felde arbeitenden Mushik und den Dichter der „Kreutzer-
sonate“, der über die ernstesten Probleme mit der Gewandtheit eines 
vollendeten Redners und tiefen Denkers sprach. 

Wenn mir Gott die Kraft giebt, sagte Tolstoj, will ich ein Seiten-
stück zur „Kreutzersonate“ schreiben. Der Gegenstand dieser Erzäh-
lung soll unser Erziehungswesen sein. All unsere Erziehung macht 
uns nur schlechter. Sind meine Söhne nicht schlechter, als der Al-
tersgenosse drüben in der Bauernhütte, der mit ihnen ausgewachsen 
ist? Nur das Beispiel der Eltern kann Kinder zu guten Menschen er-
ziehen. 

Gewiß, warf ich ein, ist das Beispiel der Eltern das Wesentlichste; 
aber, doch nur, wenn die Eltern gut sind. Kinder, die solche Eltern 
haben wie Sie, Herr Graf, und Ihre Gemahlin, können doch gar nicht 
verglichen werden mit den Kindern dieser Bauern, die im besten 
Falle nur nicht roh und nicht dem Trunk ergeben sind. 

O nein, antwortete der Graf. Selbst dieser Trinker steht sittlich 
höher als seine gebildeten Kinder, die ihn verachten. Warum verach-
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ten sie ihn? Weil sie sich das bisschen Wissen angeeignet haben, ver-
letzen sie das erste Gebot der christlichen Liebe. Ihr Vater hat sich 
für sie geopfert und für sie geschafft. Steht dieser Mann nicht höher, 
als seine Kinder? 

Ich glaubte, diese Diskussion nicht fortsetzen zu dürfen, und 
sprang auf die „Kreutzersonate“ über. Kennen Sie mein „Nachwort“ 
schon? sagte der Graf. 

Herr Wolganow hat es mir versprochen, und ich werde es in 
Moskau wohl abschreiben können. 

Thun Sie das lieber nicht. Ich werde Ihnen mein Exemplar leihen. 
Einer meiner Söhne wird Ihnen behilflich sein, und Sie können es 
hier in Jasnaja abschreiben. Die Abschriften, die in den Händen der 
Leute sind, enthalten nicht meine letzte Redaction … Ich habe in 
dem „Nachwort“ den Gedanken der „Kreutzersonate“ deutlicher 
machen wollen: Das Ideal des Christen ist die Nicht-Ehe. Ein Ideal 
wird nie erreicht. Darf man aber ein Ziel aus den Augen verlieren, 
weil man manchmal behindert ist, den kürzesten Weg in gerader Li-
nie zu gehen? Wenn ich mir sage: Gehe wie Du willst, Du kommst 
doch Dein Lebelang nicht anʼs Ziel, so gehe ich gewiß einen schlech-
ten Weg. Vorwärts muß man, das Ziel immer vor Augen, „ohne 
Hast, ohne Rast“, fügte der Graf in deutscher Sprache hinzu. Ich er-
innerte mich bei diesem Goetheschen Ausspruche, daß ich ihn erst 
vor wenigen Tagen auch in einem Briefe Turgenjews gelesen hatte. 

Als wir nach Hause kamen, zeigte mir die Gräfin Zeichnungen 
ihres Mannes. Sie hatte sie inzwischen aus den Papieren herausge-
sucht. Es waren kleine landschaftliche Bilder und Gesichtstypen aus 
dem Kaukasus. Ein Kopf war besonders schön ausgeführt. Jeden-
falls zeugte er von zeichnerischem Talent. Mir war es merkwürdig, 
auch in diesem Punkte eine Parallele mit Badenstedt ziehen zu kön-
nen. Auch der Dichter des „Mirza Schaffy“ hatte mir in einem Manu-
skript, welches Erinnerungen aus dem Kaukasus enthielt, Aufzeich-
nungen von Menschen und Örtlichkeiten gezeigt. 

Meine Absicht war, mit dem Nachtzuge nach Moskau zurückzu-
kehren. Ich wollte die Zeit noch ausnützen und bat den Sohn des 
Grafen Lew Lwowitsch, mit mir das „Nachwort“ durchzugehen. In 
etwa einer halben Stunde hatten wir eine früher hergestellte 
schlechte Abschrift durchgesehen, Lücken ergänzt, Fehler getilgt 
und die Einleitung in die neue, verkürzte Form gebracht. 
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Der Abendtisch vereinigte wieder alle Hausgenossen. Mit dem 
letzten Zuge war der junge Sohn des Professors Z., eines Freundes 
der gräflichen Familie, angekommen. Er wollte aber noch in der 
Nacht weiter. So hatte ich wenigstens bis Tula einen Reisegenossen. 
Ich nahm Abschied von dem gräflichen Hause. Meinen herzlichen 
Dank für die Gastfreundschaft und Güte, die ich hier empfangen, 
erwiderte die Gräfin mit einer freundlichen Aufforderung, sie im 
nächsten Jahre wieder zu besuchen; um die Mitternachtsstunde 
gingʼs auf einer Telega nach Station Koslowka. Am andern Morgen 
weckte mich der Schaffner in Moskau. 
 
 
 
 

SCHLUß 
 
Die kurze Zeit, die mir noch für Moskau geblieben war, mußte aus-
genützt werden. Ich beeilte mich also zunächst Tolstojs Haus aufzu-
suchen. Der Graf hat sich vor wenigen Jahren, da er die Absicht 
hatte, jeden Winter in Moskau zuzubringen, am südlichen Ende der 
Stadt auf der Dolgo-Chamownitscheskaja-Straße einen Besitz ge-
kauft. Es ist ein schlichtes Holzhaus von geringem Umfang mit ei-
nem daranstoßenden parkartigen, aber auch nicht bedeutenden 
Garten. Man geht an der rechten Seite der langen, schlecht gepflas-
terten, mit häßlichen Häusern bebauten Straße, bis man an einen 
Bretterzaun kommt. Eine kleine Hinterthür gewährt den Eintritt in 
den großen Hofraum. Über der Thür ist, wie an allen Häusern Mos-
kaus, der Name des Besitzers angeschrieben. Zur Linken des Eintre-
tenden liegt das eigentliche Wohnhaus, vor ihm ein lang gestrecktes, 
niedriges Hofgebäude und rechts ein Holzschuppen. Eine Tafel an 
dem Mittelbau enthält die Worte: Kontora izdanja, also etwa „Ver-
lagskanzlei“. Ich ging hinein. Der Hausmeister begrüßte mich und 
fragte nach meinem Begehren. Ich wünsche das ABC-Buch (Az-
buka) und die vier Lesebücher des Grafen zu kaufen. Bitte, folgen 
Sie mir, versetzte er, nahm einen großen Schlüssel vom Nagel und 
führte mich in den genannten Schuppen. Hier waren ganze Stöße 
Bücher aufgehäuft, Alles Werke Leo Tolstojs, die Gesammtausgabe 
seiner Schriften, gebunden und ungebunden, auch einzeln käuflich, 
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hauptsächlich aber die Lesebücher und die Fibel. Der Hausmeister 
erzählte mir, daß diese Bücher zu Hunderten und Tausenden ver-
kauft würden, daß Leute aus dem Volke und Gebildete – er wollte 
mir offenbar eine Schmeichelei sagen – tagtäglich nachfragten. Auch 
Bildnisse des Grafen waren hier zu haben. 

Ich hätte gern das Haus angesehen, aber er konnte es mir nicht 
zeigen. Auch als ich ihm sagte, daß ich unmittelbar aus Jasnaja Pol-
jana käme und Grüße von dem Grafen und der Gräfin mitgebracht 
hätte, mußte er mir meinen Wunsch versagen. Das Haus sei ver-
schlossen. Niemand habe Zutritt, im Übrigen sei es ganz einfach ein-
gerichtet und böte gar nichts Bemerkenswertes. 

Von dem Ende der Stadt eilte ich auf meinem schnellen Is-
woschtschik in die Druckerei, die mir der Graf bezeichnet hatte. Ich 
sollte dort auf seine Empfehlung Correctur-Abzüge oder, wenn 
nicht anders, eine Abschrift seines Stückes „Die Früchte der Bildung“ 
erhalten. Schon unterwegs blätterte ich in den Lesebüchern und 
fand darin, wie mir Wolganow und die Gräfin im Laufe des Ge-
sprächs angedeutet hatten, drei höchst interessante autobiographi-
sche Stellen. Die eine enthält hübsche Erzählungen aus dem Leben 
des Grafen im Kaukasus, besonders in Pjatigorsk, dem berühmten 
kaukasischen Badeort, die Schicksale zweier Lieblingshunde, Bulla 
und Milton, und die Streifzüge des Grafen auf Eber- und Fasanen-
jagden. Eine zweite sehr umfangreiche Erzählung „Der Gefangene im 
Kaukasus“ ist gleichfalls die Schilderung eigener Erlebnisse. Die in-
teressanteste autobiographische Mittheilung aber enthält die Erzäh-
lung eines Jägers, die der Graf, dem pädagogischen Zwecke des Bu-
ches entsprechend, mit einer sprichwörtlichen Überschrift versehen 
hat: „Lust zur Sache ist stärker als Zwang.“ Der Jäger erzählt nämlich 
ein unglückliches Ereignis von der Bärenjagd, das der Graf ganz so, 
wie es hier geschildert wird, im Jahre 1858 erlebt hat. Die Schilde-
rung ist von furchtbarer Anschaulichkeit: 

„Schnurstracks stürzt er auf mich zu und wirft den Schnee nach 
allen Seiten. Ich erkenne an den Augen des Bären, daß er mich nicht 
sieht. Vor Schreck wankt er unsicher nach rechts und links, aber er 
nimmt seinen Weg gerade auf die Fichte zu, unter der ich stehe. Ich 
nehme flugs die Büchse hervor und schieße. Er kommt immer näher 
– fehlgeschossen, die Kugel ist vorübergesaust. Aber noch immer 
hört er nicht, wackelt auf mich zu und sieht mich noch immer nicht. 
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Wieder nehme ich eilig die Büchse hervor, ganz in seiner Nähe, und 
feure gegen seinen Kopf. Bautz! liegt er da, aber er ist nicht todt. 

Er hebt seinen Kopf, zieht die Ohren an, verzerrt das Gesicht und 
stürzt geradewegs auf mich zu. Ich ergreife die zweite Büchse, aber 
kaum, daß ich meine Hand nach ihr ausgestreckt, stürzt er auf mich 
zu, wirft mich nieder in den Schnee und springt über mich hinweg. 
Gut, denke ich, daß er mich liegen läßt. Ich erhebe mich langsam 
und horche, aber da würgt mich etwas und läßt mich nicht los. Im 
stürmischen Laufe hatte er sich nicht halten können und war über 
mich hinweggesprungen, aber bald hatte er sich wieder umgedreht 
und sich mit der ganzen Vorderseite auf mich gestürzt. Ich fühle 
eine Last auf mir, ich empfinde etwas Warmes über dem Gesicht, 
und siehe da, er packt mein ganzes Gesicht in seinen Rachen. Meine 
Nase steckt schon in seinem Maule, und ich fühle, wie es mich glü-
hend und blutig umweht. Mit seinen Tatzen hält er mich fest an den 
Schultern, und ich kann mich nicht rühren. Ich senke nur den Kopf 
gegen die Brust und ziehe Nase und Augen aus dem Rachen, aber 
er will mit Macht Nase und Augen festhalten. Ich fühle, wie er mit 
seinem Oberkiefer in meine Stirn dringt, in das Wangenfleisch unter 
den Augen, wie er die Zähne zusammenbeißt und zu zerfleischen 
beginnt. Es ist als ob man mir mit einem Messer den Kopf zer-
schnitte. Ich schlage nach allen Seiten, aber er beißt wie ein Hund 
und laut und kaut. Ich winde mich heraus. Wieder geht er anʼs 
Werk. Mein letztes Stündlein glaube ich gekommen. Auf eine mal 
fühle ich die Last von mir genommen, ich sehe mich um, er ist fort. 
Er hat sich von mir gewälzt und ist entflohen. Als meine Jagdgenos-
sen und Demjan gesehen hatten, daß der Bär mich in den Schnee 
geworfen und zerfleischt hatte, waren sie herzugestürzt.“ –  –  

Von der Druckerei fuhr ich in die deutsche Buchhandlung von 
G. & R. Herr R. hatte mir, ehe ich nach Jasnaja fuhr, einen Gruß für 
seinen Freund, Herrn v. Holzapfel, mitgegeben, und obwohl, wie 
mir nun aus eigener Erfahrung bekannt war, die Gastfreundschaft 
des gräflichen Hauses jede Einführung entbehrlich macht, wußte ich 
ihm doch Dank für seine Liebenswürdigkeit und wollte nicht ver-
säumen, ihm den Gegengruß seines Freundes zu überbringen. 
Gleichzeitig wählte ich eine Anzahl Ibsenscher Stücke und Björn-
sons „Handschuh“ aus, um sie Tolstoj zu übersenden. „Mein Mann 
… (hier folgt eine Freundlichkeit über meine Ausgabe des ‚Nach-
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worts‘) liest jetzt die Bücher, die Sie ihm geschickt haben“, schrieb 
mir die Gräfin später mit Bezug auf diese Sendung, und für welche 
er Ihnen seinen Dank schickt. Den „Handschuh“ haben wir Alle ge-
lesen, und meine Schwester übersetzt ihn. Es ist allerdings ein merk-
würdiges Buch, fügt sie hinzu. 

Den Abend widmete ich natürlich der Familie Wolganow. Sie 
hatte ein Recht darauf, zuerst meinen Bericht aus Jasnaja Poljana 
kennen zu lernen. Herr Wolganow war noch nicht aus der Stadt zu-
rück, und ich plauderte eine halbe Stunde mit seiner Gattin, bis er 
kam. Sie wunderte sich nicht, daß ich von der Gräfin so viel Gutes 
zu sagen wußte. Alle, wiederholte sie immer wieder, sind von der 
Dame entzückt. Fräulein Behmisch, die Schwedin, die vor einigen 
Monaten aus Jasnaja zurückkam und auch uns ihren Besuch machte, 
hat mir fast mit Ihren Worten ihre Eindrücke geschildert. Ich kenne 
ja die Gräfin nicht, aber die Anhänger des Grafen sind selten ihre 
Freunde. Mein Mann nimmt da eine andere Stellung ein, er ist ein 
großer Verehrer der Gräfin und schätzt sie wegen ihres großen Ver-
standes und ihrer aufopfernden Sorge um ihren Gatten. 

Herr Wolganow kam in Begleitung Diamantows. Eine Viertel-
stunde später erschien ein Gast, den er uns schon angekündigt hatte, 
Fürst B. 

Wir hatten eben die Lectüre eines noch ungedruckten Werkes 
von Tolstoj begonnen. Die Ankunft des Gastes unterbrach unsere 
Beschäftigung nicht. Er setzte sich zu uns und hörte mit an, wie 
Wolganow die Einleitung las. Die Handschrift enthielt eine Erzäh-
lung aus der Zeit der ersten Christen. Man darf dabei nicht an einen 
Roman im Stil unserer altertümelnden Romane denken. Es handelt 
sich um eine Erzählung im Volkston mit ausgesprochen moralisi-
rendem Inhalt. 

Die drei Herren vertieften sich dann in ein endloses Gespräch 
über religiöse Fragen. Die Bedeutung der Heiligenbilder rief einen 
lebhaften Meinungsstreit hervor. Keiner schrieb ihnen einen ver-
edelnden Einfluß zu. Aber während der Wirt des Hauses die Frage 
dahin beantwortete, daß die Betrachtung und Verehrung der Heili-
genbilder nichts als ein Götzendienst sei, vertrat der Gast die An-
schauung, daß sie dem Volke keineswegs schade. Alle drei wußten 
ihre Behauptungen durch eine ungewöhnliche Belesenheit im neuen 
Testament, zum Teil auch mit Auszügen aus den Kirchenvätern zu 
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beleuchten und zu bekräftigen. Ich stand dem ganzen Für und Wi-
der der Meinungen gleichgiltig gegenüber. Nur wenn Wolganow 
aus seinem großen Vorrat Tolstojscher Episteln die eine oder die an-
dere hervorsuchte, um die Ansicht des Meisters daraus vorzulesen, 
interessirte mich der Streit. 

Es gab den ganzen Abend keine andere Unterhaltung unter den 
Männern als den Meinungsaustausch über religiös-sittliche An-
schauungen. 
 

_____ 
 

Ich hatte nun einen Einblick in das Haus Tolstojs, in eine Schar sei-
ner getreuesten Anhänger und in das Leben des Mushiks gethan. 
Jetzt erst verstand ich die ganze Bedeutung Tolstojs für Rußland. 
Für Rußland – nicht für die russische Literatur, noch weniger für die 
Welt-Literatur. Was dieser angehört, liegt um ein volles Jahrzehnt 
oder mehr zurück. Auch das russische Schrifttum hat von den jüngs-
ten Werken Tolstojs keinen Gewinn, der einen Zuwachs seiner Ver-
dienste und eine Vermehrung des nationalen Schatzes bedeutete. 
Tolstoj ist heute nichts Anderes, als ein sittlicher Reformator, und 
will nichts Anderes sein. Ihm gilt diese Aufgabe nicht bloß als die 
höhere, sondern als die höchste, ja als die einzige. 

Seine Bedeutung aber in dieser Richtung ist eine unwägbare und 
unschätzbare. Es hat der russischen Gesellschaft lange an einer gro-
ßen Kraft gefehlt, die ihr das Banner eines sittlichen Idealismus vo-
rantrug. Sie hat lange der gewaltigen Persönlichkeit entbehrt, die es 
vermocht hätte, bis in die tiefsten Schichten hinein die Trägheit zu 
erschüttern, die geradezu ein Merkmal russischen Volkswesens ge-
worden ist. Nicht wie man zu den Anschauungen Tolstojs, zu sei-
nem Sittlichkeits-Ideale steht, scheint mir bedeutungsvoll für die 
geistigen Strömungen Rußlands, sondern daß endlich wieder ein-
mal ein geistiger Kampf die Gemüter erregt, der nicht aus dem Bo-
den der rauhen Thatsachen, sondern in der freien Sphäre des Ge-
dankens sich bewegt. Ein Teil der geistigen Aristokratie des Landes 
ist, selbst wo sie von dem ernstesten Vaterlandsgefühl beherrscht 
wird, der nationalen Gedankenwelt durch westeuropäische Ein-
flüsse ganz und gar entfremdet; ihr gilt russische Tradition auf allen 
Gebieten des Lebens Nichts. Ein anderer Teil verleugnet mit chau-
vinistischer Halsstarrigkeit die Bedeutung der westeuropäischen 
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Cultur und hängt prüfungslos an allem Alten. Das arbeitende Volk 
lebt ein freudloses Nachtdasein dahin, das von keinem helleren Ge-
danken durchleuchtet wird. Das leere Formenwesen der Kirche hat. 
die Einen zu gedankenlosen Arbeitsmaschinen herabgedrückt, die 
Anderen zu unstäten Wahrheitssuchern gemacht und ihr unge-
schultes Denken aus tausend Irrwege geführt. Tolstoj ist der erste, 
dessen mächtiger Einfluß in der Richtung wirksam wurde, daß man 
sowohl der eigenen wie der fremden Tradition kritisch gegenüber-
steht und in allen Verhältnissen des Lebens, in politischen, sozialen 
wie religiösen, die Frage nach der Besserungsbedürftigkeit und Bes-
serungsmöglichkeit aufgeworfen hat. Dies zu erreichen, mußte man 
nicht nur ein großer Dichter – man mußte vor Allem ein großer 
Mensch sein. 
 
 
 

_____ 
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MEINE ZWEITE FAHRT 
(Juli 1898) 

 
Leo Tolstojs siebzigster Geburtstag stand bevor, und die Sommerfe-
rien begannen; Grund genug, wieder einmal die weite Fahrt zu ma-
chen, und eine günstige Gelegenheit, die einem Vielbeschäftigten 
nicht leicht wiederkehrt. So fuhr ich denn in den ersten Tagen des 
Juli über die russische Grenze. Mein Reiseplan führte über Peters-
burg und Moskau nach Tula, in dessen Bezirk das Landgut Tolstojs 
liegt. 

Für beide Hauptstädte Rußlands ist der Juli eine schlechte Zeit. 
Die Menschen, die man aufsuchen möchte, sind fern von der Stadt 
auf ihren Datschen oder gar im Auslande; die Witterung ist die 
schlechteste. In Petersburg versöhnen noch die schönen „weißen 
Nächte“ mit den unfreundlichen Tagen, in Moskau muß man ler-
nen, sich an Wärmegrade zu gewöhnen, die wir in Deutschland 
nicht kennen. 

Man kann auch auf kürzerem Wege zu Leo Tolstoj gelangen. 
Aber man thut nicht unrecht, über Petersburg zu fahren, denn hier 
vor Allem kann man über die Stellung der offiziellen Kreise zu dem 
Dichter, der in Rußland eine geistige Macht ohne Gleichen gewor-
den ist, etwas hören. 

Der Hof und die Hofgesellschaft stehen in einem eigentümlichen 
Verhältnis zu Tolstoj. Seine dichterischen Werke der früheren Jahr-
zehnte sind so allgemein anerkannt und zählen heute so unwider-
sprochen zu den Erzeugnissen, auf die Rußland stolz ist, daß es zu 
ihnen nur eine Stellung gibt: die – unbedingter Bewunderung. Die 
jüngeren Werke Tolstojs aber, besonders die nicht-poetischen, seine 
Betrachtungen auf religions-philosophischem und politischem Ge-
biet, werden offiziell auf das Schärfste bekämpft. Sie dürfen be-
kanntlich nicht durch den Druck vervielfältigt werden und gehen in 
hektographirten Exemplaren von Hand zu Hand oder in den Aus-
gaben, die im Ausland hergestellt werden und deren Einführung 
natürlich streng verboten ist. Da solche Exemplare einen hohen 
Preis haben, sind sie meist nur im Besitz der Wohlhabenderen. Die 
höchsten Gesellschaftskreise kennen die Werke Tolstojs sehr genau, 
und Mancher, der öffentlich in amtlicher Stellung sie bekämpft, ist 
im Stillen ihr eifriger Bewunderer. 
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Leo Tolstoj erzählte mir einmal von einer seltsamen Drucklegung 
der „Beichte“ („Ispovjedj“). Das Buch war natürlich verboten, aber 
Niemand konnte verwehren, es in einer kleinen Anzahl von Exemp-
laren herzustellen, die besonders teuer verkauft wurden; also keine 
Veröffentlichung, sondern nur eine Art Vervielfältigung für intime 
Kreise. Fünfzig Exemplare sollten hergestellt werden, in ganz her-
vorragender Ausstattung, und der Preis der Exemplars sollte 25 Ru-
bel betragen. Aber kaum war die Auflage fertig, so war sie auch 
schon vergriffen. Man sagt, der damalige Cultusminister (Dmitrij 
Alexandrowitsch) Tolstoj habe sie an sich gebracht und in seinen Krei-
sen verschenkt. 

Alexander III. gehörte zu den fleißigsten Lesern von Tolstojs 
Werken; und ein Freund der Familie, den ich im Jahre 1890 in Jasnaja 
Poljana kennen lernte, ein Herr Stachowitsch, las dem Zaren öfter 
aus den Werken Tolstojs vor, unmittelbar, nachdem sie erschienen 
waren. Alexander III. kümmerte sich sogar persönlich um das 
Schicksal der Werke Tolstojs. Die Beamten der Censur konnten nach 
der Ausgabe, die ihnen doch einmal gestellt ist, ein Werk wie „Die 
Kreutzersonate“, nicht passiren lassen. Das Werk war aber bereits in 
alle Sprachen übersetzt und hatte mehr vielleicht, als es andern Wer-
ken Leo Tolstojs gegenüber verdient, einen Weltruf erlangt. In Ruß-
land kannte man es nicht oder kannte es doch nur in engeren Krei-
sen. Man duldete aber und beförderte sogar eine öffentliche Befeh-
dung des Dichters und seiner Werke von der Kanzel herab, die einer 
Exkommunikation gleichkam. Das Werk selbst aber mußte unge-
druckt bleiben. In Hofkreisen fing man an zu fühlen, daß dies Ver-
hältnis nicht aufrechtzuerhalten ist. „Wie wird man in Europa la-
chen!“ Da erklärte der Zar eines Tages zum Erstaunen der Beamten, 
die doch nur ihre Pflicht gethan hatten, er wolle fortan Tolstojs 
Werte persönlich prüfen. Die Gemahlin des Dichters, die in wichti-
gen Lebenslagen öfter schon das Schicksal ihres Gatten und ihrer 
Familie gelenkt hatte, nützte den Augenblick und fuhr nach Peters-
burg. Sie ist es, die sich mehr als der Dichter selber mit der Druckle-
gung seiner Manuskripte beschäftigt, mit der Ordnung seiner Pa-
piere, auch der nicht für den Druck bestimmten, die seit vielen, vie-
len Jahren die Ausgabe seiner Werke leitet, die Correcturen liest und 
die vielseitige Correspondenz führt, die mit diesen Arbeiten verbun-
den ist. 
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Die Gräfin Sofia Andrejewna Tolstoj hat zwei Ausgaben der 
Werke Leo Tolstojs veranstaltet, eine Prachtausgabe und eine volks-
tümliche. Die volkstümliche zu einem überaus billigen Preise – ein 
starker Band kostet 60 Kopeken, also nur ein Geringes über einen 
halben Rubel – ist natürlich die gangbare. Im Text sind die Ausga-
ben nicht verschieden, die bessere enthält nur viele gute Bildnisse 
des Dichters aus verschiedenen Lebensaltern, die sonst nicht leicht 
zu haben sind. In der billigen Ausgabe stand das Erscheinen des 
Bandes bevor, der auch die „Kreutzersonate“ enthalten sollte. Die 
Censur aber hatte das Werk verboten. So wurde denn die Gesamm-
tausgabe der Werke zwei Monate hindurch ohne den Band, der be-
reits gedruckt vorlag, verkauft, und auf den Band, der die „Kreutzer-
sonate“ enthielt, wurde eine Anweisung mit ausgegeben. 

Diesem quälenden Zustande ein Ende zu machen, ersuchte die 
Gräfin um eine Audienz bei Alerander III. 

„Der Zar war ausgesucht liebenswürdig,“ erzählte mir die Grä-
fin, „mit ganz besonderer Freundlichkeit sprach er über die Werke 
meines Gatten. Überhaupt war sein ganzes Verhalten mehr das ei-
nes vornehmen Mannes zu einer Dame, als eines Gebietenden, von 
dessen Wort die Erfüllung meines Wunsches abhing.“ 

Jetzt sind die Hofkreise gegen Leo Tolstoj besonders stark durch 
Pobjedonoszew eingenommen, der in den jährlichen Berichten des 
heiligen Synods Tolstoj zu den Ketzern zählt, die die Einheit der or-
thodoxen Kirche zerstören und so (nach Pobjedonoszews Meinung) 
zersetzend auf die Sittlichkeit des Volkes wirken. Diese Anschauung 
scheint jetzt die herrschende zu sein. Denn, wie mir in Petersburg 
erzählt wurde, ist an die Leiter aller Zeitungen die Weisung ergan-
gen, über eine Feier des 70. Geburtstags Tolstojs nichts zu veröffent-
lichen. Und so liest man denn auch in russischen Blättern nichts über 
ein Ereignis, das in jedem anderen Lande Gelegenheit geben würde, 
die Verehrer eines Mannes, wie Tolstoj, zu einer Kundgebung der 
Bewunderung zu vereinigen und seine Thätigkeit auch Denen ver-
ständlich zu machen, die bisher von ihr noch nicht berührt sind. Es 
glaubt auch in den Hauptstädten des Landes Niemand, daß dies 
Verbot eine große Wirkung haben könnte. Denn wer will verhin-
dern, daß die persönlichen Freunde Tolstojs, seine Verehrer, seine 
Schüler und Jünger – denn man kann in Rußland in allem Ernste von 
Jüngern Tolstojs sprechen, die nach Tausenden zählen – nach Jasnaja 
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Poljana kommen, um am 9. September (28. August alten Stils) dem 
tapferen Manne und großen Dichter die schwielige Hand zu drü-
cken? Seine nächsten Freunde freilich hat man vor Jahresfrist bereits 
aus dem Lande gewiesen. Sie leben nun in England und beabsichti-
gen eine Zeitschrift herauszugeben, die der Ausbreitung der 
Tolstojschen Weltanschauung gewidmet sein soll. Gerade jetzt ging 
der Briefwechsel über diese Gründung zwischen London und Jas-
naja Poljana hin und her. Die kleine Tolstoj-Kolonie in England 
wollte das Blatt „Das Gewissen“ („Sovjestj“) nennen. Tolstoj riet 
ihnen zu der Bezeichnung „Das russische freie Wort“. Und so wird 
denn wohl die Zeitschrift unter diesem Titel nächstens ans Licht tre-
ten. Schon einmal sind von England aus durch eine Zeitschrift die 
Geister in Rußland ausgerüttelt worden, durch Alexander Herzens 
sturmläutende „Glocke“. Wer kann wissen, welche Bedeutung „Das 
russische freie Wort“ für das Zarenland gewinnt? – 

Moskau war womöglich noch leerer als Petersburg. Der einzige 
von den Freunden Tolstojs, den ich aufsuchte und den Geschäfte 
den Sommer in Moskau festhielten, Herr Wolganow, war gerade am 
Tage meiner Durchreise nicht in der Stadt. Ich beschränkte mich da-
rauf, noch einmal die Stätten zu sehen, die den Schauplatz von 
„Krieg und Frieden“ bilden, die Hügel, von denen heute Kutusow, 
morgen Napoleon auf Moskau herabschaute, die Gassen, durch die 
der unglückselige Pierre in finsterem Brüten dahinirrte, und die mit 
alten Palästen besetzte Powarskaja-Straße, wo die Rostows und die 
liebliche Natascha wohnten. Auf der berühmten Schmiedebrücke 
kehrte ich in einem Buchladen ein, um Bilder und Bücher zu kaufen. 
Ich hatte das neueste Werk von Tolstoj, über das schon damals in 
deutschen Blättern viel Verkehrtes zu lesen war, noch nicht kennen-
gelernt. Die Abhandlung „Was ist die Kunst?“ war zuerst in der Zeit-
schrift „Fragen der Philosophie und Psychologie“ erschienen und 
bildet jetzt den 15. Band der volkstümlichen Ausgabe von Tolstojs 
Schriften. 

„Wünschen Sie die echte oder die unechte Ausgabe?“ fragte 
mich der Verkäufer. 

Ich verstand ihn nicht und bat, er möchte mir beide zeigen. Die 
eine war die von der Gräfin besorgte Gesammtausgabe, und der 15. 
Band enthielt die Abhandlung über die Kunst und die Vorrede zu 
Carpenter „Wissenschaft der Gegenwart“ und kostete 60 Kopeken. 
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Die andere, ebenfalls in Moskau erschienene, enthielt einen wörtli-
chen Abdruck der Kunst-Abhandlung, die erwähnte Vorrede und 
außerdem noch einige Zeitungsaufsätze aus den letzten Jahren, die 
zunächst weder Tolstoj selber, noch seine Gattin in den „Gesammel-
ten Werken“ zu veröffentlichen gedachten. Ein einfacher Nachdruck 
innerhalb desselben Landes, ohne Rücksicht auf die Frage des geis-
tigen Eigentums. Bekanntlich gilt für Tolstoj der Begriff des geisti-
gen Eigentums nicht. Er macht also von dem Landesgesetz, das ihn 
schützt, keinen Gebrauch. Ein Schriftsteller, der nicht nötig hat, von 
seinen Arbeiten zu leben, kann sich die Verbreitung seiner Gedan-
ken auf diesem Wege gefallen lassen, aber Tolstojs Verhalten jedem 
Nachdruck gegenüber erzeugt auch unzählige Mißbräuche; man 
findet in Deutschland und Frankreich Ausgaben von Tolstojs Wer-
ken und, was schlimmer ist, von Bruchstücken größerer Werke un-
ter Titeln, die das russische Original gar nicht kennt, und mit Ver-
stümmelungen, die öfter soweit gehen, daß sie von dem gesammten 
Text nur die Hälfte geben. Deutsche Schriftsteller citiren in ihren 
Aufsätzen Titel Tolstojscher Werke, die gar nicht existiren, und ur-
teilen über künstlerische Erzeugnisse (wie „Anna Karenina“, „Krieg 
und Frieden“), die sie, nicht durch Mangel an Gewissenhaftigkeit, nie 
in ihrem ganzen Umfange, und darum auch nicht ihrem ganzen 
Ideengehalt nach, kennengelernt haben. Auch die Abhandlung 
„Was ist die Kunst?“ hat in Deutschland ein seltsames Schicksal er-
lebt. Diese durchaus einheitliche, geschichtlich-ästhetische Betrach-
tung, die nicht bloß äußerlich einen Band bildet, sondern auch in-
nerlich ganz und gar von einem Gedanken zusammengehalten 
wird, den der Autor mit schärfster Folgerichtigkeit entwickelt, ist 
von einem spekulativen Verleger in zwei Heftchen geteilt worden, 
von denen das eine unter dem Titel „Was ist Kunst?“, das andere als 
„Gegen die moderne Kunst“ erschienen ist. Als ob Tolstoj zwei Bücher 
geschrieben hätte! Solchen Mißbräuchen gegenüber meint Tolstoj 
gleichmütig: „Es ist besser, daß meine Ideen überallhin verbreitet 
werden, wenn auch in verstümmelter Form, als daß ich das Recht 
an meinen Schriften irgendwie beschränken sollte.“ – 

Von Moskau nach Tula fährt man jetzt in einem vortrefflichen 
Schnellzug in noch nicht sechs Stunden. Um fünf Uhr traf ich in Tula 
ein. Ich nahm den ersten Iswoschtschik, der an der Ankunftsstelle 
wartete, und machte mit ihm den Preis für die Fahrt nach Jasnaja 
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Poljana ab. Seltsam! Der Mann kannte den Ort nicht und hatte keine 
Ahnung, wieviel Werst er vom Bahnhof Tula entfernt war. Ein Kon-
kurrent, der es vielleicht nicht gut mit ihm meinte, mußte ihn erst 
aufklären. – Die Stadt Tula bietet auch bei schönem Wetter für den 
Reisenden wenig Anziehendes; eine mittlere Provinzialstadt mit 
den Merkmalen aller russischen Städte dieser Art und Größe. Was 
Tula seine Bedeutung giebt, eine hochentwickelte Industrie in Stahl-
waren, Ssamowars, Gewehren und Patronen, entgeht dem Auge des 
flüchtigen Beschauers. Strömt nun gar vom Himmel unendlicher 
Regen herab, so ist es ein kleines Martyrium, in schlechtem Wagen 
mit einem ausdauernden, aber eine schnelle Gangart nicht gewohn-
ten Bauernpferdchen, ohne Verdeck über das holprige Pflaster zu 
fahren, die weite Straße entlang und den abschüssigen Hügel hin-
auf, der zum großen Moskau-Kursker Hauptwege führt. Wo die 
Stadt endet und der Landweg beginnt, erheben sich zwei hohe Fah-
nenstangen, vom kaiserlichen Adler gekrönt. Rechts liegt der Adels-
Club, für den Verehrer Tolstojs dadurch interessant, daß hier die 
erste Aufführung des Lustspiels „Früchte der Bildung“ stattfand. Der 
Dichter selbst leitete die Vorbereitungen, seine Tochter spielte mit, 
alle Mitwirkenden waren Liebhaber, nicht berufsmäßige Schauspie-
ler, und der Zweck natürlich ein wohlthätiger. Auf der anderen Seite 
der Straße, dem Adels-Club gegenüber, liegt ein Theaterbau. Mein 
Kutscher erzählte mir, daß jetzt gespielt würde. Es reizte mich 
kaum, einen Blick hineinzuthun, lieber hätte ich schon die Dilettan-
ten-Aufführung mit angesehen, die der Dichter einstudirt hatte. Vor 
einer der Proben dieses Lustspiels hat sich übrigens eine kleine Ko-
mödie abgespielt, wie sie dem Grafen in Bauerntracht öfters begeg-
nen mag. 

Tolstoj selbst erzählte den Mitgliedern sein komisches Erlebnis. 
Einer der Herren vom Adels-Club hatte im Stück einen Diener zu 
spielen, der in einer Scene die Bauern aus dem Vorzimmer seines 
Herrn herauszuschaffen hat. Er konnte offenbar den derben Ton 
nicht finden, den der Dichter brauchte. „Nein,“ sagte Tolstoj, „so 
geht es nicht! Das ist kein Hinauswerfen. Sie müssen es kräftiger an-
fassen, so wie es mir eben auf der Treppe ergangen ist.“ Der Polizist, 
der an der Eingangsthür des Clubs stand, um Niemanden hineinzu-
lassen außer dem Grafen Tolstoj, hatte zu seinem Erstaunen einen 
untersetzten Bauersmann im Schafpelz herankommen sehen, der 
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ohne alle Ceremonie an ihm vorüber wollte. Er gebietet ihm Halt, 
aber der Bauer geht ruhig die Treppe hinaus. Das kann der Mann 
des Gesetzes sich nicht gefallen lassen. Flugs ist er dem Bauern nach, 
packt ihn unsanft an den Gelenken und setzt ihn mit aller Würde 
des Vertreters von Zucht und Ordnung in den Schnee. Erst als der 
Bauer dem Polizisten klar gemacht, daß er der Verfasser der Stückes 
und der erwartete Graf Tolstoj sei, wurde ihm der Eintritt freigege-
ben. „Sehen Sie,“ schloß Tolstoj die Erzählung seines Erlebnisses, 
„der hatʼs verstanden, das heißt hinauswerfen!“ – 

Die Fahrt von Tula nach Jasnaja Poljana dauert etwas über 1 ½ 
Stunden. Die Landstraße bietet wenig Abwechslung. Zum Glück 
hatte der Regen nachgelassen, und so lag denn in der Fahrt selbst 
eine gewisse Annehmlichkeit und in der Bewegung in frischer Luft 
eine Erholung nach der Eisenbahnfahrt bei drückender Hitze. Als 
ich vor Jahren einmal, von einem Ausfluge in die Stadt heimkeh-
rend, desselben Wegs dahinfuhr, hatte mein Kutscher mir allerlei 
nach seiner Art von dem sonderbaren Grafen erzählt, der in Bauern-
kleidung einhergeht und wie ein Feldarbeiter säet und mäht. Es war 
unterhaltend, anzuhören, wie sich in dem Kopfe eines Analphabe-
ten das Bild eines Mannes spiegelt, dessen literarischer Ruhm die 
Welt erfüllt. Ich suchte auch diesmal eine Unterhaltung mit meinem 
Rosselenker anzuknüpfen, aber der Mann kannte nicht einmal den 
Namen der Familie Tolstoj; hatte er doch auch das Dorf nicht ge-
kannt, das so nahe bei der Stadt liegt, in der er an 50 Jahre lebt. Viel-
leicht ist das ein Beweis für ein kleines Fortschreiten der Bildung 
unter der arbeitenden Bevölkerung des Landes. Denn mein Kut-
scher von damals war ein Mann von etwa 30 Jahren, während mir 
diesmal ein steinaltes Männlein die Pferde lenkte. 

Wir waren etwa tausend Schritt von dem Herrenhause von Jas-
naja Poljana entfernt, da kam der Graf selber den Weg heraus. Er 
hatte mich schon bemerkt und dem Kutscher ein Zeichen gegeben. 
Der Wagen hielt, ich sprang heraus. Kräftig nach seiner Art schüt-
telte er mir die Hand und begrüßte mich in deutscher Anrede. „O 
nein,“ antwortete ich russisch, „mit dem großen Dichter des russi-
schen Landes möchte ich doch, so gut ich kann, russisch sprechen 
dürfen.“ 

Tolstoj spricht gut deutsch, jetzt vielleicht etwas langsamer als 
früher, da ihm die Übung fehlt und er seit dem Jahre 1859 Deutsch-
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land nicht wieder gesehen hat. Aber er liest viel in deutscher Spra-
che und empfängt viele Briefe von deutsch schreibenden Auslän-
dern. 

Gut, wie Sie wollen. Begleiten Sie mich ein wenig die Chaussee 
hinaus. Meine Frau ist noch nicht zu Hause, und ich mache meinen 
ersten Spaziergang nach einer langen Krankheit. Ich war eigentlich 
vier Wochen nicht gesund, zehn Tage habe ich sogar gelegen, und 
es ist heute der erste Tag, daß ich mich weiter hinauswage. 

Wir gingen die Chaussee zurück, die ich eben gekommen war. 
Der Kutscher hielt und staunte den Mushik an, der mich in fremder 
Sprache begrüßt hatte. Tolstoj verwickelte mich gleich in ein litera-
risches Gespräch. Er hat von Allem Kunde, was in Deutschland und 
Frankreich Hervorragendes aus literarischem, und, soweit man das 
aus der Ferne verfolgen kann, auch auf dem Gebiet der bildenden 
Kunst hervorgebracht wird. 

Ich lese viel von den neueren Werken Ihrer jüngeren Dichter. Es 
wird viel geschrieben, und es ist offenbar eine Fülle von frischen Ta-
lenten vorhanden. Aber ich kenne doch nur ein Werk, das mich im 
Innersten ergriffen hat: „Die Weber“ von Gerhard Hauptmann. Das 
ist echte, aus dem Herzen des Volks geschöpfte Kunst. – Haben Sie 
schon meine Abhandlung ,Was ist die Kunst‘ gelesen? fiel Tolstoj sich 
selbst ins Wort. Ich erwiderte, daß ich eben erst auf dem Wege von 
Moskau nach Tula die ersten Kapitel kennen gelernt habe. 

Sehen Sie, dort habe ich methodisch meine Gedanken über die-
sen Gegenstand zusammengefaßt. Wir sind Alle im Irrtum. Wir 
schaffen nicht für das Volk, und das heißt doch unsere ganze Auf-
gabe verfehlen. Erst Hauptmanns „Weber“ sind wieder einmal ein 
Werk, das den Gefühlen des Volks den höchsten künstlerischen 
Ausdruck giebt, und in einer Form, die Jedermann aus dem Volke 
verständlich ist. 

Ich fragte den Grafen, ob er die „Einsamen Menschen“ kenne, die 
wir in Deutschland besonders schätzen. Er kannte, wenn ich nicht 
irre, alle dramatischen Werke Hauptmanns, aber er zählte sie, auch 
die „Einsamen Menschen“, zu der Gattung der Kunst, die er nun, wie 
er es in der erwähnten Abhandlung theoretisch begründet hat, ver-
wirft. Zu diesen Werken zählt er auch seine eigenen Erzeugnisse mit 
ganz geringen Ausnahmen, die sich unter den kleinen Volkserzäh-
lungen finden. Es lag mir auf der Zunge, an Hauptmanns „Weber“ 
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anzuknüpfen und Tolstoj daran zu erinnern, daß gerade in seinem 
Sinne auch „Krieg und Frieden“ die Prüfung aus die Volkstümlichkeit 
bestehen müßte und vor allem Andern „Die Macht der Finsternis“. 
Nirgends ist wie in „Krieg und Frieden“ ein ganzes Volk mit schlich-
tester und zugleich feinster Kunst zum Träger einer geschichtlichen 
Handlung gemacht worden, nirgends sind die Gefühle eines Volkes, 
Volk im weitesten Sinne des Wortes, in allen Lebensäußerungen so 
erfaßt worden wie in diesem Werke. Und mit größerer Anschaulich-
keit und echterer Volkstümlichkeit hat noch nie ein Dichter von der 
Bühne herab gesprochen, als der Schöpfer der russischen Bauernty-
pen in der „Macht der Finsternis“. Aber ich wollte lieber hören, als 
sprechen. 

Sehen Sie, ich begreife es nicht, warum die Deutschen die späte-
ren Werke Schillers über seine Erstlingsarbeit „Die Räuber“ stellen. 
Ich habe das Werk während meiner Krankheit wieder einmal gele-
sen. Das ist Volkskunst! Nie wieder hat Schiller das Pathos der 
Volksseele so kraftvoll wiedergegeben. 

Ich erwiderte: Wir schätzen heute Schillers Jugendwerke durch-
aus nicht geringer, als die Erzeugnisse seiner reiferen Jahre. Ja, es 
herrscht bei uns die Ansicht, als wäre es für die Entwicklung seines 
Genius besser gewesen, wenn er auf dem Wege geblieben wäre, den 
er mit den „Räubern“ und „Kabale und Liebe“ eingeschlagen hatte. 
Aber zählen Sie denn nicht, Lew Nikolajewitsch, „Kabale und Liebe“ 
zu den Werken einer volkstümlichen Kunst? „Kabale und Liebe“, 
meine ich, entspricht noch in höherem Sinne Ihrem Ideal; auch „Wil-
helm Tell“ giebt die höchsten Gefühle des Volks in edelster Form 
wieder. 

Mit „Tell“, glaube ich, haben Sie nicht Recht. „Kabale und Liebe“, 
ja, das ja. Aber ich muß gestehen, ich habe das Wert schon lange 
nicht gelesen, ich muß es wieder einmal vornehmen. 

Tolstoj ist überhaupt mehr ein Verehrer Schillers, als Goethes. 
Der sittliche Grundton in Schillers Dichtungen ist Tolstoj näher, als 
die hoheitvolle Ruhe des großen Wolfgang. 

Auch über die deutsche Politik sprach Tolstoj ein kräftig Wört-
lein. Niederschreiben ließe sich unsere Unterhaltung kaum. Tolstojs 
politische Anschauungen sind bekannt; wer die Welt mit seinen Au-
gen ansieht, kann keine Politik billigen, die den Krieg als die letzte 
Entscheidung aller wetteifernden Völkerbestrebungen ansieht. 
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So kamen wir in ununterbrochenem Gespräch zu dem Rest eines 
alten Thores zurück, der den Eingang zu dem Gute des Grafen be-
zeichnet. 

Wir waren kaum einige Schritte auf dem schmalen Fußsteige ge-
gangen, als ein Mann den Grafen begrüßte, um ihn in einer persön-
lichen Angelegenheit um Rath zu fragen. Er lebt seit einigen Jahren 
von seiner Frau getrennt; nun, da sie älter geworden ist, möchte sie 
wieder zu ihm zurück. Er schwankt. Leo Nikolajewitsch, der für Je-
den Zeit und ein freundliches Wort hat, möchte ihm doch raten. Der 
Graf richtete einige Fragen an den Mann; und als er aus seinen Ant-
worten die Überzeugung gewonnen, daß das Verhältniß stets ein 
schlechtes war, riet er ihm ab. „Du lebst jetzt gut und rechtlich, und 
wenn sie wieder zu Dir kommt, beginnt das alte schlechte Leben!“ 

Der Mann, der ihn angesprochen hatte, war vor Jahren einmal 
Diener in seinem Hause gewesen. Er hat über die Zeit seines Auf-
enthalts beim Grafen Tolstoj Erinnerungen niedergeschrieben, – die 
Gräfin erzählte mir später, daß seine Aufzeichnungen viel Treffen-
des und Werthvolles enthielten – und sein Manuskript an einen Ver-
leger verkauft, der sich indessen verpflichtet hat, bei Lebzeiten Leo 
Tolstojs Niemandem den Einblick zu gestatten und natürlich auch 
nichts davon zu veröffentlichen. 

Rings um das Herrenhäuschen herrschte vollkommene Stille. Es 
war ein heißer Tag gewesen, und alle Bewohner waren ausgeflogen, 
um in der Kühle des Abends Erfrischung zu suchen. Tolstoj begab 
sich in sein Zimmer, das im ersten Stockwerk des Hauses liegt, um 
nach den eingegangenen Briefen und Zeitungen zu sehen. Ein Die-
ner wies mir mein Zimmer im Erdgeschoß an. Es war derselbe 
Raum, den ich vor acht Jahren als Tolstojs Arbeitszimmer kennen 
gelernt hatte, die große Stube eines Landhauses, die durch hohe alte 
Bücherregale in zwei Theile getheilt war, einen Arbeits- und einen 
Schlafraum. Zwischen den Bücherregalen, die nahezu an die Decke 
reichen, führt eine mehr als einfache Holzthür von dem einen Theil 
in den andern. Der Arbeitsraum war wenig verändert, und auch die 
Bücher schienen nicht bedeutend vermehrt. Ein höchst einfacher 
Schreibtisch stand vor einem alten großen Schlafsopha auf einfachen 
Bretterdielen, umgeben von einfachen Holzstühlen. Aus einem klei-
nen Bücherschrank mit Glasthüren lagen neuere Zeitschriften, of-
fenbar Hefte, die der Mann, der hier zu arbeiten pflegte, noch zu 
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lesen hatte. Unmittelbar vor dem Schreibenden, der den Platz auf 
diesem Stuhle einnimmt, steht eine Büste in einer Wandnische: es ist 
das Bild des ältesten Bruders Tolstojs, den er besonders geliebt und 
als sittliches Vorbild geschätzt hat. Er ist in mittleren Mannesjahren 
von der Schwindsucht hingerafft worden. Einige Familienbilder 
und, wie schon oft erzählt, das Bild Schopenhauers mit seinem Na-
menszuge bilden den einzigen Schmuck der weiß getünchten Wand. 

 
Die Bücherregale, sorgfältig von der Hand der Gräfin geordnet, 

die in jedes Buch die Bezeichnung des Schrankes, der Fächer und 
der Nummer in der Reihe eingetragen hat, umfassen einen großen 
Reichthum an russischen Klassikern und auffallend viel französi-
sche Historiker, die Klassiker der großen Kulturvölker in meist gu-
ten Ausgaben und eine reiche Sammlung von Übersetzungen der 
Werke Tolstojs in alle europäische Sprachen. Bevorzugte Plätze in 
der Bibliothek nehmen, nicht ohne Beziehung zu dem geistigen Ent-
wicklungsgang Tolstojs, die Werke Jean Jaques Rousseaus, Berthold 
Auerbachs, die großen Bibelausgaben, Leben der Heiligen der russi-
schen Kirche und kritische Werke über die Evangelien ein. Renan, 
Strauß und das Bibelwerk des Bischofs Reuß sind offenbar fleißig 
studirt. 

Das Herrenhaus von Jasnaja Poljana ist vor einigen Jahren umge-
baut worden. Es war für die heranwachsenden Knaben und Mäd-
chen zu eng geworden. Auf einem niedrigen Nebentheile war jetzt 
ein Stockwerk ausgesetzt worden, sodaß er die Höhe des alten Baues 
erreicht hat, und dadurch ist der ganze Bau um viele Zimmer erwei-
tert. Da die neuen Zimmer in dem ersten und einzigen Stockwerk 
nun die schöneren sind, sind der Graf, seine Gattin und die Tochter 
Tatjana hinaufgezogen. Leo Tolstoj hat jetzt ein schöneres und lusti-
geres Arbeitszimmer, was die um seine Gesundheit besorgte Gattin 
besonders veranlaßte den Umzug einzuleiten. 

Nicht so gut, wie man glauben sollte, sind Tolstojs Werke in den 
Originaldrucken vertreten. Vor Allem fehlen fast alle Exemplare der 
ausländischen, schweizerischen und Berliner Ausgaben. Tolstoj 
nimmt es auch hier mit dem Eigenthum nicht sehr genau. Er ver-
schenkt zu viel. Jeder Gast nimmt etwas auf den Weg mit, sodaß ihm 
selbst Manches fehlt, was man gerade bei ihm suchen würde. Es lag 
mir daran, festzustellen, welche Ausgaben er für die besten hält, da 
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beispielsweise von der „Beichte“ („Bekenntnisse“) verschiedene Tex-
te erschienen sind. 

Ja, das kann ich Ihnen nicht mit Bestimmtheit sagen. Ich kenne 
die Ausgaben nicht so genau. Am besten erfahren Sie das bei meinen 
Freunden, die jetzt in England leben. 

Und er gab mir die Adresse des einen, der als treuer Verehrer 
Alles sammelt, was sich auf Tolstoj bezieht. Es ist Tolstojs Schmerz, 
daß seine nächsten Freunde um seinetwillen aus dem Lande gewie-
sen sind. 

Für den Verehrer des Dichters und den Kenner seiner Werke 
lohnt ein Gang durch diese Zimmer. Sie bieten nichts von alledem, 
was heute den Zimmer- und Wandschmuck in wohlhabenden Häu-
sern bildet. Alles ist hier einfach, wenn auch keineswegs etwa ärm-
lich. An den Wänden des großen Saales, in dem gespeist wird, wenn 
das Wetter nicht auf die Veranda vor dem Hause einlädt, hängen 
Bilder von Tolstojs Vorfahren, die zum Theil auch Urbilder zu den 
zahlreichen Gestalten seines umfangreichen Geschichtsromans her-
gegeben haben. Einen neuen Schmuck dieses Saales, der noch nicht 
lange dort zu sehen ist, bilden zwei Büsten von Tolstoj, Werke der 
beiden russischen Künstler Rjepin und Gué und ganz vorzügliche 
Statuetten von Ginzburg, die Tolstoj in sitzender Stellung darstellen. 

In einem kleinen Nebenzimmer hängt an der Wand das Porträt 
der ältesten Tochter, Tatjana, von Rjepin gemalt. Tatjana Niko-
lajewna besitzt selbst ein nicht geringes malerisches Talent. Zu den 
werthvollen Bildern in diesen Räumen gehören noch die Porträts 
Leo Tolstojs von Kramskoj (Tolstoj in mittleren Jahren) und von Rje-
pin (Tolstoj in späteren Jahren) und das schöne Bild dieses Letzteren: 
Tolstoj in seinem Arbeitszimmer (s. vorn). Hier hängt auch das Port-
rät der Gräfin von Sjerow. 

Nachdem ich mich ein wenig umgesehen hatte, um mir die 
Räume, die ich schon kannte, in Erinnerung zu rufen und mich mit 
den neuen bekannt zu machen, machte ich einen Gang um das Haus. 
In dem schattigen Baumgange, der von dem Haupthause zu dem 
Nebenhäuschen führt, in dem früher die Schulen waren, die Tolstoj 
für die Kinder der Bauern selbst geleitet hat, saß ein junges Paar. Es 
war Tolstojs Sohn, der wie der Vater den Vornamen Lew hat, und 
seine junge Frau. Ich hatte Lew Lwowitsch als neunzehnjährigen Stu-
denten der philologischen Fakultät gekannt. Jetzt hat er sich in Jas-
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naja Poljana mit seiner jungen Frau niedergelassen. Vor ihnen stand 
ein Korbwagen mit dem jüngsten Enkelchen Leo Tolstojs, der erst 
wenige Wochen zählte. 

Lew Lwowitsch ist auch Schriftsteller und seine jüngste Arbeit 
hat eine unmittelbare Beziehung zu den Werken seines Vaters. Sie 
betitelt sich: „Ein Prälude Chopins“ und ist eine Polemik gegen des 
Vaters „Kreutzersonate“. Lew Lwowitsch war in jüngeren Jahren ein 
unbedingter Anhänger der Lehren seines Vaters; jetzt, nachdem er 
West-Europa, besonders Schweden und Frankreich, kennen gelernt, 
steht er auf dem Boden der naturwissenschaftlichen Anschauung. 
Seine Gattin hat er sich aus Schweden geholt, wo er eine Zeit lang 
zur Stärkung seiner Gesundheit geweilt hat. 

Mittlerweile war eine Stunde vergangen. Das Haus begann sich 
zu beleben, eine Anzahl heiterer Jünglinge, die die Ferien in der ver-
wandten oder befreundeten Familie zubrachten, sangen russische 
Volkslieder. Auch die Gräfin kam von ihrem Spaziergange zurück. 
Sie begrüßte mich mit jugendlicher Lebhaftigkeit. 

Ich habe Sie nach Ihrem Briefe heute erwartet, und Sie werden 
wohl Alles bereit gefunden haben. 

Ich konnte ihr aufrichtig sagen, daß ich sie fast unverändert 
fände. 

O nein, antwortete sie, ich habe mich sehr, sehr verändert, seit 
Sie bei uns waren. Wie lange ist das her? – Acht Jahre, nicht wahr? 
Damals haben Sie noch unsern kleinen Jungen gesehen? Seit er ge-
storben ist habe ich mich sehr verändert. Ich bin eine ganz, ganz An-
dere geworden. Sie werden bei mir auch nicht mehr die Hilfe für die 
Arbeit finden, an der ich damals so freudig teilnahm. 

Mit diesen Worten spielte die Gräfin darauf an, daß sie mir bei 
meinem ersten Besuch aus ihren reichhaltigen Tagebüchern vorge-
lesen und mir auf diese Weise das beste Material zu meiner Biogra-
phie Tolstojs geliefert hatte, über das man überhaupt verfügt, so-
lange nicht die reichen Schätze an Briefen zugänglich sein werden, 
die Tolstoj geschrieben und empfangen hat. Das aber wird, wie die 
Gräfin mir sagte, nicht vor 50 Jahren geschehen. 

Der Schmerz um den vor drei Jahren verstorbenen Knaben 
kehrte in ihren Erzählungen öfter wieder. Er war sicher unser be-
gabtestes Kind, sagte mir die Gräfin am folgenden Tage, das sechs-
jährige Bübchen verrieth schon ganz besondere Fähigkeiten. Man 
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sagt ja, daß das bei Kindern reifer Eltern oft der Fall ist. Er sollte auch 
Jasnaja Poljana erben, und zwar mit mir zusammen. Als ich dann 
fragte, wie Lew Nikolajewitsch den Verlust getragen habe, sagte die 
Gräfin: Es war vielleicht das einzige Mal im Leben, daß ich ihn ei-
nem Schmerz erliegen sah. Er sprach das auch selber aus. Sie können 
sich gar nicht denken, wie es uns inʼs Herz schnitt, als der 67 jährige 
Vater, den kleinen Sarg auf der Schulter, den Weg zu dem Grabe 
machte. Der kleine Iwan liegt in Pokrowskoje Glebowo begraben, 12 
Werst von Moskau. Sie kennen das Örtchen, es war der übliche Som-
meraufenthalt meiner Eltern. Dort begann Lew Nikolajewitsch seine 
Werbung um meine Hand. Wir waren Alle so tief durch den Tod des 
Knaben ergriffen, daß wir den Sommer nicht in Jasnaja Poljana zu-
bringen wollten. 

Ich erinnere mich, antwortete ich der Gräfin, Sie wollten sogar 
nach Deutschland kommen. Unter meinen Zeitungsausschnitten 
habe ich einen Brief, den Lew Nikolajewitsch an einen deutschen 
Schriftsteller in Bayern geschrieben hat. Er fragt darin nach einem 
Sommeraufenthalt. Wie kommt es, daß Sie Ihren Plan nicht ausge-
führt haben? 

Wir waren eigentlich fest entschlossen, nach Deutschland zu rei-
sen. Ich selbst freute mich außerordentlich darauf, einmal aus Ruß-
land herauszukommen. Ich bin, wie Sie wissen, nie jenseits der 
Grenze gewesen. Jetzt wünschte ich besonders Bayreuth kennen zu 
lernen. Wir hören hier in Moskau in unseren Symphonie-Concerten 
ganz vortreffliche Musik, aber die Wagner-Opern in Bayreuth sind 
jetzt meine Sehnsucht. 

Und doch unterblieb damals die Reise? 
Ja. Das hat freilich einen sehr ernsten Grund. Als es bekannt 

wurde, daß Lew Nikolajewitsch inʼs Ausland reisen wollte, sagte 
mir ein höherer Beamter (die Gräfin nannte mir den Namen, den ich 
jedoch hier nicht wiederholen darf): „Hören Sie, man wird Ihnen na-
türlich nicht die geringsten Schwierigkeiten bei Ihrer Auslandsreise 
machen; wer weiß aber, ob die Rückkehr nach Rußland ganz nur von 
Ihnen abhängen wird.“ Natürlich genügte dieser Wink, um die Reise 
zu vereiteln. 

Der Tisch war gedeckt, und es nahmen etwa zwölf Personen da-
ran Platz. Obenan saß die Hausherrin, ihr zur Rechten der Graf, zur 
Linken zwei ältere Freundinnen der Familie, der jüngste Sohn mit 
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vier Gefährten, die Freunde, die vorhin die russischen Volkslieder 
laut durchʼs ganze Haus gesungen hatten, und die jüngste Tochter 
der gräflichen Familie, ein schönes Mädchen von vierzehn Jahren 
mit ihrer schweizerischen Lehrerin. 

Maria Lwowna, die zweite Tochter des Hauses, oder kurz, 
Mascha war zu einem Besuche auswärts. Sie kam während meines 
Aufenthaltes aber noch zurück. Auch Mascha besitzt ein schönes Ta-
lent, sie ist Schriftstellerin. Sie schreibt an einem Drama, das in einer 
vorläufigen Ausführung fertig war, und das sie uns zu lesen gab. Sie 
versucht in dem Stück einen jungen Mann, der Anhänger der 
Tolstojschen Ideen ist, einer jungen Künstlerin gegenüberzustellen, 
die von den Eitelkeiten der Welt erfüllt ist. Aus der Liebe des jungen 
Tugendhelden zu der in allen Genüssen schwelgenden Weltdame 
entsteht der dramatische Konflikt. Man darf nach dieser Arbeit der 
jungen Schriftstellerin sicherlich Talent zuerkennen, ob aber gerade 
dramatisches? Das Stück ist, wie gesagt, noch nicht ausgeführt, und 
darum wäre jedes endgiltige Urtheil voreilig. 

Ach, ach, schriftstellerisches Talent ist doch die herrlichste Gabe, 
sagte die Gräfin, die bei der Vorlesung zugegen war. Auch ich kann-
te das Stück noch nicht. Ich habe mich früher auch litterarisch ver-
sucht. Ich spreche nicht nur von der Mitarbeiterschaft an den Erzäh-
lungen für die Kinder, die wir eigentlich Alle geschrieben haben, als 
Lew Nikolajewitsch hier die Schulen hielt; ich habe auch sonst ver-
sucht zu schreiben, und der höchste Genuß bestand für mich darin, 
auszusprechen, was ich empfand. Das war an sich etwas so Schönes, 
daß ich es mit nichts Anderem vergleichen kann. Den Ehrgeiz, mich 
gedruckt zu sehen, hatte ich nie. Was sollte auch die Gräfin Tolstoj 
als Schriftstellerin neben dem Grafen! 

Ich hatte meinen Platz an der Seite Leo Tolstojʼs und die Unter-
haltung von vorhin ging weiter. 

Ich durfte ihm über meine Thätigkeit berichten. Ich erzählte von 
der Gründung des Schiller-Theaters, von meiner vierjährigen Wirk-
samkeit, von den Dichter-Abenden, die wir veranstaltet und die nun 
schon die Zahl von hundert erreicht haben, von der Entwickelung 
der sogenannten Volksunterhaltungen in Deutschland, für die sich 
eine große Zahl sehr ernster Männer warm interessiren. In diesen 
Bestrebungen liegt etwas, den Bestrebungen Tolstojs nahe Ver-
wandtes, wenn sie auch in einem wesentlichen Punkt sich scharf 
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von dem, was er lehrt, unterscheiden. Wie groß dieser Unterschied 
ist, wurde mir klar, als er am andern Tage, nachdem er die Berichte 
über unsere Arbeiten gelesen hatte, mir seine Gedanken aussprach. 

Ich finde es ganz ausgezeichnet, was Sie da machen, und es muß 
Ihnen gewiß eine erfreuliche Arbeit sein. Aber Sie scheinen mehr die 
Befriedigung ästhetischer Bedürfnisse zu verfolgen. Mir scheint, Sie 
würden eine tiefere Wirkung erzielen, wenn Sie mehr sittliche Ziele 
im Auge hätten, wenn Sie neben Ihren Chamisso-, Schiller-, Lenau-
Abenden auch einen Epiktet-, einen Sakjamuni-Abend, einen Pascal-
Abend böten. Deutschland ist ja so reich an volksthümlich belehren-
den Dichtern! Ich habe Ihr ganzes Büchlein durchgesehen, ich ver-
mißte Berthold Auerbach und Hebel3. Einen Namen fand ich, der mir 
fremd war: Fritz Reuter. 

Ich versuchte, dem Grafen in einigen Worten die Bedeutung 
Reuters klar zu machen. Ich verstand auch, warum er ihm fremd 
war. Seit 1859 war Tolstoj nicht in Deutschland gewesen, und der 
große Dialekt-Dichter wird seinen Weg wohl nie über die Grenze 
des Russenreiches machen. 

Auerbach und Hebel sind Tolstojs Jugendliebe. Von den kleinen 
Gedichten Hebels wußte er jetzt noch welche auswendig, und vor 
vierzig Jahren setzte er in Kissingen einen Kreis von deutschen 
Freunden in Erstaunen durch seine Kenntniß des allemannischen 
Poeten. 

Aus dieser Zeit erzählte er mir eine kleine Erinnerung, die ihm 
offenbar jetzt noch Spaß machte. Zu dem Kissinger Kreise zählte 
auch ein früherer Revolutionär Franz. Als von Heine und Auerbach 
die Rede war, so erzählte Tolstoj, machte Franz die kurze Bemer-
kung: Juden-Literatur! Das war zu einer Zeit, als der Antisemitismus 
noch nicht erfunden war. 

In Jasnaja Poljana wird spät schlafen gegangen und spät aufge-
standen. Wer gerade bereit ist, geht gänzlich zwanglos nach der Ve-
randa und findet dort nach Belieben Thee oder Kaffee. Ich suchte 
möglichst die Zeit einzuhalten, zu der der Graf seinen Thee ein-
nahm, um mit ihm zu plaudern. 

Sie sind hergekommen, um wieder mit meiner Frau zu arbeiten. 
Sie kann Ihnen auch Alles besser sagen, als ich. Aber wenn Sie etwas 

 
3 [Johann Peter Hebel,1760-1826] 
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Bestimmtes wissen wollen, so fragen Sie mich nur, ich will Ihnen 
gern Rede stehen. Wir können dabei sitzen, wir können auch gehen. 

Ich ließ mir das nicht zweimal sagen, und richtete, wo sich die 
Gelegenheit bot, an den Grafen meine Fragen, die ich sorgfältig vor-
bereitet hatte. 

Über die Universitätsjahre Tolstojs war sehr wenig bekannt. Ein 
Mitschüler von ihm, Nazarjew, hatte mancherlei erzählt, was ich für 
meine Biographie benutzt habe. In jüngerer Zeit aber hat Professor 
Zagoskin sehr gründliche Studien in dem Archiv der Kasaner Uni-
versität gemacht und in einer russischen Zeitschrift in sehr schöner 
Form veröffentlicht. Zagoskin bezeichnet an einer Stelle das von Na-
zarjew Erzählte als durchaus falsch. So geringfügig diese Einzelhei-
ten sein mögen, für Jemanden, der das Leben Tolstojs schildern will, 
haben sie ihre Bedeutung. 

Es ist nur Eines richtig, sagte Tolstoj, ich habe in meinem ganzen 
Leben nur ein Examen gemacht, und war das Übergangs-Examen 
vom 1. zum 2. Cursus der Universität. Dies Examen habe ich sehr 
gut bestanden. 

Meine zweite Frage bezog sich aus die Italienreise des Grafen. Es 
ist doch unmöglich, Lew Nikolajewitsch, sagte ich, daß Sie in Italien 
gewesen und Rom nicht gesehen haben. Nirgends aber ist davon 
eine Spur. Auch unter den Materialien, die ich im Jahre 90 von der 
Gräfin erhielt, war über Rom nichts zu lesen. 

Gewiß bin ich in Rom gewesen. Ich kenne die Stadt sehr genau 
und habe mit einem russischen Maler, dessen Name mir im Augen-
blick nicht einfällt, große Ausflüge nach Neapel, nach Pompeji und 
Herculanum gemacht. Im Café Greco fanden wir uns zusammen, 
und von da zogen wir hinaus. Er kannte durch langjährigen Aufent-
halt Rom sehr genau. 

Natürlich kamen wir auf die Kunstschätze Roms zu sprechen. 
Ich muß gestehen, sagte Leo Tolstoj, mir hat die antike Kunst den 

außerordentlichen Eindruck nicht gemacht, von dem mir Alle um 
mich her ergriffen schienen. Ich habe damals viel mit Turgenjew 
darüber gesprochen, ich war von einer allgemeinen Überschätzung 
der klassischen Kunst überzeugt. Ich suchte ihn davon zu überzeu-
gen, daß die meisten Menschen gar kein eigenes Empfinden für 
Kunst und Poesie haben und daß sie meist nur Autoritäten nach-
sprechen. Zum Beweise dafür schlug ich ihm vor, ein Puschkinsches 
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Gedicht, das an sich sehr schön ist, aber eine recht schlechte Strophe 
besitzt, einer großen Zahl von Menschen vorzulegen. Wer nicht so-
fort den Unterschied zwischen dieser Strophe und den anderen her-
ausfindet, dem fehlt offenbar die Feinfühligkeit für die Kunst … 

Für mich war überall der Mensch vom höchsten Interesse. Ich 
habe gestern in dem, was Sie über mich geschrieben haben, eine Be-
merkung gelesen, die mir treffend scheint. Sie sagen, mich hätte 
überall nur der Mensch interessirt. Wie richtig das ist, bestätigt mir 
die Erinnerung an meinen römischen Aufenthalt. Wenn ich heute 
zurückdenke, so ist mir nur ein kleines Ereigniß im Gedächtnis. Ich 
machte mit meinem Genossen einen kleinen Spaziergang nach dem 
Monte Pincio. Unten am Fuße des Berges stand ein entzückendes 
Kind mit großen schwarzen Augen, der echte Typus der italieni-
schen Kinder aus dem Volke. Ich höre noch heute seinen Ruf: 
„Datemi un baiocco!“4 Alles Andere ist beinahe aus meiner Erinne-
rung fortgelöscht. Und das kommt daher, weil ich mich mit dem 
Volke mehr beschäftigt habe, als mit der schönen Natur, die mich 
umgab, und mit den Werken der bildenden Kunst. 

Und so erzählte mir auf fortgesetzte Fragen Tolstoj noch allerlei 
aus seinem Leben. 

In Brüssel hat er sich einen ganzen Monat aufgehalten. Die Fa-
milie Dondukow-Korsakow hielt dort ein offenes Haus. Auch Tolstoj 
hatte Zutritt und begegnete vielen Menschen, die ihn interessirten. 
Proudhon besonders hat einen großen Eindruck auf ihn gemacht, 
und der alte polnische Geschichtsschreiber Lelewel. Nach seiner Ver-
bannung aus Wilna, erzählte Tolstoj, lebte Lelewel hier in ärmlichs-
ten Verhältnissen. Er bewohnte ein ganz kleines Zimmer, vielleicht 
drei Meter lang und zwei Meter breit, und klagte über den Undank 
und die Gleichgiltigkeit, mit der man ihn behandelte. – Ich habe 
mich in Brüssel sehr wohl gefühlt und war sehr frisch und zur Pro-
duktion gestimmt. In Brüssel ist in einem Zuge „Polikuschka“ nieder-
geschrieben. 

Von Brüssel ging Tolstoj nach London. Empfehlungen von dem 
Grafen de Surcour, der in Paris eine große Stellung einnahm, ver-
schaffte ihm auch dort Eintritt zu den großen Clubs. Er verkehrte im 
Palle-Malle-Club, wo auch Thackeray öfters Gast war. Aber es gefiel 

 
4 [‚Gib mir eine baiocco-Münze!‘] 
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ihm in London nicht so gut, wie in Paris und Brüssel. Er knüpfte 
wenig Beziehungen an, lernte nicht einmal Thackeray kennen, wozu 
beinahe täglich Gelegenheit war, und kürzte seinen Aufenthalt 
umso mehr ab, als ihn während der ganzen Zeit entsetzliche Zahn-
schmerzen quälten. 

Frankfurt a. M. durchreiste er nur, als er seinen kranken Bruder 
von Soden nach Italien brachte. Ich war der Meinung, er hätte dort 
Schopenhauer besucht. 

Nein, antwortete Tolstoj, ich habe Schopenhauer nie gesehen! 
Auch über seine Schweizer Reise erzählte Tolstoj mancherlei 

Neues. Sein fester Wohnsitz war Montreux. Dort war mit der Groß-
fürstin Maria Nikolajewna eine Cousine Tolstojs, mit der er freund-
schaftliche Beziehungen unterhielt. Als vortrefflicher Fußgänger 
machte er nun von Montreux Ausflüge nach allen Richtungen, be-
gleitet von einem damals ganz jungen Manne, Plaksin. Er lebt jetzt, 
bemerkte Tolstoj, in Odessa und ist lyrischer Dichter. Mit dem Bru-
der des Arztes Botkin habe ich die schönste Fußtour in meinem Le-
ben gemacht. Wir gingen über den Mont Cenis inʼs Aostathal. 

Auch die ersten Jugendjahre Tolstojs sind nicht so hell beleuch-
tet, wie wir sie gern sehen möchten. Für die Entwickelung einer gro-
ßen Persönlichkeit sind ja gerade die Anregungen der ersten Jahre 
von großer Bedeutung. Leo Tolstoj verlor bekanntlich sehr früh 
seine Eltern und war der Erziehung von Tanten anheimgegeben, 
über die wir nur das Wenige wissen, was er selbst ganz beiläufig in 
der „Beichte“ erzählt. Die eine Tante, Jorgolskaja, eine entferntere 
Verwandte, lebte immer in Jasnaja Poljana. Sie war, wie Tolstoj sich 
mit scheuendem Ernst ausdrückte, „das Haus“. Sie war immer da, 
erzählte er; während wir ein- und ausflogen wie in einem Tauben-
haus, war sie der feste Pol, sie hielt Ordnung, sie wußte, wo wir uns 
Alle befanden und bildete so eine Art Mittelpunkt für die Familie. – 
Die Schicksale der Tante Juschkow kennen Sie ja. Sie ist 82 Jahre alt 
geworden und ist auch hier bei uns in Jasnaja Poljana gestorben. Sie 
war eine Art Familienchronik. Und von der Gräfin Osten-Sacken, die 
nach dem Tode unserer Eltern zuerst unsere Erziehung übernahm, 
will ich Ihnen eine tragische Geschichte erzählen. Sie war die 
Schwester meines Vaters und heirathete einen baltischen Adligen. 
Er war furchtbar eifersüchtig, bis zum Wahnsinn. Eines Tages 
packte ihn der Verfolgungswahn mit solcher Gewalt, daß er seine 
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Wohnung verließ und mit der Frau davon ging. Unterwegs zog er 
zwei Pistolen hervor. Er verlangte von ihr, sie solle ihn tödten, und 
er wollte sie tödten. Sie schoß natürlich nicht, er aber traf die 
Schwangere in die Brust und entfloh. Sie wurde von der Aufregung, 
wie sich denken läßt, schwer krank, mußte in der Nähe unterge-
bracht werden und genas eines todten Kindes. Nun suchte sie der 
Mann auf und wollte sich mit ihr versöhnen. Aber kaum war er in 
ihre Nähe gekommen, so stürzte er auf sie zu, würgte sie und wollte 
ihr die Zunge ausreißen. Man hatte Mühe, die Frau von ihm zu be-
freien. Er wurde in eine Irrenanstalt gebracht, sie kam zu uns inʼs 
Haus. Ich war zwölf Jahre alt, als sie starb. Sie war eine gute und 
gescheidte Frau. Ihr Leben an der Seite dieses Mannes war ein un-
unterbrochenes Martyrium. 
 

Vieles, was mir Leo Tolstoj erzählte, hat ausschließlich Werth für 
den Biographen, der auch die scheinbar unbedeutende Mittheilung 
aufzeichnet, weil er noch nicht wissen kann, welcher Zug das Ge-
sammtbild durch sie einmal erhält. Alle Welt aber hört mit Interesse 
etwas über die jüngsten Ereignisse in Rußland, wie sie, von Jasnaja 
Poljana ans gesehen, erscheinen. 

Man weiß, mit welcher bewundernswerthen Hingabe Tolstoj in 
den Jahren 1891 und 1892, als die furchtbare Hungersnoth im Her-
zen Ruhlands wüthete, den Ärmsten der Armen zu helfen wußte. 
Wie er, seine ganze Familie und seine Freunde thätig eingriffen, wie 
ihm von ganz Rußland aus die Geldspenden zuströmten. Nun 
drang in jüngster Zeit die Nachricht von bitterer Noth in den Gou-
vernements Tula und Orel zu ihm. Sofort machte er sich wie damals 
zu den gefährdetsten Orten auf, um Hilfe zu bringen. Auch diesmal 
war ihm schon von allen Seiten viel Geld zugeflossen. Da schickte 
der Gouverneur einen Beamten, der schloß die eben eröffneten Kü-
chen, und – die Armen hungerten weiter. Tolstoj wurde genöthigt, 
heimzukehren, und auch die jungen Leute, die ihm Hülfe leisten 
und sein Werk fortsetzen wollten, mußten wieder nach den Städten 
zurück. 

Und ebenso gewaltsam ist das Vorgehen der Regierung gegen 
die Duchoborzen. Diese religiöse Secte verwirft, ähnlich wie die 
Mennoniten und die Quäker, den Kriegsdienst, als mit den Grunds-
ätzen der Lehre Christi nicht vereinbar. Nun hatten es die Führer 
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der Duchoborzen endlich durchgesetzt, daß man 4.500 Personen 
von ihnen gestattete, Rußland zu verlassen. 

Ja, sagte mir Leo Tolstoj, wie sollen die Leute denn nun heraus? 
Ihre Absicht war, nach Amerika zu gehen, aber man verlangt für je-
den Paß inʼs Ausland allein 10 Rubel, d. h. 35.000 Mark für nichts. 
Nun stehen die Leute nackt und bloß an der Grenze und wissen 
nicht wohin. Die Überfahrt erfordert noch weit größere Opfer. Es ist 
heute schon eine große Summe für sie gezeichnet, auch die Quäker 
in England unterstützen ihre geistesverwandten Brüder. Ich habe 
nun einen Aufsatz zu ihren Gunsten nach Moskau geschickt, aber 
die Redaktion wollte ihn nicht drucken. Ein zweites, mir befreunde-
tes Blatt in Petersburg ist bereit, den Artikel zu bringen, aber nur mit 
starken Strichen – und so wird er wohl ungedruckt bleiben. Die 
Duchoborzen aber leiden umso mehr, als 200 von ihnen unter dem 
Druck, der jetzt auf sie ausgeübt wird, zur Landeskirche zurückge-
kehrt sind. Man hofft nun, durch die andauernde Ausübung dieses 
Druckes noch mehr von den Verirrten zum rechten Glauben zurück-
zuführen. 

Auch von litterarischen Plänen Tolstojs war viel die Rede. Eine 
vor Jahren begonnene Erzählung „Hadji-Murat“ aus den kaukasi-
schen Erinnerungen wird wohl als Bruchstück liegen bleiben. 
Tolstoj hat wenig Neigung, sie fortzusetzen. Dagegen hat er noch 
viel Theilnahme für einen anderen Stoff, von dem in russischen Blät-
tern schon einmal die Rede war, aber mit irrigen Angaben. Die Er-
zählung beginnt mit einer Gerichtsscene. Eine junge Frau sitzt auf 
der Anklagebank, die Klage führt ein jugendlicher Staatsanwalt. Mit 
starren Blicken betrachtet er die Angeklagte. Er muß sie kennen. 
Aber woher? Da plötzlich, gerade in dem Augenblick, da er sie der 
schweren Schuld anklagen will, durchzuckt es ihn wie ein Blitz: er 
war es, der diese Frau zu Falle gebracht hat. Er wird zu ihrem Ver-
teidiger, erlangt ihre Freisprechung, und die Arme, von der Schande 
Gebrochene, von der Noth Gepeinigte, wird die Gattin des jungen 
Staatsanwalts. Die Erzählung beruht auf einem wahren Ereigniß, 
das der Rechtsgelehrte Koni dem Dichter erzählt hat. In Wirklichkeit 
ist das Mädchen an den Folgen der erschütternden Ereignisse, die 
sie durchlebt hat, gestorben. In der Erzählung sollte geschildert wer-
den, wie diese zwei Menschen in der Ehe zusammen leben. Dies zu 
schildern, sagte Tolstoj, war der eigentliche Gegenstand der Erzäh-
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lung. Ob ich die Arbeit noch einmal aufnehme, weiß ich nicht … 
Gegenwärtig schreibe ich noch einige Ergänzungen zu der Ab-

handlung über die Kunst. (Er gab mir dabei sein Handexemplar, das 
reichlich mit Bemerkungen versehen war.) Es wäre mir lieb, wenn 
Sie etwa das Buch übersetzen wollen, daß Sie auch diese Ergänzun-
gen darin ausnehmen. Sie sind mir sehr wichtig. 

Dies Bändchen illustrirt die Art, wie Tolstoj arbeitet. Er ist eigent-
lich nie fertig, immer und immer wieder ergänzt, verbessert, ver-
vollkommnet er, was er einmal niedergeschrieben hat. Solche Nach-
träge betreffen sowohl den Gedankengang wie auch die Form. Sti-
listisch ist Alles, was Tolstoj schreibt, nahezu vollkommen auf den 
ersten Wurf, nur ihm genügt es nicht immer. Und was den Gedan-
kengang betrifft, so kann er sich nicht genug thun in der breiten 
Ausführung aller Einzelglieder eines Gedankenaufbaues, und wenn 
ihm dann in der fertigen Arbeit noch ein Glied zu fehlen scheint, 
fügt er es ein, um die zwingende Logik der Beweisführung bis zur 
Unwiderleglichkeit zu steigern. 

Erinnerungen aus seinem Leben hat Tolstoj nie geschrieben. Ein 
ganz unbedeutender Anfang ist einmal gemacht worden, und der 
ist bekannt. Er schildert darin seine frühesten Kindheitserinnerun-
gen, eine Schilderung von rein allgemein-psychologischem Inte-
resse, ohne Werth für die Kenntniß der Persönlichkeit Tolstojs. Al-
les, was über Memoiren des Grafen Tolstoj in der Presse gesagt war, 
ist unrichtig. 

Auf den bevorstehenden siebzigsten Geburtstag kamen wir mit 
keinem Wort zu sprechen. Man hat im Verkehr mit Tolstoj nicht das 
Gefühl, einem Siebzigjährigen gegenüberzustehen. Auch in diesen 
Tagen des Juli, wo er eben vom Krankenlager aufgestanden war, 
waren seine ganze Haltung und seine Bewegungen nicht die eines 
greisen Mannes. Seine kräftige Gestalt, der breite Nacken, der mäch-
tige Kopf mit den durchgeistigten, nicht hübschen und doch anzie-
henden Zügen, das lebhafte Auge, aus dem eine ewiggleiche Güte 
leuchtet, würden auf jüngere Jahre schließen lassen, und mehr noch 
die lebhafte Art, wie Tolstoj spricht, wenn ihn sein Gegenstand be-
geistert. Er geht noch heute, wie vor Jahren, unermüdlich meilen-
weit, er reitet zu seiner Erfrischung eine Stunde hinaus und kommt 
zur Mahlzeit zurück, er arbeitet nicht weniger, als früher, und liest 
womöglich noch mehr, da ihm die Autoren aus aller Herren Län-
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dern ihre Werke zuschicken. Und stets hat man im Verkehr mit ihm 
den Eindruck eine Persönlichkeit von höchster Eigenart und höchs-
ter Geschlossenheit. Man verläßt den Siebzigjährigen mit der freu-
digen Überzeugung, daß Körper und Geist noch die ungeschwächte 
Kraft besitzen und daß er der Welt noch lange nicht sein letztes Wort 
gesagt hat. 
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Leo N. Tolstoj, 
sein Leben, seine Werke, 
seine Weltanschauung 

 

(Zweite Auflage, 1901)1 
 

Von Raphael Löwenfeld 
 
 
 

Frau 
Sofia Andrejewna Gräfin Tolstoj 

in Verehrung 
gewidmet 

 
 
 
 
 

VORWORT 
 
Die Kultur ist eine unbarmherzige Gleichmacherin. Je älter sie wird, 
mit desto größerer Kraft vernichtet sie alles Eigenwesen. Nur die 
Stärksten können ihr Trotz bieten. Sie nur können ihre natürlichen 
Gaben entfalten und aus der uniformen Menge als selbständige Er-
scheinungen hervorragen. Der Unverstand nennt sie Sonderlinge, er 
magʼs nicht leiden, daß einer um einen Kopf größer sei, als alle. Der 
Vorurteilsfreie, dem die Fähigkeit ward, Großes zu bewundern, 
sieht in ihrer Selbständigkeit die Äußerung einer ungewöhnlichen 
Kraft, die über das Können der Zeit hinausgewachsen ist und dem 
Kommenden führend die Wege weist. 

 
1 Textquelle ǀ Raphael LÖWENFELD: Leo N. Tolstoj, sein Leben, seine Werke, seine 
Weltanschauung. Erster Teil. Zweite Auflage. Eugen Diederichs, Leipzig: Eugen 
Diederichs 1901. [VIII und 295 Seiten; Zweiter Teil nie erschienen.] [Die Erste 
Auflage ist 1892 erschienen im Verlag Richard Wilhelmi und umfasst 295 Seiten.] 
– Römische Ziffern der Kapitelzählung nachfolgend durch arabische Zahlen er-
setzt. 
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So steht Leo Tolstoj vielgescholten und vielbewundert da. Von 
Geburt ein Kind der bevorrechteten und genießenden Minderheit, 
durch Denken und Empfinden ein Freund der Schwachen und Ent-
behrenden. Alle Leiden der Zeit – in seinem Vaterlande durch die 
Schroffheit der Gegensätze noch herber empfunden – finden in sei-
nem großen Herzen das volle Mitleid. Und wie er lehrt, so lebt er. 
Bei keinem unserer Zeitgenossen ist Denken und Handeln so eins, 
wie bei Leo Tolstoj. Das ist seine Größe als Mensch, die nur von de-
nen bestritten und begeifert wird, welche die Welt aus dem engen 
Winkel ihrer Ichsucht betrachten. Wer frei den Blick in die Zukunft 
schweifen läßt, wer der Sprache der Gegenwart verständnisvoll 
lauscht, erkennt in Leo Tolstoj einen der seltenen Männer, die nur in 
großen Wendepunkten der Weltgeschichte kommen – zu lehren, zu 
warnen, zu retten! 

Tolstoj der Mensch ist noch nicht erkannt. Tolstoj der Dichter hat 
die Welt erobert. In allen Zungen sprechen seine russischen Men-
schen zu uns. Und gerade weil ihre Gesundheit und Schönheit im 
Nationalen wurzelt, aus dem auch die Kraft ihres Schöpfers erwach-
sen ist, sind sie uns Vollnaturen von allgemein menschlicher Prä-
gung. Das eben ist das Merkmal des großen Dichters, daß er die 
kleine Welt, der er liebend nahe steht, zu einem Abbild der großen 
zu gestalten weiß. Wehe darum denen, die sein Schaffen in den Äu-
ßerlichkeiten nachahmen möchten, welche nur sein geistiger Besitz 
sein können, und die einer anders denkenden und fühlenden Ge-
samtheit den fremden Dichter als Muster für ihr eigenes Schaffen 
anpreisen. Nachzuahmen ist nicht, was man nicht selbst geschaut 
und innerlich durchlebt hat, nachahmungswert ist nur die tiefe, 
herzerschütternde Teilnahme, die den Dichter befähigt, durch den 
Mund des winzigsten der Menschen die Menschheit sprechen zu 
lassen. 

Tolstoj in seiner ganzen Wesenheit vorzuführen, ist die Aufgabe, 
die ich mir gestellt habe. Ich fühle ganz, wie sehr ich hinter ihr zu-
rückgeblieben bin. Aber man wird einen ersten Versuch nicht mit 
der ganzen Strenge beurteilen, welche berechtigt sein mag, wo aus 
hundert geklärten Einzelarbeiten ein größeres Ganzes zusammen-
zufügen ist. Eine Biographie Tolstojs findet keine Vorarbeiten. We-
der in russischer noch in deutscher oder französischer Sprache ist je 
etwas ausführliches über das Leben dieses merkwürdigen Mannes 
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geschrieben worden. Ich schöpfe aus einzelnen Notizen in russi-
schen Zeitschriften, aus Angaben des Grafen Tolstoj selbst und 
hauptsächlich aus dem werthvollen Material, das mir die ausge-
zeichnete Gattin des Grafen zur Verfügung gestellt hat. Karg ist 
auch dieses noch für die Wißbegierde eines Biographen und die edle 
Neugier des Lesers, der den Mann verehrt. Fehlt mir doch sogar die 
Kenntnis einer Sammlung von Jugendbriefen, die in einer öffentli-
chen Bibliothek Moskaus aufbewahrt wird, für jetzt aber noch nicht 
zugänglich ist. In meinen „Gesprächen über und mit Tolstoj“ (Berlin 
1891, Richard Wilhelmi) habe ich über den Anteil der Gräfin Sofia 
Andrejewna an dieser biographischen Arbeit berichtet. Der gütige 
Leser wird da auch vieles über das häusliche Leben Tolstojs finden, 
was ihn vielleicht für die Mühe des Lesens entschädigt und was in 
diesem Buche nicht recht eine Stelle finden konnte. 

Dieses Buch aber wolle er als einen ersten Versuch ansehen. Bio-
graphien großer Männer können nur durch die Mitarbeit vieler und 
durch die immer erneute Arbeit von Jahren werden, was sie sein sol-
len. Ich zögere darum nicht, mit der Veröffentlichung dieser unvoll-
kommenen Arbeit zu beginnen. Ich rechne auf die Nachsicht des kri-
tischen Richters und auf die Güte aller derer, welche das Glück hat-
ten, Leo Tolstoj im Leben zu begegnen. Ich werde für jede, noch so 
kleine Ergänzung meiner Arbeit dankbar sein – für die Berichtigung 
falsch dargestellter oder die Mitteilung neuer Thatsachen, wie für 
Abschriften von Briefen. Genossen seiner Jugend (in Kasan, Mos-
kau, Petersburg, Paris, London), Besucher seines gastfreien Hauses 
in Jasnaja Poljana bitte ich freundlichst um ihre Förderung.2 

Sollte es mir vergönnt sein, diese Arbeit noch einmal dem Publi-
kum vorzulegen, so wird sie dem Ideale, das mir vorschwebte, um 
ein bedeutendes näher sein. 
 
Berlin, im Dezember 1891. Raphael Löwenfeld. 
 

 
2 Adresse: Dr. R. Löwenfeld, Berlin W., Steglitzerstr. 26. 
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1. 
JUGENDJAHRE 

 

Jasnaja Poljana. – Die Familie. – Moskau. – Kasan. – 
Auf dem Lande. – Petersburg. – Nach dem Kaukasus. 

 
Im Gouvernement Tula, fünfzehn Werst von der Hauptstadt des 
gleichen Namens entfernt, an der großen Heerstraße von Moskau 
nach Kursk, liegt im Bezirk Krapiwna das Gut Jasnaja Poljana. Wer 
von Tula aus den Herrensitz besuchen will, biegt rechts von der 
hübschen Kunststraße ab und fährt einen schmalen Seitenweg auf 
das Dorf zu. Ein schlichter weißgetünchter Stein in der Form einer 
gestutzten Pyramide bezeichnet die diesseitige Grenze des altadli-
gen Besitzes. Wenige Minuten von dem Grenzstein entfernt liegt 
Dorf und Gut. Bei der Einfahrt fallen dem Reisenden die Überreste 
früherer herrschaftlicher Größe auf: zwei runde, steinerne, eisenge-
deckte Türme, welche jetzt das Thor von Jasnaja Poljana bilden. Sie 
sind vom Alter auf die Seite gebeugt und mit Moos und Gras über-
wachsen. Eine dichte schattige Birkenallee, die einen vernachlässig-
ten Obstgarten durchschneidet, führt zu dem Wohnhaus des Guts-
herrn. Künstlich angelegte Teiche und ein Park schließen den be-
scheidenen Herrensitz ein, der einst der Teil eines stolzeren Ganzen 
war. 

Im vierten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts hat ein Brand den 
herrschaftlichen Palast des Gutes zerstört. Nur zwei zweistöckige 
Flügel des großen Baues sind stehen geblieben. Der eine beut den 
zahllosen Gästen des jetzigen Besitzers, des Grafen Leo Nikolajewič 
Tolstoj, Aufenthalt, der andere ist seine und seiner Familie beschei-
dene Wohnung. 

Dieser Flügel, das jetzige Herrenhaus, hat in den letzten Jahr-
zehnten viele Wandlungen durchgemacht. Im Jahre 1862 war Graf 
Tolstoj genötigt den kleinen Bau zu erweitern, denn die wachsende 
Familie erheischte mehr Raum und Bequemlichkeit. Kunstlos wie 
der Hauptteil war auch dieser Anbau. Nur das Bedürfnis entschied, 
der Schönheitssinn hatte kein Wort mitzureden. Drei Fenster breit 
nach links wuchs der alte Bau, und noch heute sieht man an der un-
symmetrischen Form des Ganzen genau die Grenze zwischen dem 
Erbe der Vergangenheit und der unscheinbaren Ergänzung der jün-
geren Zeit. Ebenso kunstlos und bescheiden ist die Erweiterung des 
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Hauses nach der rechten Seite, die aus dem Jahre 1888 stammt, ein 
Holzbau von noch kleinerem Umfang und noch geringerer Schön-
heit. Im Frühling 1890 ist an der linken Seite des Hauses eine große 
Veranda aufgeführt worden, in den Sommermonaten der Haupt-
aufenthalt des gräflichen Paares, ihrer Familie und ihrer zahlreichen 
Gäste. Vor dem Hause auf einem grünen Wiesenplatz steht ein gro-
ßer Rundlauf, an dem die Kleinen mit lautem Lachen ihre Geschick-
lichkeit zeigen und da, wo im Anfang des Jahrhunderts der große 
Mittelbau des alten Schlosses stand, locken Turngeräte jeglicher Art 
auch die Erwachsenen zur Übung ihrer Kräfte ein. 

Das Innere des einstöckigen Hauses ist von ausgesuchter Ein-
fachheit. Im Erdgeschoß liegt das Arbeitszimmer Leo Tolstojs, die 
reiche Bücherei, die Schlafzimmer. Im oberen Stockwerk die Wohn-
zimmer der Familie und der große Musiksaal. Nirgends deutet et-
was auf Reichtum und überkommenen Glanz. Nur die wenigen Ah-
nenbilder, welche die langen Wände des Saales schmücken, erin-
nern uns daran, daß der jetzige Herr des Hauses der Sohn einer von 
Alters her verdienten und begüterten Familie ist. 

Das Arbeitszimmer Leo Tolstojs unterscheidet sich wenig von 
dem Studierstübchen eines jungen Hochschülers. Ein einfacher 
Tisch, auf dem einige Bücher umherliegen, einige Stühle, ein Sofa, 
ein kleiner Schrank. In einer Nische die Büste des verstorbenen Bru-
ders Nikolaj Nikolajewič, an der Wand einige Bilder. Bemerkens-
wert davon ist das Bildnis Schopenhauers mit der eigenhändigen 
Unterschrift des Philosophen und eine Gruppe russischer Schrift-
steller aus dem März 1856. 

Die Bibliothek umfaßt Werke aus allen Gebieten in fünf bis sechs 
Sprachen: hauptsächlich in der russischen, deutschen, französischen 
und englischen, aber auch böhmisch und italienisch sind vertreten. 
Vorherrschend sind jetzt (1890) die klassischen Dichter Rußlands 
und die Theologie. 

 
Jasnaja Poljana war das Erbgut der Fürstin Maria Nikolajewna 

Wolkonskaja, der einzigen Tochter des Fürsten Nikolaj Sergejevič 
Wolkonskij, eines angesehenen Generals aus den Zeiten der großen 
Katharina. Die Wolkonskijs führen ihren Stammbaum auf den hl. 
Michael, Fürsten von Černigow zurück, der 1246 von den Mongolen 
zu Tode gemartert wurde, weil er sich weigerte, den heidnischen 
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Gottesdienst abzuhalten. Maria Nikolajewna hatte ihr Erbe ihrem 
Gatten Nikolaj Iliič Tolstoj mit in die Ehe gebracht. 

Die Familie Tolstoj ist alten Ursprungs. Viele Mitglieder dersel-
ben haben sich in Ämtern und hervorragenden Stellungen Ver-
dienste um ihr Vaterland erworben. Nach einer Überlieferung, wel-
che in der Genealogie der russischen Adelsgeschlechter fortlebt, 
stammt das Grafengeschlecht der Tolstoj von einem deutschen Edel-
manne ab, der vor Jahrhunderten nach Rußland eingewandert ist. 
Sein Name Dick wurde von der einen Linie des in drei Zweige ge-
teilten Stammes beibehalten, denn Tolstoj ist die wörtliche Überset-
zung dieses Namens. Zur Zeit Peters des Großen sind zwei Tolstojs 
in der Öffentlichkeit hervorragend thätig gewesen: Iwan und Peter 
Andrejewič. Sie waren beide eifrige Anhänger Sofias und gehörten 
zu den geistigen Urhebern der Strelitzenempörung im Mai 1682. Als 
aber der Sieg Peters gewiß erschien, schlugen sie sich zu ihm und 
erhielten auch volle Verzeihung. Peter Andrejewič besaß zwar nie 
das unbedingte Vertrauen des Zaren. Bei lustigen Gelagen, erzählt 
man, zog Peter ihm gern die große Perücke vom Kopf und sagte, 
ihm auf die Glatze klopfend: Köpfchen, Köpfchen, wärest du nicht 
so gescheidt, ich hätte dich längst vom Rumpfe befreit. Der Fürst 
schätzte ihn aber als gebildeten, klugen und gewandten Mann; er 
gebrauchte ihn zu hervorragenden Sendungen und zu Unterneh-
mungen, welche eine besondere Geschicklichkeit verlangten. Mit 
dreißig Jahren hatte Peter Andrejewič Tolstoj Weib und Kind verlas-
sen und sich der Schaar junger Leute angeschlossen, die nach dem 
Westen gingen, um sich europäische Bildung anzueignen. Die Ver-
wandtschaft mit dem einflußreichen General-Admiral Apraxin und 
die Käuflichkeit des Kanzlers Golowkin hatten ihn dann in die Nähe 
des Kaisers gebracht, und er erhielt das wichtige Amt eines Gesand-
ten in Konstantinopel. Durch die veränderte Stellung des Sultans zu 
den kriegführenden Fürsten Karl XII. und Peter I. traf ihn das trau-
rige Geschick einer vierjährigen Gefangenschaft in dem Gefängnis 
der sieben Türme. Im Jahre 1714 wurde er aus dem Kerker entlassen 
und kehrte nach Moskau zurück, von dem Kaiser durch neue Schen-
kungen und Würden reich entschädigt für die Verluste, die ihm die 
Plünderung seines Hauses durch den türkischen Pöbel gebracht 
hatte. Im Jahre 1716 begleitete er den Zaren auf seiner Reise nach 
Holland und Frankreich. Die folgenschwerste That seines Lebens 
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war die Auffindung des Zarensohns in seinem Versteck im südli-
chen Italien. Der ernste Streit mit dem Vater hatte den Thronfolger 
Alexej zur Flucht nach dem Westen gezwungen. Der Zar ließ ihn 
überall suchen. Tolstoj fand sein Versteck im Kastell St. Elmo bei 
Neapel auf und bestimmte ihn nach Moskau zurückzukehren. Das 
Gericht, das der Zar berief, verurteilte den Zarewič am 25. Juni 1718 
zum Tode. Die Schwierigkeit schien in der Art der Vollstreckung 
dieser Strafe zu bestehen; aber zwei Tage darauf erfuhr man, daß er 
sein Leben beendigt habe. Der Volksmund schrieb die Vollstre-
ckung des Urteils Peter Andrejewič Tolstoj zu. Er stieg immer höher 
in der Gunst seines Herrn und erhielt – bisher ein einfacher Bojar – 
am 7. Mai 1724 den Grafentitel. Auch unter Peters Nachfolgerin Ka-
tharina, deren Thronbesteigung zum Teil sein Werk war, stand er in 
hohem Ansehen. Peter II. aber haßte ihn, weil er die Hauptschuld an 
dem Untergange seines Vaters trug, und schickte ihn einen Tag nach 
Katharinas Tode in das Solowezkische Kloster bei Archangel. Hier 
starb er am 17. Februar 1729. 

Peter Andrejevič wirkte auch als Schriftsteller zur Förderung der 
petrinischen Neuerungen. Er hinterließ eine „Reisebeschreibung“ 
und zwei Übersetzungen. Die Reisebeschreibung ist eine geistvolle 
Wiedergabe der Eindrücke seines ersten Aufenthalts im Westen. Er 
lernte Polen, Deutschland, Italien kennen und hatte einen scharfen 
Blick für alles, was der Nachahmung würdig war. Seine Übersetzer-
Thätigkeit umfaßt zwei Werke von großer Bedeutung. Er übertrug 
Ovids Metamorphosen in Prosa und eine italienische Schrift „Über 
die Verwaltung des türkischen Reichs“. Ein ferneres Zeugnis für 
seine hohe Bildung und sein Bildungsstreben ist die reiche Bücher-
sammlung, die er noch in der Verbannung zustande brachte. 

Der erste Graf des Namens Tolstoj hatte einen Sohn Iwan Petro-
witsch. Er wurde mit dem Vater seines Amtes (als Gerichtspräsident) 
entsetzt und ins Kloster verwiesen; er starb hier nicht lange nach sei-
nem Vater. Das Geschlechtsregister, das zu Lew Nikolajewič herab-
führt, ist folgendes: Iwan Petrowičs Sohn, Andrej Jwanovič, hatte wie-
derum einen Sohn, Ilija Andrejewič, der in „Krieg und Frieden“ ab-
konterfeit, ist und dessen Sohn Nikolaj Iliič ist der Vater des Dichters. 

Nikolaj Iliič hatte die Feldzüge 1812 und 1813 als Oberstlieu-
tenant mitgemacht und nach dem Friedensschluß mit Napoleon sei-
nen Abschied genommen. Sein großes Vermögen hatte der schöne, 
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stattliche Mann im Spiel vergeudet und die Heirat mit der häßli-
chen, nicht jugendlichen, aber außerordentlich vermögenden Toch-
ter des fürstlichen Hauses Wolkonskij war mehr eine wirtschaftliche 
Notwendigkeit, als ein Ergebnis der Neigung. Trotzdem war die 
Ehe mit Maria Nikolajewna eine überaus glückliche. Sie hatten eine 
große Familie: vier Söhne – Nikolaj, Sergej, Dmitrij, Lew – und eine 
Tochter, das jüngste der Kinder, Maria. 

Lew Nikolajewič ward am 28. August / 9. September 1828 gebo-
ren. Die Mutter kannte er gar nicht. Sie starb, als er anderthalb Jahre 
alt war, und der Vater verließ die zahlreiche Familie, als der jüngste 
der Söhne neun Jahre zählte. Die Familie war eben, im Jahre 1837, 
mit sämtlichen Kindern und mit dem deutschen Hauslehrer, Theo-
dor (Iwanovič) Rössel nach Moskau übergesiedelt, wo der älteste 
Sohn seine vorbereitenden Studien für die Universität machen 
sollte, und wo eben zur weiteren Ausbildung der jüngeren Knaben 
der französische Lehrer Prosper St. Thomas ins Haus genommen 
war. „Von allen Seilen ist mir gesagt worden“, so schreibt später 
Lew Nikolajewič von seinen Eltern, „daß mein Vater und meine 
Mutter gut, gebildet, mildherzig und gottesfürchtig gewesen sind.“ 

Unmittelbar nach diesem unglücklichen Familienereignis zogen 
die drei jüngeren Kinder im Sommer 1837 wieder auf das Land zu-
rück und wuchsen hier unter der Obhut einer Verwandten, T. A. Jor-
golskaja, und der Schwester ihres Vaters, Gräfin A. I. Osten-Sacken 
auf. Aber auch die Tante starb, ehe die Kinder, ihrer Pflege entraten 
konnten, im Jahre 1840, und die Fürsorge der Unmündigen fiel an 
die zweite Schwester des Vaters, Pelagia Iliinišna Juskowa, die in 
Kasan verheiratet war. 

Frau Juskowa war – wie sie der Dichter selber später in seinen 
„Bekenntnissen“ charakterisiert – „ein gutmütiges Wesen und sehr 
fromm“. Mit der Frömmigkeit verband sie aber ein leichtsinniges 
und hoffärtiges Wesen. Ihre Gläubigkeit war wie die der Kreise, in 
welchen sie aufgewachsen war, eine ganz äußerliche; ihr ganzes Le-
ben lang hatte sie die Gebräuche des orthodoxen Glaubens gehalten, 
„aber als sie, fast achtzig Jahre alt, zum Sterben kam, wollte sie nicht 
das Abendmahl nehmen; sie fürchtete den Tod und ärgerte sich über 
alle, weil sie leiden und sterben müsse.“ Äußerer Glanz und Streben 
nach Ämtern und Würden war das, was sie in das Herz der Kinder 
pflanzte; nichts wünschte sie für ihren herangewachsenen Pflege-
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sohn so sehnlich herbei, wie ein Verhältnis mit einer verheirateten 
Frau – „rien ne forme un jeune homme, comme une liaison avec une femme 
comme il faut!“ pflegte sie zu sagen – die Stellung eines Adjutanten, 
am liebsten beim Kaiser selbst, und den Besitz einer großen Zahl 
leibeigener Bauern. 

Lew Nikolajewič war, als er zu dieser Tante kam, elf Jahre alt und 
somit noch ganz der Erziehung und Ausbildung bedürftig. Der äl-
teste Bruder Nikolas vertauschte die Moskauer Universität mit der 
minder bedeutenden von Kasan; Sergej und Dmitrij bezogen 1842 
die mathematische Fakultät, und Leo ein Jahr später die Fakultät für 
orientalische Sprachen. Bis zu Leos Eintritt in die Hochschule blieb 
der französische Erzieher bei dem jungen Grafen. Noch zu der Rei-
feprüfung begleitete er ihn. Erst nachdem sein jüngster Zögling die 
Uniform des Studenten angezogen hatte, verabschiedete sich St. 
Thomas. 

Die Universität Kasan hatte wenige Professoren, die es mit ihrem 
Lehramt und ihrer Wissenschaft ernst nahmen. Die meisten der Her-
ren, die unter dem Ehrennamen eines Universitätslehrers ihr Staats-
gehalt bezogen, waren der Bestechung zugänglich. Sie nahmen für 
Geld unreife Jünglinge in die Universität auf, die nach der Ehre geiz-
ten, den Studentenrock zu tragen, verliehen für Geld Magister- und 
Doktoren-Titel und ließen sich von hochgestellten Damen ihr Urteil 
über schlecht vorbereitete Prüflinge ins Ohr flüstern. Die furchtbare 
Prophezeihung, die Puškin freimütig gegen Kaiser Nikolaus ausge-
sprochen hatte, schien hier in Kasan ganz und gar verwirklicht. 
„Wie in Rußland alles käuflich ist“, hatte er in der Denkschrift „Über 
die Volksbildung“ im Jahre 1826 gesagt, „wird auch das Examen 
bald ein Handelszweig für Professoren werden. Das Examen gleicht 
einem schlechten Schlagbaum, durch den alte Invaliden für Geld 
diejenigen hindurch lassen, denen es nicht gelungen ist, seitwärts 
hindurchzufahren.“ Solch alter Invaliden gab es damals an der Uni-
versität Kasan eine große Anzahl. 

Leo Tolstoj kam mit einem dieser Ehrenmänner in nähere Bezie-
hung. Er war Professor der Ästhetik und zugleich Sekretär der Prü-
fungs-Kommission, ein gutmütiger Dickwanst, der seine Nase lieber 
in das Glas versenkte, als in die Geschichte der russischen Litteratur, 
die sein Fach war. Für die Aufnahme in sein Haus, die teuer bezahlt 
wurde, oder für besonderen Unterricht in seinem Gegenstande, 
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wußte er auf allen erdenklichen Umwegen seine Günstlinge vor-
wärts zu bringen. 

Bei diesem Manne hat sich Tolstoj zur Reifeprüfung vorbereitet. 
Er hatte ihn in die Vergangenheit des russischen Schrifttums einge-
führt und – für den glücklichen Ausfall des Examens gesorgt. 

Nur ein Jahr blieb Tolstoj der Philologie treu. Eine unglückliche 
Übergangsprüfung aus dem ersten Kursus in den zweiten be-
stimmte ihn ein anderes Studium zu wählen. Er hatte auch wirklich 
alles gethan, um einen unglücklichen Ausgang des Examens hervor-
zurufen. Er hatte weniger die Hörsäle der Universität, als die Ball-
säle der reichen adligen Gesellschaft besucht. Er hatte sich dem Klub 
der sogenannten „Aristokraten“ angeschlossen und im Kreise lusti-
ger Kommilitonen, die über einen größeren Wechsel verfügten als 
die meisten, die junge Freiheit reichlich genossen. In diesem Jahre 
hatte die Ankunft des jungen Herzogs von Leuchtenberg in Kasan 
eine Reihe von Festlichkeiten hervorgerufen. Auch die Universitäts-
behörden nahmen an ihnen teil und schickten, um die Feste zu ver-
schönern, dem Adelsmarschall eine Liste mit den Namen derjenigen 
Studenten, welche zu den großen Bällen eingeladen werden sollten. 
Der Name des Grafen Tolstoj befand sich selbstverständlich darun-
ter. Nach der Abreise des Herzogs jedoch – erzählt ein Altersgenosse 
Tolstojs – als die Erinnerungen an das glänzende Fest die lebhaftes-
ten Debatten in der „aristokratischen“ Studentengruppe hervorrie-
fen, nahm Tolstoj auffallender Weise nicht den geringsten Anteil da-
ran und verhielt sich so gleichgiltig ablehnend, daß selbst seine 
engsten Kameraden ihn für einen Sonderling und Philosophen hiel-
ten. 

Tolstoj befand sich, wie man sieht, schon damals in der zwiespäl-
tigen Gemütsverfassung, die er erst in der vollen Reife des Mannes-
alters überwand. Sein Leben bewegte sich ganz in den Gleisen des 
Hergebrachten, sein besseres Wollen war schon zu jener Zeit des ei-
genen Handelns strafender Richter. 

Das Treiben der Aristokratengruppe war wenig dazu angethan, 
die Liebe der Kommilitonen zu gewinnen. Ihre Ausschließlichkeit 
wurde vielmehr als Dünkel empfunden. Ein Studiengenosse, wel-
cher Gelegenheit hatte, den Vorträgen über russische Litteratur bei-
zuwohnen, welche sich der junge Graf von dem Fachprofessor vor 
der Ablegung der Reifeprüfung halten ließ, Nasarjew, schildert ihn 
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als einen überaus stolzen und eingebildeten Jüngling. „Seine affek-
tierte Kälte, sein borstiges Haar und die verächtlich blinzelnden Au-
gen“ stießen ihn ab. „Zum ersten Mal in meinem Leben“ – erzählt er 
– „begegnete ich einem Jüngling so voll seltsamer, mir völlig unbe-
greiflicher Wichtigthuerei und Selbstzufriedenheit. Den Professor – 
angethan mit seinem gewöhnlichen halbweiblichen Schlafrock – 
schien die Anwesenheit des steifen, hochnäsigen Schülers durchaus 
nicht zu genieren. Mit schweren Schritten ging er im Zimmer auf 
und ab und erzählte mit überlauter klangvoller Stimme irgend et-
was Interessantes aus der Geschichte der russischen Litteratur, ge-
nau so, als ob er in der Universität in einem mit Zuhörern überfüll-
ten Saale doziert hätte. Nach Schluß der Stunde entfernte sich der 
Graf Tolstoj ohne ein Wort des Abschiedes.“ 

Derselbe Universitätsgenosse verbüßte gemeinsam mit Leo 
Tolstoj eine 24 stündige Karzerstrafe. Sie waren zu spät zur Vorle-
sung gekommen und hatten durch Lärmen die Ruhe des Hörsaals 
gestört. Die Universitätsbehörde scheint indessen den jungen Gra-
fen sehr begünstigt zu haben, denn sie gestattete ihm sogar, seinen 
Diener im Korridor des Karzers warten zu lassen. 

Aus dem Karzer selbst erzählt Nasarjew folgendes: „Unwillig 
warf Tolstoj seinen Pelzmantel ab und schritt mit der Mütze auf dem 
Kopfe rasch auf und ab, ohne mich der geringsten Aufmerksamkeit 
zu würdigen. Er guckte zum Fenster hinunter, knöpfte seinen Rock 
auf und zu und verriet in jeder Bewegung eine große Nervosität und 
den Ärger über die alberne Situation. Äußerst empört über seine 
Unhöflichkeit lag ich da, das Gesicht in ein Buch gesteckt, und gab 
mir den Anschein, als bemerkte ich ihn garnicht. Plötzlich machte er 
die Korridorthür auf und rief laut befehlend, als ob er zu Hause 
wäre, seinem Diener zu: 

‚Sage dem Kutscher‘, – welcher vermutlich auf der Straße war-
tete – ‚er solle an dem Fenster vorüberfahren.‘ 

‚Zu Befehl‘, antwortete der Diener, und der verdrießliche junge 
Graf faßte Posto am Fenster, um irgendwie die Zeit totzuschlagen. 
Ich fuhr fort zu lesen, allein es wurde mir dann doch bald zu dumm, 
und ich näherte mich gleichfalls dem Fenster. Unten auf der Straße, 
abwechselnd Schritt oder scharfen Trab haltend, fuhr der stramme 
steife Kutscher des Grafen auf und ab. Ich sagte irgend etwas über 
den schönen Rapphengst. Ein Wort gab das andere, und eine Stunde 
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später befanden wir uns mitten in einer endlosen, wütenden Diskus-
sion, deren Hauptgegenstand nicht die Sache bildete, über die ge-
sprochen wurde, sondern seltsamer Weise ein plötzlich zum Vor-
schein gekommener, fast feindlicher Antagonismus unserer beider-
seitigen Gedanken und Überzeugungen. 

Beim Tagesgrauen ging die Thür des Karzers auf, um den Wacht-
meister herein zu lassen. Mit höflichem Gruß erklärte uns der ge-
strenge Gefängniswärter, daß wir nun endlich frei seien und uns 
nach Hause trollen dürften. 

Tolstoj zog die Mütze tief über die Augen, wickelte sich in den 
kostbaren Biberpelz, nickte mir etwas herablassend zu und verließ 
das Zimmer mit einer letzten Verhöhnung gegen den ‚Tempel der 
Wissenschaft‘.“ 

Schon damals hatte Tolstoj eine sehr geringe Achtung vor der 
„Wissenschaft“. Rücksichtslos gegen Überkommenes jeglicher Art, 
ironisierte er die größten Dichtungen seiner Nation, weil sie in Ver-
sen geschrieben waren. Die schöne Form bedeutete ihm nichts, weil 
sie, nach einer Meinung, die er sein ganzes Leben hindurch vertrat, 
dem Gedanken Fesseln anlege. 

Die Geschichte, erklärte er ohne weiteres, ist nichts anderes, als 
eine Sammlung von Fabeln und oft unsinnigen kleinlichen Details. 
Positiv sind darin nur die Masse absolut wertloser Jahreszahlen und 
Eigennamen. Der Tod des Fürsten Igor, die Schlange, welche den 
Held Oleg gebissen hat u.s.w. – was ist es anderes als Ammenmär-
chen, und wer braucht zu wissen, ob die zweite Ehe Iwans des 
Schrecklichen mit der Tochter Tomrücks gerade am 21. August 1562 
und die vierte mit Anna Alexejewna Kallowsky im Jahre 1572 ge-
schlossen worden ist. Und doch verlangt man, daß ich das alles aus-
wendig lernen soll, und thue ich es nicht, so kriege ich eine schmäh-
liche Eins in meiner Zensur. Und erst die Art, wie die Geschichte 
geschrieben wird! Alles wird da nach dem einen, willkürlichen 
Maßstab zugestutzt, welchen der Herr Historiker aufzustellen 
beliebt. Da haben Sie gleich ein Beispiel: Der schreckliche Zar, von 
dem uns gerade in diesem Semester Professor Ivanow so viel zu er-
zählen weiß, verwandelt sich im Jahre 1560 plötzlich ganz mir nichts 
dir nichts, aus einem tugendhaften, edlen und weisen Herrscher in 
einen sinnlosen, lüderlichen und grausamen Tyrannen. Warum? 
weshalb? wieso? Ja, darnach darf man nicht einmal fragen! 
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Ihm erschien die ganze Universität, „der Tempel der Wissen-
schaft“, als eine unnütze, zwecklose Einrichtung, aus der der Mann 
weder für sein bürgerliches Leben noch für das Leben in der Stadt 
etwas Nützliches heimbringe, nützlich für seine eigene Person oder 
für andere. 

Dem Professor der russischen Geschichte war der junge Graf 
freilich besonders gram. Er war es, der ihn bei der Übergangsprü-
fung vom ersten in den zweiten Kursus fallen ließ, obwohl Tolstoj 
gerade seine Vorlesungen höchst pünktlich besucht hatte, lediglich 
weil er mit den Angehörigen seines Schülers einen Streit gehabt. 
Derselbe Professor – berichtet Tolstoj in einem Aufsatze aus dem 
Jahre 1862, und man hat keinen Grund an der Genauigkeit seiner 
Erzählung zu zweifeln – habe ihm eine Eins3 im Deutschen gegeben, 
obwohl er die Sprache besser gekannt hätte, als alle Studenten des-
selben Kursus. 

Man wird an die feine Schilderung in Tolstojs Erstlingswerke er-
innert, wenn man die wahrheitsgemäße Erzählung dieser Prüfung 
mit anhört. 

Die Examina fanden gewöhnlich in dem großen Festsaal der Uni-
versität statt. Die Juristen der beiden ersten Jahrgänge warteten halb 
irrsinnig vor rasender Angst auf die Ankunft des „blutdürstigen“ 
Professors der Geschichte. 

–  –  –  Endlich kommt die Reihe an den Grafen Tolstoj. Er nähert 
sich dem Tische und nimmt ein Billet. Ich schlängele mich dicht in 
die Nähe und warte gespannt der Dinge, die da kommen sollen. Ich 
war sehr neugierig auf die Art, wie mein Kollege, den ich im Grunde 
der Seele längst für einen hervorragenden Menschen hielt, sich nun 
auszeichnen dürfte. Es vergingen 2–3 Minuten. Ich wartete noch im-
mer pochenden Herzens. Tolstoj starrte das Billet an, wurde ab-
wechselnd rot und bleich und schwieg. Man schlug ihm vor, ein an-
deres zu wählen. Er that es, doch wiederholte sich auch damit das-
selbe Spiel. Auch der Professor schwieg. Er durchbohrte bloß den 
verwirrten Studenten mit seinen giftig-höhnischen Blicken. Die 
peinliche Szene nahm ein jähes Ende, indem Graf Tolstoj das Billet 
in die Schale zurücklegte und, ohne jemanden noch eines Blickes zu 
würdigen, ruhig zur Ausgangsthüre schritt. 

 
3 [Russisches Bewertungssystem; zweitschlechteste Zensur] 
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‚Eine Null! Eine Null hat er ihm eingeschrieben?‘ flüsterten die 
Kameraden um mich herum, so daß ich vor schmerzlichem Mitleid 
ganz verzweifelt war. In der nahen Gruppe der ‚Aristokraten‘, wel-
che herausgeputzt wie zu einem Ball erschienen waren und ein glei-
ches Schicksal zu erwarten hatten, erzählte man sich, daß mehrere 
Damen aus hohen Adelskreisen den Professor der Geschichte so-
lange mit Bitten, den Grafen zu schonen, bestürmt hätten, bis er end-
lich müde wurde und den schönen Anwältinnen das feierliche Ver-
sprechen leistete, dem jungen Tolstoj keine ‚Eins‘ zu geben. 

„Da hat er sich schlau aus der Schlinge gezogen!“ lachten die Stu-
denten, „sehr schlau! Eine Null ist keine Eins – so bleibt er in seinem 
Recht und hat sein Wort nicht gebrochen.“ 

Im folgenden Jahre – erzählt Tolstoj in dem oben erwähnten Auf-
satz – erhielt ich in der russischen Geschichte eine Fünf. Ich hatte 
mit einem Kommilitonen gestritten, wer von uns ein besseres Ge-
dächtnis habe, wir lernten jeder eine Frage auswendig, und ich be-
kam bei der Prüfung gerade die Frage, die ich gelernt hatte, wie ich 
mich noch erinnere, den Lebensgang Mazeppas. 

Tolstoj hatte ja nicht ein bestimmtes Ziel im Auge, wie die weni-
ger vom Schicksal begünstigten Genossen. Nur Wissen zu gewinnen 
galt es, nicht bestimmtes Wissen. Ihn reizte nicht die Fülle wissens-
werten Stoffes, sondern die Lösung solcher Aufgaben, die er sich 
nach eigener Neigung gewählt hatte. 

Daraus erklärt es sich, daß ihn auch die Vorlesungen in der neu-
en Fakultät wenig anzogen, und daß schließlich auch die Über-
gangsprüfung in der Rechtsabteilung mit einem Mißerfolg endete. 

Die Universität Kasan besaß nur einen Lehrer, der dieser Nei-
gung entsprach und der darum auch einen tiefergehenden Einfluß 
auf Tolstoj ausübte, den Rechtslehrer Professor Maier. Dieser wußte 
den strebsamen Jüngling durch ein Thema, das er ihm zu bearbeiten 
gab, so zu fesseln, daß er darüber die regelmäßigen Studien und 
Prüfungen vernachlässigte. Eine Vergleichung von Katharinas Ent-
wurf zur Ausarbeitung des neuen Gesetzbuchs (Nakaz Jekateriny) 
mit Montesquieus „L’esprit des lois“, war, was die ganze Aufmerk-
samkeit Tolstojs in Anspruch nahm. 

Sein von Natur grüblerisches Wesen entwickelte sich schon in 
dieser Zeit in bestimmter Richtung. Er hatte eine scharfe Erinnerung 
für scheinbar kleine und doch in seelischer Beziehung bedeutsame 
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Ereignisse und leitete aus allem, was ihn umgab, Fragen her, deren 
Beantwortung ihm wichtig erschien. Das an Widersprüchen reiche 
Leben seiner Erzieherin, die Meinungen vorgeschrittener Schulge-
nossen und Universitätsfreunde machten ihn in allem schwankend, 
was ihm als Wahrheit gelehrt worden war, und so war ihm im Alter 
von achtzehn Jahren von dem Glauben der Kindheit nichts mehr ge-
blieben, als der unüberwindliche Zweifel und die Unmöglichkeit, 
einen sittlichen Halt für sein Leben zu gewinnen. 

Ich erinnere mich (erzählt Tolstoj) daß, als ich elf Jahre alt war, 
ein Knabe, ein Kamerad, der das Gymnasium besucht hatte, uns er-
klärte, es gäbe keinen Gott, und daß wir alle diese Nachricht als et-
was neues, interessantes und sehr mögliches aufnahmen, obwohl 
wir ihm keinen Glauben schenkten. 

Ferner erinnere ich mich, wie ich im Frühjahre am Tage des Exa-
mens am Schwarzsee spazieren gegangen und zu Gott gebetet habe, 
er möge mich das Examen bestehen lassen und als ich die Katechis-
mus-Texte auswendig lernte, sah ich es klar ein, daß der ganze Ka-
techismus Unwahrheit sei. 

Schon mit sechzehn Jahren hatte Lew Nikolajewič das Bedürfnis, 
das Sittlichkeitsideal, das schlummernd in ihm lebte, zu begründen; 
er begann sich mit Philosophie zu beschäftigen, und „sofort verflog 
der ganze Verstandesbau der Theologie zu Staube, wie er seinem 
Wesen nach gegenüber den Forderungen des gesunden Menschen-
verstandes zerfliegen muß.“ – Der Landaufenthalt in den Ferien und 
kurz nach den Studienjahren in Kasan leistete diesem innerlichen 
Ringen Vorschub. Hier konnte der strebende Geist des jungen Guts-
besitzers sich ganz seinen Idealen hingeben. Er las die alten und 
neuen Philosophen, studierte die klassische und moderne Litteratur, 
in der Hoffnung, bei den Denkern und Dichtern der Vergangenheit 
die Richtschnur für die Gestaltung seines Lebens zu finden. 

Man darf, ohne die Besorgnis Erfundenes für Erlebtes auszuge-
ben, die Charakterzüge Nikolaj Irtenjews, des Helden seines Erst-
lingswerks, als die wesentlichen Eigenschaften Tolstojs in seinen Ju-
gendjahren ansehen. Aus der fortgesetzten Erzählung seines Lebens 
wird man den zuverlässigen Eindruck haben, daß Sein und Schaffen 
des Dichters in den Vorzügen und Fehlern wurzeln, die Nikolaj Ir-
tenjew mit grausamer Offenheit und unerheuchelter Bescheidenheit 
in seiner Selbstschilderung darbietet. 
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Das wesentliche meiner Lebensanschauung – sagt Nikolaj Irten-
jew – bestand in der Überzeugung, daß die Bestimmung des Men-
schen das Streben nach sittlicher Vervollkommnung sei, und daß 
diese Vervollkommnung leicht, möglich und unendlich sei. Bisher 
jedoch hatte ich mich nur an der Entdeckung neuer Gedanken, wel-
che dieser Überzeugung entsprangen, und an der Gestaltung glän-
zender Pläne einer sittlichen, thatenreichen Zukunft ergötzt, noch 
hatten sie nur meiner Vernunft, nicht meinem Gefühl gefallen, aber 
es kam eine Zeit, wo diese Gedanken mit so frischer Kraft einer mo-
ralischen Entdeckung vor meine Seele traten, daß ich erschrak, als 
ich darüber nachsann, wie viel Zeit ich vergeudet hatte, und sofort, 
in demselben Augenblick wollte ich diese Gedanken zur That ma-
chen mit dem festen Entschluß, ihnen nie untreu zu werden. 

Die „Entdeckung neuer Gedanken“ ist ein Grundzug in dem We-
sen Nikolaj Irtenjews und seines Schöpfers. Stundenlang konnte er 
da sitzen und nachdenken, von Frage zu Antwort, von Antwort zu 
Frage übergehend und sich endlich ganz in dem Irrgarten von an-
drängenden Ideen verlierend. Ich dachte nicht mehr – erzählt er von 
seinem Ebenbilde Irtenjew – über die Frage nach, die mich beschäf-
tigte, ich dachte über das nach, worüber ich nachdachte. Wenn ich 
mich fragte, worüber ich nachdenke, antwortete ich: ich denke nach, 
worüber ich nachdenke. Und worüber denke ich nun nach? Ich 
denke darüber nach, daß ich nachdenke, worüber ich nachdenke 
und so fort. Alle Vernunft ging in die Brüche. – 

 
Die Brüder hatten die Universität und die Stadt verlassen, Leo 

war allein. Er empfand die Einsamkeit schwer. Und da ihn weder 
der Wissenszweig, dem er sich nun gewidmet hatte, festhielt, noch 
Sorge um das Leben zur Wahl eines Berufes zwang, ließ er Kasan 
und die begonnene Arbeit und zog auf das Gut (Jasnaja Poljana), das 
ihm bei der Erbteilung zugefallen war. Hier sollte ein neues Leben 
beginnen im Verein mit Tante Jorgolskaja, der geliebten Pflegerin 
seiner ersten Jugend. 

Mit welcher Hoffnung ging der junge Gutsbesitzer an das Werk, 
welches ihm das Glück der Geburt zur Lebensaufgabe gemacht 
hatte! Mit welcher Begeisterung erfüllte ihn das Bewußtsein, Herr 
so vieler Menschen zu sein und ihnen Vater und Berater werden zu 
können. Er war zu den Ferien auf seinem Besitztum gewesen, hatte 
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hier den ganzen Sommer zugebracht und wollte nun, nachdem er 
den Entschluß gefaßt die Studien aufzugeben, in seinem kleinen Rei-
che im Sinne seiner Ideale walten. 

Er fand sein Gut in schlechtem Zustande und forschte nach den 
Ursachen des Übels. Er erkannte sie in der bejammernswerten Lage 
der Bauern und in der Unzuverlässigkeit der Starosten und Verwal-
ter. Hier war ein Feld für einen Menschen, der Gutes zu thun 
wünschte und dem das Glück der andern mehr am Herzen lag, als 
das eigene. Was waren alle ehrgeizigen Pläne der weltlichen Tante 
Juskow gegen die heilige Pflicht, die gewissermaßen mit ihm gebo-
ren war? 

Und der junge Gutsbesitzer gab sich ihr mit ganzem Herzen und 
ganzer Seele hin. Er arbeitete sich wissenschaftlich und selbstthätig 
in den Beruf des Landwirts ein, suchte die ihm gehörigen Bauern bei 
der Arbeit und in ihren Häusern auf, stand ihnen ratend und hel-
fend bei – nur von dem Gedanken geleitet, das Glück, das ihm mit 
dem Vorrechte des Herrn und dem ererbten Reichtum unverdient 
zu Teil geworden, mit den guten Leuten zu teilen, die in geistiger 
Finsternis, in Ärmlichkeit und Unsauberkeit ein nahezu tierisches 
Dasein lebten. Wie alle Jugend leicht zur Überschwänglichkeit ge-
neigt, malte er sich die Erfüllung aller Wünsche in nächster Zukunft 
aus. Mit aufrichtiger, stetiger Thätigkeit vermeinte er beides, Armut 
und Unbildung, in wenigen Jahren in dem Umkreis seiner Besitzun-
gen tilgen zu können. 

Aber nicht in des Herrn Macht lag es, mit dem besten Wollen die 
Sünden von Jahrhunderten wegzutilgen. 

Die Bauern begriffen ihren jungen Wohlthäter nicht. Wollte er, 
von dem Elend der stinkend-schmutzigen Isba (Bauernstube) 
schmerzerfüllt, dem Insassen ein schmuckes steinernes Häuschen 
zuweisen, so scheute die Trägheit vor dem Umzug, berief sich die 
Anhänglichkeit auf das Erbe der Ahnen; wollte er Schulen gründen 
und wünschte die Bauernkinder zu Menschen zu erziehen, so bat 
der ungebildete Vater, das schwache Kind nicht mit Wissen vollzu-
pfropfen; bot er dem Bauern ein redliches Geschäft an, damit sein 
Geld nicht schimmelnd im Kasten liege, so leugnete der Verschla-
gene seine Wohlhabenheit ab und klagte wimmernd über die bösen 
Nachbarn, die ihn in den Geruch des Reichtums bringen, wenn sie 
bei ihm einen blauen Kassenschein sehen. Der Wohlthäter hatte das 
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Gefühl, als thäte er den Leuten ein Unrecht, denen er ein menschen-
würdiges Dasein schaffen wollte. 

Und eine Seelenscham überkam ihn ob seiner allzu jugendlichen 
Erwartungen. Er war Landwirt geworden, um seinen Bauern sein 
Leben zu widmen, und sie verstanden nicht, was er wollte, wenn sie 
auch für seine väterliche Güte Dankbarkeit hatten. Was ihm als das 
Höchste erschienen war: Gutes zu wirken in dem begrenzten Be-
reich seiner eigenen Herrschaft, an der Seite eines geliebten Weibes 
und im Verein mit ihr, die ihn verstand, die alle edlen Regungen 
seiner Seele begriff und mitempfand; mit Verzicht auf allen eigenen 
Lebensgenuß, mit den geringen Bedürfnissen eines Diogenes, nur 
den andern zu leben – es war ein Unerreichbares, ein Unausführba-
res. Denn die er mit seiner Liebe beglücken wollte, waren unter der 
Bürde der ererbten Übel bis zur Fühllosigkeit herabgesunken. Er ge-
stand sich nun, daß die Tante, die ihn vor allzu stürmischen Hoff-
nungen gewarnt, die Wahrheit gesagt hatte, „daß es leichter sei, 
selbst Glück zu finden, als es anderen zu bereiten.“ 

Da erfaßte ihn von neuem der Drang nach Wissen; und der 
Wunsch nach einem Beruf, ein Wunsch, der ihm bisher fremd gewe-
sen, ward rege. Der neunzehnjährige Gutsbesitzer nahm im Herbst 
1847 Abschied von Jasnaja Poljana und der guten Tante Jorgolskaja 
und ging nach Petersburg. 

Er wußte noch nicht klar, was er wollte. Zwei Wege lagen vor 
ihm. Er konnte in die Armee eintreten und an dem ungarischen 
Feldzuge (1848/49) teilnehmen oder seine Studien abschließen und 
in eine Beamtenstelle einrücken. Dem Sohne der gräflichen Familie 
Tolstoj stand beides offen. Er hatte auch eine Zeit lang den Plan, sich 
in die Garde-Kavallerie einreihen zu lassen. Aber der Wissenstrieb 
siegte über den unklaren Thatendrang, und er wandte sich wieder 
den Rechtsstudien zu. Das in Kasan verabsäumte Examen sollte in 
Petersburg nachgeholt werden. Er hielt denn auch geduldig zwei 
Stationen des Kriminalrechts aus – dann aber warʼs mit den guten 
Vorsätzen vorbei. Der Frühling kam, und ihm winkten auf dem 
Lande die Freuden, deren Reiz in den nordischen Landen um so grö-
ßer ist, als ihre Dauer kurz. Sorgen um die gemeinen Bedürfnisse 
des Lebens quälten den begüterten Jüngling nicht, und fort gingʼs 
nach Jasnaja Poljana, wo alles in Lenzesfarben und Blüten prangte. 

Lew Nikolajewič hatte aus Petersburg einen verbummelten, aber 
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hochbegabten deutschen Musiker mitgebracht und ergab sich mit 
Leidenschaft der Musik. Er war dem unglücklichen Menschen in ei-
nem Ballhause in Petersburg begegnet und hatte sich seiner liebevoll 
angenommen. Der Mann, den widrige Schicksale in das fremde 
Land verschlagen und widrige Leidenschaften heruntergebracht 
hatten, hieß Rudolph. Mit ihm nahm Tolstoj die Übungen der frühen 
Jugend wieder auf. Damals hatte er, wie seine Umgebung, die Mo-
demusik getrieben, nun wurde er ein begeisterter Anhänger der 
ernsten deutschen Richtung, und Beethoven ward der bewunderte 
und geliebte Meister. 

Rudolph, Lew Tolstoj und sein Bruder Sergej führten in Jasnaja 
Poljana ein lustiges Leben. Sergejs Leidenschaft waren die Zigeuner 
– nicht die nomadisierenden Halbwilden, die bettelnd und wahrsa-
gend durch die Länder Europas ziehen, sondern die russischen Zi-
geuner, die an Moskaus Vergnügungsorten singen und tanzen, und 
deren Frauen mit ihren orientalischen Reizen schon so manchem 
russischen Manne Ehre und Leben gekostet. Sergej hat später eine 
Zigeunerin geheiratet und war nahe daran, auch den jüngeren Bru-
der Leo zur Ehe mit einer Zigeunerin zu verleiten. 

Zügellos ergab sich der lebensfrohe Kreis den Vergnügungen 
der reichen Jugend. Zwei Jahre gingen hin in Saus und Braus, in 
Spiel und Jagd. Denn der junge Gutsherr war auch ein Freund des 
Waidwerks und versagte sich den Genossen nicht am grünen Tisch. 

Da kam der älteste der Brüder, Nikolaj, aus dem Kaukasus, wo 
er als Offizier diente, nach Jasnaja Poljana. Er redete dem jüngeren 
Bruder zu, mit ihm zu gehen und eine Stellung in der Armee zu su-
chen. Aber Leo schenkte dem Rate kein Gehör. Es behagte ihm auf 
dem lustigen Landsitz und am Spieltisch in Moskau, und um das 
Morgen sorgte er sich wenig. Aber mit dem Gotte des Spiels ist kein 
ewiger Bund zu flechten. Ein unglücklicher Abend kann das Ge-
schick eines Menschen wenden. Und so war es mit Tolstoj. Er hatte 
mehr verspielt, als er durfte und beschloß nun – was er ohne äuße-
ren Zwang nicht gethan hatte – dem Bruder in den Kaukasus zu fol-
gen. 

Die russische Jugend sah den Kaukasus mit der idealisierenden 
Anschauung Puškins und Lermontows als eine der Wirklichkeit ent-
rückte Welt an, wo man alle Bitternisse des Daseins vergessen könne 
und an den Brüsten der Natur verjüngtes Leben gewinnen. Un-
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glückliche Liebe, zerrüttete Vermögensverhältnisse führten Tau-
sende von Jünglingen in jenes Land, das sie sich mit ewigem Schnee 
und jungfräulichem Eise bedeckt vorstellten, mit reißenden Gebirgs-
gewässern, „mit Dolchen, braunen Pferden, Tscherkessinnen“ – eine 
schauerliche Schönheit. Aber stets strafte die traumhaften Erwar-
tungen die grausamste Enttäuschung. 

Im Frühling 1851 verließ Tolstoj die Heimat als ein Flüchtling aus 
dem weltlichen Treiben der alten Hauptstadt, dem er, wie alle Al-
ters- und Standesgenossen seinen Tribut gezahlt hatte. Auch diese 
Reise ward ohne ein bestimmtes Ziel unternommen. Denn Lew Ni-
kolajevič wollte nicht, wie sein Bruder gewünscht, drüben eine Stel-
lung in der Armee finden; er wollte nur den Verhältnissen hüben 
entfliehen. Im Anfange des Juni kommt er hin. Er lebt unabhängig 
zwei Sommermonate in Pjatigorsk und legt sich in einem entbeh-
rungsvollen Leben die Sühne für die Tage von Moskau auf. In einer 
Bauern-Isba, für die er monatlich fünf Rubel Miete zahlt, nimmt er 
Wohnung, allem Überflüssigen entsagt er – um schnell die Schulden 
zu tilgen, die er aus Moskau mit sich genommen. 

Mit der gleichen Freude, mit dem er sich in Jasnaja Poljana seinen 
Bauern gewidmet hatte, mit der Freude, die ebenso sehr aus der 
Wißbegier wie aus dem Glück des Wohlthuns enspringt, tritt er auch 
hier dem Volke näher. Er hat sich einen Genossen angeschafft, der 
Land und Leute kennt, den Kosaken Jepischka, und mit diesem 
durchstreift er das Gebirge, jagt Eber und Hirsch, und zeichnet mit 
geübter Hand Köpfe von besonderem Ausdruck und Örtlichkeiten, 
die ihn durch irgend etwas anziehen, in sein Skizzenbuch. 

Eines Tages waren sie beide ausgezogen, um einen Habicht zu 
fangen. (Im Kaukasus jagt man mit Habichten, wie man bei uns im 
Mittelalter mit Falken jagte.) Sie hatten Glück und brachten freudig 
ihre Beute heim. Aber noch eine andere Freude sollte ihnen auf dem 
Rückwege werden, eine unerwartete. Sie begegneten nämlich einem 
Großonkel, Ilija Andrejewič Tolstoj, der Adjutant des kommandi-
renden Generals Fürsten Barjatinskij war. Er lud den jungen Ver-
wandten zu sich und redete ihm zu, als Volontär in die Armee ein-
zutreten. Lew Nikolajewič war jetzt zu diesem Schritte bereit. Äu-
ßere Hindernisse nur verzögerten die Ausführung. Er hatte seine 
Papiere zu Hause zurückgelassen, und es machte Mühe, sie zu be-
kommen. Ohne Papiere aber war die Sache nicht zu regeln. Er mußte 
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sich in Geduld fassen und seine Vorbereitungen zum Junkerexamen 
betreiben. Endlich kamen die unentbehrlichen Schriftstücke. Er 
machte sein Examen in Tiflis und trat im Herbst 1851 in die leichte 
Artillerie als Junker ein. Seine Brigade, die zwanzigste, der 4. Batte-
rie zugehörig, lag in dem Kosakendorfe Starogladow am linken 
Terekufer zwischen der Stannica Šelkozawodskaja (Seidenmanufak-
tur) und Kargalinskaja in der Nähe der Stadt Kizljar. Starogladow 
liegt, wie alle Orte am linken Terekufer auf einer Anhöhe; die kosa-
kischen Bewohner des Fleckens beschäftigen sich mit Fischfang und 
Weinhandel. Jenseits des Flusses wohnten die Tscherkessen; und 
zählten auch die Stämme dieser Gegend nicht gerade zu den feind-
lichsten und überfallslustigsten, so waren sie doch auch nicht gerade 
zuverlässig in ihrer Friedfertigkeit. Der Ruhe konnten sich die rus-
sischen Truppen nie hingeben, denn im Kaukasus herrschte seit 
Jahrzehnten ein ewiger Kleinkrieg. Tolstoj nahm an ungezählten 
Streifzügen als Feuerwerker vierter Klasse teil und war einmal nahe 
daran, in tartarischer Gefangenschaft sein Leben zu verlieren. (Er 
hat später im „Gefangenen im Kaukasus“ den Hergang fast wahr-
heitsgetreu erzählt.) 

Er lernte nun die Natur der Bergvölker wie das besondere Wesen 
des russischen Soldaten in den Kaukasusländern in allen ihren Le-
bensäußerungen kennen. 

Der nachdenkliche Geist Tolstojs hatte sich wohl von der alten 
Tradition über den Kaukasus, „als ob dies ein gelobtes Land für un-
glückliche Leute jeder Art sei“, freigemacht; aber schon der Wechsel 
des Ortes, die Nähe des geliebten Bruders und die neue Umgebung, 
in die er hineinkam, mußten wohlthuend auf ihn wirken. 

Die Eindrücke der Natur, das abwechslungsreiche Lagerleben, 
die Freude an der Beobachtung von Tugenden gerade in der untern 
Schicht des Volkes weckten in dem Dreiundzwanzigjährigen die 
Schaffenslust, und in schneller Folge entstanden im Kaukasus seine 
ersten dichterischen Arbeiten. 

Sein Tagebuch verrät uns manches, wenn auch nicht so viel, wie 
wir gern wissen möchten, über die Zeit der Entstehung seiner 
Werke. Am 9. Juli 1852 ist seine erste Erzählung, Die Kindheit, so weit 
fertig, daß er sie nach Petersburg schicken kann. Der Morgen des 
Gutsherrn, Der Überfall, Das Knabenalter entstehen in rascher Folge 
und neue Entwürfe drängen sich in dem Geiste des schaffensfreu-
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digen Dichters. Schon am 18. Oktober schreibt er den Plan zu einer 
„kaukasischen Erzählung“ (den späteren „Kosaken“) nieder, am 9. No-
vember denkt er schon an die Fortführung seines Romans in dem 
dritten Teile: Jünglingsjahre, und unter dem ermutigenden Eindruck, 
welche ihm eine lobende Kritik seines Erstlings gemacht, die ihm 
die Post am 25. November aus der fernen Heimat gebracht hatte – 
sie war von Nekrassow aus Petersburg – entstehen die ersten Kapi-
tel dieser Erzählung. 

Alle diese Werke sind mehr die Schilderung von Selbsterlebtem, 
Selbstbeobachtetem und innerlich Erfahrenem, als die freie Erfin-
dung eines schöpferischen Geistes, aber sie zeigen alle eine überra-
schende Selbständigkeit. Kein russischer Schriftsteller der jüngeren 
Jahrzehnte ist so durchaus frei von den Einflüssen der großen ro-
mantischen Dichter des Landes wie Tolstoj. Die Fäden, die von der 
deutschen Romantik, von Schiller und Byron nach Rußland hin-
überführen, sind wie abgerissen. Die Betrachtung der Natur ist eine 
andere, wenn man will, trocknere geworden. Der Mensch wird we-
niger als der Träger äußerer Schicksale erfaßt, denn als eine Welt für 
sich. Sein Werden und Wollen werden mit inniger Liebe verfolgt. 
Nicht, was sich groß äußert, gilt für bedeutend, sondern alles, was 
auf den sittlichen Fortschritt des Einzelwesens einfließt, erschiene es 
auch dem flüchtigen Blicke noch so klein. 

Betrachteten die Dichtungen Puškins und Lermontows den Kau-
kasus mit seinen Kuppen, Bergströmen und interessanten Völker-
schaften als etwas Neuentdecktes und zugleich Übermächtiges, vor 
dessen Majestät der Mensch verstummt, so gilt Tolstoj im äußersten 
Gegensatz hierzu nur der Mensch. Wie sich der Gebirgsbewohner 
uneingeengt von den Fesseln der europäischen Bildung und bar ih-
rer Segnungen in der Freiheit einer großen Natur entwickelt hat, 
welche Wandlungen der Sohn eines gebildeten Volkes an der Grenz-
scheide von Europa und Asien durchmacht, wie er sich den neuen 
Verhältnissen anschmiegt, wie er sie liebgewinnt, wie er ihnen un-
terliegt, wie er sie hassen lernt, wie er stumpf und gleichgiltig gegen 
das einförmige Leben wird – das beschäftigt den jungen Dichter-
geist. Er streift bewußtvoll den Schleier, den die Romantik um das 
Auge des Beobachters gewoben, fort, um Welt und Menschen mit 
dem freien Blick des realistischen Künstlers zu beobachten. 
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2. 
ERSTLINGE 

 

Plan eines Romans. – Die Kindheit. – Das Knabenalter. – 
Die Jünglingsjahre. – Neuer Romanentwurf. –  

Morgen eines Gutsbesitzers. 
 
Lew Nikolajewič lag in seinem engen Stübchen träumend auf dem 
Ofen. Seine Gedanken waren in Petersburg. Am 9. Juli hatte er mit 
zagender Hoffnung sein erstes Werk an Nekrassow geschickt und 
niemand, niemand kannte sein Geheimnis. Welche Ehre im „Sowre-
mennik“ von dem ganzen gebildeten Rußland gelesen zu werden! In 
Nekrassows Händen lag die Entscheidung über seine Zukunft. 
Machte ihm dieser Mut zu weiterem dichterischen Schaffen, so 
konnte er nicht ohne Talent sein. Und wie schön malte er sich die 
Stunde aus, in der ihm die Post die Anerkennung des großen Dich-
ters bringen sollte. Mit welchem Stolze wollte er vor den geliebten 
Bruder Nikolas hintreten und ausrufen: Siehe, ich bin ein Dichter! 
Oder ist alles Selbsttäuschung? Glaube ich, was ich wünsche? … Da 
kam der ersehnte Brief. Voll Anerkennung, voll Hoffnung auf die 
Zukunft. Nur eines fehlte, um das Glück vollzumachen: für das Erst-
lingswerk das Erstlingshonorar. Nekrassow wollte „die Kindheit“ im 
„Zeitgenossen“ drucken, eine Gegenleistung in klingender Münze 
könne er nicht gewähren. Aber das trübte den Triumph des jungen 
Dichters nicht. 

In freudiger Erregung fiel er dem Bruder um den Hals, zeigte 
ihm den Brief Nekrassows, der ihm gewissermaßen das Zeugnis 
ausgestellt hatte, daß er ein Dichter sei, und schrieb in sein Tage-
buch, hoffnungsfroh und bescheiden zugleich: ich glaube doch, daß 
ich nicht ohne Talent bin. 

Aus dem Drange nach Bekenntnissen ist Tolstojs Erstlingswerk 
hervorgegangen. „Wissen Sie, warum ich mich so eng an Sie ange-
schlossen habe? Warum ich Sie mehr liebe, als Menschen, mit denen 
ich näher bekannt bin, und mit denen ich mehr gemein habe? Mir ist 
das sogleich klar geworden. Sie besitzen eine wunderbare, seltene 
Eigenschaft – Aufrichtigkeit.“ So sagt Fürst Nechljudow, das zweite 
Ich Nikolaj Irtenjews, zu seinem jungen Freunde. Und wie die Auf-
richtigkeit eine hervorstechende Tugend Irtenjews ist, bildet sie 
auch in dem geistigen Wesen Leo Tolstojs die unverrückbare 
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Grundlage. Ein Drang nach Bekenntnissen erfüllt ihn ganz, nach 
Aufrichtigkeit vor sich und der Welt – denn nur wer sein ganzes 
Selbst gleichsam prüfend vor sich ausgebreitet hat, kann das Werk 
der sittlichen Vervollkommnung beginnen – nach einer grausamen 
Aufrichtigkeit, die gerade für das eigene Ich den höchsten Maßstab 
hat. 

Und aus dem Bekenntnis wird, auf dem Wege der Läuterung 
durch die Einbildungskraft des Dichters, ein Kunstwerk, in dem 
Dichtung und Wahrheit so innig einander durchdringen, daß das 
Erlebnis des Erzählers zur allgemeinen Erfahrung, der Erzähler 
selbst zum Typus wird. 

Wie ich wurde, was ich bin, wollte der vierundzwanzigjährige 
Dichter erzählen, und er schilderte, wie ein Kind des ersten Drittels 
des neunzehnten Jahrhunderts, das in einem vornehmen russischen 
Hause zur Welt gekommen, die Jugendjahre seines Lebens bis zur 
Mannesreife durchlebt. 

Tolstoj hatte den Plan zu einem großen Roman: Geschichte der 
vier Lebensstufen (Istoria četyrech epoch) entworfen. In der Ich-Form 
sollte die geistige oder richtiger seelische Entwicklung des Kindes, 
des Knaben, des Jünglings, des Mannes wie Selbsterlebtes erzählt 
werden. Der großartige Plan ist nur in Teilen ausgeführt worden. 
Das Mannesalter wurde nie in Angriff genommen, die „Jünglings-
jahre“ sind nur zur Hälfte gediehen; blos „Kindheit“ und „Knaben-
jahre“ wurden vollendet. „Die Kindheit“ war das erste Werk, mit 
dem Tolstoj in die Reihe der Schriftsteller trat. Es erschien 1852, zwei 
Jahre darauf folgte „das Knabenalter“ und 1855–57 arbeitete der 
Dichter an den „Jünglingsjahren“. Das Versprechen, mit dem die Er-
zählung schließt, „in der folgenden glücklicheren Hälfte der Jüng-
lingsjahre zu erzählen, wie lange die sittliche Erhebung anhielt, wo-
rin sie bestand und welche neue Grundlage sie meiner moralischen 
Entwickelung gegeben,“ hat er nie erfüllt. 

Nikolaj Irtenjew schildert in ausführlichster Weise sein Leben bis 
zu dem Augenblick, wo nach einjährigem Universitätsbesuch und 
einer unglücklichen Übergangsprüfung eine gewaltige sittliche Um-
wandlung mit ihm vorgeht. Das reiche Elternhaus in Petrowskoje 
nicht weit von Moskau, wird uns so vertraut, als wären wir freund-
gastlich auf ihrem Landsitz aus und ein gegangen. Papa und Mama 
des kleinen Nikolenka, der deutsche Hauslehrer Karl Iwanowitsch 
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Mauer, Mimi, die Erzieherin der Haustochter Ljubotschka und ihr 
eigenes Kind Katjenka, Bruder Wolodja, die zahlreiche Dienerschaft 
des Hauses, unter der Natalia Ssawischna eine so bevorzugte Stel-
lung einnimmt, weil sie Mamas Wärterin vom Lebensanfange gewe-
sen, Grischa der Tollmann (Jurodiwyj), der von Zeit zu Zeit immer 
wieder im Herrenhaus von Petrowskoje bettelnd einkehrt, weil die 
Herrin ihm wohlwollend ist – alle Persönlichkeiten, die das Kind 
umgeben, die es kennen lernt und von welchen es Eindrücke irgend-
welcher Art empfängt, werden uns durch eine unübertreffliche 
Kunst der Wiederbelebung von Erinnerungen, welche allgemeine 
Eigenschaften mit feinen Einzelzügen zu dem treuesten Wirklich-
keitsbilde zu vereinigen weiß, so nahe gebracht, als hätten wir täg-
lichen Verkehr mit ihnen gepflogen. Und Nikolaj Irtenjew führt uns 
auch in sein Unterrichtszimmer, wo der biedere empfindsame deut-
sche Bürgerssohn des Bakels waltet, in das Arbeitszimmer, wo Papa 
seine Geschäfte erledigt, in das Gastzimmer, wo die Hausgenossen 
zur Mahlzeit um den Tisch herumsitzen, wo die bösen Kinder 
Grischa bei seinen tollen Verzückungen belauschen. Wir dürfen zu-
hören, wie Mauer den beiden Knaben diktiert und wie sie fröhlich 
spielen, wie Groß und Klein, Männlein und Weiblein sich an der 
Jagd ergötzt, wie sie nach dem lustigen Tage heimfahren und -rei-
ten. Dieses Kindesleben in dem engen Landhause ist wie das vieler 
Kinder: ebenso reich an kleinen Freuden, ebenso voll von tiefen Ein-
drücken für alle Zukunft, ebenso anmutend in seiner Harmlosigkeit. 

Die ersten Veränderungen der äußeren Umstände wie des inne-
ren Menschen vollziehen sich mit der Übersiedelung nach Moskau. 
Fern von der milden Güte der Mutter, in weniger angenehmem Um-
gange mit dem Vater, der in der spielfrohen Stadt heitere Gesell-
schaft aufsucht, unter dem Auge der patriarchalisch-tyrannischen, 
vornehm-zurückhaltenden Großmutter, und in der Erziehung des 
ihm unangenehmen Gouverneurs, des Franzosen St. Jérôme, wird 
allmählich das Kind zum Knaben. Der Umgangskreis der Großmut-
ter bietet seiner nie müden Beobachtung neue Persönlichkeiten, 
neue Verkehrsformen, neue Beziehungen von Mensch zu Menschen 
dar. Die Fürstin Kornakow und ihr liebliches Töchterchen, Fürst  
Iwan Iwanowitsch, die Iwins; der Geburtstag der Großmutter, der 
Kinderball, der Umgang mit andern Knaben; besonders aber die 
feine Scheidewand, die sich kaum merklich und doch so deutlich 
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zwischen Knaben und Mädchen aufbaut, wecken eine neue Welt 
von Gedanken und Gefühlen in ihm. Die Anschauungen des Kindes 
sind wie von einem plötzlichen Sturm verweht, und alles, Welt und 
Menschen, zeigen ein anderes Gesicht, als ob sie ihm „plötzlich eine 
andere noch unbekannte Seite zugekehrt hätten.“ Und vollends 
weicht das Wesen des Kindes dem bewußtvolleren Leben des Kna-
ben, da der Tod in den teueren Kreis hineingreift, die dem Kinde die 
Welt war. Die Mutter, die ganz Liebe, Hingebung, Frömmigkeit war, 
stirbt, und die treue Pflegerin ihrer ersten Lebensjahre, die dienende 
Freundin der Frau und ihrer Angehörigen, die treue Schaffnerin des 
Landhauses von Petrowskoje, Natalia Ssawischna, folgt ihr. An zwei 
Gräbern trauert Nikolaj Irtenjew. Zum ersten Mal hat er das Werk 
des Todes mit eigenen Augen gesehen, zum ersten Mal hat er in Na-
talia Ssawischna ein Menschenwesen erkannt, dessen ganzes Leben 
„reine, selbstlose Liebe und Aufopferung gewesen.“ Und er richtet 
die Frage an den Himmel: „Hat mich die Vorsehung nur darum mit 
diesen beiden Wesen vereinigt, um mich dieselben ewig betrauern 
zu lassen?“ 

Mit diesem Seufzer, welcher den ersten Zweifel, enthält, schließt 
Nikolaj Irtenjew die Erzählung aus seinen Kinderjahren. 

Er tritt in das Knabenalter. Immer deutlicher treten die Zweifel 
vor seine Seele und immer klarer werden die neuen Anschauungen, 
die bisher nur, wie Ahnung, in ihm geschlummert. Er begreift, daß 
außer ihm und seiner Umgebung noch eine Welt ist, und daß diese 
Welt Unterschiede von Arm und Reich, von Hoch und Niedrig 
kennt. Und wie diese Vorstellungen mit immer schärferer Deutlich-
keit in ihm lebendig werden, so erwachen auch andre, ganz neue, 
die er selbst ahnend nicht empfunden hat. Daß es den Mann zum 
Weibe hindrängt, sagt ihm eine Regung des Neides gegen den we-
nig älteren Bruder Wolodja, der schon den Mut hat, dem Hausmäd-
chen Mascha sich kühn zu nähern, und die verwandte Empfindung 
der Eifersucht erweckt ein Kuß, den Ssonitschka, das anmutige 
Töchterchen der Walachina, im Pfänderspiel halb verstohlen Sergej 
Iwin giebt. Der Tod der Großmutter klärt ihm immer mehr das Ver-
hältnis der Menschen zu einander auf. Er erkennt, daß der Eigen-
nutz unsere Empfindungen regiert und der Genuß. Er wagt zu prü-
fen und zu urteilen, wo er bisher ohne nachzudenken sich gebeugt 
hat; selbst die Handlungen des Vaters erscheinen ihm nicht mehr 



137 

 

bedingungslos gut und schön. Wolodjas und seiner Freunde Thun 
fordert sogar oft seine Mißbilligung heraus; nur einer von ihnen ge-
winnt sein Herz, Fürst Neschljudow. Sein Wesen ist Irtenjews Art 
verwandt. Er philosophiert gern mit dem klugen „Diplomaten“, 
(wie Nikolas im Scherz von Wolodjas Freunden genannt wird) und 
versucht sich gern an den Problemen der sittlichen Vervollkomm-
nung des Einzelwesens und der Gesamtheit. Durch diesen Freund 
erkennt Irtenjew sich selbst, er macht sich seine Lebensanschauun-
gen zu eigen und – reift durch diesen Gewinn vom Knaben zum 
Jüngling. 

Neschljudows sittlichender Einfluß führt zu dem Beginn eines 
neuen Lebens. Alle alten Sünden abstreifen, und von nun an nur 
dem Vervollkommnungsideal leben! Das erste soll durch die Beichte 
erreicht werden, das zweite, höhere durch die Anlegung der „Le-
bensregeln“. Und wirkt auch die Beichte nur vorübergehend eine 
gehobene Stimmung, und werden auch die „Lebensregeln“, die 
nicht mehr so einfach erscheinen, da man sie zu Papier bringen will, 
wie sie sich dem weitstrebenden Besserungsdrange zeigten – so ver-
edelt sich Irtenjews Wesen doch durch das bloße Wollen. Die glück-
lich bestandene Aufnahmeprüfung in die Universität ist schon die 
Folge der ernsten Anschauungen und der gewissenhafteren Arbeit. 
Die Vergnügungen der jungen Leute, in deren Kreis Nikolaj nun als 
Gleichberechtigter eintritt, erweitern wiederum seinen Gesichts-
kreis. Sein Examensglück wird durch einen lustigen Schmaus gefei-
ert, und im leichten Rausch läßt sich Irtenjew eine Beleidigung ge-
fallen, die ein händelsüchtiger Lump ihm zufügt. Der Verkehr in der 
Gesellschaft, die Höflichkeitsbesuche, Liebeständeleien und tiefere 
Neigungen, der Eintritt einer jungen, hübschen, gefallsüchtigen 
Stiefmutter in die Familie, der Umgang mit den Studenten bei fröh-
lichen Gelagen und bei den Vorbereitungen zur Übergangsprüfung 
sind überreich an Eindrücken, die der grübelnde Geist des Jünglings 
auf seine Weise verarbeitet. Er ist seinen „Lebensregeln“ nicht mit 
ganzer Strenge treu geblieben. Als er nun beim zweiten Examen 
durchfällt, packt ihn die Reue mit unnachsichtiger Selbstquälerei. Er 
greift wieder zu seinen „Lebensregeln“, um die Arbeit von neuem 
zu beginnen – in diesem Augenblick der Einkehr fest überzeugt, daß 
er in Zukunft nie etwas Böses thun, nie eine Minute müßig verbrin-
gen, nie seinen Lebensregeln untreu werden würde. 
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Von welcher Bedeutung dieser moralische Aufschwung für Ni-
kolaj Irtenjews weitere Entwickelung war, das sollte (wie schon 
oben gesagt) „in der folgenden, glücklicheren Hälfte des Jünglings-
alters“ erzählt werden – die nie geschrieben wurde. 

Die Form dieser Erstlings-Dichtung könnte wohl dazu verleiten, 
in den Schicksalen Nikolaj Irtenjews die Wiedergabe eigener Erleb-
nisse zu sehen. So lange man den Lebensgang Tolstojʼs nicht kannte, 
war das möglich. Da wir wissen, daß er Vater und Mutter in dem 
zarten Alter verlor, das kaum Erinnerungen hinterläßt, viel weniger 
aber zu Urteilen befähigt, daß seine ersten Jahre abwechselnd in 
Moskau und Kasan in der Obhut von Tanten verflossen, müssen wir 
in den Eltern und der Großmutter Irtenjews Gebilde dichterischer 
Gestaltungskraft anerkennen, an welcher die freischaffende Phanta-
sie gleichen Anteil mit Beobachtungen in der weiteren Umgebung 
anspricht. 

Wie Tolstoj im allgemeinen zu Werke ging, kann man annähernd 
aus der Erzählung von den beiden Hauslehrern erschließen. In Leo 
Tolstojs Hause waren, wie wir wissen, ein Deutscher und ein Fran-
zose um die Erziehung der Knaben bemüht und zwar, wie auch in 
Irtenjews Selbstschilderung, in der Reihenfolge, daß der Franzose 
als der zweite in die Familie kam. Leo Tolstojs Lehrer hießen: Theo-
dor Iwanowitsch Rössel und Prosper St. Thomas – Irtenjews Erzie-
her Karl Iwanowitsch Mauer und St. Jérôme. Die Personen der Dich-
tung sind also offenbar mit den Erinnerungen des Lebens im unmit-
telbarem Zusammenhange, gleichzeitig aber auch (da den Lebens-
stufen die Aufgabe einer Autobiographie ganz und gar fern war) 
von der Wirklichkeit unabhängig. 

Anders ergänzte der Dichter an anderer Stelle die Lücken des 
Selbsterlebten. Da er seinen Vater nicht gekannt, bediente er sich ei-
nes anderen älteren Herrn aus seinem Umgangskreise gewisserma-
ßen als Modell: der Großvater seiner zukünftigen Gattin mütterli-
cherseits ward zum Vater Irtenjews, und die Mimi der Kindheit ist 
das Abbild der Gouvernante in dem Hause des Großvaters der spä-
teren Gattin Tolstojs, also der Erzieherin ihrer Mutter. Auch aus dem 
Vergleich der Prüfungsschilderung, die wir oben gegeben haben, 
mit dem Examen Irtenjews ergiebt sich ein ähnliches Verhältnis. 

Die Linie genauer zu bestimmen, welche Erfindung von Erfah-
rung trennt, ist bei den Lebensstufen schwieriger noch, als bei an-
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deren Dichtungen. Im Grunde ist alle Dichtung nur Wiedergabe 
empfangener Eindrücke in einer selbstgewählten Beleuchtung, und 
wer sich im Roman die Aufgabe stellt, das Werden eines Menschen 
bis zu einem gewissen Zeitpunkt darzustellen, wird die Einzelzüge 
seines Bildes nirgends anders herleiten können, als aus der Schatz-
kammer des Selbst-Erfahrenen, so sehr auch das Gesamtbild von al-
lem entfernt ist, was ihm auf dem eigenen Lebenswege begegnet ist. 

 
Darf man aber demnach die Lebensstufen in Bezug auf das That-

sächliche von Nikolaj Irtenjews Schicksalen als Dichtung in dem er-
läuterten Sinne bezeichnen, so sind sie doch in einer Hinsicht als 
Selbstschilderung aufzufassen: in der Ausmalung der seelischen Zu-
stände und der Zergliederung des geistigen Werdegangs eines hö-
her angelegten Einzelwesens. Das Seelenleben aber ist die Hauptsa-
che in den „Lebensstufen“. Menschen und Ereignisse sind nur da, um 
in ein bestimmtes Verhältnis zu dem Seelenleben des werdenden 
Menschen zu treten, um ihrer Augenblickswirkungen und Nachwir-
kungen willen. Darum bedurfte der Dichter auch derjenigen Perso-
nen und Geschehnisse, die eines jeden Menschen erste Lebensjahre 
beeinflussen, und darum mußte er, was das eigene Leben ihm nicht 
bot, aus dem anderer herübernehmen. 

Die angeborenen Anlagen und Neigungen Irtenjews aber sind 
die des Dichters und ihre Ausbildung zum Charakter läßt in dem 
Kinde, dem Knaben und Jünglinge mit überraschender Deutlichkeit 
die Züge des Mannes, ja des Greises Tolstoj erkennen. 

Die Grundlage in dem Wesen des Helden der „Lebensstufen“ – 
wir können dabei immer mit gleichem Recht an Tolstoj wie an Irten-
jew denken – ist ein nimmermüdes Grübeln. Jede Erscheinung der 
Außenwelt erregt sein Mitgefühl, jede Phase seines Innenlebens for-
dert seine Prüfung heraus; er durchdenkt sie bis zu der letzten Ur-
sache und sucht ihren Zusammenhang mit einer allgemeinen Welt-
ordnung. In der Werkstatt dieses Geistes folgt eine Frage aus der 
andern, und der natürliche Wissenstrieb, früher erwacht als bei 
Menschen von Alltagsprägung, artet in dem Kopfe des Knaben in 
eine nahezu krankhafte Sucht aus, die Grenzen unserer Erkenntnis 
zu überfliegen und den geheimnisvollen Urgrund alles Seins zu er-
gründen. Irtenjews größter Genuß ist das abgezogene Denken, und 
seine unüberwindliche Neigung das endlose Ausspinnen phantasti-
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scher Zukunftsbilder. Er sieht sich als General und Sieger, als Ehe-
gatte, als Erfinder, Entdecker – als Weltbeglücker. 

Für keine philosophische Richtung begeisterte sich der junge 
Denker so wie für den Skeptizismus, der ihm „zu einer Zeit einem 
Zustande nahe brachte, der an Wahnsinn grenzte. Ich hatte die Vor-
stellung, daß außer mir niemand und nichts in der ganzen Wett vor-
handen ist, daß die Dinge nicht Dinge, sondern Vorstellungen sind, 
die nur dann in die Erscheinung treten, wenn ich meine Aufmerk-
samkeit auf sie richte, und daß diese Vorstellungen sofort schwin-
den, wenn ich aufhöre sie zu denken … Es gab Stunden, wo ich un-
ter dem Einflusse dieser „fixen Idee“ zu einem solchen Grad geisti-
ger Verwirrung kam, daß ich mich bisweilen schnell nach der ent-
gegengesetzten Seite umsah, in der Hoffnung, dort, wo ich nicht 
war, von einem Nichts (néant) überrascht zu werden …“ 

Diese Neigung zu philosophischen Betrachtungen nennt Nikolaj 
seinen Hauptfehler, der ihm noch viel Schlimmes im Leben zufügen 
sollte. 

Er glaubt unerschütterlich an ein Sittlichkeitsideal und foltert 
sich, wenn er sich nicht auf dem graden Wege zu seiner Verwirkli-
chung betrifft, durch eine erbarmungslose Aufrichtigkeit. Er kennt 
die rücksichtsvolle Halbheit nicht, die zwischen Denken und Thun 
vermittelt. Sobald er etwas als wahr erkennt, strebt er aus aller Kraft 
es im Leben zu bethätigen. Er beobachtet, er beurteilt alles. Er hat 
mehr Liebe und Nachsicht für die Eigenschaften und Handlungen 
anderer, als für die eigenen. In dem jugendlichen Sinn regen sich 
schon die gewaltigen Menschheitsfragen der Gleichheit und der 
Frauenerziehung. 

Sein Sittlichkeitsideal besteht in der Überzeugung, „daß die Be-
stimmung des Menschen das Streben nach sittlicher Vervollkomm-
nung ist, daß diese Vervollkommnung leicht, erreichbar, ewig sei.“ 
Die Verwirklichung dieses Ideals stellt sich ihm in eigner Weise dar. 
Er hält sich von dem Mädchenzimmer fern, er will seine Augen 
nicht auf die Frauen richten. „In drei Jahren, wenn ich der Bevor-
mundung entwachsen bin, heirate ich unbedingt“. Er träumt bestän-
dig von dem Weibe; noch dem siebzigjährigen, zahnlosen Greis 
wird liebevoll eine entzückende Marie das Alter verklären. In Irten-
jews Unterhaltungen mit Nechljudow hat das Glück immer dieselbe 
Gestalt: Ehe, Landleben, unausgesetzte Arbeit an der Selbstvervoll-
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kommnung. Und so beschäftigen ihn auch die Arten der Liebe und 
die niederschmetternde Beobachtung, wie zwischen Eheleuten der 
„stille Haß“ sich entwickelt, jener unterdrückte Widerwille zu dem 
Gegenstande der Neigung, „der sich in dem unbewußten Streben 
ausdrückt, diesem Gegenstand alle möglichen kleinen Unannehm-
lichkeiten zuzufügen“. 

Der eigene Vater und die Stiefmutter sind der Gegenstand dieses 
Menschenstudiums. Und ebenso die Schwester und ihre Freundin. 
„Ich versuchte in diesem Sommer vor Langweile manchmal mich 
Ljubotschka und Katjenka zu nähern und mich mit ihnen zu unter-
halten, aber jedesmal stieß ich bei ihnen auf einen solchen Mangel 
an Fähigkeit zu logischem Denken und auf eine solche Unkenntnis 
der einfachsten, gewöhnlichsten Dinge, wie z. B. was das Geld sei, 
was man an der Universität lernt, was der Krieg sei u. dergl. und auf 
eine solche Gleichgiltigkeit gegen die Erläuterung aller dieser 
Dinge, daß diese Versuche meine schlechte Meinung von ihnen nur 
noch bestärkten.“ 

Diese ganze geistige Arbeit vollzieht sich innerlich und wagt sich 
nicht nach außen. Denn Nikolaj ist schüchtern und linkisch, von der-
ben, unschönen Gesichtszügen. Nur Nechljudow darf in das ruhe-
lose Getriebe dieser Gedankenarbeit hineinblicken. Den anderen 
Genossen bleibt Irtenjew fern. Hier stößt ihn das planlose, ungezü-
gelte ihres Lebens ab, dort scheut er sich, durch seine Wohlhaben-
heit Minderbegünstigte zu kränken. 

Der vierundzwanzigjährige Dichter hat der Lebensanschauung 
Nikolaj Irtenjew gewiß aus seiner fortgeschritteneren Entwickelung 
manches mitgeteilt – und in diesem Alter ist ein Unterschied von 
sechs bis vier Jahren ein bedeutender – aber in der Hauptsache ist 
das Innenleben des Heranwachsenden, reifenden Menschen mit ei-
ner Kenntnis der Seele erfaßt, die in keinem Werke der Kunst ihres 
gleichen hat, und mit einer Sicherheit der Darstellung wiedergege-
ben, der auf dem Wege von dem Phantasie-Geschauten bis zur Fi-
xierung auch nicht der kleinste Zug verloren geht. Die Menschen, 
die Tolstoj vorführt, stehen leibhaftig vor seinem geistigen Auge; er 
bannt sie ohne Zuthat, ohne Abzug fest. Wie der Natur selbst, ist 
ihm nichts an ihnen bedeutungslos. Er weiß dem scheinbar Gering-
fügigen den Platz in dem Ganzen anzuweisen, der seine Notwen-
digkeit auch dem weniger scharfsichtigen Auge darthut. Jedes Fält-
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chen des Herzens durchdringt er mit seinem Falkenauge, jede Re-
gung eines Fortschritts in dem Körperlichen und Geistigen und ih-
rem wunderbaren Zusammenhange liegt vor ihm offenbar. Er ist 
der größte Anatom der Seele. 

Die Anatomie der Seele – auch in den späteren Werken Tolstojs 
die stärkste Seite seines Talents – überzeugt in diesem Erstlingswerk 
schon davon, daß eine große, selbständige Dichterkraft es geschaf-
fen hat. 

Und diese Kraft steht unter der Zucht eines überlegenen Kunst-
verstandes. In den „Lebensstufen“ – in der „Kindheit“ und dem „Kna-
benalter“ in höherem Maße, als in den „Jünglingsjahren“ – herrscht 
eine so ebenmäßige Anordnung der einzelnen, scheinbar für sich be-
handelten Teile, wie in einem festgefügten Bau, dessen Einzelheiten: 
Stirnseite, Türmchen, Fenster, Zierrat jedes für sich dem Schönheits-
sinn Freude gewähren, und dessen Ganzes den gleichen genußrei-
chen Anblick gewährt. 

In der Aufgabe der „Lebensstufen“ lag zugleich der Antrieb zu 
einer Kunsttechnik, die dem Tolstojschen Genius entsprach und mit 
geringerem oder größerem Vorteil auch die Werke der späteren 
Schaffenszeit beherrscht. Tolstoj bemüht sich nicht, durch Worte 
eine Stimmung wiederzugeben, sondern durch Handlungen. Er 
schildert die ganze Reihe von Handlungen, winzige und winzigste, 
die auf' die Gemütsverfassung zurückschließen lassen. Das Bild der 
Wirklichkeit wird dadurch äußerst scharf. Denn im Leben verhält es 
sich ebenso. Die Stimmung, die innerlichen Vorgänge entziehen sich 
dem fremden Auge. Nur wie Menschen sich gebärden, wie sie spre-
chen und handeln, läßt uns auf ihre Gemütsstimmung schließen. 
Diese Technik führt vielleicht hie und da zu einer peinlichen Klein-
lichkeit, wie schon Aksakow (Russkaja Beseda 1857 I) feinfühlend be-
merkt hat. Aber auch nur ganz ausnahmsweise. Wir können dem 
scharfsichtigen Beurteiler nicht beipflichten in der Allgemeinheit, in 
der er diesen Tadel ausspricht. „Tolstojs Analyse“ – sagt er – „be-
merkt oft Kleinigkeiten, die keine Aufmerksamkeit verdienen, die 
wie leichte Wolken spurlos über die Seele hingleiten; die Analyse, 
die sie beobachtet und festhält, giebt ihnen eine größere Bedeutung, 
als sie in der Wirklichkeit haben, und dadurch werden sie unwahr. 
Die Analyse wird in diesem Falle zum Mikroskop. Nun giebt es 
wohl mikroskopische Erscheinungen in der Seele, aber wenn man 
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sie im Mikroskop vergrößert und so läßt, alles übrige aber in seiner 
natürlichen Beschaffenheit bleibt, so wird das Maß ihrer Beziehun-
gen zu allem was sie umgiebt verschoben, und sind sie wahr vergrö-
ßert, so werden sie ganz und gar unwahr, denn sie haben einen un-
wahren Umfang erhalten, denn das allgemeine Maß des Lebens ist 
verschoben, ihre Beziehungen zu den andern Dingen, und dieses 
Maß bildet die wirkliche Wahrheit.“ 

So scharffinnig die Bemerkung Aksakows auch ist, so beste-
chend auf den ersten Blick – richtig ist sie nicht. 

Zustände der menschlichen Psyche können überhaupt nicht 
nach einem ein für allemal geltenden Maßstabe gemessen werden. 
Und der Dichter behält dem Kritiker gegenüber Recht. Denn was an 
dem einen spurlos vorüber geht, kann des andern ganzes Wesen 
umgestalten, und so ist nichts wesentlich oder unwesentlich an sich. 
Es erhält seine Bedeutung erst durch seine Wirkungen. 

Die Technik, die wir hier näher zu kennzeichnen versucht haben, 
und die Seelenanatomie der Lebensstufen sind Tolstojs volles Eigen-
tum, wenn auch die russische Litteratur Verwandtes zur Zeit ihrer 
Entstehung besaß. Besonders verglich die Kritik der fünfziger Jahre 
das Erstlingswerk des jungen Dichters gern mit Lermontows Helden 
unserer Zeit und Gončarows Oblomow. Aber beide Dichter haben nur 
verwandtes, nicht ähnliches geschaffen. Lermontows Kunst ist auf 
die getreue Wiedergabe erkünstelter Gefühle gerichtet. Gončarows 
Ironie verurteilt die thatenlose Schwäche und läßt die zielbewußte 
Lebensklugheit über sie triumphieren. Tolstoj will nichts anderes, 
als das wahre, ungeheuchelte Empfinden dem ererbten Fühlen und 
Denken gegenüberstellen. Wahrheit! Wahrheit um jeden Preis! Und 
koste sie das Leben, das Leben des Einzelnen, der Menschheit! 
 

* * 
* 

 
Man hat Faust und Mephistopheles als die zwei Seiten eines Wesens 
aufgefaßt, welchen der Dichter seinem künstlerischen Zweck zu 
Liebe selbständiges Leben gegeben hat. So kann man auch Irtenjew 
und Nechljudow, die liebenswürdigen Jünglinge aus den „Lebens-
stufen“, als die ausgestalteten Teile einer höheren Einheit betrach-
ten, die in der Person ihres Schöpfers lebendig war. Irtenjew und 
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Nechljudow sind darum so eng befreundet, der wenig Ältere übt 
darum einen so starken sittlichenden Einfluß auf den Ersten aus, 
weil er gerade all die Eigenschaften besitzt, welche dem Jüngeren 
fehlen. Dem Schöpfer beider Gestalten waren Vorzüge und Fehler 
des Einen wie des Andern eigen; daraus erklärt sich sein wider-
spruchsvolles oft rätselhaft-dunkles Streben. 

Allmählich überwog die Liebe zu Nechljudow die ältere Nei-
gung zu Irtenjew. Ins Abgezogene übersetzt, will das heißen: die 
sittlichen Bestrebungen drängten in Tolstojs Seele die reinen Bil-
dungs-Bestrebungen zurück. Er schildert nicht mehr seine seeli-
schen Erlebnisse unter der Maske Irtenjews; er schildert fortan seine 
moralischen Kämpfe in dem Spiegelbilde Nechljudow. 

Die Universitätsjahre lagen hinter ihm, die Jünglingsjahre seiner 
Entwicklung waren abgeschlossen. Unbefriedigt von dem unfrucht-
baren Wissen, wie es ihm die hergebrachte Lehrweise bieten konnte, 
hatte sich Tolstoj auf sein Gut zurückgezogen, um vom Leben zu 
lernen. Nur kurze Zeit währte dieser Aufschwung. Er wich schnell 
einer neuen Enttäuschung. 

Den Verlauf auch dieser inneren Vorgänge hatte Tolstoj das Be-
dürfnis dichterisch darzustellen. Wie er in den „Lebensstufen“ all-
gemein die Entwicklung eines Menschen unter bestimmten Verhält-
nissen vorzuführen gedachte, plante er im weitesten Rahmen das 
Bild eines russischen Gutsherrn. Der weitblickende Entwurf ent-
sprach der Hoffnung, daß er selbst lange das Leben eines Gutsherrn 
führen würde, und daß ihm seine eigenen Erfahrungen den Stoff zu 
dem großen Roman „Der russische Gutsherr“ geben würden. Der 
Schiffbruch, den er persönlich erlitt, zertrümmerte auch den gewal-
tigen dichterischen Plan, und nur ein kleiner Teil wurde ausgeführt 
unter dem Titel „Der Morgen des russischen Gutsherrn“. 

Nechljudow ist, neunzehnjährig, in den Sommerferien von der 
Universitätsstadt auf sein Gut gekommen. Er hat den Sommer auf 
dem Lande verbracht. Im Herbst faßt er den Entschluß, hier zu blei-
ben und sein ganzes Leben seinen Bauern zu widmen. „Ich fühle in 
mir die Fähigkeit“ – so schreibt er an seine Tante in französischer 
Sprache – „zu einem guten Landwirt. Um ein solcher zu sein, in dem 
Sinne, wie ich das Wort auffasse, bedarf es keines Kandidaten-Dip-
loms noch der Beamtenwürde, die Sie so sehnlich für mich begeh-
ren. Machen Sie für mich keine ehrgeizigen Pläne, gewöhnen Sie 
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sich an den Gedanken, daß ich einen völlig selbständigen Weg gehe, 
aber einen Weg, der gut ist und der mich, ich fühle es, zum Glück 
führen wird. Ich habe viel, sehr viel über meine Verpflichtungen in 
der Zukunft nachgedacht, habe mir die Grundsätze niedergeschrie-
ben, nach denen ich zu handeln habe, und wenn mir Gott Leben und 
Kraft giebt, wird mein Vorhaben gelingen. Ist es nicht meine heilige 
natürliche Pflicht, mich um das Schicksal dieser siebenhundert Men-
schen zu bekümmern, für welche ich Gott werde Rechenschaft ge-
ben müssen?“ – Die Tante antwortet ihm: „Dein Brief, lieber Dmitrij, 
hat mir nur bewiesen, daß Du ein vortreffliches Herz hast … aber 
unsere guten Eigenschaften schaden uns im Leben mehr als die 
schlechten!“ Sie will ihn nicht abreden von seinem Vorhaben; aber 
überzeugen möchte sie ihn von seiner Unklugheit. Aus seinem eige-
nen Charakter sucht sie ihm zu erklären, daß er sich wenig zum 
Landwirt eigne. „Du hast stets ein Original sein wollen, und doch 
ist Deine Originalität nichts anderes als ein Übermaß von Eigen-
liebe. Wähle lieber, mein Freund, die gebahnten Wege; sie führen 
eher zum Erfolg, und wenn auch der Erfolg als solcher für Dich nicht 
nötig ist, so brauchst Du ihn doch, um das Gute wirken zu können, 
das Dir am Herzen liegt.“ 

Nechljudow folgt natürlich nicht dem Rate der Tante, sondern 
den eigenen Eingebungen. 

An einem Juni-Sonntag geht er von einem Bauernhäuschen zum 
andern. Aber er muß sich überzeugen, daß die Tante Recht hat. Die 
Bauern haben für seine Beglückungsgedanken gar kein Verständnis. 
Sie sind in ihrem Frohndienst zu solcher Gefühllosigkeit herabge-
sunken, daß sie am liebsten träge in dem Zustande verharren, der 
ihnen Gewohnheit ist. Sie glauben auch garnicht an solche Güte ei-
nes Herren; denn nie waren sie einem Herren die Mitmenschen, für 
die er empfand. 

Ein einziger Vormittag zerstört ihm alle Träume von Mensch-
heit-Beglückung. – 

Tolstoj versucht im „Morgen eines Gutsbesitzers“ zum ersten Male 
die Schilderung des russischen Bauern. Denn ist das Bruchstück des 
großen Romans auch erst im Dezember 1856 (in den „Vaterländischen 
Annalen“) veröffentlicht worden, entstanden ist es im Jahre 1852, 
gleichzeitig mit der Kindheit und dem Knabenalter. Hier zum ersten 
Male sehen wir die innige Liebe zu dem bedrückten Volke zum 
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Ausdruck kommen, die Turgenjew spöttisch eine hysterische ge-
nannt hat. Aber eben diese Liebe befruchtet die dichterische Kraft; 
und wenn Tolstoj mit dem später einmal ausgesprochenen Gedan-
ken, daß kein poetisches Gebilde ohne Liebe entstehen kann, Recht 
hat, „der Morgen eines Gutsbesitzers“ würde die Wahrheit dieses Aus-
spruchs beweisen. So hatten selbst Turgenjews „Aufzeichnungen ei-
nes Jägers“ die Volksseele nicht erfaßt. Turgenjew ist vielseitiger; er 
schildert die verschiedensten Typen. Tolstoj hält sich an wenige 
Menschen, die unmittelbar unter seinen Augen leben. Turgenjew ist 
nicht ganz frei von Idealisierung; seine künstlerische Gestaltung 
strebt nach einer zweckdienlichen Abrundung; er scheint die Ten-
denz zu vermeiden, so mächtig sie auch aus seinen Skizzen spricht. 
Tolstoj giebt nichts wieder, als was jeder gute Beobachter sehen 
müßte, wenn er mit gleicher Liebe und gleich geschärftem Auge an 
die Bauern heranträte. Er hat scheinbar gar keinen künstlerischen 
Zweck und predigt offenkundig die Tendenz. Ist Turgenjew ihm in 
Bildern der russischen Landschaft überlegen, so übertrifft Tolstoj 
den Nebenbuhler in der Bloßlegung der Gedankenwelt des russi-
schen Menschen. 

So klein „der Morgen eines Gutsbesitzers“ an Umfang ist, der Dich-
ter versteht es doch, uns mit der ganzen Einwohnerschaft des russi-
schen Dörfchens bekannt zu machen. Tschuris, Juchwanka, Da-
vydka, der reiche Karp, sie stehen vor uns mit derselben greifbaren 
Leibhaftigkeit, wie die Gestalten aus der Gesellschaft, mit welchen 
Nikolaj Irtenjew verkehrt hat. 

„Der Morgen eines Gutsbesitzers“ ist fast mit jedem Worte Selbst-
schilderung. Nechljudow ist Tolstoj. 

Und trotz der Enttäuschungen ist die glühende Liebe des begü-
terten Edelmannes zum Volke bis ins höchste Alter hinein dieselbe 
geblieben. Wo immer das Geschick ihn hinführte, vertiefte er sich in 
des Volkes unberührte Seele. Nie vergaß er die heilige Pflicht des 
vom Glück Bevorzugten gegen den minder Glücklichen. Das Werk, 
das er in Jasnaja Poljana begonnen, setzte er ununterbrochen fort. Im 
Kaukasus waren die Bergvölker, vor Sewastópol der russische Sol-
dat die Gegenstände seines Studiums, und als er nach langen Irr-
fahrten und geistigen Kämpfen wieder in Moskau für längere Zeit 
Wohnung nahm, stieg er zu den Mühseligen und Beladenen hinun-
ter, immer rastlos dem Ideale einer Menschheits-Verbrüderung 
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nachstrebend, aus welcher alle Ungleichheit geschwunden, und in 
welcher die Liebe die einzige Triebfeder aller Handlungen ist. 
 

* * 
* 

 
Der Erfolg der ersten Werke war so groß, daß Leo Tolstoj fortan zu 
den Namen zählte, die genannt wurden, wenn man die ersten 
nannte. In allen litterarischen Lagern zollte man dem jungen Dichter 
freudig, neidlos, bedingungslos volle Bewunderung. Der Sovremen-
nik (1856. No. 12) schloß seine umfangreiche Besprechung mit den 
Worten: Wir prophezeien, daß alles, was Graf Tolstoj unserer Litte-
ratur bisher geschenkt hat, nur ein Unterpfand dessen ist, was er in 
Zukunft einlösen wird; aber wie reich und schön ist dieses Unter-
pfand! Und Peter Annenkow, der geachtetste Kunstrichter der Zeit 
sprach seine Anerkennung mit den stolzen Worten aus: Nach dem, 
was wir heute von ihm besitzen, zählen wir den Grafen Leo N. 
Tolstoj schon jetzt aus voller Überzeugung zu unseren besten Erzäh-
lern und stellen seinen Namen neben die Namen Gončarow, Gri-
gorowič, Pissemskij und Turgenjew, Namen, die gewiß im Gedächt-
nis der Leser und in dem Buche der Geschichte des russischen 
Schrifttums fortleben werden. 
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3. 
DER KAUKASUS 

 

Kaukasische Erzählungen. – Der Überfall. – Der Holzschlag. – 
Die Begegnung mit einem Moskauer Bekannten. – Die Kosaken. 

 
Nur wenig über zwei Jahre – vom Sommer 1851 bis zum Herbst 1853 
– war der junge Offizier im Kaukasus; aber die neue Welt wirkte mit 
solcher Macht auf das angeregte Dichtergemüt, daß auch die kurze 
Zeit, welche der Aufnahme der neuen Eindrücke gegönnt war, un-
gemein reiche Früchte trug. Alles war hier neu, die Natur, die Men-
schen, die Sitten. Das Flachland Mittelrußlands hatte Tolstoj mit 
dem Hochgebirge vertauscht; eine Umgebung, welche nach der Tra-
dition die vornehmste zu nennen war, die aber den jungen Denker 
durch ihre ererbten Vorurteile abstieß, mit einem Kreise von Men-
schen, welchen alle Kultur im höheren Sinne fremd war; festste-
hende, unantastbare Lebensformen mit Sitten, in welchen volle Frei-
heit, fast der Naturtrieb herrschte. Er wollte sehen, hören und ler-
nen, er wollte die neue Überzeugung gewinnen, deren unklares Ah-
nen in ihm ruhte. Und so verfolgte er alles nicht bloß mit der Schärfe 
einer ausgebildeten Beobachtungsgabe, sondern auch mit dem lie-
bevollen Eingehen eines Menschen, der hier zu finden hoffte, was 
ihm in den alten Verhältnissen unerreichbar schien. 

Ein Jahr lang lebte der Dichter das volle Leben seiner soldati-
schen und kosakischen Umgebung: bald auf Streifzügen, bald auf 
Jagden, bald als Teilnehmer der Feste und Trinkgelage, bald an dem 
Herdfeuer einer schlichten Kosakenwirtschaft; und allʼ das Neue 
rang nach einer Darstellung, in der die Wirklichkeit wieder aufer-
stand und die neuen Empfindungen des denkenden Europäers sich 
wiederspiegelten. 

Nicht zufällig ist in Tolstojs ersten Werken die Ich-Form für die 
Erzählung gewählt; sie ist notwendig, denn Tolstoj giebt nur wieder, 
was er selbst beobachtet und was er selbst innerlich durchlebt hat; 
und gleich in diesen ersten Werken zeigt sich seine vollständige Un-
abhängigkeit und Selbständigkeit. Er sieht nur mit den eigenen Au-
gen und läßt seinen Blick nicht trüben durch hergebrachte Anschau-
ungen. Er sieht mit gleicher Schärfe Großes und Kleines, Bedeuten-
des und Unbedeutendes, ja es giebt für ihn kaum einen Unterschied 
zwischen Wesentlichem und Unwesentlichem. Was er schaut, giebt 
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er ohne Unterschied wieder, jeder Zug dient dem Ganzen in seinem 
dichterischen Spiegelbild, ganz wie in der haß- und lieblosen Natur, 
ohne daß man zu sagen vermöchte, dies sei mehr, jenes weniger be-
deutend. Aus dieser Verbindung einer wirklichkeitstreuen Darstel-
lung mit einer durch und durch persönlichen, auf ein gemeingülti-
ges Sittlichkeitsideal gerichteten Anschauung, entsteht die Eigenart, 
die schon Tolstojs ersten Werken das Gepräge höchster Selbständig-
keit giebt. 

Vier Erzählungen sind es, deren Stoff der Dichter dem einjähri-
gen Aufenthalt im Kaukasus verdankt. „Der Überfall“, im Jahre 
1852, also im Kaukasus selber niedergeschrieben, „Der Holzschlag“, 
in den Jahren 1854/55 zu Papier gebracht, mitten unter den Stürmen 
der Sewastópoler Kämpfe und in engem Zusammenhang mit den 
Ideen, welche die Sewastópoler Kriegsbilder beherrschen, „Die Be-
gegnung mit einem Moskauer Bekannten im Heere“, aus dem Jahre 
1856, und endlich „Die Kosaken“, die umfangreichste der kaukasi-
schen Erzählungen, ein Jahrzehnt später (1861) zum Abschluß ge-
bracht und erst im Jahre 1863 im Januarheft des „Russischen Boten“ 
(Russkij Wjestnik) veröffentlicht. 

Die drei ersten Erzählungen verhalten sich zu den „Kosaken“ 
wie Studien zu einem ausgeführten Bilde, wie Skizzen zu einem 
Kunstwerk. „Der Überfall, Erzählung eines Freiwilligen“ ist nicht mehr, 
als eine Szene aus dem Kriegsleben des europäisch-asiatischen 
Grenzlandes. Der Kaukasus, das Traumland der jungen Russen, 
wird seines poetischen Reizes mit bewußter Absicht entkleidet. 

Die jungen Offiziere leben sich nicht bloß innerlich, sondern 
auch äußerlich ganz in die Gedankenwelt der russischen Romantik 
ein. Sie bilden ihr Äußeres den Helden der Dichtung nach; Mar-
linskij und Lermontow bieten die Vorbilder. „Diese Leute sehen den 
Kaukasus nicht anders als durch das Prisma der Helden unserer 
Mulla-Nurow u.s.w., und richten alle ihre Handlungen nicht nach 
eigener Neigung, sondern nach dem Vorbild dieser Muster ein. Sie 
suchen romantische Liebschaften mit Tscherkessinnen, Kämpfe mit 
den Tartaren, und ihre ganze Hingabe an den Dienst entspringt der 
Sucht nach Abenteuern. Aber wie schnell kommt die Enttäuschung. 
Verwundung, Tod und der furchtbare Widerspruch zwischen der 
friedlichen Majestät der Natur und dem friedlosen Treiben der Men-
schen wecken mit dem Schmerz das Denken. „Kann sich denn wirk-
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lich, bricht es aus der Brust des Erzählers hervor, inmitten dieser be-
zaubernden Natur im Herzen des Menschen das Gefühl von Feind-
schaft und Rachsucht oder die Leidenschaft, seinesgleichen auszu-
rotten, festsetzen? Alles Böse im Menschenherzen sollte schwinden 
bei der Berührung mit der Natur, diesem unmittelbaren Ausdruck 
alles Schönen und Guten“. Das Stöhnen der Verwundeten macht auf 
ihn einen so tiefen Eindruck, daß selbst das herrliche kriegerische 
Schauspiel allen Reiz für ihn verliert, und sein letzter Seufzer ist der 
Wunsch, die Einzelheiten der schrecklichen Bilder zu vergessen, de-
ren Zeuge er gewesen ist. 

Der „Überfall“ ist zum Teil eine Schilderung des höheren russi-
schen Militärs, das in den Kaukasus geht, um Orden und höhere 
Löhnung zu gewinnen – unedle Beweggründe, die dem niederen 
Soldaten fremd sind. Er geht in den Kaukasus, weil er dahin ge-
schickt wird, macht sich keine besonderen Gedanken über seine 
Aufgabe und seine Zukunft und eignet sich unter dem fremden 
Himmel zu den alten, schlichten Tugenden neue an. 

„Der Holzschlag, Erzählung eines Junkers“, ist die Naturge-
schichte des russischen Soldaten im Kaukasus. Die Erzählung von 
der Aussendung einer Division zum Holzschlagen ist nur eine äu-
ßerlich herangezogene Veranlassung zur Schilderung der ver-
schiedensten Charaktere. Der Erzähler teilt die russischen Soldaten 
in drei Haupttypen: die Gehorsamen, die Befehlshaberischen, die 
Verwegenen, und er giebt gewissermaßen Beispiele für diese Eintei-
lung. Diese Charaktere entwickeln sich aus den besonderen Voraus-
setzungen der langen schweren Dienstzeit und der Eigenheiten der 
Kämpfe mit den nomadisierenden Bergvölkern. Die Kunst, einzelne 
Menschen und ganze Menschenklassen nach schärfster Beobach-
tung mit den klarsten, prägnantesten Worten so zu zeichnen, daß 
das gänzlich Fremde uns sofort vertraut wird, und die beständige 
Verbindung des Äußeren, das in realistischer Treue wiedergegeben 
wird, mit dem seelischen Zustand des Menschen, ist in diesem Ju-
gendwerk schon zu höchster Kunst ausgebildet. 

„Die Begegnung mit einem Moskauer Bekannten, aus den kaukasi-
schen Erinnerungen des Fürsten Nechljudow“ ist die Schilderung 
eines besonderen Falles, in welchem ein Jüngling aus den vor-
nehmsten Kreisen der Hauptstadt auf die unterste Stufe des kauka-
sischen Soldatentums herabsinkt, ohne dem Troß in seinen schlich-
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ten Tugenden zu gleichen. Der Untergang eines Kulturmenschen zu 
tiefster Gesunkenheit ist von Tolstoj später noch oft geschildert wor-
den. Hier spielt er sich in den besonderen Verhältnissen des Solda-
tentums des Kaukasus ab. Die Darstellung dieser wird zur Neben-
sache; hauptsächlich kommt es darauf an, den verkommenen 
Guskow als den Typus einer in russischen Adelskreisen viel vertre-
tenen Menschenklasse hinzustellen. Guskow ist der Sohn eines sehr 
reichen Hauses, hat in Petersburg und in Moskau böse Streiche ge-
macht, ist von seinem Vater verstoßen und enterbt worden und ver-
kommt geistig und körperlich unter dem ungebildeten Soldatenvolk 
in dem Grade, daß er jedes Gefühl für Ehre und Menschenwürde 
verliert. Vor Jahren ein Löwe in den Petersburger Salons, ist er nun-
mehr ein Genosse schmutziger Trunkenbolde und unwissender 
Proletarier. Er ist degradiert und dient als Gemeiner im Heere. Mit 
den Offizieren aus den besseren und gebildeten Ständen verbindet 
ihn nichts als das Mitleid, das die letzteren veranlaßt, ihm von Zeit 
zu Zeit Geld zu borgen. Der Erzähler, Fürst Nechljudow, war dem 
unglücklichen Menschen im Jahre 1848 bei seiner Schwester, die ein 
glänzendes Haus in Moskau führte, begegnet; es sind also nur we-
nige Jahre nötig gewesen für diesen furchtbaren Weg von einem Le-
ben in Reichtum, in Bildung und in den Sitten der vornehmen euro-
päischen Gesellschaft bis zu dem fast tierischen Dahinbrüten der un-
tersten Schichten Rußlands. 

Aus allen drei Werken spricht der Geist eines Menschen, für den 
die sittliche Vervollkommnung die letzte Aufgabe des Einzelnen 
wie der Gesamtheit ist. Die Kulturwelt, wie er sie in Moskau, Peters-
burg und Kasánj in ihren höchsten Erscheinungen kennen gelernt 
hat, ist die Vernichtung des Glückes, die Zerstörerin aller guten 
Triebe, die Feindin des allgemeinen Wohls. Dort, wo der Mensch der 
Natur näher steht, sind die Quellen einer beglückenden Zufrieden-
heit. Die Vertreter der gebildeten Gesellschaft werden von der Sucht 
nach Glanz, nach Ehre, nach Reichtum getrieben, die Tugend ist 
ihnen nur Vorwand, hie und da aufrichtig gemeintes Mittel, nicht 
Selbstzweck. Im Volke dagegen lebt das Gute ein unbewußtes Da-
sein. Wer keine Orden zu erwarten, keine Reichtümer zu erjagen, 
keinen Glanz zu erhoffen hat und dennoch tapfer, todesverachtend, 
edel handelt, kann nur von den besten Trieben der menschlichen 
Natur bewegt sein. Und so ist das Volk. Will der Kulturmensch, 
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nachdem er die Schäden seiner Umgebung erkannt, sich sittlich ver-
vollkommnen, so muß er das Volk aufsuchen und von ihm lernen. 

Diese guten Eigenschaften des Volkes werden in den kaukasi-
schen Erzählungen mit Liebe geschildert. In welcher Seelengröße er-
scheint da der einfache Welenčuk, der vor seinem Tode daran denkt, 
dem Handwerker seine Schuld zu bezahlen, gegenüber den „Bon-
jouruli“, den französisch parlierenden adligen Offizieren, deren 
Tapferkeit eine Rechnung auf Beförderung und Orden ist. Wie ge-
waltig die wortlose Tapferkeit des gemeinen Soldaten gegenüber 
der unechten Romantik der jungen Offiziere, die sich enttäuscht füh-
len, wenn sie statt der Abenteuer, welche die Poeten ihnen verhei-
ßen, die Entbehrungen des Kriegslebens erfahren müssen. 

Voll Bewunderung preist Tolstoj die Tapferkeit des russischen 
Soldaten im Vergleich zu der südlicher Volksstämme. Der russische 
Soldat ist ebenso schwer der Begeisterung zugänglich, als er durch 
Niedergeschlagenheit befallen wird. Er bedarf keiner ermutigenden 
Reden und keines Kriegsgeschreis, keiner Lieder und keines Trom-
melschlags. Was er braucht, ist Ruhe, Ordnung und Abwesenheit 
alles Gespannten, Gemachten. Bei dem russischen Soldaten bemerkt 
man niemals Prahlerei noch Verwegenheit, noch das Verlangen, sich 
zur Zeit der Gefahr zu berauschen und aufzuregen, im Gegenteil, 
Bescheidenheit, Einfachheit, die Fähigkeit, in der Gefahr etwas ganz 
anders zu sehen als Gefahr, sind die Eigenheiten seines Charakters. 

Vor Tolstoj besaß die Litteratur Rußlands keine wahrhafte Vor-
stellung von dem Geiste und Charakter des russischen Soldaten. 
Skobelews vielgelesene Erzählungen entstanden unter den Vorurtei-
len einer schönfärberischen Vaterlandsliebe und waren die Schöp-
fungen einer mittelmäßigen Dichtergabe. Bei Skobelew glich ein Sol-
dat dem andern. Wie der Beschauer, der an einer Linie Soldaten vo-
rübergeht, die uniformierten Menschen schwer unterscheidet, so 
verwischen sich auch in Skobelews Schilderungen die Züge der Ein-
zelnen. Statt des Lebens zeigt er des Lebens Erstarrung zur Gleich-
förmigkeit. Der Soldat wird bei ihm zu dem Angehörigen eines 
Standes, der seine Sprache, seine Sitten und Unsitten hat, und dieser 
Stand gleicht sich über das ganze weite Reich, und scheint das Ein-
zelwesen ganz getötet zu haben. 

Tolstoj sieht mit freiem Blick und urteilt aus einem Herzen voll 
Menschenliebe. Darum löst sich vor ihm die gewaltige einförmige 
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Masse in lebendige Menschen auf, und jeder dieser Menschen tritt 
hervor als eine Verbindung seiner eigenen Naturanlagen mit den 
Ergebnissen des Soldatenlebens. Darum schildert er diese Welt nicht 
mit dem befangenen Sinne des Kompatrioten, sondern mit dem un-
beirrten Geiste des Weltbürgers. 

Tolstoj gab mit seiner kraftvollen Wirklichkeitsschilderung des 
Soldatenlebens und des Kaukasus dem russischen Schrifttum gleich-
zeitig zwei köstliche Schätze, die es bis dahin nicht besaß. 

„Die Kosaken“ sind (wie wir schon andeuteten) das Vollbild des-
sen, was in einzelnen Zügen in den Vorstudien versucht war. „Eine 
Erzählung aus dem Jahre 1852“ nennt Tolstoj sein Werk und be-
kennt durch den Zusatz, daß in die Dichtung die eigenen Erlebnisse 
des Dienstjahres im Kaukasus hineinverwoben sind. Auch ohne dies 
Anerkenntnis wäre der Schleier, der über die Erzählung gebreitet 
ist, mit geringer Geschicklichkeit zu lüften, und in Olenin der Dich-
ter selbst mit seinen ringenden Gedanken zu erkennen. Der Kern der 
Erzählung allerdings ist nicht das Erlebnis Tolstojs, sondern eines 
andern Offiziers, der es ihm auf einer gemeinschaftlichen Reise zu 
nächtlicher Stunde erzählt hat. 

Olenin ist ein Jüngling, der nirgends einen Unterrichtskursus be-
endet, nirgendwo gedient, der sein halbes Vermögen verschleudert 
und der sich bis zum vierundzwanzigsten Lebensjahre noch keine 
Laufbahn erwählt und noch niemals etwas gethan hatte. Er ist, was 
man in der Moskauer Gesellschaft einen „jungen Menschen“ nennt. 
Mit achtzehn Jahren war Olenin so frei, wie es eben die reichen jun-
gen Leute in Rußland, die früh ihre Eltern verloren haben, in den 
vierziger Jahren waren. Weder physische noch moralische Fesseln 
gab es für ihn; er konnte alles thun, nichts fehlte ihm und nichts 
band ihn. Er hatte weder Familie noch Vaterland, noch Glauben, 
noch Not, er glaubte an nichts und erkannte nichts an; aber er war 
darum nicht nur kein finsterer, gelangweilter, räsonnierender Jüng-
ling, sondern im Gegenteil in steter Begeisterung. Liebe, entschied 
er, gebe es nicht, und doch erstarb er bei dem Anblick jedes jungen 
und hübschen Mädchens vor Liebe. Er wußte schon lange, daß Rang 
und Würden Unsinn seien, empfand aber unwillkürlich Vergnügen, 
wenn auf dem Balle Fürst Sergej zu ihm trat und ihm Freundlichkei-
ten sagte. Doch allem, was ihn begeisterte, ergab er sich nur soweit, 
als es ihn nicht band; ahnte er nur die Nähe von Mühe und Kampf, 
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die kleinen Plackereien des Lebens, so beeilte er sich instinktiv, sich 
von dem Gefühl oder der Sache loszureißen und seine Freiheit wie-
der herzustellen. So hielt er es mit dem Leben in der Gesellschaft, 
dem Dienst, der Landwirtschaft, der Musik, der er sich eine zeitlang 
zu widmen gedachte, so auch mit der Liebe, an die er nicht glaubte. 

Olenin hat die ganze Zwecklosigkeit seines Daseins eingesehen, 
aber innerhalb der Verhältnisse, in welchen er lebte, konnte eine Än-
derung, eine Besserung nicht eintreten; er wußte, daß alles, was hin-
ter ihm lag, nicht das rechte, daß alles etwas zufälliges, bedeutungs-
loses gewesen sei, und er geht nach dem Kaukasus, um ein neues 
Leben zu beginnen, das einen Inhalt und einen Zweck hätte. Und 
auf der langen, langen Reise verfolgen ihn die Träume der Zukunft, 
„Bilder von Amalat-Beks, Tscherkessinnen, Bergen, Abgründen, 
schrecklichen Wasserstürzen und Gefahren erfüllen ihn, – alles das 
stand vor ihm verschwommen, nicht klar; aber der lockende Ruhm, 
der drohende Tod bilden den Hintergrund des Interesses der Zu-
kunft. Ein beglückendes Gefühl ist ihm die Loslösung von Moskau, 
das in immer größerer Ferne hinter ihm liegen bleibt; das Gefühl, 
alles Vergangene abgestreift zu haben, frei zu sein von der Mos-
kauer Umgebung, beglückte ihn; „die Menschen, die ich hier sehe“ 
– waren seine Gedanken – „sind nicht die Menschen; keiner kennt 
mich hier und keiner hat jemals in der Gesellschaft in Moskau ge-
lebt, in welcher ich gelebt habe, keiner weiß etwas von meiner Ver-
gangenheit und keiner von jener Gesellschaft dort erfährt etwas von 
dem, was ich unter diesen Menschen treibe.“ 

Das ist der Anfang eines neuen Lebens, der Bruch mit allem, was 
war und was für alle Ewigkeit hinter ihm liegt. Seelisch und körper-
lich kräftigt die neue, frische Umgebung den jungen Moskowiten. 

Er ist in das Haus des Kosakenfähnrichs Ilija Wassilewič gekom-
men, in dem als Hausfrau und Mutter Ulitka waltet, von ihrer rei-
zenden Tochter Marianka unterstützt. Olenin hatte geglaubt, daß 
die kaukasische Kriegerschaft als Kriegskameradschaft mit Freuden 
aufgenommen werden würde, und erst Onkel Jeroschka muß ihn 
belehren, daß der Russe dem Kosaken weit weniger gelte, als der 
Tatar. „Wer nicht Soldat ist, den halten sie noch für einen Russen,“ 
die Soldaten aber halten sie nicht für Menschen, und auch Olenin 
muß das erfahren. „Die Pest dir in dein zerkratztes Maul!“, das ist 
der Gruß, mit dem Mutter Ulitka ihm die Thür öffnet. „Ich brauch 
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dein heidnisches Geld nicht, – als ob ich nie Geld gesehen hätte! Mit 
Tabak die Stube vollschmutzen und Geld zahlen – solch ein heidni-
scher Teufel!“ Bald aber gewöhnt sich die Familie an ihn. Der Fähn-
rich war in Rußland gewesen, er war Schullehrer und Edelmann, ein 
gebildeter Kosak; er sucht in einer seltsamen, mit Anzeichen der Bil-
dung gespickten Rede das Einvernehmen mit Olenin herzustellen, 
die Schimpfreden seiner Frau wieder gut zu machen und überläßt 
ihm schließlich für gute Zahlung ein schlechtes Zimmer. Drei Mo-
nate ist Olenin im Kaukasus und hat mit Lukaschka, dem tüchtigs-
ten der jungen Kosaken, nähere Bekanntschaft gemacht und mit 
Jeroschka, einem alten geschickten Jäger und einem gescheiten Kerl, 
der ihm mit seiner Bauernphilosophie gefällt, innige Freundschaft 
geschlossen. Jeroschka führt ihn in das Leben der Kosaken ein, er 
streicht mit ihm durch Wald und Flur, sie schießen Fasanen und 
Eber, hören in nächtlicher Stille unter freiem Himmel Schakale und 
Eulen, sitzen um den Ofen herum, singen und schwatzen, und die-
ses mehr körperliche Leben in der freien Natur, wie die harmlose 
Unterhaltung mit diesen von dem übertünchten Formenleben freien 
Menschen ruft eine förmliche Umwandlung in Olenins ganzem We-
sen hervor. 

„Olenin erschien äußerlich als ein ganz anderer Mensch. Statt 
der rasierten Backen bedeckte diese und die Lippen junger Haar-
wuchs. Statt des durch Nachtschwärmen abgespannten Gesichts 
zeigte sich jetzt auf den Wangen, auf der Stirn, hinter den Ohren ge-
sunde, rote Farbe, statt des neuen, sauberen Fracks trug er jetzt einen 
weißen schmutzigen Tscherkessenrock mit breiten Aufschlägen und 
Waffen, sein ganzes Äußere atmete Gesundheit, Frohsinn und 
Selbstzufriedenheit.“ Äußerlich und innerlich verändert, glaubte  
Olenin, an dem Anfang eines neuen Lebens zu stehen; er empfand 
das Jugendgefühl rechenschaftsloser Lebensfreude. Die alten Mos-
kauer Erinnerungen waren fortgewischt und eine neue Bahn lag vor 
ihm, auf der es noch keine Fehltritte gab. Dieses neue Leben hatte 
nicht so begonnen, wie er es sich vorgestellt hatte; aber es war doch 
über Erwarten gut. 

In innigem Verkehr mit Onkel Jeroschka wurden alle seine Vor-
stellungen andere. Jeroschka, ein Bauernphilosoph von dem Schlage 
des Anzengruberschen Wurzelsepp und Steinklopferhans, war sein 
Lehrer geworden in der Betrachtung des Lebens, des Glückes. Je-
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roschkas Philosophie war kurz und bündig: „Alles hat Gott dem 
Menschen zur Freude gemacht; Sünde giebt es in nichts. Nimm, 
wenn nicht anders, das wilde Tier z. B.; es lebt in tatarischem Schilf 
und in unserem Schilf, wo es hinkommt, ist sein Haus, was Gott 
giebt, das frißt es.“ Wenn nun der Mullah oder der Kadi sagt: Ihr 
Ungläubigen hinaus, was eßt ihr? – so heißt das: jedermann hat ein 
anderes Gesetz, und das ist nach Jeroschkas Ansicht „Lüge“. Die 
Vorsänger haben das alles erfunden. „Du stirbst und auf Deinem 
Hügelchen wächst Gras, das ist alles.“ Die schlichten Worte Jerosch-
kas, die trotz ihrer Einfachheit und der groben Form, in der er sie 
vorträgt, eine tiefe Wahrheit enthalten, führen Olenin auf den rech-
ten Weg zum Glück 

Er verglich sein früheres Leben mit dem neuen und empfand ei-
nen Widerwillen gegen den anspruchsvollen Egoismus, der ihn bis-
her beherrscht hatte. Da ging es ihm auf: das Glück liegt darin, für an-
dere zu leben. In den Menschen ist das Bedürfnis nach Glück gelegt, 
folglich ist es berechtigt. Aber indem man es egoistisch befriedigt, 
d. h. indem man für sich Reichtümer, Ruhm, Bequemlichkeiten des 
Lebens, Liebe sucht, können sich die Umstände so gestalten, daß 
man diese Wünsche nicht befriedigen kann. Darum sind diese Wün-
sche unberechtigt, nicht aber das Bedürfnis nach Glück. Welche 
Wünsche aber können unabhängig von äußeren Umständen befrie-
digt werden? Liebe, Selbstverleugnung. 

Mit geschärfter Beobachtung verfolgt er nun alles, was ihn um-
giebt. Lukaschka, der glücklich dahin lebt in den überkommenen 
Vorstellungen eines von der Kultur unberührten Volkes, ist glück-
lich, und was ist seine Beschäftigung? Ein beständiger Kampf, der 
beständige Wunsch, den Gegner zu töten. Er tötet Menschen und ist 
glücklich und zufrieden, als ob er eine vortreffliche That vollbracht 
habe; er begreift nicht, daß das Glück nicht darin besteht, andere zu 
töten, sondern darin, sich für andere zu opfern. Und indem er sich 
mit Lukaschka vergleicht, geht ihm allmählich der große Unter-
schied zwischen den Bedürfnissen des einen und des anderen auf. 
Diese Welt ist nicht wieder zurückzuerobern. Was hatte ihm an die-
sen Menschen so sehr gefallen? Was war der Grund ihres ungestör-
ten Glückes? Sie leben wie die Natur lebt, „sie sterben, werden ge-
boren, verbinden sich, werden wiedergeboren, raufen, trinken, es-
sen, freuen sich und sterben wieder, und kennen keine andere Be-
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dingung als die unabänderliche, welche die Natur der Sonne, dem 
Grase, dem Tiere, dem Baume gesetzt hat – andere Gesetze haben 
sie nicht.“ Und Olenin überkommt der Gedanke, alles von sich zu 
werfen, was noch von alten Vorstellungen in ihm lebt. Bei den Ko-
saken zu bleiben, eine Hütte, Vieh zu kaufen, ein Kosakenmädchen 
zu heiraten, mit Onkel Jeroschka auf die Jagd, auf den Fischfang zu 
gehen und mit den Kosaken die Streifzüge mitzumachen. Mit dem 
vollen Ernst erwägt er diesen Gedanken: „Ist der Wunsch, ein einfa-
cher Kosak zu sein, am Busen der Natur zu leben, niemandem Scha-
den und den Menschen hier noch Gutes zuzufügen etwa thörichter, 
als meine früheren Wünsche?“ Nur eine dunkle Erkenntnis davon, 
daß er das Leben Lukaschkas und Jeroschkas doch nicht würde le-
ben können, weil er ein anderes Glück suche, hält ihn von dem ent-
schiedenen Schritte zurück. Und mit voller Klarheit wird das Gefühl 
für ihn zur Überzeugung, durch sein Verhältnis zu Marjanka, dem 
schönen Töchterchen des Fähnrichs, und seiner Frau Ulitka. Zwei-
erlei sind die Beziehungen des Mannes zum Weibe und „ihm schien 
es, als könnten zwischen ihm und ihr weder die Beziehungen statt-
finden, welche zwischen ihr und dem Kosaken Lukaschka möglich 
sind, noch weniger aber diejenigen, welche zwischen einem reichen 
Offizier und einem Kosakenmädchen vorkommen.“ Hätte er so han-
deln wollen, wie seine Kameraden, er hätte für Genuß Qualen, Ent-
täuschungen, Reue eingetauscht. So waren seine Beziehungen zu 
dem Mädchen für ihn schon eine That der Selbstverleugnung. Er 
lebte Monate lang neben ihr; anfangs wollte er gar nicht glauben, 
daß er dies Mädchen je würde lieben können. Sie war ihm wie die 
Natur selber, wie die Schönheit der Berge und des Himmels, an wel-
chen man sich erfreut, ohne sie zu begehren. Kein Gefühl der Liebe 
warʼs; Olenin empfand, wenn er sie nicht sah, das Verlangen nach 
der Ehe, aber ihre Nähe gab ihm Ruhe. Ein Mädchenabend, d. h. ein 
Vergnügen, wie es sich die Offiziere mit den Kosakenmädchen zu 
bereiten pflegen, brachte ihn Marjanka näher. Durch den Scherz ei-
nes Kameraden blieb er und das Mädchen allein im dunklen Zim-
mer zurück. Von einer übermächtigen Gewalt ergriffen, zog er sie 
an sich und küßte sie auf Stirn und Wange. „Alles dummes Zeug, 
was ich früher gedacht habe – die Liebe und die Selbstverleugnung 
und Lukaschka. Es giebt nur ein Glück und wer glücklich ist, hat 
Recht“, schoß es Olenin durch den Kopf. So wurde sie aus dem frem-
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den aber erhabenen Gegenstand der äußeren Natur für ihn ein 
menschliches Wesen; er suchte ihr zu begegnen, sprach öfter mit ihr 
und saß ganze Abende bei der Kosakenfamilie. Endlich sprach er ihr 
auch von seiner Liebe, und immer näher trat ihm der Gedanke, sie 
zu seiner Frau zu machen. Wollte er ihr aber gefallen, so mußte er 
wie der Kosak Lukaschka werden, Pferde stehlen, sich betrinken, 
Lieder singen, Menschen töten, betrunken zur Nacht durchs Fenster 
zu ihr steigen, – das aber konnte er nicht. „Ich konnte mich selbst 
und meine verwickelte, unharmonische, mißgestaltete Vergangen-
heit nicht vergessen.“ Es ward ihm zur furchtbaren Überzeugung, 
daß das für ihn allein denkbare Glück auf Erden unerreichbar für 
ihn war. „Sie ist glücklich, sie ist wie die Natur gleichmäßig ruhig in 
sich selbst, und ich, verrenktes, schwaches Wesen, kann nicht ver-
langen, daß sie meine Mißgestalt und meine Qualen verstehe.“ Das 
Gefühl der Liebe verdrängt in ihm die kaum gewonnene Überzeu-
gung, daß das Glück in der Selbstverleugnung liege, und er sucht 
sich von der Reinheit seines Gefühls zu überführen. „Vielleicht liebe 
ich in ihr die Natur, die Verkörperung alles Schönen in der Natur, 
aber ich habe keinen Willen, sondern durch mich liebt sie eine ele-
mentare Kraft; die ganze Welt Gottes, die ganze Natur preßt mir 
diese Liebe in die Seele und spricht: liebe! Ich liebe sie nicht mit dem 
Verstande, mit der Phantasie, ich liebe sie mit meinem ganzen We-
sen; indem ich sie liebe, fühle ich mich als untrennbarer Teil der gan-
zen, glücklichen Gotteswelt.“ 

Marjanka aber hatte ihr Herz an den Kosakenburschen gehängt. 
Sie war freundlich gegen Olenin, Verständniß aber für die Liebe des 
jungen Offiziers kam ihr nicht. Und als sich Olenin endlich ein Herz 
faßt, das entscheidende Wort mit ihr zu sprechen, antwortet sie ihm 
mit einer harmlosen Frage, die ihm die ganze Kluft, die zwischen 
ihnen liegt, mit einem Male in erschreckender Helle zeigt. 

„Nimm den Lukaschka nicht, ich werde Dich heiraten.“ 
„Du willst mich heiraten?“ – sie sah ihn ernst an und ihre Furcht 

schien zu schwinden. 
„Marjanka, ich werde wahnsinnig, ich bin außer mir; was Du be-

fiehlst, das thue ich …“ und weitere sinnlose Worte folgten unwill-
kürlich. 

„Was schwatzest Du!“ unterbrach sie ihn plötzlich und ergriff 
die Hand, die er ihr hinhielt. Sie stieß sie nicht weg, sie drückte sie 
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kräftig mit ihren starken nervigen Fingern. „Heiraten denn Herren 
Kosakenmädchen? Geh doch!“ 

„Willst Du? Ich …“ 
„Und was fangen wir mit Lukaschka an?“ fragte sie ihn lachend. 
Er entriß ihr seine Hand und umschlang heftig ihren jugendli-

chen Körper, aber wie eine Hündin sprang sie auf, entwand sich ihm 
und lief nach der Treppe hinaus. 

„Heiraten denn Herren Kosakenmädchen?“ – in diesen schlich-
ten Worten sprach sie denselben Gedanken aus, den er im qualvol-
len Seelenkampf schwer hatte erringen müssen. Den Gedanken, daß 
der Mensch die Voraussetzungen seiner Vergangenheit nicht durch 
bloßes Wollen hinwegtilgen könne, um ein neues Leben zu begin-
nen, das ihm als das glückliche erscheint. 

Kurz darauf ward Lukaschka von einem feindlichen Krieger 
schwer verwundet und starb. Wieder nähert sich Olenin dem Mäd-
chen. 

„Warum weinst Du, was ist Dir?“ 
„Was?“ wiederholte sie mit grober und rauher Stimme. „Kosa-

ken sind getötet worden, siehst Du das?“ 
„Lukaschka?“ fragte Olenin. 
„Geh fort, was willst Du?“ 
„Marjanka!“ sagte Olenin, sich ihr nähernd. 
„Nichts erhältst Du von mir, niemals!“ „Marjanka, sprich nicht 

so!“ bat Olenin. 
„Geh fort, Verhaßter!“ schrie das Mädchen, stampfte mit dem 

Fuß und näherte sich ihm drohend; solchen Widerwillen, solche 
Verachtung und Bosheit drückte ihr Gesicht aus, daß Olenin plötz-
lich begriff, er habe hier nichts zu hoffen. 

Sofort begab er sich zum Kommandeur der Rotte und bat um 
seine Versetzung zum Stabe. Von Niemandem nahm er Abschied, 
nur Onkel Jeroschka gab ihm das Geleit. Wieder stand, wie bei sei-
ner Abreise aus Moskau, ein Dreigespann vor der Thür, diesmal 
aber war es nicht die Hoffnung auf den Beginn eines neuen Lebens, 
was er auf die Reise mitnahm. Im Augenblick, da der Wagen abfuhr, 
trat Marjanka aus der Thür heraus, sah ihm gleichgültig nach, ver-
neigte sich und ging vorüber.“ 
 

* * 
* 
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In den „Kosaken“ ist ein Stück eigenen Seelenlebens zur Dichtung 
gestaltet. So gegenständlich und von Persönlichem frei das Kunst-
werk sich darbietet, die Person Olenins deckt sich doch vollkommen 
mit der Persönlichkeit des Dichters. Ein Gedanke beschäftigt Olenin 
unaufhörlich: der Gedanke nach sittlicher Vervollkommnung. Mit 
ehrlicher, rücksichtsloser Selbstprüfung sucht er die Schlacken sei-
nes Wesens auszuscheiden und alles Zufällige, was er in der Welt 
der Kultur ausgenommen, zu entfernen. Im Volke findet er diejeni-
gen Eigenschaften, welche die Vorbedingungen des Glückes sein 
könnten, und mit unüberwindlichem Schmerz empfindet er, daß die 
Rückkehr zu den schlichten Tugenden des Volkes eine Unmöglich-
keit ist. 

Diese zwei leitenden Gedanken, die schon in den allerersten 
Schöpfungen des Dichters deutlich wahrnehmbar sind, gehen fortan 
durch alle seine Werke. Der Gedanke der Vervollkommnung des ei-
genen Ichs durch die Überwindung des Vorurteils des Kulturlebens 
und die Überzeugung, daß dort, wo die Kultur noch nicht hinge-
drungen ist, Tugenden leben, die wir uns, die sich die Gesamtheit 
der Gebildeten aneignen müßte. Dem ersten Gedanken entspringt 
die tiefgehende Beobachtung des Seelenlebens Olenins, dem zwei-
ten die liebevolle Charakterisierung der Leute aus dem Volke, des 
Fähnrichs Ilija Wassilewič, seiner Frau Ulitka, des tapferen Kosaken-
mädchens, Lukaschkas und des Onkels Jeroschka. Ilja Wassilewič ist 
im Dorf der Gebildetste; er war in Rußland gewesen, er war Schul-
lehrer und er war vor allem Edelmann. Er drechselt seine Rede, um 
sich von den Ungebildeten zu unterscheiden; aber die Unklarheit, 
mit der er sich ausdrückt, verrät die Unsicherheit seines geringen 
Wissens und das mangelnde Selbstvertrauen. Sein Äußeres, das ver-
brannte Gesicht, die groben Hände, die rote Nase verraten, daß er 
zu derselben Menschenklasse wie seine Umgebung gehört. 

Ulitka ist eine Kosakenfrau wie andere, sie besorgt das Haus, sie 
beherrscht es auch; auch die Landwirtschaft ist ihrer Obhut anver-
traut und sie führt sie mit Hilfe ihres Töchterchens Marjanka so gut, 
daß die Familie zu den wohlhabenden zählt. 

Lukaschka, in dem jugendlichen Alter von zwanzig Jahren, ist 
ein durch Physische und moralische Kraft ausgezeichneter Kosa-
kenjüngling. Sein größter Stolz ist, Kosak zu sein. Ist er auch nicht 
schön, so ist doch seine ganze Erscheinung stattlich, und aus seinem 
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lebhaften Auge spricht das Bewußtsein, daß er alle seine Kameraden 
an Tapferkeit überrage. Die Mädchen mögen ihn alle gern, und das 
schönste im Dorf, Marjanka, ist seine versprochene Braut. 

Onkel Jeroschka war in jungen Jahren der tapferste, in tausenden 
von Abenteuern gestählte und berühmte Kosak gewesen, das beste 
Roß war sein, der beste Dolch gehörte ihm; im Jagen übertraf er alle 
Genossen und galt es ein kühnes Wagnis, so ward Jeroschka ge-
wählt, es auszuführen. Die Mädchen liebten ihn, weil er ein rechter 
Held war, ein Säufer, ein Dieb, der die Pferdeherden zu erschleichen 
verstand, ein Sänger, ein Jäger, kurz ein Bursch, der zu allem zu 
brauchen war. Nun ist er der Allerweltsfreund und singt und geht 
wie in jungen Jahren mit jedem, der ihm freundlich zuspricht. Das 
abenteuerliche Leben hat ihn zum Philosophen gemacht, und seine 
schlichte, gesunde, ganz selbständig gefundene Lebensanschauung 
hat in ihrer Einfachheit etwas Imponierendes. Jeroschkas „das Gras 
wächst auf deinem Hügelchen, das ist alles“ erinnert, wie die Weis-
heit des Steinklopferhannes in Anzengrubers ‚Kreuzelschreibern‘: 
„Sʼ kann dir nix gʼschehn“ an die letzten Schlüsse ernster Denker. – 
In der Gestalt dieses Jeroschka hat Tolstoj seinen Diener, Freund 
und Jagdgenossen Jepiška verewigt. 

Das Leben dieser Menschen aus dem Volke in ihrer engen, be-
glückenden Beschränktheit und die inneren Kämpfe Olenins, der 
aus einer anderen Welt hierhergekommen, um ein neues Glück zu 
suchen, wird bis ins Kleinste mit getreuer Nachahmung der Wirk-
lichkeit geschildert. Jedes Pathos ist vermieden, nichts als die von 
jedem Auge zu beobachtenden Züge wirklichsten Lebens verwen-
det der Dichter, um seinen Gedanken von dem ewigen Streben nach 
sittlicher Vervollkommnung auszudrücken. Die Ich-Form ist aufge-
geben, die Kraft der Darstellung ist bis zu dem Grade erstarkt, daß 
der Dichter auch das Selbst-Erlebte in eine Entfernung zu rücken 
und es wie ein Fremdes wiederzugeben vermag. Die „Kosaken“ 
sind die reifste Frucht der ersten Schaffensperiode Leo Tolstojs. 

Tolstoj trug sich lange mit dem Plane, einen zweiten Teil der Ko-
saken zu schreiben. Man kann sich nicht recht vorstellen, wie die 
Erzählung fortgesetzt werden sollte, und welche Lebensschicksale 
Olenins in Beziehungen gebracht werden sollten zu seinen Erlebnis-
sen im Kaukasus. Vermißt man in den Jünglingsjahren die Darstel-
lung der reiferen Entwicklung Irtenjews, erkennt man in dem Mor-
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gen eines Gutsbesitzers den Teil eines großen Ganzen – die „Kosaken“ 
erscheinen so abgeschlossen, daß es schwer wird, eine Fortführung 
hinzuzudenken. Man wundert sich darum nicht, daß der Plan un-
ausgeführt blieb. Ein zweiter Teil hätte leicht das schöne Ebenmaß 
des Werks zerstören können, ohne seine Wirkung zu verstärken 
oder zu vertiefen. 
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4. 
SEWASTÓPOL 

 

An der Donau. Sewastópol. – Sewastópol im Dezember. 
– Sewastópol im Mai. – Sewastópol im August. 

 
Fort, auch hier ist das Glück nicht, klang es in der Brust Tolstoj- 
Olenins fort! Es war nur eine Täuschung und das unbestimmte Seh-
nen nach etwas Unerreichtem, das Streben nach Erkenntnis und 
Wahrheit, das weltschmerzlich den jungen Geist bedrückte, das Be-
dürfnis, die sittliche Begründung seiner Handlungen zu finden, das 
qualvolle Bewußtsein, weit, weit von dem Ziele, jetzt vielleicht wei-
ter noch davon entfernt zu sein, als zur Zeit des Abschieds von Mos-
kau, trieb den jungen Offizier aus dem Gebirgslande fort, zurück in 
die Heimat. 

Die politischen Verwickelungen hatten inzwischen einen Krieg 
gereift. Am 18. Mai 1853 hatte Menšikow, der Gesandte des Zaren-
reichs, die diplomatischen Beziehungen mit der Türkei abgebro-
chen. Schon am 31. kündete Rußland dem Sultan die Besetzung der 
Donau-Fürstentümer an, und am 2. Juli überschritten russische 
Heere den Pruth und besetzten die Moldau. Omer Pascha trat ihnen 
entgegen. Am 28. Oktober setzte er bei Widdin über die Donau, und 
während die europäischen Großmächte über ihre Stellung zu Kaiser 
Nikolaus Unterhandlungen pflogen, erfolgte am 4. November 1853 
die türkische Kriegserklärung. Die Ereignisse nahmen einen furcht-
bar schnellen Verlauf. Am 30. November 1853 vernichtete Nachi-
mow, der russische Admiral, die türkische Flotte bei Sinope. Der 
Sieg der Russen rief die Westmächte zum Handeln auf, und die ver-
bündeten Franzosen und Engländer erklärten dem Zarenreich den 
Krieg. Es ist der blutige Krieg, dem die Geschichte nach seinem 
Schauplatz den Namen des Krimkriegs gegeben, und der dem er-
staunten Europa die innere Haltlosigkeit des Zarenreichs mit furcht-
barer Deutlichkeit vor die Augen geführt hat. Der Urheber all des 
Unheils war noch vor dem entsetzlichen Ende aus der Welt geschie-
den. Nikolaus I. starb am 19. Februar (2. März) 1855 im sechzigsten 
Lebensjahre, geistig und körperlich vom Greisenalter noch ver-
schont. Er hatte Tags vorher die Nachricht erhalten, daß Liprandi 
am 18. Februar von den Türken, von den mißachteten, verspotteten 
Türken, bei Eupatoria eine starke Niederlage erlitten habe. Schwer-
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leidend – so lautet die eine Überlieferung, die andere klingt noch 
unheilvoller – hatte er trotz der Warnungen der Ärzte bei entsetzli-
cher Kälte eine Musterung abgehalten und war totkrank in den Win-
terpalast zurückgekehrt. Sein Leibarzt nannte sein Verfahren einen 
Selbstmord. 

Leo Tolstoj hatte noch in den Vorstadien des gewaltigen Völker-
ringens um die Versetzung zu dem Teile der Armee gebeten, welche 
unter dem Fürsten Michael Dmitrijewič Gorčakow an der Donau 
stand. Zum Winter 1853 war Tolstoj wieder in Jasnaja. Nicht blos die 
Tante Jorgolskaja freute sich hier mit ihm. Alle seine Brüder waren 
auf seinem Gute und ein gemeinsamer Freund Perfiljew. Erst nach 
einem kurzen Aufenthalt in der Heimat ging er über Bukarest, wo er 
einige Tage des Dezembers verweilte, zur Donau-Armee ab. Der Er-
folg der Gorčakowschen Truppen war ein sehr geringer. In den ers-
ten Monaten des Jahres 1853 bemühten sie sich vergeblich, die Tür-
ken aus Kalafat diesseit der Donau zu vertreiben. Am 4. November 
gelang es dem kühnen Omer Pascha sogar, sich auf dem Nordufer 
des Flusses festzusetzen und die Russen bei Oltenizza zurückzu-
schlagen. Unter den Offizieren des überwundenen Heeres war auch 
Leo Tolstoj. 

Von Ende April bis Juli 1854 lagen die russischen Truppen vor 
den Mauern und Wällen von Silistria. Aber die Tapferkeit Mussa Pa-
schas und die Geschicklichkeit des preußischen Artillerieoffiziers 
Grach schlug alle Stürme der Russen ab und nötigte, da inzwischen 
auch feindliche Truppenlandungen bei Gallipoli und Varna erfolgt 
waren, den russischen Befehlshaber, sein geschwächtes Heer über 
die Donau und dann über den Pruth zurückzuführen. 

Von Silistria kam Tolstoj nach Jassy, von Jassy ging er nach der 
Krim, nach Sewastópol. 

Sewastópol war, wie bekannt, die gewaltigste Seefestung an der 
Küste des Schwarzen Meeres, und die Übermacht der Verbündeten 
hatte elf Monate mit russischer Zähigkeit und Tapferkeit zu ringen, 
ehe dieses Thor zum Süden Rußlands geöffnet wurde. Am 5. Sep-
tember begann die Einschiffung der Verbündeten. Den Oberbefehl 
über die Russen hatte Fürst Menšikow. Um den Angriff von der 
Seeseite her durch die Einfahrt in den Busen, welchen die beiden 
Forts „Konstantin“ und „Alexander“, das erste im Norden, das 
zweite im Süden, deckten, zu vereiteln, versenkten die Russen am 
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23. September ihre ganze Flotte. Während die Verbündeten um die 
Annäherung rangen, gelang es der Kunst des Obersten Totleben, die 
Festung durch Aufführung von Forts und Bastionen zu einer fast 
uneinnehmbaren zu machen. Die fortgesetzte Beschießung mit ih-
ren Opfern an Menschenleben, die Abschneidung der Zufuhr von 
Lebensmitteln und die gänzliche Ermattung des russischen Heeres 
führten endlich am 27. August 1855 nach einem furchtbaren Sturm-
angriff zur Übergabe Sewastópols. Der Tapferkeit und Opferfreu-
digkeit der russischen Truppen, der Matrosen wie des Landheeres, 
wird auch von den Feinden die Bewunderung nicht versagt. Mit Un-
ermüdlichkeit folgten sie den Anordnungen des leitenden Ingeni-
eurs Totleben. Alles arbeitete an den Befestigungen der Stadt, die 
ganze Bevölkerung, von Vaterlandsliebe beseelt, half den Kriegern; 
Frauen und Kinder standen ihnen nicht nach; selbst Sträflinge, die 
man aus den Gefängnissen entlassen hatte, nahmen an der allgemei-
nen Arbeit teil. Wochen und Monate lang schwebte der Tod über 
den Straßen der Stadt. Bomben und Kanonenkugeln pfiffen durch 
die Luft. Ein ununterbrochenes Knattern der Gewehre raubte den 
Einwohnern die Ruhe. Am stärksten tobte der Kampf um den Ma-
lachow-Hügel, durch Natur und Kunst den festesten Teil Sewastó-
pols. 

Der Offizier Leo Nikolajewič Tolstoj nahm an allen diesen Ge-
fahren thätigen Anteil. Sein Platz war an der allergefährlichsten 
Stelle, in der vierten Bastion: es gab kaum eine Stunde, in der hier 
nicht die Todesgefahr über den Häuptern der Besatzung schwebte. 
Und trotz der ununterbrochenen Unruhe fand der Dichter die Stim-
mung zu dem ersten seiner Kriegsbilder aus der Krim: „Sewastópol 
im Dezember.“ Oder war es gerade die Erregung des Tages, welches 
die kleine Skizze zum Meisterwerke machte? 

Tolstoj war bei den Kameraden geachtet und beliebt. Er war 
ebenso sehr als ein tüchtiger Soldat geschätzt, wie als der liebens-
würdigste Genosse, wenn es galt, die Stunden der Muße lustig zu 
vertreiben. 

„Mit seinen Erzählungen und rasch extemporierten Gedichten,“ 
so schildert ihn einer seiner Batterie-Kameraden, ein Obrist, „begeis-
terte der Graf alle und ließ uns die schwersten Strapazen des Krieges 
vergessen. Er war im vollsten Sinne des Wortes die Seele unserer 
ganzen Batterie. War er in unserer Mitte, so merkten wir gar nicht, 
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wie die Zeit verging; war er abwesend (was ziemlich oft geschah, da 
er gern kleine Abstecher nach Simferopol machte), so ließen sämtli-
che Kameraden die Nasen hängen. Endlich kehrte er zurück – ganz 
wie der verlorene Sohn – finster, abgemagert, unzufrieden mit der 
ganzen Welt. Dann nahm er mich bei Seite und fing eine General-
beichte an. Alles pflegte er zu erzählen: wie hoch er gespielt und 
wieviel er getrunken hatte, wo er die Tage und auch wohl die 
Nächte verbracht u.s.w. Dabei kränkte und quälte er sich wegen sei-
ner Verworfenheit und litt an Gewissensbissen, als ob er Gott weiß 
welche Verbrechen verübt hätte. Ordentlich Mitleid mußte man mit 
dem armen Kerl haben. Solch ein Mensch war er! Mit einem Wort 
ein seltsamer Mensch; aufrichtig gesagt, konnte ich ihn nicht ganz 
verstehen. 

Jedenfalls aber war er ein vortrefflicher Kamerad, eine ehrliche 
Seele und ein goldenes Herz. Wer jemals in seine Nähe gekommen 
war, mußte ihm gut sein und konnte ihn nicht vergessen.“ 

Während die Truppen die furchtbarsten Leiden mit beispielloser 
Ausdauer trugen, las das entzückte Rußland die poetische Schilde-
rung ihres Heldenmuts in der dichterischen Gestaltung eines 
Kampfgenossen. Auch Kaiser Nikolaus war von dem Werke des 
jungen Offiziers begeistert. Er gab sofort Befehl, ihn von der vierten 
Bastion zu entfernen, damit das Leben eines zukunftsreichen Ta-
lents geschont werde, und aufmerksam „das Schicksal dieses jungen 
Mannes im Auge zu behalten“ (slêditj za źiznju etogo mołodogo 
čełovêka) – wie sich Tolstoj selbst Schuyler gegenüber einmal aus-
drückte. Leo Tolstoj wurde im Mai auf die Flanke nach Belbek, an 
der rechten Seite des Flüßchens Belbek, versetzt und zum Komman-
deur der Bergbatterie ernannt. Auch hier wußte er die Erfüllung sei-
ner Soldatenpflicht mit dem Berufe des Dichters zu vereinigen. 
Nicht blos „Sewastópol im Mai“ entstand in dieser Zeit. Noch eine 
zweite Erzählung, eine Frucht der kaukasischen Erlebnisse („Der 
Holzschlag“), wurde mitten im Getümmel ununterbrochener 
Kämpfe aufs Papier geworfen. 

Am 4. (16.) August 1855 führte er seine Batterie in dem Treffen 
an der Černaja. Kurz vorher war Baron P. A. Vrevskij nach der Krim 
gekommen. Er brachte einen Befehl Alexanders II. an den zögernden 
Fürsten Gorčakow, sofort einen Kriegsrat zu berufen und dessen 
Entscheidung Folge zu geben. Der Kriegsrat beschloß den Versuch, 
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die Position der Verbündeten im Süden und Osten von Sewastópol 
durch einen Flankenangriff zu durchbrechen. Aber General Faucher 
warf wiederholt die russischen Streitkräfte zurück, und gewann das 
Flußufer nebst der Černaja-Brücke im Rücken der Russen. Eine un-
glückliche Episode aus dieser blutigen Schlacht wirkte auch auf die 
Lebensschicksale des jungen Artillerie-Offiziers Tolstoj entschei-
dend ein. Durch einen mißverstandenen Befehl der Oberleitung ir-
regeführt, unternahm General Read den tollkühnen Versuch, die 
Fedjuchinhöhen zu stürmen, und trieb mit mehr Wagemut als Ein-
sicht seine tapferen Regimenter in den sichern Tod. 

Wenige Tage darauf sangen die Truppen von Sewastópol ein 
Spottlied auf das unvernünftige Vorgehen ihrer Führer, und man 
raunte sich leise in die Ohren, Leo Nikolajewič Tolstoj habe es ver-
faßt. Laut nennen durfte man natürlich den Dichter nicht. Und 
Tolstoj war es auch wirklich gewesen, der über das tollkühne Wag-
nis, dessen Mißlingen vorauszusehen war, in bitteren Strophen ge-
spottet hatte. Das Lied entstand im Lager, zufällig, als die Idee einer 
Gesamtheit. Die Offiziere der Batterie waren um die Wachtfeuer ge-
lagert. Da kam einem der Gedanke eines Rundgesangs. Jeder sollte, 
die Reihe um, eine Strophe machen. Aber es wollte nicht glücken; 
was da in der Laune des Augenblicks zu stande kam, war nicht wert, 
daß man es im Gedächtnis behielt. Am andern Tage brachte Tolstoj 
den Kameraden sein Gedicht. Er las es unter jubelndem Beifall, der 
Chor sang es lustig nach, und im ganzen Heere von Sewastópol 
klang es tausendfältig wieder. 

Das Lied fehlt in allen Ausgaben von Tolstojs Werken. Es ist im 
Tone des soldatischen Volkslieds gehalten und erinnert an die spä-
teren Lieder des Füsiliers Kutschke aus dem deutsch-französischen 
Kriege. Hier ist [sein Wortlaut4 und] der Versuch einer deutschen 
Übersetzung: 
 

Wie am 4. des August 
Uns der Teufel kitzeln mußt  
Daß wir Berge plündern!  
Daß wir Berge plündern! 

 
4 [Transkription des russischen Originaltextes hier – abweichend von der benutz-
ten Auflage – fortgelassen.] 
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Baron Wrevskij, der General,  
Lag wohl an die hundertmal 
In den Ohren Gorčakow. 
 
Fürst, o folget meinem Rate,  
Führt nicht erst mit mir Debatte, 
Stürmt Fedjuchin-Höh! 
 
Und zum Rat zusammentraten  
All die Häupter der Soldaten 
Und der Platzmajor. 
 
Und der Platzmajor Bekok 
Saß so stumm wieʼn Ladestock,  
Wußte nichts zu sagen. 
 
Lange saßen sie beraten,  
Und die Topographen thaten 
Fleißig alles zeichnen. 
 
Zu Papier war alles glatt.  
Nur den steilen Hohlweg hat 
Man im Rat vergessen. 
 
Zogen aus die Fürsten, Grafen  
Und die klugen Topographen,  
Auf die große Schanze. 
 
„Auf, Liprandi, nimm die Höh!“ 
„Fürst, ich mag nicht mit monsieur“ 
Sagt er, „in die Schranken.“ 
 
„Mit Verstand wirdʼs hier nicht glücken; 
Mußt Read ins Feuer schicken,  
Ich will Obacht geben.“ 
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Und kopfüber stürzt Read, 
Blindlings folgt ihm der Soldat – 
Hurrah, hurrah, vorwärts! 
 
Martenau fleht ihn, zu warten 
Auf die Kavallerie-Standarten 
„Ei doch, laß sie stürmen!“ 
 
Hurrah! tönt es mit Gebraus,  
Und die Kavallerie blieb aus –  
ʼS war verfluchte Lüge! 
 
Die Standarte in der Hand, 
General Bjelewzow rannt 
Vor den Kameraden. 
 
Regimenter vor dem Sturm, 
Oben aber auf dem Turm 
Warenʼs Kompagnien. 
 
Klein an Zahl war unser Heer, 
Der Franzos hat zweimal mehr.  
Und Succurs die Tausend. 
 
Tapfer hielten wir den Platz, 
Aber nimmer kam Entsatz,  
Das Signal ertönte. 
 
Und N. N., der General,  
Las Gebete ohne Zahl 
Für die Gottesmutter. 
 
Und wir zogen uns zurück 
–  –  –  –  –  –  –  –  
Der uns hergeführt. 
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„Vom 5. (17.) August an dauerten die Angriffe fast ohne Unterbre-
chung fort, damit die Russen nicht Zeit fänden, die zerstörten Werke 
wieder herzustellen und durch den unaufhörlichen Kugelregen die 
Zahl der Vertheidiger in den Straßen und auf den unbeschützten 
Stellen gemindert würde. … Wie bewunderungswürdig immer die 
Ausdauer war, welche die Russen der kühnen Tapferkeit der Fran-
zosen und dem kalten Mute der Engländer entgegensetzten, da die 
Zahl der Todten sich täglich auf mehr als tausend belief, so mußte 
zuletzt ihre Kraft gebrochen, ihre Energie gelähmt werden. Nach-
dem vom 25. August (5. September) an ein furchtbares, Tag und 
Nacht fortdauerndes Bombardement schreckliche Verheerungen 
angerichtet und gegen 5000 Russen auf den Schanzen und in der 
Stadt hingerafft hatte, begann am 28. August (8. September) Schlag 
zwölf Uhr der Hauptsturm.“ In der Nacht war das Schicksal der 
furchtbaren Schlacht entschieden. Was noch von Festungswerken in 
russischen Händen war, ließ Fürst Gorčakow in die Luft sprengen. 

Tolstoj war ununterbrochen bei dem Heere geblieben und hatte 
alle Leiden der Belagerung auf seinem Posten als Kommandeur der 
Bergbatterie mit durchgemacht. Der Tag der Entscheidung sah auch 
ihn unter den tapfern Verteidigern der Festungswerke, und in der 
Nacht, die ihm folgte, zog auch Leo Tolstoj mit den Mannschaften 
ab, welche die Stadt hatten räumen müssen. 

Er erhielt noch von dem Kommandeur der Artillerie Kry-
žanowskij den Auftrag, aus den Berichten der Artillerie-Offiziere al-
ler Bastionen einen Generalbericht zusammenzustellen, den er dann 
selbst nach der Hauptstadt brachte. Denn er wurde gleich nach den 
blutigen Ereignissen des 28. August (8. September) der Raketen-Bat-
terie zugewiesen und als Kourier nach Petersburg geschickt. Aber 
ehe noch das schicksalreiche Jahr zur Neige ging, nahm er seinen 
Abschied. Er legte das Schwert aus der Hand, um hinfort nur noch 
eine Waffe zu führen, die Feder. 
 

* * 
* 

 
Das weltgeschichtliche Ereignis wirkte auf Geist und Herz Leo 
Tolstojs mächtig ein. Hier war die Kriegführung eine andere als im 
Kaukasus, hier galt Intelligenz soviel wie Tapferkeit, wenn nicht 
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mehr, hier waren Unterordnung, Gehorsam, Vaterlandsliebe, Be-
geisterung, wie sie die vermeintliche Verteidigung des angegriffe-
nen Glaubens gegen den Feind der Christenheit eingab, die allge-
meinen Tugenden, die den niederen Mann wie den gebildeten Offi-
zier beseelten. Und wenn auch hier wie dort Habgier, Ruhmsucht 
und Eitelkeit neben ehrlicher Tapferkeit und Aufopferung einher-
gingen – der schroffe Gegensatz, den der beobachtende Dichter in 
den Kaukasus-Ländern zwischen den leichtfertigen Höhergestellten 
und dem ergebenen Soldaten gefunden hatte, war hier einer allge-
meinen Stimmung gewichen, die nur einen Gegenstand der Begeis-
terung kannte: das Vaterland. 

Und wieder gestaltet Tolstoj Geschautes und Selbsterlebtes in 
treuer Wirklichkeitsschilderung, scheinbar sogar ohne das be-
stimmte Ziel künstlerischer Anordnung. Ihm ist nichts gut, nichts 
böse; nicht zur Nachahmung aneifern will er in seinen Schilderun-
gen der Tapferkeit, nicht abschrecken vom Bösen durch grausige 
Darstellung des Entsetzlichen, nicht einmal in den einzelnen Perso-
nen, die er handeln läßt, Muster kriegerischer Tugenden oder ab-
schreckende Beispiele des Gegenteils vorführen. Die Menschen alle 
– „können nicht die Übelthäter, noch die Helden der Erzählung 
sein.“ 

„Der Held meiner Erzählung, den ich mit der ganzen Kraft mei-
ner Seele liebe, den ich in ganzer Schöne zu schildern bemüht war 
und der immer schön gewesen ist und immer schön sein wird, ist – 
die Wahrheit.“ 

Tolstoj wählt mit berechnender Kunst der Steigerung zu seinen 
Schilderungen Sewastópols drei Momente, welche von entscheiden-
der Bedeutung für den Krieg waren: die Zeit der Entwicklung, die 
Zeit der Wendung und die des tragischen Abschlusses. „Sewa-
stópol, im Dezember“, „Sewastópol im Mai“, „Sewastópol im Au-
gust“. 

„Sewastópol im Dezember“ giebt Bilder aus den ersten Tagen der 
Belagerung, als der Ort fast noch keine Befestigung und keine Besat-
zung besaß, aber auch keinen Zweifel hegte, daß er sich gegen den 
Feind halten werde, aus jenen ersten Tagen, wo Kornilow, den seine 
kleine Schar umstand, ausrief: „Wir werden sterben, Kinder, aber 
Sewastópol nicht preisgeben“ – und die Soldaten antworteten: „wir 
werden sterben, hurrah!“ – Tolstoj führt uns zu dem Stapelplatz, wir 
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steigen mit ihm in den Kahn und fahren an den versenkten Schiffen 
vorbei. Der kleine Fährmann zeigt uns den „Konstantin“, auf dem 
noch alle Kanonen vorhanden sind, und auf dem Kornilow selbst 
kommandiert hat. Das Schiff gleitet an dem Quai vorüber, auf dem 
ein buntes Leben herrscht. Wir steigen aus und besuchen die As-
semblée; wo einst Fröhlichkeit herrschte, liegen jetzt die Opfer des 
Krieges, schwer und leicht Verwundete in sorgfältiger Pflege von 
Samariterinnen. Auch eine Matrosenfrau ist da; sie hat ihrem Manne 
das Essen auf die Bastion bringen wollen und war von einem Bom-
bensplitter getroffen worden. Auch in das Operationszimmer bli-
cken wir, wo die Ärzte, die Arme bis zum Ellbogen entblößt, mit 
ernsten, bleichen Gesichtern ihr schweres Amt verrichten. „Was be-
deutet der Tod und das Unglück eines einzelnen, so winzigen Wur-
mes, wie ich, im Vergleich mit all dem Sterben und Verderben rings 
um mich her!“ entringt sich ein Seufzer der Brust des Erzählers. Ein 
Leichenzug; im roten Sarge wird ein Offizier unter Musik und we-
henden Fahnen zu Grabe getragen. Dann gehen wir in das Gasthaus. 
Die Offiziere unterhalten sich über die teuern und schlechten Kote-
letts, über den Ausfall am 24., über den Tod dieses oder jenes Kame-
raden und über die vierte Bastion, wo es heute wieder einmal furcht-
bar hergeht. Die Straßen, die dorthin führen, sind nicht mehr be-
wohnt, die feindlichen Batterien haben hier furchtbar gehaust und 
drohen täglich mit neuem Verderben. Und doch herrscht überall 
Ordnung, Ruhe, fester Mut, denn alles ist vorbereitet auf den Tod 
fürʼs Vaterland. – 

Sechs Monate waren vergangen, Tausende von Kugeln, Bomben 
und kleineren Geschossen waren von den Bastionen zu den Lauf-
gräben, von den Laufgräben zu den Bastionen unaufhörlich hin und 
her geflogen. Die Mannschaft und die Bevölkerung hat sich an die 
ewige Unruhe gewöhnt und trägt mit Gleichmut ihr Schicksal. Auf 
dem Boulevard spielt wie in Friedenszeiten die Regimentsmusik, 
und Gruppen von Frauen und Soldaten bewegen sich in festlicher 
Stimmung um sie herum. Eine von diesen Gruppen bilden vier Of-
fiziere, die natürlich von nichts anderem als von vergangenen und 
bevorstehenden Kämpfen sprechen. Kapitän Michajlow tritt zu 
ihnen; er ist zum dreizehnten Male auf die Bastion befohlen, und da 
er sich freiwillig erboten hat, und die böse Zahl seine schlimmen 
Ahnungen vergrößert, beherrscht ihn eine unsagbar trübe Stim-
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mung. Darum hat er auch in seiner bescheidenen, aller Bequemlich-
keit entbehrenden Wohnung einen Abschiedsbrief an seinen Vater 
geschrieben, darum hat sein unwirscher, aber treuer Bursche, der in 
Verehrung und Liebe für seinen Herrn aufgeht, schluchzend seine 
Hände geküßt, als er das öde Zimmer verließ. – Der Adjutant 
Kalugin, dem wir auch in der Gruppe begegnen, hat eine hübschere 
Wohnung; bei ihm herrscht sogar ein gewisser Luxus, und die Offi-
ziere sitzen um seinen Tisch wie daheim zu besseren Zeiten. Aber 
mitten in die Fröhlichkeit fällt erregend eine Botschaft vom General. 
Kalugin eilt zu ihm und kommt mit der Meldung zurück, daß etwas 
wichtiges bevorstehe. Auch in den Straßen macht sich die nahende 
Katastrophe bemerkbar. Kalugin und Galzin beobachten vom Fens-
ter aus die Bomben, die wie Sterne am Firmament glänzen, und hö-
ren das immer stärker anwachsende Gewehrfeuer. Da kommt auch 
schon ein Offizier, der um Entsatz für seine bedrängte Mannschaft 
bittet, und Kalugin eilt auf den Kriegsschauplatz. Galzin trennt sich 
von seinem Freunde und geht durch die Stadt, die von traurigem 
Leben erfüllt ist. Von den Bastionen kommen Verwundete, und das 
Lazareth ist überfüllt. Gerade als Galzin eintritt, wird der Fünfhun-
dertzweiunddreißigste der Pflege der Ärzte übergeben. Auch Kalu-
gin ahnt Böses. Aber Pflichtbewußtsein und Ehrgeiz gebieten der 
bangen Todesahnung Schweigen, und er nimmt aufrecht seinen 
Weg, durch das Stöhnen und Ächzen der Verwundeten, zur Blin-
dage. – Michajlow und sein Freund Praskuchin stehen an dem Platz, 
wo ihre Pflicht sie hinberufen hat. Da schwirrt eine Bombe durch die 
Luft auf die Bastion zu. Beide stürzen zu Boden; Praskuchin stirbt 
und Michajlow wird leicht verwundet. Nachdem er zu sich gekom-
men, eilt er noch einmal zu dem Freunde zurück, er will sich über-
zeugen, ob er noch zu retten ist. Da er aber wahrnimmt, daß Prus-
kuchin tot ist, schleppt er sich keuchend wieder zu seiner Kompag-
nie zurück, die bereits außer dem Bereich der Kugeln ist. Der furcht-
bare Tag endet mit einem Waffenstillstand; „auf der Bastion und auf 
den Erdwällen flattern weiße Fahnen, das blühende Thal ist über-
säet mit toten Körpern. Die herrliche Sonne senkt sich in das blaue 
Meer, und zitternd erglänzt seine Flut unter den goldenen Strahlen. 
Viel tausend Menschen drängen sich dort durcheinander, betrach-
ten sich, sprechen und lächeln miteinander, und all diese Menschen 
sind – Christen, so da glauben und bekennen das große Gebot der 
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Liebe und Entsagung. Und sie fallen beim Anblick dessen, was sie 
gethan haben, nicht voll Reue und Buße nieder auf die Kniee vor 
jenem, der ihnen das Leben gegeben und in ihre Seelen zugleich mit 
der Liebe für alles Gute die Todesfurcht gelegt hat?“ – 

Immer schlimmer ward die Lage der Verteidiger Sewastópols. 
Elf Monate dauerte die Not schon; immer mehr schwand die Hoff-
nung auf eine erfolgreiche Abwehr des Feindes, immer tiefer sank 
der Mut, immer gleichgültiger wurde der Einzelne gegen sich selbst 
und gegen den Tod seiner Genossen. Am 10. August hatte wieder 
ein Treffen stattgefunden. Der Offizier Koselzow war von einem 
Granatsplitter am Kopf verwundet worden. Er hatte sich vom 
Kriegsschauplatz entfernt, und, kaum geheilt, kaum erholt, kehrt er 
wieder gegen Ende August nach Sewastópol zurück. Es ist ein 
furchtbarer Tag, heftiger denn je tobt der Kampf. Im Postgebäude 
des tartarischen Dorfes Duwanka drängt sich Soldatenvolk und Of-
fiziere. An einem Tisch sitzen ein paar ganz junge Offiziere, Freiwil-
lige, die eben aus dem Pagenkorps entlassen sind, und die zu ihren 
Regimentern wollen, – und siehe da, als Koselzow sie nach ihrem 
Bruder fragt, ist es dieser selbst, der ihm Antwort geben kann, denn 
der siebzehnjährige Wolodja gehört auch zu der Gruppe der Frei-
willigen. Er war nicht in die Garde eingetreten, um schneller nach 
Sewastópol zu kommen. „Ich habe mich eigentlich deshalb freiwil-
lig gemeldet, weil man sich schämt, in Petersburg zu leben, während 
andere hier fürs Vaterland sterben.“ Und doch überläuft ihn ein 
Schauer bei dem Gedanken, jetzt „gleich nach Sewastópol unter die 
Bomben“ zu kommen. – In einer Baracke in der „neuen kleinen 
Stadt“ (eine Reihe von bretternen Baracken, welche Schiffsleute er-
baut haben) treffen die beiden Brüder den Intendanz-Kommissio-
när, der gerade einen Haufen von Kronsgeldern zählt. Von ihm er-
fahren sie endlich, wo Wolodjas Batterie und des älteren Koselzow 
Regiment steht. An der Seite des erfahreneren Bruders macht Wo-
lodja den gefahrvollen Weg nach den Bastionen. Sie trennen sich am 
Verbandplatz, wo auch heute wieder, wie immer an den Tagen hef-
tigern Kampfes, furchtbare Szenen sich abspielen. Es war ihr letzter 
Abschied; denn der junge Offizier steht auf dem gefährlichsten Platz 
in einer Blindage des Malachow-Hügels und er befehligt die Kano-
nen an dem schwersten Tage Sewastópols, am 27. August. Es ist der 
Tag des entscheidenden Sturms. Bis in die zwölfte Stunde hinein 
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hatte das Schießen gedauert. Mit dem Schlage der Mittagsglocke 
hatte der Sturmangriff auf die zweite, dritte und fünfte Bastion des 
Malachow-Hügels begonnen. Koselzow ward im Handgemenge mit 
den Franzosen so schwer verwundet, daß ärztliche Hilfe ihn nicht 
mehr retten konnte. Das Kreuz in der Hand fragt er noch sterbend 
den Geistlichen: „Sind die Franzosen zurückgeworfen?“ – und der 
Geistliche, der dem Sterbenden nicht sagen wollte, daß die französi-
sche Fahne auf dem Malachow-Hügel wehte, antwortete ihm mit 
frommer Täuschung: „Der Sieg ist uns überall treu geblieben.“ – 
„Gott sei Dank!“ sagte der Verwundete, und einen Augenblick fuhr 
ihm der Gedanke an seinen Bruder durch den Kopf. „Gebe Gott ihm 
dasselbe Schicksal!“ dachte er. – Wolodja kommandierte eben noch 
seine Mannschaft, als die Franzosen die Schanzen hinaufstürmten. 
Sie vernagelten die Geschütze; keine Verteidigung half. Wolodja lag 
auf derselben Stelle, wo er gestanden, mit dem Gesicht auf der Erde. 
Von dem Oberbefehlshaber war die Räumung Sewastópols ange-
ordnet. Die Besatzung von Sewastópol bewegte sich langsam, von 
undurchdringlicher Dunkelheit bedeckt, fort von dem Orte, wo sie 
so viele ihrer tapferen Brüder gelassen, von dem Orte, den sie elf 
Monate lang gegen einen doppelt so starken Feind gehalten und den 
sie jetzt auf Befehl ohne weiteren Schwertstreich räumen mußte. 

„Lange wird diese Epopöe von Sewastópol, deren Held die rus-
sische Nation war, tiefe Spuren in Rußland zurücklassen.“ Der Dich-
ter sagt es im Sinne patriotischer Begeisterung, aber er empfindet es 
auch wie Schmerz in seiner eigensten, tiefsten Überzeugung. Denn 
das große Sterben von Sewastópol hat ihn gelehrt, wie winzig das 
Leben des einzelnen ist gegenüber den Leiden der Gesamtheit, ge-
genüber den ewigen, weltgeschichtlichen Ideen. Oder sollte der 
Krieg nicht gar eine Völkerverirrung sein? Die Völker hassen sich 
nicht, und was sie gegeneinander treibt, was Menschen eines Glau-
bens, einer Weltanschauung veranlaßt, sich gegenüberzutreten, sind 
Irrtümer verirrter Führer. Während des Waffenstillstandes verkehrt 
der Russe und der Franzose aufs Freundlichste mit einander. Die 
beiden Männer, die sich in dem blühenden Thale, in welchem Hau-
fen entstellter Leichname, tote Russen und Franzosen lagen, begeg-
nen, unterhalten sich wie in der friedlichsten Zeit. „Sind Sie von der 
Garde?“ – „Nein, ich bin vom sechsten Linienbataillon.“ – „Wo ha-
ben Sie das da gekauft?“ fragt der Offizier. – „In Balaklava.“ – „Ein 
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hübsches Ding!“ meint der Offizier. – „Wenn Sie dieses Ding von 
mir annehmen wollen zur Erinnerung an unsere Begegnung, wür-
den Sie mich sehr verbinden.“ Und der höfliche Franzose reicht mit 
einer leichten Verbeugung dem Offizier die Zigarrentasche. Dieser 
überreicht ihm dafür die seine, und alle in der Gruppe, Franzosen 
und Russen, scheinen ihre Freude daran zu haben und lächeln. So 
sprechen die Offiziere mit einander, und die Gemeinen – nun, der 
gemeine Mann nähert sich dem gemeinen Mann noch schneller. 
„Ein russischer Soldat bittet einen Franzosen um Feuer für seine 
Pfeife. Der Franzose pafft, raucht sein Pfeifchen in Glut und schüttet 
dem Russen Feuer auf. 

„Tabak bung?“ sagt der Soldat im rosa Hemd, und die Zuschau-
er lächeln. 

„Oui, bon tabac turc und russe tabac bon?“ erwidert der Franzose. 
„Russ bun“ – sagt der Soldat im rosa Hemd, wobei alle Anwesen-

den sich fast vor Lachen wälzen: „Fransze nicht ban, bunschur 
mussjo!“ fährt der Soldat fort, auf einmal seinen ganzen Vorrat an 
Sprachkenntnissen erschöpfend. Dabei klopft er dem Franzosen auf 
den Bauch und lacht. Auch die Franzosen lachen. 

„Der Kaftan bun!“ fährt der dreiste Soldat abermals fort, indem er 
die gestickten Schöße der französischen Uniform betrachtet, und 
lacht wieder. 

„Nicht über die Linie treten! Auf die Plätze zurück!“ ruft ein 
französischer Korporal, und die Soldaten gehen mit sichtlichem 
Mißvergnügen auseinander. – 

Wie hier der Offizier neben dem gemeinen Soldaten auftritt, so 
in der ganzen Schilderung der Kämpfe von Sewastópol. Und wenn 
auch nicht wie in den kaukasischen Erzählungen ein Gegensatz zwi-
schen Offizieren und Mannschaften beabsichtigt wird, die den Offi-
zier herabsetzen soll, so wird doch überall die Vorliebe des Dichters 
für das Volk offenbar. Das Volk leidet nach Tolstojs Anschauung 
dadurch, daß man die großen Schätze, die in ihm ruhen, nicht kennt. 
Selbst diejenigen, die im täglichen Verkehr mit ihm die schlichten 
Tugenden des gemeinen Mannes kennen sollten, gehen blind an 
ihnen vorüber, weil überkommene Vorurteile ihren Blick abge-
stumpft. Selbst der Offizier unterschätzt die Tüchtigkeit seiner Sol-
daten. 

Fürst Galzin trifft auf seinem Rundgang durch die Stadt einen 
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von der Bastion zurückkehrenden Mann. „Heda, stillgestanden!“ 
ruft er ihm zu, „was thust du hier?“ Der Soldat stand still und nahm 
mit der Linken seine Mütze ab. „Wohin gehst du, und weshalb?“ 
fragte Galzin streng. Doch im selben Augenblick merkte er, daß der 
Ärmel über der rechten Hand des Soldaten aufgekrempt war, und 
daß sein Arm unter dem Ellbogen blutete. – „Ich bin blessiert, Euer 
Wohlgeboren.“ – „Wie denn?“ – „Hier, wohl durch eine Kugel,“ er-
widerte der Soldat und zeigte auf seinen Arm, „und auch hier, aber 
da weiß ich nicht, wie ich dazu gekommen bin.“ Und er bog den 
Kopf nieder und zeigte sein am Hinterkopf vom Blut zusammenge-
klebtes Haar. – „Wessen Gewehr ist das?“ – „Ein französischer Stut-
zen, Euer Wohlgeboren. Habe ihn weggenommen. Ich wäre auch 
nicht fortgegangen, wenn ich nicht diesen Kleinen begleiten müßte; 
er würde sonst umfallen.“ Er deutete auf einen Soldaten in der 
Nähe, der auf sein Gewehr gestützt mühsam eines seiner Beine hin-
ter sich herschleppte. 

„Fürst Galzin schämte sich sehr seines ungerechten Verdachts,“ 
schließt der Dichter bezeichnend diese kleine Episode aus dem Stra-
ßenleben der belagerten Stadt. 
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5. 
PETERSBURG 

 
Die erste Nacht in Petersburg verbrachte Tolstoj unter dem Dache 
Turgenjews. Iwan Sergejewič hatte dem jungen Artillerieoffizier, 
der überdies sein Gutsnachbar war und dessen schriftstellerische 
Gaben er schätzte, seine Gastfreundschaft angeboten und der ehr-
geizige, mit tausend dichterischen Plänen nach der Residenz kom-
mende Lew Nikolajewič konnte mit keinem besseren Manne das 
Zimmer teilen. Turgenjew wohnte damals schon in seiner neuen 
Wohnung im Hause Weber (Bolšaja Konjušennaja). Er stand früh 
auf und nahm seinen Thee in der Morgenstunde. Der junge Offizier 
aber, der sein Fremdenzimmer bewohnte, dehnte seine Nachtruhe 
bis über die Mittagszeit aus. Nach dem Kriegsleben von Sewastópol 
hatte das Treiben der Großstadt einen doppelten Reiz für den rei-
chen, lebenslustigen, eindrucksfähigen und gesellschaftsfrohen jun-
gen Mann. Gelage und Karten, Verkehr mit Zigeunern und Zigeu-
nerinnen nahmen ihn bis in die tiefe Nacht in Anspruch. 

Das tolle Leben Petersburgs entfremdete ihn indessen seinen lit-
terarischen Bestrebungen keineswegs, und Turgenjew war das beste 
Bindeglied zwischen dem emporstrebenden Manne und dem littera-
rischen Kreise, der sich um den „Zeitgenossen“ zu fortschrittlicher 
Thätigteit scharte. Ein Jahrzehnt vorher (1847) war durch die Über-
nahme und Neugestaltung des „Zeitgenossen“ (Sowrêmennik) durch 
Iwan Panajew und L. Nekrassow ein Mittelpunkt für die aufstreben-
den, einer freieren Richtung huldigenden Talente geschaffen wor-
den, und die junge Regierung Alexanders II. mit ihren freiheitlichen 
Bestrebungen hatte neue Hoffnungen geweckt, neue Thatkraft ein-
gegeben. 

Der „Zeitgenosse“ war von Puškin im letzten Jahre seines Lebens 
begründet worden. Nach seinem Tode wurde er von den Freunden 
des Dichters fortgeführt, aber es fehlte an ernsthafter Teilnahme und 
redaktionellem Geschick, und das Blatt verfiel. Allmählich ward es 
zum Besitz eines Einzigen, des Schriftstellers Pletnjew, und erschien 
in zwölf dünnleibigen Monatsheften, ohne Einfluß, ohne bestimmte 
Stellung in den Meinungskämpfen, welche die jugendfrische russi-
sche Litteratur bewegten. Im Jahre 1846 trat Pletnjew den „Zeitge-
nossen“ an Panajew und Nekrassow ab. Sie verwandelten ihn in 
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eine sogenannte dicke Zeitschrift (tołstyj žurnał) und gedachten ihn 
hauptsächlich auf die Nachlassenschaft Bielinskijs zu stützen, der 
ersten Autorität in allen litterarischen Fragen, des entschiedenen 
Vorkämpfers westlicher Anschauungen. Sofort wandte sich die 
ganze Schar der jungen Schriftsteller, welche in Bielinskij ihr Haupt 
verehrte, dem „Zeitgenossen“ zu. Hier veröffentlichte Turgenjew 
die ersten Stücke der „Aufzeichnungen eines Jägers“, deren Titel Pa-
najew gefunden hatte; hier erschienen Herzens tendenziöse Erzäh-
lungen, Gončarows „Alltägliche Geschichte“, Grigorowičs „Dorf“, 
Dostojewskijs Novellen, Družinins und Solowjews wertvolle Es-
says, Nekrassows Gedichte, Kawelins rechtsgeschichtliche Abhand-
lungen, Botkins berühmte Reisebriefe aus Spanien, Annenkows er-
schöpfende Studien über Rußlands große Dichter u.s.w. u.s.w. Auch 
Tolstoj hatte (wie wir wissen) seine ersten Arbeiten in dem „Zeitge-
nossen“ veröffentlicht. Er war also, als er nach einer stürmischen Ju-
gend in die Residenz kam, kein Unbekannter mehr. Die litterarische 
Gemeinde schätzte in ihm eines der verheißungsvollsten Talente, 
und das gebildete Publikum zählte ihn zu den beachtenswerten Au-
toren. 

Die älteren Mitglieder des Kreises, dem sich Tolstoj anschloß, 
hatten noch zur Tafelrunde Bielinskijs gehört, die jüngeren wirkten 
in seinem Geiste. Wir besitzen aus den Jahren 1856 und 1857 zwei 
Gruppenbilder, welche Lew Nikolajewič Tolstoj im Kreise seiner lit-
terarischen Freunde zeigen. Er selbst auf beiden Bildern im Waffen-
rock, ein wenig ausdrucksvolles, nicht schönes, kaum von geistiger 
Bedeutung durchleuchtetes Gesicht mit einem leichten Schnurrbart. 
Auf beiden Bildern finden wir Grigorowič und Turgenjew, auf dem 
ersteren aus dem Jahre 1856 überdies Gončarow, Družinin, Ost-
rowskij, auf dem zweiten aus dem Jahre 1857 Nekrassow, Sologub 
und Panajew. Grigorowič hatte Tolstoj etwas später als Turgenjew 
und ganz zufällig kennen gelernt. Er war es, der ihn bei Panajew 
einführte. Grigorowič holte den jungen Lieutenant aus seiner Woh-
nung ab – er hatte in der Offizierstraße ein höchst bescheidenes 
Quartier – und sie fuhren zusammen nach der Kolokolnaja-Straße 
Ecke Dmittowskaja, wo sich die Redaktion des „Zeitgenossen“ und 
auch die Wohnung Panajews befand. 

Panajew lebte mit seiner Gattin nicht gerade in einem angeneh-
men Verhältnis. Grigorowič hatte unterwegs Tolstoj auf diesen Um-
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stand aufmerksam gemacht und ihn gebeten, im Gespräch jedes 
Wort zu vermeiden, welches die wunde Stelle in Panajews Leben 
berühren könnte. Es lag damals, wo die Ideen George Sandʼs lebhaft 
in den gebildeten Kreisen der russischen Hauptstadt besprochen 
wurden, sehr nahe, die Fragen der Ehe, des Verhältnisses von Mann 
und Weib im allgemeinen, zum Gegenstand der Unterhaltung zu 
machen, namentlich an der Tafel eines Schriftstellers und Herausge-
bers eines für freiere Anschauungen eintretenden Blattes. Trotz die-
ser wohlgemeinten Warnung, ließ sich Tolstoj, stets zum Meinungs-
kampf bereit, dazu hinreißen, gerade die Frage der ehelichen Un-
treue auf die Tagesordnung zu setzen, und verstimmte dadurch in 
gleichem Grade den Gastgeber und den Freund. 

Der Schriftstellerkreis des Sowrêmennik bildete eine Artel d. h. 
eine genossenschaftliche Vereinigung zum Zwecke gemeinsamen 
Erwerbs auf der Grundlage gleicher Anteile. Sie verpflichteten sich, 
ausschließlich für den „Zeitgenossen“ zu arbeiten. Von Allem, was 
sie durch ihre schriftstellerische Arbeit gewannen, erhielten die bei-
den leitenden Männer, welche die Kosten des Unternehmens trugen 
und die Mühen der Verwaltung auf sich genommen hatten, die 
Hälfte; die andere Hälfte teilte die Artel unter sich zu gleichen Teilen 
ohne Rücksicht auf den Umfang und den litterarischen Wert der Ar-
beiten des Einzelnen. Sie betrachteten sich selbst als die ersten 
Schriftsteller des Landes und befanden sich mit dieser Ansicht in 
Übereinstimmung mit der öffentlichen Meinung. 

Für Tolstoj und seinen Gastfreund Turgenjew erwuchsen aus der 
Verpflichtung gegen den „Zeitgenossen“ mancherlei Schwierigkei-
ten. Turgenjew geriet in einen Zwist mit Katkow, in welchen auch 
Tolstoj, wenn auch nicht ohne eigene Schuld, verwickelt wurde. 
Turgenjew war auch Katkows fleißiger Mitarbeiter, und Katkow 
mochte eine so wertvolle Kraft nicht leichten Herzens aufgeben. Er 
ließ die beiden jungen Schriftsteller in der gemeinsamen Wohnung 
durch seinen Bruder, einen nicht gerade durch Geistesgaben ausge-
zeichneten Mann, Tag für Tag um Beiträge für sein Blatt mahnen. 
Turgenjew sagte, des ewigen Mahnens müde, in einer schwachen 
Stunde zu. Tolstoj, gewohnt unbeeinflußt, selbständig zu handeln, 
wenn nötig schroff vorzugehen, wies den drängenden Eintreiber 
kurz ab. Katkow geriet in Zorn und schmähte Turgenjew öffentlich. 
Er war formell gewiß in seinem Recht. War Turgenjew ihm ver-
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pflichtet, so durfte er seine Feder nicht „ausschließlich“ in den 
Dienst des „Zeitgenossen“ stellen; als Mitglied der Artel wiederum 
hätte er Katkow keine Zusage machen dürfen. Seine weiche, nach-
giebige Natur hatte ihm wieder einmal einen Streich gespielt. 

Tolstoj trat für seinen Freund ein. Er richtete an Katkow ein um-
fangreiches Schreiben zur Rechtfertigung Turgenjews. Die Milde 
seines Charakters, seine Liebenswürdigkeit, hieß es in dem Briefe, 
hätten Turgenjew verleitet, nach zwei Seiten hin Versprechungen zu 
geben. Er bat Katkow um die Veröffentlichung dieses Verteidi-
gungsbriefes. Katkow war auch dazu bereit, wollte aber auch seiner-
seits wieder öffentlich das Wort ergreifen. Er sandte an Tolstoj den 
Entwurf seiner Replik. Sie war aber so beschaffen, daß Tolstoj es vor-
zog, die Sache auf sich beruhen zu lassen. 

Dies war also der Kreis, dem Tolstoj persönlich am nächsten 
stand. Das größte Ansehen hatte Turgenjew. Die „Aufzeichnungen ei-
nes Jägers“ hatten den Siebenunddreißigjährigen zu einer europäi-
schen Berühmtheit gemacht, und sein „Rudin“ bestätigte die Hoff-
nungen, die man an seine Zukunft geknüpft hatte. Grigorowičs 
Dorfgeschichten hatten die kritische Weihe von Bielinskij empfan-
gen, und wenn man die besten Namen unter den Jüngeren nannte, 
durfte der seine nicht fehlen. Panajew und Nekrassow waren durch 
die Leitung des „Zeitgenossen“, wenn man so sagen darf, im ge-
schäftlichen Mittelpunkt des Kreises, und Nekrassows Gedichte fin-
gen gerade zu jener Zeit an Aufsehen zu erregen. Ostrowskij, da-
mals 31 Jahre alt, hatte mit seinen dramatischen Schilderungen der 
Moskauer bürgerlichen Gesellschaft schon große Erfolge erzielt, 
und Gončarow, der älteste im Kreise – er ist 1813 geboren – war mit 
der „Alltäglichen Geschichte“ in die Reihe der größten Dichter Ruß-
lands getreten. Graf Sologub war ein Anfänger, von dem man viel 
hielt, und Družinin übte durch seine große Kenntnis der englischen 
Litteratur und durch seine Übersetzungen Shakespearescher Stücke 
einen starken Einfluß auf die jüngeren Kräfte aus. Seine Übertra-
gung des Lear war allerdings eine verfehlte; er suchte Shakespeare 
zu verbessern, d. h. er wollte ihn von den Schlacken seiner Zeit rei-
nigen; aber er ließ sich auch bald eines besseren belehren, und seine 
Übersetzungen von Coriolan, Richard und König Johann, die später er-
schienen, sind mustergiltig. Auch für die Schätzung Schillers hat er 
in seinen kritischen Versuchen viel gethan. Annenkow, der innigste 
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Freund Turgenjews, der somit auch dem jungen Litteratenkreis an-
gehört, obwohl er ihm an Jahren entwachsen war, war Leo Tolstoj 
weniger sympathisch; dagegen hatte er für den Lyriker Fjet, den er 
nicht anders als den „kleinen Schatz“ nannte, eine gewisse Schwä-
che. Die jungen Schriftsteller förderten sich gegenseitig durch 
Zusammenkünfte, in welchen sie einander ihre neuen Produkte vor-
lasen, und durch die offenherzige Beurteilung ihrer Arbeiten. Allen 
voran in liebevoller Anerkennung und Unterstützung des Talents 
Iwan Turgenjew. 

Zu dem Verkehr dieses Freundeskreises zählten auch noch Jazy-
kow, Gerbel und der blutjunge Dobroljubow. Jazykow war ein 
Schulfreund Panajews; sie waren in demselben adligen Pensionat 
erzogen worden. Er lebte jetzt als Steuerbeamter in Petersburg und 
war im Kreise der jungen Schriftsteller gern gesehen. Gerbel war da-
mals Garde-Ulan von Beruf und Litterat aus Neigung. Er besaß ein 
hübsches Übersetzer-Talent, umfangreiche Sprachkenntnisse und 
ein Vermögen, das ihm gestattete seine Arbeiten auf eigene Kosten 
zu drucken. Er hat sich später durch vortreffliche Sammlungen 
(„Russische Dichter“) und durch die Veranstaltung von Gesamtaus-
gaben der Werke Shakespeares, Lessings, Goethes und Schillers 
große Verdienste um die russische Litteratur erworben. N. A. Dob-
roljubow war dem „Zeitgenossen“ schon als Zögling der geistlichen 
Akademie nahe getreten. Im Jahre 1857 verließ er 21jährig das Insti-
tut und wurde ein fleißiger Mitarbeiter der Zeitschrift. Gegen Ende 
des folgenden Jahres wurden die Abteilungen Kritik und Bibliogra-
phie ganz unter seine Leitung gestellt, und er schrieb fast allein die-
sen Teil des Blattes. Seit dem Sommer 1856 war er als Verfasser 
zweier im „Zeitgenossen“ erschienenen, Aufsehen erregenden Arti-
kel, ein bekannter Schriftsteller, von dessen großem kritischen Ta-
lent man viel erwartete. Er starb bekanntlich schon im Herbst 1862 
als Sechsundzwanzigjähriger. 

Tolstoj schloß sich den Berufsgenossen in erster Zeit mit einer 
gewissen Leidenschaftlichkeit an. Aber bald trat der Widerspruch 
seiner auf das Ziel der sittlichen Vervollkommnung gerichteten An-
schauungen mit den weltlichen, mehr auf das Ästhetische als das 
Ethische gehenden Bestrebungen seiner Genossen stark hervor. Er 
hatte bis zu dieser Zeit eine beständige Selbstprüfung geübt, er hatte 
täglich über sich zu Gericht gesessen und „Franklinsche Tagebü-
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cher“ geführt. Hier in dem leichteren Leben des Petersburger littera-
rischen Zirkels unterdrückte er diese Bestrebungen um des Spottes 
willen, den sie bei den Genossen herausforderten. Die Lebensan-
schauung dieser Leute – sagt er in der „Beichte“ – bestand in der Mei-
nung, daß im allgemeinen das Leben sich entwickelt und daß an die-
ser Entwickelung den Hauptanteil wir haben, wir, die Männer des 
Gedankens, und daß unter den Männern des Gedankens den 
Haupteinfluß wiederum wir haben, die Künstler, die Poeten. Unser 
Beruf ist die Menschen zu belehren. Damit aber die sehr natürliche 
Frage: was weiß ich und was kann ich lehren? sich einem nicht auf-
dränge, war in dieser Theorie klargelegt, daß man das gar nicht zu 
wissen brauche und daß der Künstler, der Poet, unbewußt belehre. 
„Ich hielt mich für einen wunderbaren Künstler und Poeten, und 
darum war es sehr natürlich, daß ich mir diese Theorie zu eigen 
machte … Je länger ich aber in diesen Gedanken lebte, um so häufi-
ger stellten sich Zweifel ein.“ Diese Zweifel peinigten den jungen 
Schriftsteller während dieser ganzen Schaffensperiode mit unab-
weisbarer Hartnäckigkeit. Sie machten ihn ungerecht in der Beurtei-
lung der Kameraden, störten den Frieden seiner Seele und das 
Gleichgewicht des schaffenden Geistes und brachten ihm peinliche 
Zwistigkeiten mit denjenigen, mit welchen er berufen war, gemein-
sam an dem Werke der Volksbelehrung zu wirken. 

Bei den litterarischen Zusammenkünften mit den Freunden war 
er der verkörperte Widerspruch. Die krankhafte Sucht nach Auf-
richtigkeit, die er so grausam von sich forderte, verführte ihn auch 
zu furchtbaren Wahrheiten gegen die Freunde. Ich kann nicht zuge-
stehen, rief er einmal bei einer litterarischen Abendgesellschaft in 
Nekrassows Wohnung, und dieser Wutausbruch galt dem guten 
Turgenjew – ich kann nicht zugeben, daß Eure Worte auch Eure 
Überzeugungen seien. Ich stehe hier mit meinem Dolch oder mit 
meinem Säbel in der Thür und sage: so lange ich lebe, überschreitet 
niemand diese Schwelle. Seht, das ist eine Überzeugung. Ihr aber, 
bemüht Euch den Kern Euerer Gedanken einander zu verbergen 
und nennt das eine Überzeugung. 

Warum kommen Sie zu uns? erwiderte Turgenjew vor Wut keu-
chend im höchsten Falset. Hier weht nicht Ihr Banner! Machen Sie, 
daß Sie zur Fürstin B–j kommen. 

Soll ich etwa Sie fragen, wohin ich zu gehen habe! leeres Ge-
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schwätz wird nicht zu Überzeugungen, ob ich da bin oder nicht. 
Fjet, der diesen Vorfall erzählt, fügt hinzu, er hätte wenig Anteil 

an ihm genommen und wisse nicht, worum es sich gehandelt habe; 
im Kreise der Genossen aber sei man der Ansicht gewesen, Tolstoj 
habe vollkommen Recht gehabt. „Hätte man diejenigen, die unter 
den Zeitereignissen litten, gezwungen, ihr Ideal in Worten auszu-
drücken, sie wären in der größten Verlegenheit gewesen, ihre Wün-
sche zu formulieren.“ 

Auch seine litterarischen Ansichten wichen ganz und gar von 
denen der Genossen ab. In dem Streben nach Selbständigkeit ging 
nun wohl Tolstoj manchmal über die Grenzen des Geschmacks hin-
aus, indem er das Hergebrachte bekämpfte, bloß weil es hergebracht 
war. So nannte er z. B. bei einer Zusammenkunft in Panajews Woh-
nung, bei der Nekrassow, Gerbel, Jasykow und Dobroljubow zuge-
gen waren, Shakespeare einen Dutzendskribenten und behauptete, 
die Bewunderung der Genossen für den großen dritten entspringe 
nur dem Wunsche hinter den andern nicht zurückzustehen und 
habe eigentlich keine andere Ursache, als die Gewohnheit, fremde 
Meinungen gedankenlos nachzubeten. (Nasarjew.) 

Auch gegen die Begeisterung, welche Herzens Schriften in den 
Kreisen der Gebildeten entfacht hatten, sprach er sich kühn und of-
fen aus. Als wäre es heute, erzählt Danilewskij, sehe ich noch, wie 
Graf Leo N. Tolstoj ins Zimmer trat, gerade als der Herrin des Hau-
ses von jemandem das neueste Werk Herzens vorgelesen wurde. (Es 
war in der Familie eines bekannten Künstlers, wo die beiden Schrift-
steller einander vorgestellt wurden). Lautlos ließ sich Lew Niko-
lajewič hinter dem Stuhl des Vorlesers nieder, wartete stumm das 
Ende der Vorlesung ab, und begann, erst schüchtern und zurück-
haltend, dann immer kühner und eifriger, sich gegen Herzen und 
den allgemeinen Enthusiasmus, den man damals seinen Werken 
entgegentrug, auszusprechen. Er sprach so beredt, bemerkt Dani-
lewskij, mit solcher Überzeugungskraft, daß ich später in dieser Fa-
milie nie mehr ein Herzenʼsches Werk gesehen habe. 

Diese Gereiztheit entsprang ebenso sehr der Ehrlichkeit von 
Tolstojs Wesen wie der Überzeugung von der Notwendigkeit sittli-
cher Vervollkommnung auf Grund einer klaren, geschlossenen Le-
bensanschauung. Von einem solchen Streben aber lagen die Ziele 
der Freunde weit ab. 
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Tolstoj fühlte sich überdies auch körperlich krank und hielt sich 
eine Zeit lang für schwindsüchtig. 

So trafen seelische Verstimmung und körperliches Unbehagen 
zusammen, um seine Kräfte zu lähmen; aber er „biß die Zähne auf-
einander“ und arbeitete. 
 

* * 
 

Ganz wie bisher sein Schaffen stets der unmittelbare Ausfluß des 
eben Erlebten gewesen war, ist jetzt Petersburg mit seinen so selt-
sam widerspruchsvollen Erscheinungen der Gegenstand seiner 
peinlichen Beobachtung, und die Menschen, welche die glanz- und 
geräuschvolle Großstadt erzeugt, fordern seine realistische Kunst 
zur Nachbildung heraus. 

Neben den „Jünglingsjahren“, die im November 1856 abge-
schlossen sind, – denn die Absicht einer Weiterführung des Romans 
wurde, wie wir wissen, nicht zur That – entstanden in der Zeit dieses 
kurzen Petersburger Aufenthalts, oder erwuchsen aus den Anre-
gungen des weltstädtischen Lebens „Die Aufzeichnungen eines 
Markörs“, „Die beiden Husaren“, „Schneesturm“ und „Albert“. 

Die „Aufzeichnungen eines Markörs“ schildern, den sittlichen Un-
tergang eines jungen Mannes von guten Anlagen in der verlumpten 
Gesellschaft der Großstadt. Was in der „Begegnung mit einem Mos-
kauer Bekannten“ sich im kaukasischen Heere abspielt, vollzieht 
sich hier in der glänzenden Residenz unter den Lebemännern aus 
der höchsten Aristokratie. Der Jüngling, den schlechter Umgang im 
Innersten zerstört und endlich zum Selbstmord treibt, ist Nechlju-
dow, derselbe hochstrebende Mensch, den wir als den Helden der 
„Jünglingsjahre“, des „Morgens eines Gutsherrn“, als den Erzähler 
der „Begegnung“ schon lieb gewonnen und der (wie wir wissen) 
nichts anderes ist, als das Spiegelbild seines Schöpfers. Nechljudow 
ist so gut, so unschuldig, daß er nach einem gemeinsamen Liebes-
abenteuer mit seinen Kaffeehaus-Bekannten traurig und verstimmt 
wird. »„Was hast Du hier für Eine,“ fragt ihn eines Tages der Fürst. 
– „Gar keine,“ sagt Nechljudow. – „Wie, gar keine?“ – „Nein, wozu,“ 
sagt er. – Alle lachten laut auf. Ich hatte natürlich sofort verstanden, 
worüber sie lachten und dachte bei mir: Was wird er wohl nun thun. 
Indessen sprechen die Herren leise mit einander. – „Fahren wir, sagt 
der Fürst, sofort!“ – Sie fuhren. – Erst um ein Uhr kamen sie zurück 
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und setzten sich zum Abendessen … und alle beglückwünschten 
Nechljudow und lachten. – „Euch istʼs lächerlich zu Mut, mir aber 
traurig,“ sagt er. „Dir, Fürst, werde ich es nie verzeihen, mir selbst 
auch nicht.“ Thränen standen ihm in den Augen. Der Fürst trat lä-
chelnd zu ihm heran. „Schwatz doch keine Thorheiten. Wir wollen 
nach Hause fahren, Anatol.“ – „Ich will nirgends hin fahren. Was 
habe ich nur gethan!“ So seufzte er und rührte sich nicht fort vom 
Billard. Er war unschuldig gewesen, wie ein junges Mädchen.« 

Und dieselbe Gesellschaft die ihm die Unschuld genommen, 
macht ihn in erschreckend kurzer Frist zum leidenschaftlichen, halt-
losen Spieler. Er sinkt soweit hinab, daß er, der Erbe eines großen 
Vermögens, bei dem Markör leiht, und endlich gar gewärtigt, daß 
der Wirt ihm, da er gerade jemanden zu Gaste geladen, den bestell-
ten Röderer verweigert. Dieser Schimpf treibt ihn zum Äußersten. 
Er tötet sich, nachdem er den Markör geschickt entfernt, im Billard-
zimmer. 

Schon die Einführung Nechljudows deutet darauf, daß auch in 
die ‚Aufzeichnungen eines Markörs‘ Selbsterlebtes hinein verwoben 
ist. Tolstoj folgt dem Verfahren so vieler großer Dichter, indem er 
durch die Geißelung einer gefährlichen Schwäche sich selbst von ihr 
zu befreien sucht. 

In Hinsicht des dichterischen Wertes sind die „Aufzeichnungen 
eines Markörs“ über „Die beiden Husaren“ und „Albert“ zu stellen, 
die mit ihnen die moralisierende Absicht gemein haben. 

„Die beiden Husaren“ ist die Gegenüberstellung zweier Zeitab-
schnitte und ihrer in den verderbten Sitten sich gleichenden Men-
schen. Graf Turbin Vater ist ein Raufbold, ein Spieler und Abenteu-
rer schlimmster Art, und seine Fähigkeiten und äußeren Vorzüge 
erleichtern ihm nur die Erreichung seiner niedrigen Ziele. Er kommt 
in die Stadt K., entzückt hier eine große Gesellschaft von Schlem-
mern und Lüstlingen, treibt Kurzweil mit Zigeunern und Zigeuner-
mädchen, feiert Erfolge auf dem Balle des Adelsmarschalls und er-
obert Anna Feodorowna, eine hübsche Witwe, die Schwester eines 
närrischen Menschen, der sich für einen Kavalleristen und Kamera-
den hält, weil er einmal den Versuch gemacht hat, zu dienen. … 

Zwanzig Jahre sind vergangen. Der Sohn des Grafen wird mit 
seiner Schwadron Husaren auf dem Gute der Witwe einquartiert. 
Der 23 jährige junge Mann gleicht im Äußern seinem Vater, wie ein 
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Wassertropfen dem andern. Sein Charakter aber ist ein anderer. Er 
hatte auch keine Spur von den stürmischen, leidenschaftlichen und 
ausschweifenden Neigungen des Vaters. Dagegen waren Geist, Bil-
dung und natürliche Begabung, die er vom Vater geerbt hatte, Nei-
gung zum Luxus und zu allem, was das Leben verschönt, praktische 
Anschauung von Menschen und Verhältnissen, ein gesetztes Wesen 
und Umsicht seine hervorragenden Eigenschaften. Die Freundin des 
Vaters nimmt den jungen Husaren und seinen Genossen, den Cor-
nett, gastfreundlich auf, und der Bruder, der nun seine alten Tage 
bei ihr verlebt, ist die Liebenswürdigkeit in Person. Das 22jährige 
Töchterlein Lisa, ein echtes „Landfräulein“ hübsch, gut und von der 
Aufrichtigkeit der Unschuld, scheint an dem schüchternen Cornett 
mehr Gefallen zu finden, als an dem glänzenden, aber ungebildeten 
Grafen. Sie erzählt harmlos, daß sie abends an dem Fensterchen ih-
res Zimmers sitzen und in den mondbeleuchteten Garten hinab 
schauen werde. Der Graf sieht darin die Aufforderung zu einem 
Stelldichein, naht sich in später Stunde, streckt den Arm durch das 
niedrig gelegene Fenster und faßt das schlafende Mädchen am 
Arme. Sie schreckt empor und entflieht schreiend in das Zimmer ih-
rer Mutter. Der Graf hat Mühe, dem Wächter zu entkommen; end-
lich gelangt er in sein Zimmer und erzählt dem Cornett Polosow 
sein Abenteuer. 

„Graf Turbin! Sie sind ein Schurke,“ ruft ihm Polosow zu. … 
„Am nächsten Tage rückt die Eskadron aus. Es ist verabredet, sich 
beim ersten Halteplatz zu schlagen … Aber der Rittmeister Schulz 
verstand es, die Sache so beizulegen, daß nicht nur das Duell unter-
blieb, sondern auch von dem Regiment niemand etwas von dem 
Vorfall erfuhr.“ 

Die beiden Husaren, Vater und Sohn, sind nur die typischen Ver-
treter einer Lebensanschauung und Lebensführung, wie sie – mit 
Abweichungen im besonderen natürlich – bei der russischen Jugend 
allgemein ist. Die Zeit des Alten, dies scheint der Gedanke des Dich-
ters zu sein, kennt noch keine Ausnahme; die jüngere Zeit (das Jahr 
1848) hat schon besser Denkende. Polosow ist so ein Jüngling, in 
dessen Seele der bessere Trieb gegen Herkommen und Umgebung 
sich auflehnt. 

Der Graf freut sich z. B. über die zehn Rubel, die er seiner gast-
freundlichen Wirtin im Spiele abgewonnen. 
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„Eine drollige Dame, wie sie sich ärgerte,“ und wieder brach er 
in ein vergnügtes Lachen aus, daß selbst Polosow, der vor ihm 
stand, die Augen niederschlug und zur Seite lachte. 

„Siehst du, so muß der echte Sohn des Freundes der Familie sein. 
Ha, ha, ha!“ fuhr der Graf lächelnd fort. – „Das ist aber durchaus 
nicht schön,“ sagte der Cornett; „ich habe sie sogar recht bedauert.“ 
„Ach Unsinn! wie jung du noch bist! Sollte ich etwa verlieren. Der 
Tausend, ich hätte auch verloren, wenn ich das Spiel nicht verstan-
den hätte. Zehn Rubel, Freundchen! kann man schon brauchen. Man 
muß im Leben praktisch sein, sonst kommt man stets zu kurz.“ Po-
losow schwieg. Er wünschte seine stillen Gedanken Lisa zu widmen, 
die ihm als ungewöhnlich schönes Wesen erschien. Er entkleidete 
sich und legte sich in das reine weiche Bett, das für ihn bereitet war. 
„Was für ein Unsinn ist doch der kriegerische Ruhm, dachte er; das 
allein ist Glück: in einem ruhigen stillen Winkel mit einem guten 
einfachen lieben Weibchen zu leben – das ist das wahre Glück.“ 

In dieser Gegenüberstellung der Charaktere und der durch sie 
vertretenen Lebensanschauungen liegt das Wesen dieser Novelle. 
Sie ist kein novellistisches Kunstwerk, vielmehr stört das Abgeris-
sene, Bruchstückartige der Erzählung den klaren Eindruck, den der 
Dichter hervorrufen will. Die engen Beziehungen der Erzählung mit 
dem fortschreitenden Gedankengang des Dichters liegen in den Be-
trachtungen Polosows über den kriegerischen Ruhm und über das 
stille Glück des friedlichen Heims. 

„Der Schneesturm“ ist die Beschreibung einer Reise, die der Er-
zähler in einer furchtbaren Winternacht von einer Poststation im 
Lande der Donʼschen Kosaken, Nowočerkask, nach einer anderen 
Station macht. Die Schilderung ist, wie es scheint, ganz Selbstzweck, 
wenn man nicht etwa die Vorführung der verschiedenen Kutscher-
typen, die ja in der That in dem unermeßlichen russischen Reiche 
eine besondere Menschenklasse bilden, als die Aufgabe betrachten 
will, die sich der Dichter gestellt hat. Die Schilderung der Fahrt ist 
von einer erstaunlichen Plastik, und wenn Turgenjew einmal von 
dem dreiundvierzigsten Kapitel von „Krieg und Frieden“ gesagt 
hat: „ich kenne keine Beschreibung in irgend einer der europäischen 
Litteraturen, welche dieser gleich käme, so kann man auch von dem 
„Schneesturm“ etwas Ähnliches behaupten. Die bloße Beschreibung 
einer nächtlichen Fahrt, mit so anziehendem Inhalt zu erfüllen, wie 
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es Tolstoj hier gelungen, ist das Zeugnis einer unvergleichlichen Be-
obachtungsgabe und einer beispiellosen realistischen Darstellungs-
fähigkeit. 

„Albert“ (1857) beruht auf einem Erlebnis des Dichters. Der Held 
dieser Erzählung ist kein anderer, als der Musiker Rudolf, den der 
junge Gutsherr von Petersburg nach Jasnaja Poljana mitgenommen 
hatte, um ihn gewaltsam aus seinem jammervollen Zustande zu rei-
ßen (s. ob. →S. 128 f). Was von Albert erzählt wird, ist die Geschichte 
Rudolfs – die Geschichte eines unglücklichen Menschen, der für die 
höchsten Leistungen der Kunst begabt, durch die Haltlosigkeit sei-
nes Charakters zu Grunde geht. Albert ist ein auch äußerlich etwas 
vernachlässigtes Geschöpf, ein Mann von mittlerem Wuchse, 
krummbeinig, mit einem schmalen gebeugten Rücken und langem 
wirren Haar. Wie sein Haar ist auch seine Kleidung ungeordnet; er 
trägt einen kurzen Paletot, abgerissene kurze Beinkleider, grobe 
schmutzige Stiefel. Der dünne weiße Hals ist unordentlich mit einer 
Kravatte umschlungen, die wie ein Strick aussieht. Aus den Ärmeln 
kommt das schmutzige Hemd hervor. Nur sein Gesicht hat eine ed-
lere Prägung, die auf höhere Bildung schließen läßt. Mit Vorliebe 
bewegt er sich in zweifelhaften Balllokalen und ergötzt dort die ge-
mischte Gesellschaft der Besucher und Besucherinnen mit seinem 
wundervollen Geigenspiel. Delesow nimmt sich seiner an. Er will 
dieses gottbegnadete Talent wieder zu einem menschenwürdigen 
Dasein bringen. Aber Alberts Natur ist so von Grund aus zerstört, 
daß die Bemühung seines Wohlthäters ihm als Qual erscheint. Der 
Aufenthalt in der behaglich eingerichteten Junggesellenwohnung, 
in welcher dem Musiker nichts fehlt als die verlumpte Unregelmä-
ßigkeit seines Trunkenboldlebens, dünkt ihm ein Gefängnis. Nach 
einem Aufenthalt von drei Tagen entflieht er. Man findet ihn halb 
erfroren an der Thür des Balllokals. Eine wahnwitzige Liebe ist die 
Ursache seines zerstörten Geistes und seines zerstörten Lebens. 

Mehr als „Die beiden Husaren“ nähert sich „Albert“ der Form 
der Novelle; und doch, wie mit einer bestimmten Absicht bricht der 
Dichter mitten in der Erzählung ab und läßt uns von den Schicksa-
len des Mannes nur soviel erfahren, als notwendig ist, um die Ver-
hältnisse zu verstehen, die so furchtbar eine Existenz zerstört haben, 
die unter günstigeren Lebensumständen zu Hohem berufen schien. 
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6. 
HIER UND DORT 

 

Erste Auslandsreise. – Luzern. – Moskau, Petersburg und 
Jasnaja Poljana. – Zweite Auslandsreise. – Deutschland. – Italien. –  

Tod des Bruders. – Frankreich. – England. – Belgien. –  
Rückreise durch Deutschland. – Pläne, Studien, Ergebnisse. 

 
Die Erfahrungen in Krieg und Frieden, das Leben in Asien und in 
Europa, der Verkehr mit dem Volk und mit der Blüte der Gesell-
schaft hatten dem ruhelosen Frager keine Antwort gegeben, die ihn 
befriedigte. Wo immer er sich bewegte, klang die Losung „Fort-
schritt“ an sein Ohr, und die es im Munde führten, die Priester des 
Fortschritts, schienen ihm weder gut noch glücklich zu sein. Sind 
das die Früchte der Bildung, ist dieser Fortschritt das Endergebnis 
der Zivilisation, der weder versittlichen noch beglücken kann – so 
ist diese ganze Zivilisation ein Irrtum! 

Aber vielleicht zeigt sie nur in Rußland diese grämlichen Züge 
einer greisenhaften, zu schnell gelebten Jugend? Vielleicht trägt sie 
jenseits der Grenze ein anderʼ Gesicht? Der Westen hat in fünfzehn 
Jahrhunderten einer stetigen Entwicklung unter Kampf und Arbeit, 
unter einem Wechsel von Vorwärts und Rückwärts Anschauungen 
und Formen langsam ausgebildet. Wie der Baum allmählich Ring 
um Ring ansetzt, so haben Romanen und Germanen Stein um Stein 
aufeinander gefügt zu dem nimmer zu vollendenden Bau einer „Zi-
vilisation“. Rußland hat die Arbeit der Jahrtausende in einem 
Säculum machen wollen, und das mochte sein Volk um die edelsten 
Früchte der Zivilisation gebracht haben, um Gesittung und Men-
schenglück. Ob im Westen die Zivilisation diese Güter vermehrt hat, 
ob Bildung auch hier unversöhnlich ist mit Glück und Gesittung? 
Tolstoj mußte mit eigenen Augen sehen, um zu urteilen. Er ging 
nach dem Westen. 

Im Januar 1857 meldet er den Freunden in Paris seinen Entschluß 
hinzukommen. Es währte noch einen Monat, ehe ihn der russische 
Kreis, der sich in der französischen Hauptstadt um Turgenjew ge-
bildet hatte, begrüßen konnte. 

Tolstoj hatte sich, wenn auch nur flüchtig, in Deutschland aufge-
halten. Alles, was er hier sah, regte ihn an und gab ihm neuen Mut. 
„Deutschland hat ihn sehr interessiert, und er hat den Wunsch, es 
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später einmal näher kennen zu lernen“ – so giebt W. P. Botkin in 
einem Briefe an Družnin vom 8. März 1857 den Inhalt eines Schrei-
bens von Tolstoj wieder, das er voll Frische und Mut (ispołneno 
swêžesti i bodrosti) findet. 

Am 17. Februar war Tolstoj (wie aus einem Briefe Turgenjews 
hervorgeht) in Paris. Er verweilte hier sechs oder sieben Wochen. 
Natürlich war er hier im engsten Verkehr mit seinem Petersburger 
Gastfreunde Turgenjew, und mit dem gemeinsamen Freunde Nek-
rassow, welcher gerade um diese Zeit dort war. Auch in Paris 
machte sich die gehobene Stimmung Tolstojs bemerkbar. Turgenjew 
fand ihn „liebenswürdig und fleißig“ und das heißt – wenn man das 
Persönliche des Urteils in Abzug bringt – Tolstoj ist jetzt freier von 
seinen Grillen und darum arbeitslustiger. In allen seinen Ausstrah-
lungen wollte er das Leben der alten Kulturstadt kennen lernen. Er 
besuchte die Vorlesungen der Sorbonne und scheute sich nicht, ei-
ner Hinrichtung durch die Guillotine beizuwohnen. „Als ich sah, 
wie der Kopf sich vom Körper trennte, und hörte, wie erst der Kopf 
und dann der Rumpf im Kasten aufschlugen, begriff ich – nicht mit 
dem Verstande, sondern mit meinem ganzen Wesen –, daß keine 
Theorie über das Vernunftgemäße des Seienden und des Fortschritts 
diese That rechtfertigen konnte.“ 

Ebenso flüchtig wie durch Deutschland ging es im April und Mai 
durch die Städte Italiens. Nirgends findet man in den Schriften des 
Dichters ein Zeugnis der Eindrücke der ewigen Stadt oder der an-
deren Orte Italiens, die durch ihre Geschichte oder ihren Reichtum 
an Werken der Kunst die Teilnahme eines Geistes wie Leo Tolstoj 
wecken mußten. 

Tiefer wirkte die Schweiz mit ihrem Verkehr aus aller Herren 
Ländern auf ihn ein. Er besuchte alle größeren Städte des kleinen 
Freistaats – am 6. Juni reist er von Bern ab, am 7. Juli trifft er in Lu-
zern ein und steigt im Schweizerhof ab – und lernte als kühner Fuß-
gänger die ehrfurchtgebietenden Naturschönheiten der Alpen ken-
nen. Überall aber war ihm der vornehmste Gegenstand der Betrach-
tung: der Mensch mit seiner Qual. Als er die Schweiz verließ, um in 
die Heimat zurückzukehren, trug er in seinem Reisebeutel schon die 
Handschrift einer neuen Arbeit mit „Aus dem Tagebuch des Fürsten 
Dmitrij Nechljudow: Luzern.“ 
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* * 
* 

 
Luzern ist, wie alle Werke Tolstojs, Dichtung und Wahrheit. Die Er-
zählung belehrt uns, daß über den Dichter wieder dieselbe Stim-
mung des Zweifels, ja der Verzweiflung gekommen war, die ihn die 
Jahre vorher von seinen Freunden geschieden hatte, die Verzweif-
lung an allem, was unter dem Namen der Zivilisation eine Vor-
wärtsentwicklung der Menschheit heuchelt. 

In dem großen, prächtigen „Schweizerhof“ wohnen nur sehr 
feine, sehr reiche, sehr gebildete Damen und Herren, meist Englän-
der. Und diese Menschen, die alles beherrschen, was die Bildung 
Europas gewähren kann, Formen und Anschauungen, sind Gefühls-
barbaren. „Aus ihren Gebärden und ihren Zügen sprach eine solche 
Gleichgiltigkeit gegen alles fremde Leben, sie waren so fest davon über-
zeugt, daß der Pförtner ihretwegen bei Seite getreten und nur sie 
gegrüßt habe, und daß sie, wenn sie heimkommen, ein sauberes Bett 
und ein ruhiges Zimmer finden würden, und daß alles dies so sein 
müsse, und daß sie auf alles dies ein Recht haben …“ sie schienen 
mit einem Worte so fest davon überzeugt, daß die Welt für sie da 
sei, daß sie für „alles fremde Leben“ kein Herz hatten und keinen 
Heller von ihrem Reichtum. 

Dieses harte Urteil des Dichters ist durch ein unwichtiges und 
doch die große Frage menschlichen Glückes mit hellem Scheine be-
leuchtendes Ereignis herausgefordert. 

Ein fahrender Tyroler hatte vor den Fenstern des prächtigen 
Gasthauses zur Guitarre ein paar Lieder gesungen. Männlein und 
Weiblein hatten lauschend zugehört, aber niemand – weder Herr-
schaft noch Dienerschaft – hatte dem erschöpften Sänger auch nur 
die kleinste Gabe zugeworfen. Alles lachte über sein komisches Äu-
ßere, und als er dreimal, bescheiden, bittend, die Mütze in der Hand, 
mit halb italienischem, halb deutschem Accent seinen Spruch herge-
sagt: Messieurs et mesdames, si vous croyez, que je gagne quelque chose, 
vous vous trompez; je ne suis qu’un pauvre tiaple und noch immer nichts 
bekommen hatte, und als er trotz alledem gelassen blieb und sich 
vor den Herrschaften verneigend mit den Worten Abschied nahm: 
je vous remercie et je vous souhaite une bonne nuit – da lachte und ju-
belte die Menge vor Vergnügen. 
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Der Dichter nimmt sich des Gekränkten an. Er giebt ihm einiges 
Geld, ladet ihn zu einer Flasche Wein und setzt sich mit ihm in den 
großen Saal des Gasthauses – den herzlosen Protzen zum Trotz, die 
in dem armen ehrlichen Menschen in der schlechteren Kleidung ein 
Wesen niederer Art sehen, nicht ihren Bruder, die auf eine reine 
Freude, die ihnen ein unglücklicher Mitmensch bereitet, mit höhni-
scher Kälte antworten! – 

Daß in Luzern vor dem Hotel Schweizerhof, in welchem mehr 
als hundert reiche Menschen wohnten, ein fahrender armer Sänger 
eine halbe Stunde lang seine Lieder gesungen, daß ihn viele der Zu-
hörer verhöhnt und ihm nicht einer eine Gabe gereicht – „ist keine 
Erfindung, sondern eine bestimmte Thatsache, deren Wahrheit alle 
diejenigen bestätigen werden, welche am 7. Juli im Schweizerhof ge-
wohnt haben.“ 

Das ist ein Ereignis, sagt Tolstoj, welches die Geschichtsschreiber 
unserer Zeit mit unauslöschlicher Flammenschrift in das Buch der 
Geschichte eintragen sollten. Dies Ereignis ist bedeutsamer, ernst-
hafter und von tieferem Sinne als die Thatsachen, die wir in Zeitun-
gen und Geschichtsbüchern finden. Daß die Engländer tausend Chi-
nesen getötet haben, bloß weil die Chinesen nicht für bar kaufen und 
ihr Land die klingende Münze aufsaugt; daß die Franzosen noch 
tausend Kabylen getötet haben, bloß weil in Afrika das Getreide gut 
gedeiht, und weil ein ununterbrochener Krieg der Ausbildung des 
Heeres förderlich ist; daß der türkische Beamte in Neapel kein Jude 
sein dürfe, und daß Kaiser Napoleon in Plombières zu Fuß spazie-
ren geht und seinem Volke schwarz auf weiß versichert, daß er nur 
auf den Wunsch des ganzen Volkes den Thron bestiegen: das alles 
sind leere Worte, die längst Bekanntes verhüllen oder aussprechen. 
Aber das Ereignis, das in Luzern am 7. Juli stattgefunden hat, scheint 
mir völlig neu, merkwürdig und bezieht sich nicht auf die ewigen 
schlechten Seiten der Menschennatur, sondern auf eine bestimmte 
Epoche der Entwicklung unserer Gesellschaft. Das ist eine Thatsa-
che, nicht für die Geschichte menschlicher Handlungen, sondern für 
die Geschichte des Fortschrittes und der Zivilisation. 

Wie kommt es, daß diese unmenschliche Thatsache, die in kei-
nem deutschen, französischen oder italienischen Dörfchen möglich 
wäre, hier möglich ist, wo die Zivilisation, die Freiheit und die 
Gleichheit ihren höchsten Grad erreicht haben, wo auf ihren Reisen 
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die zivilisiertesten Menschen der zivilisiertesten Nationen zusam-
menkommen? 

Die Antwort hat er in stammelnder Rede und mit der mangel-
haften Folgerichtigkeit der Unbildung den Sänger selbst schon vor-
her geben lassen. „Sie wollen hier nicht begreifen, daß auch ein ar-
mer Teufel auf irgend eine Weise leben muß. Wäre ich nicht ein 
Krüppel, so würde ich arbeiten, aber – füge ich denn mit meinem 
Singen irgend jemandem Schaden zu? Was soll man thun? Die Rei-
chen können leben, wie sie wollen, aber un pauvre tiaple wie ich, der 
kann garnicht leben. Was sind das für republikanische Gesetze? 
Wenn sie so etwas verbieten, dann wollen wir keine Republik. Habe 
ich nicht recht, geehrter Herr? Wir wollen keine Republik … wir 
wollen ... wir wollen einfach … wir wollen (er stockte ein wenig) … 
wir wollen natürliche Gesetze.“ 

Eben diese natürlichen Gesetze hat die Zivilisation unterdrückt. 
Sie begeistert sich für allgemeine Humanität und verliert darüber 
das menschliche, wahre Gefühl für eine gute persönliche Handlung. 
Der europäische Christ sorgt für den Chinesen in Indien, für die Ver-
breitung des Christentums und der europäischen Kultur unter den 
afrikanischen Völkern und kennt nicht mehr die einfache, ursprüng-
liche Empfindung, die der Mensch gegen den Menschen im unver-
dorbenen Zustande fühlt. 

Er schafft eine freie Verfassung und läßt einen Bürger ins Ge-
fängnis werfen, weil er „ohne jemandem zu nahe zu treten, ohne ei-
nen seiner Mitbürger zu belästigen, nur sich redlich bemüht, nicht 
Hungers zu sterben.“ 

So viel Erscheinungen der Zivilisation, so viel Widersprüche, so 
viel Fragen, so viel fehlende Antworten. Die Lösung des Rätsels liegt 
in einem höheren, „in dem allumfassenden Geist“, der uns alle ins-
gesamt und jeden einzelnen durchdringt und in jeden das Streben 
nach dem gelegt hat, was gut ist. Derselbe Geist, der im Baume 
wirkt, auf daß er der Sonne entgegen wachse, der in der Blume 
wirkt, auf daß sie Samen ausstreue zum Herbste, und der in uns 
wirkt, uns unbewußt, daß wir zu einander streben. Und diese eine 
unfehlbare, beglückende Stimme übertönt die lärmende, hastige 
Entwicklung der Civilisation. Dieser Geist hat auch in die Seele des 
Bedrückten die Zufriedenheit gelegt; wer weiß, was jetzt in der Seele 
all dieser Menschen vorgeht, die da in den hohen, prachtvollen Räu-
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men sitzen – wer weiß, ob sie alle so viel ungemischte wahre Lebens-
freude, so viel innere Harmonie haben, als in der Seele dieses klei-
nen Mannes lebt? 

Aber der harmonische Ausklang, den der Dichter seiner Erzäh-
lung giebt, war offenbar nur das Gebot eines feinen Kunstverstan-
des. Denn in der Seele des Denkers hatte dieses und die tausend ver-
wandten Ereignisse, die er ja auch im Westen mit blutendem Herzen 
sehen mußte, nur die Zerrissenheit vermehrt, die Zweifel gesteigert 
und das Sehnen nach einer Lösung noch glühender gemacht. „Das 
Leben in Europa und mein Verkehr mit hervorragenden und gelehr-
ten Europäern hatten mich noch mehr in dem Glauben an eine all-
gemeine Vervollkommnung, in dem ich lebte, bekräftigt, denn ich 
fand denselben Glauben auch bei ihnen. Dieser Glaube hatte bei mir 
die gewöhnliche Form angenommen, die er bei den meisten Gebil-
deten unserer Zeit hat. Ausgedrückt wurde er durch das Wort ‚Fort-
schritt‘. Damals glaubte ich, daß durch dieses Wort etwas gesagt 
werde; ich begriff noch nicht, wie ich, wie jeder lebendige Mensch 
von tausend Fragen gequält, besser leben könne, und indem ich mir 
antwortete: Lebe im Einklang mit dem Fortschritt – antwortete ich 
ganz dasselbe, was ein Mensch antwortet, der, in einem Kahn von 
Wellen und Winden dahingetragen, auf die für ihn wesentlichste 
und einzige Frage: Welche Richtung habe ich einzuschlagen? – nicht 
auf die Frage antwortend sagt: Wir fahren in der und der Richtung. 
Damals bemerkte ich das nicht, nur manchmal empörte sich – nicht 
die Vernunft, sondern das Gefühl gegen diesen allgemeinen Aber-
glauben unserer Zeit, durch den die Menschen vor sich selbst ver-
bergen, daß sie das Leben nicht begreifen.[“] 

Also auch der Westen blieb ihm die Antwort schuldig auf alle 
die Fragen, deren Lösung er hier erhofft hatte. 
 

* * 
* 

 
Am Ende des Sommers war Tolstoj wieder in Jasnaja Poljana. Er 
brachte nur drei Monate in Rußland zu, teils auf seinem Landgute, 
teils in den beiden Hauptstädten, mit seinen persönlichen und lit-
terarischen Angelegenheiten beschäftigt. 

Um die Mitte des Oktober siedelte er mit seinen Geschwistern, 
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dem älteren Bruder Nikolaus und der einzigen Schwester Maria, 
nach Moskau über. Sein Tagebuch bezeugt, daß er am 18. Oktober 
bereits dort war. Am 22. macht er einen mehrtägigen Ausflug nach 
Petersburg, und am 1. November ist er wieder bei den Geschwis-
tern. Sie wohnten in dem Privat-Gasthaus (Meblirowannyja-Konmaty) 
Wargin auf der Pjatnickaja-Straße. Sie verkehrten hier viel mit dem 
„kleinen Schatz“, dem Lyriker A. Fjet, und die Neigung zum Jagd-
vergnügen begründete eine neue Freundschaft mit St. St. Gromeko. 

In Fjets Hause waltete eine junge Hausfrau, die eine Freundin 
der Musik war. Die junge Gräfin Maria, auch eine ausgezeichnete 
Klavierspielerin und begeisterte Anhängerin der musikalischen 
Kunst in jeder Form, war häufig der Gast des befreundeten jungen 
Ehepaares. Auch Leo Tolstoj hatte eine leidenschaftliche Begeiste-
rung für die Musik. Er hatte in seiner frühesten Jugend mehr aus 
Gefallsucht, denn aus Freude an der Kunst, sich im Klavierspiel aus-
gebildet. In Petersburg hatte die persönliche Teilnahme, die er dem 
entgleisten deutschen Musiker Rudolph zuwandte, ihn wieder zu 
der einst geübten Kunst zurückgeführt. Unter seiner Anleitung und 
in seiner Gesellschaft hatte Tolstoj die ernstere deutsche Musik ken-
nen gelernt und war ein Verehrer Haydns, Mozarts, Beethovens und 
der deutschen Liederkomposition geworden. Ein besonderer Meis-
ter war er in der Begleitung zum Gesang. Durch diese Fertigkeit 
konnte er hier in Moskau in dem engeren Freundeskreise nun glän-
zen. Oft freilich wurde Leo an den musikalischen Abenden bei Fjets 
vermißt, und fragte man die Geschwister nach ihm, so antworteten 
sie zumeist: Der gute Leo hat wieder den Frack und die weiße Binde 
angelegt und ist auf einen Ball gegangen. 

Während die Freunde und Geschwister musizierten oder sich 
von Fjet Gedichte und Übersetzungen Shakespearescher Dramen 
vorlesen ließen, vertrieb Leo sich die Zeit in guter Gesellschaft bei 
Tanz und Champagner, in schlechter bei Kartenspiel, lustigen Zech-
gelagen mit gleichgesinnten Genossen und Zigeunermädchen. 

Auch eine andere Leidenschaft hatte über Leo um diese Zeit die 
Herrschaft gewonnen. Die Moskauer goldene Jugend, nach allem 
Neuen süchtig, trieb jetzt mit beispiellosem Wetteifer gymnastische 
Übungen. Leo Tolstoj war täglicher Gast in dem Turnsaal an der gro-
ßen Dmitrowka. Wollte man ihn um die Mittagsstunde aufsuchen, 
so brauchte man nur hierher zu kommen. Tolstoj stand da von Kopf 
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bis Fuß in Trikot gekleidet und mühte sich, über das Pferd zu sprin-
gen, und er war ein ebenso ausgezeichneter wie leidenschaftlicher 
Turner. 

Hatte er den Turnanzug abgelegt, so zog er wieder seinen stut-
zerhaften, aus dem feinsten Stoff gearbeiteten Winteranzug an, ei-
nen wattierten Überrock mit grauem Biberkragen, setzte seinen 
glänzenden Hut schräg auf den Kopf, fuchtelte mit einem modi-
schen Stöckchen durch die Luft und schlenderte, stolz auf seine flat-
ternden Locken, nach dem Twer-Boulevard – kurz, der berühmte 
Verfasser der Kindheit, des Knabenalters und der Sewastópoler 
Skizzen erschien als das Muster eines Modejünglings. 

Der Moskauer Aufenthalt wurde nur durch eine kurze Reise ins 
Ausland unterbrochen. Im November ging Tolstoj – diesmal nicht 
über Petersburg und zur See, sondern mit der neuen Bahn über War-
schau – nach Paris. Von Paris fuhr er nach Dijon. Hier warf er mit 
einem Zuge nach den Erinnerungen des eigenen Lebens die Skizze 
„Albert“ aufs Papier. In dem stürmischen Leben Moskaus hatte er 
die Muße dazu nicht gefunden. 

Zu Weihnachten ist er wieder bei den Geschwistern und feiert in 
ihrem Kreise den Eintritt in das neue Jahr – ein Jahr, das ihm um ein 
Kleines den Tod gebracht hätte. 

Gromeko lud die Freunde in einem Briefe vom 15. Januar 1858 
zu einer Bärenjagd ein, sie sollte am 18. oder 20. stattfinden. Melden 
Sie Tolstoj – schrieb er Fjet – daß ich eine Bärin mit zwei Jungen (Ein-
jährigen) gekauft habe. Wünscht er an unserer Jagd teilzunehmen, 
so wolle er nur am 18. oder 19. nach Wolotschek schnurstracks zu 
mir kommen ohne weitere Förmlichkeiten, ich erwarte ihn mit offe-
nen Armen und halte ein Zimmer für ihn bereit. Sollte er aber nicht 
kommen, so bitte ich Sie, mir zu dieser Zeit Nachricht zu geben. … 
Wünscht aber Tolstoj die Jagd auf den 21. zu verlegen, so teilen Sie 
mir das mit; länger können wir keineswegs warten. 

Am bestimmten Tage fuhren Leo und Nikolaus Tolstoj in Beglei-
tung des berühmten Treibers Ostaschkow von dem Nikolai-Bahn-
hof nach dem bezeichneten Jagdrevier. Tolstoj hat später in der 
schlichten Form einer Erzählung für das Volk und die Jugend (in 
seinem Lesebuch, Teil III.) dieses Jagdabenteuer erzählt. Seine Schil-
derung ist voll Leben und Anschaulichkeit: 

„Horch, was ist das? Wie ein Sturmwind braust es heran, und in 
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einer Wolke von Schnee stürzt keuchend und prustend auf dem 
Waldpfad vor mir Meister Petz auf mich zu. Er hört und sieht nichts 
vor Angst, kaum fünf Schritte vor mir erblickʼ ich die breite schwar-
ze Brust und den mächtigen, rötlich schimmernden Kopf, und an 
den scheuen kleinen Augen erkenne ich, daß er mich noch nicht ge-
sehen hat, sondern Hals über Kopf ins Blaue hineinjagt. Ich reiße die 
Büchse an die Wange und schieße – gefehlt! Noch einen Schritt ist er 
von mir entfernt, ich halte den Lauf fast gegen seinen Kopf und feu-
ere zum zweiten Male. Pautz – getroffen, aber nicht getötet. Ich grei-
fe nach der zweiten Büchse; aber schon stürzt er zähnefletschend, 
den Kopf voran, mit der ganzen Wucht seines Körpers auf mich los, 
bringt mich zu Falle und setzt über mich hinweg. Dem Himmel sei 
Dank, sag ich im Stillen, und will mich schon erheben. Da fühle ich 
plötzlich die unheimliche Last auf meiner Brust: er hatte sich blitz-
schnell gewendet und den Feind in mir erkannt. Und ich spüre sei-
nen warmen Atem und den Duft frischen Blutes und fühle, wie mein 
Gesicht in seinem Rachen verschwindet. Seine Tatzen liegen schwer 
auf meinen Schultern, nicht vorwärts, nicht rückwärts kann ich mich 
rühren und versuche vergeblich, meinen Kopf aus seinem Rachen 
zu befreien, während er mich mit aller Gewalt zwischen seinen weit 
auseinandergerissenen Kiefern festzuhalten sucht. Schon fühle ich, 
wie seine Zähne mir immer tiefer in Stirn und Wangen dringen, wie 
er sie wild zusammenpreßt und mir mit grimmer Wut das Gesicht 
zerfleischt. Alles Winden und Zucken ist nutzlos, mein letztes 
Stündlein scheint gekommen. Aber auf einmal fühle ich mich er-
leichtert, ich schlage die Augen auf: er hat mich losgelassen und ist 
entflohen. 

Ich war gerettet, wenn auch arg genug zugerichtet. Als nämlich 
Demjan – so benennt der Dichter den oben erwähnten Ostaschkow 
– und mein Jagdgefährte meine Lage bemerkt hatten, waren sie mir 
sogleich zu Hilfe geeilt, doch war letzterer gestolpert, da er, statt auf 
dem ausgetretenen Wege, querfeldein lief. Demjan hatte keine 
Flinte, sondern nur eine lange Rute. Mit dieser lief er auf den Bären 
zu und schrie beständig: „Laß den Herrn los! Laß den Herrn los! 
Heda, Freundchen, laß los!“ Und der Bär ließ mich wirklich los und 
nahm Reißaus. Als ich mich erhob, sah ich im Schnee eine mächtige 
Blutlache – als ob ein Hammel geschlachtet worden wäre. Von mei-
ner Stirn hing das Fleisch in Fetzen herab, doch verspürte ich in der 
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Aufregung keine Schmerzen. Von allen Seiten kamen Leute, meine 
Wunde zu betrachten und mit Schnee zu kühlen. … 

Da sich alsbald bei mir heftige Kopfschmerzen einstellten, so ga-
ben wir für diesmal die Verfolgung des Bären auf und fuhren zum 
Arzte in die Stadt, der meine Wunden vernähte. 

Einen Monat später, als ich wieder hergestellt war, jagten wir 
den schlimmen Burschen von neuem in seinem Lager auf. Diesmal 
wagte er sich aus dem Kreise, den wir um ihn gezogen hatten, nicht 
heraus, sondern lief mit schrecklichem Brüllen in demselben hin 
und her. Demjan war es, der ihm den Rest gab. Ich untersuchte sei-
nen Schädel und fand die deutliche Spur meines Schusses; ein Zahn 
des Unterkiefers war herausgeschossen und der Kiefer selbst durch-
bohrt. Es war ein ungewöhnlich großer Bursche mit einem prächti-
gen schwarzen Fell. Ich ließ ihn ausstopfen und wies ihm einen Platz 
in meinem Kabinet an.“ 

Diese Schilderung, die man für dichterisch ausgeschmückt hal-
ten könnte, wird durch Fjets Erinnerungen in allen Teilen als wahr-
heilsgetreu bestätigt. 

Die Jahre 1858 und 59 gingen in der geschilderten Weise zwi-
schen dem tollen Leben eines Mitglieds der goldenen Jugend und 
poetischen Schöpfungen hin. Die besorgten Freunde mochten 
manchmal auf Tolstoj die Worte anwenden, die der menschen-
freundliche Alexander I. einst über Krylow aussprach: Nicht um das 
Geld thut es mir leid, das Krylow verspielt; leid thäte es mir, wenn 
er sein Talent verspielte. Aber eine besondere Spannkraft, welche 
die Natur Tolstoj geschenkt, schützte sein mächtiges Talent vor dem 
Untergang. Mitten unter den Vorbereitungen zur Abreise und zur 
Jagd am 20. Januar vermochte er sich so zu sammeln, daß er den 
letzten Teil der „Drei Tode“, den Tod des Baumes, niederschrieb. 

Aus dieser ganzen Zeit sind uns nur wenige Daten bekannt, und 
auch diese wenigen nur dank den Tagebüchern, welche der Dichter 
fast ununterbrochen führte. Nicht mehr, wie in der frühesten Ju-
gend, Franklinsche Sittlichkeitstagebücher, sondern nur nackte Auf-
zeichnung von Thatsachen, die ihm persönlich wichtig erschienen. 
Wir wissen, daß er vom 1. Januar 1858 bis gegen Ende Mai 1859 in 
Moskau ansässig war und von Zeit zu Zeit Ausflüge auf sein Gut 
und nach Petersburg machte. Solche Besuche von Jasnaja Poljana 
verzeichnet er mehrere: im April 1858, vom 5.–15. September, am 3. 
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Mai 1859. In Petersburg verweilte er zehn Tage, vom letzten März 
bis zum 10. April 1859. 

Am 28. Mai 1859 siedelte er zu längerem Sommeraufenthalt auf 
das Land über. Er verließ Jasnaja Poljana nicht vor dem 9. Oktober. 
Aber ehe er nach Moskau zurückkehrte, um wie in den vergangenen 
Jahren hier wieder den Hauptteil des Winters zu verbringen, machte 
er Turgenjew in Spaßkoje einen freundschaftlichen Besuch. 

Um diese Zeit trat bei Tolstoj eine gewisse Mißstimmung gegen 
das lesende Publikum ein. Es war der Anfang jener Zweifel, die spä-
ter bei ihm der Ausgangspunkt einer neuen Weltanschauung wur-
den. Man könnte diese Stimmung durch nichts treffender ausdrü-
cken, als durch die Worte Fausts: 

‚Bilde mir nicht ein, was Rechts zu wissen,  
Bilde mir nicht ein, ich könnte was lehren,  
Die Menschen zu bessern und zu bekehren.‘ 
Nicht durch poetische Erzeugnisse können wir die Lehrer der 

Menschheit werden, sondern durch unsern Einfluß auf die unters-
ten Schichten des Volkes nur läßt sich Gutes für die Zukunft stiften. 
„Nicht wir müssen lernen, sondern wir müssen Marfulka und Ta-
raska wenn auch nur ein klein wenig von dem lehren, was wir wis-
sen.“ So schreibt er wörtlich am 23. Februar 1860 an seinen Freund 
Fjet. 

Unter dieser Stimmung litt wohl die eigene schöpferische Arbeit 
ein wenig, keineswegs aber wurde die rastlose Thätigkeit der Auf-
nahme fremder Gedanken und der eigenen Beobachtung unterbro-
chen. Nur ein Neues trat hinzu, das wiedererwachte Interesse an der 
Thätigkeit des Gutsherrn, an welcher schon der Jüngling sich begeis-
tert und in der er Enttäuschungen erfahren hatte. Wieder studierte 
er eifrig, was theoretisch den Fortschritt der Landwirtschaft för-
derte, und wieder fühlte er sich wohl in der abwechslungsreichen 
Arbeit in Feld und Wald. In Jasnaja Poljana war es auch recht hei-
misch und angenehm. Die geliebte Tante und Bruder Nikolaus wa-
ren da, und auch an Gästen fehlte es nie. 

Leider begann um dieselbe Zeit die schwere Sorge um Nikolaus. 
Der älteste Bruder galt nicht bloß in der Familie, sondern auch in 
dem weiteren Bekanntenkreise als ein ausgezeichneter Mensch. Tur-
genjew nannte ihn „den Weisen“. Er schätzte eben so sehr seine ab-
geklärte Ruhe im Denken, wie seine außerordentliche Herzensgüte: 
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„er war ein goldner Mensch, klug, anspruchslos, liebenswürdig“, 
schrieb Turgenjew nach seinem Tode. Leo liebte ihn von frühester 
Jugend mit der zärtlichsten Bruderliebe, er gab ihm den Beinamen 
„Firdusi“ und legte den größten Wert auf sein Urteil, und Nikolaus 
vergötterte geradezu den jüngeren Leo, wie nur ein Vater in blinder 
Liebe sein Kind zu vergöttern pflegt. Nikolaus war schon lange 
schwächlich. Der Mann, der in jüngeren Jahren den Kaukasus die 
Kreuz und Quer durchzogen hatte, war jetzt von dem schleichenden 
Feinde der Schwindsucht bedroht. Ein Husten, der ihn häufig zu er-
sticken drohte, eine ungewöhnliche Reizbarkeit, ein allgemeiner 
Kräfteverfall und eine erschreckende Abmagerung machten die Ge-
schwister und die Freunde ernst besorgt. Die Schwester Maria und 
die Brüder überredeten ihn endlich, im Auslande Heilung zu su-
chen. Einer von ihnen sollte ihn auch begleiten. 

Turgenjew fuhr im Frühling nach Soden bei Frankfurt zur Kur, 
und da er schon gegen Ende April gehört hatte, daß Maria N. Tolstoj 
mit ihrem Bruder ins Ausland zu reisen denke, schrieb er den Freun-
den, sie sollten doch auch nach dem schön gelegenen, ruhigen, heil-
kräftigen und billigen Orte kommen. 

Nikolaus trat endlich mit Sergej die Reise an. In Petersburg 
suchte er Rat bei dem berühmten Arzte Zdekauer, und er schickte 
ihn wirklich nach Soden. Das war für beide Teile sehr angenehm. 
Die Familie wußte ihn in der Begleitung Sergejs und unter dem 
Freundesschutze Turgenjews, und Turgenjew freute sich in gleicher 
Weise auf den Umgang N. N. Tolstojs, wie auf die unmittelbaren 
Nachrichten aus dem ganzen Kreise. 

Die Schwester und Leo waren noch zu Hause geblieben, aber sie 
hatten keine Ruhe und folgten auch bald den Geschwistern nach. 
Maria reiste in der dritten Juniwoche mit den Kindern ab. Um diese 
Zeit hatte auch Leo schon den festen Entschluß gefaßt, seinen Paß 
zu nehmen, die Wirtschaft in Jasnaja Poljana Wirtschaft sein zu las-
sen und nach Deutschland zu reisen. Zu all den Sorgen um den Bru-
der, der noch nicht geschrieben hatte, zu dem Ärger, den ihm die 
Leute in seiner täglich wachsenden Wirtschaft machten, kam auch 
noch das Gefühl der Einsamkeit: „Das Junggesellenleben, d. h. die 
Abwesenheit einer Frau, und das Gefühl, daß es schon spät wird, 
quält mich.“ 

In den letzten Tagen des Juni endlich war er reisefertig. In aller 
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Eile stellte er seine zwei Wagen bei Fjets Wirtin unter und fuhr über 
Petersburg ins Ausland. Am 2. Juli traf Tolstoj in Petersburg ein, und 
am 3. bestieg er den Dampfer, der den Verkehr zwischen der russi-
schen Hauptstadt und Deutschland vermittelte. Er hatte schon lange 
den Plan, eine große europäische Reise zu machen – eine Studien-
reise im vollen und im höchsten Sinne des Wortes. Die Äußerungen 
des Volkslebens kennen zu lernen und die Methoden der Volkser-
ziehung war die Aufgabe, die er sich gesteckt hatte. Er las, um sich 
in seiner Kenntnis der fremden Sprachen zu befestigen und über 
Volkserziehungs-Fragen zu belehren, die Schriften fremdländischer 
Autoren. Besonders fesselte ihn Berthold Auerbach. Er hatte schon 
von seiner ersten Auslandsreise seine Werke mitgebracht und stu-
dierte sie mit großem Eifer. Zu dem Schwarzwälder Dichter zog ihn 
eine Wahlverwandtschaft, die hauptsächlich in den volkstümlichen 
Stoffen und in der lehrhaften Art ihren Grund hatte. 

Während er diese Pläne machte, ahnte er nicht, daß die Sorge um 
den kranken Bruder ihre Ausführung beschleunigen würde. 

Am 5. Juli stieg er in Stettin ans Land. Er hielt sich hier nicht auf, 
sondern fuhr noch desselben Tages nach Berlin, wo die Schwester 
Maria ihn schon in einem vornehmen Gasthaus unter den Linden 
erwartete. 

Berlin war damals noch weit entfernt von dem Weltstadtleben, 
von dem Glanz und der äußeren Schönheit, durch welches es jetzt 
die Bewunderung der Fremden erregt. Es war auf dem Wege, die 
Hauptstadt des Kaiserreichs zu werden, und zog die Kräfte für seine 
hohe Aufgabe in der nahe bevorstehenden Zukunft aus einer steti-
gen Arbeit auf allen Gebieten menschlichen Wissens und Könnens. 
Deutschland galt den andern Völkern als das Land der Denker, und 
in diesem Deutschland war Berlin schon die erste Stadt, ehe die po-
litischen Ereignisse es zum Sitz des Kaisertums machten. 

Die ersten drei Tage des Berliner Aufenthalts wurden Tolstoj 
durch Zahnschmerzen vergällt, die er sich wohl während der See-
fahrt zugezogen hatte. Die vier Tage aber, die ihm von der für Berlin 
bestimmten Woche noch übrig blieben, nützte er in ergiebigster und 
seinen Bestrebungen förderlichster Weise aus. Die Schwester war in-
zwischen nach Soden gereist. 

Der erste Tag galt der Universität und den Kunstsammlungen. 
Tolstoj besuchte die Vorlesungen zweier der berühmtesten Profes-
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soren der Berliner Hochschule, Droysen und Du Bois-Reymond. 
Droysen war damals erst ein Jahr in Berlin, und der bei weitem jün-
gere Du Bois-Reymond war vor zwei Jahren in die ordentliche Pro-
fessur eingetreten, die durch seines Lehrers Johannes Miller Hin-
scheiden erledigt war. Droysen las im Sommer 1860 Alte Geschichte 
und Neueste Geschichte seit 1815, Du Bois-Reymond über Experi-
mental-Physiologie und über Diffusion. In dem Hörsaal des Physi-
ologen knüpfte Tolstoj mit einem jungen Manne eine Bekanntschaft 
an, die ihm für seinen kurzen Berliner Aufenthalt von großem Nut-
zen war. Der Candidatus Medicinae Fraenkel wurde der Führer des 
jungen Russen. Er mochte wohl in dem fremden Grafen einen Mann 
von außerordentlicher Bildung, von ungewöhnlichen Fähigkeiten 
und einer unersättlichen Wißbegierde erkennen. Daß er aber einem 
Dichter die Sehenswürdigkeiten Berlins zeigte, der in seiner Heimat 
schon zu den ersten gezählt wurde, war ihm gänzlich unbekannt. 
Von Tolstojs Werken war damals noch keines ins Deutsche über-
setzt. 

Fraenkel führte den wißbegierigen Russen in eine Versammlung 
des Handwerkervereins. Der Vortrag eines hervorragenden Gelehr-
ten vor Männern aus allen Schichten des Volks, besonders aber die 
Eröffnung des „Fragekastens“ – eine Form der volkstümlichen Be-
lehrung, die Tolstoj bis dahin gänzlich unbekannt war – waren für 
ihn erfreuliche Zeichen einer allgemeinen Bildung, von der sein Va-
terland noch weit, weit entfernt war. Er fand so viel Vergnügen an 
diesen Versammlungen, daß er trotz der kurzgemessenen Zeit auch 
am folgenden Abend (am 13. Juli) in den Handwerkerverein ging. 
Den Tag hatte er der Besichtigung des Moabiter Gefängnisses ge-
widmet. Das Zellensystem, das hier vorherrschte, widerstrebte sei-
ner menschenfreundlichen Gesinnung. An neuen Eindrücken reich 
verließ er am 14. Berlin. 

Nur einen Tag widmete er Leipzig. Er hatte eben nur Zeit, sich 
ein wenig in den Schulen umzusehen. Die sächsischen Schulen gal-
ten mit Recht für die besten Deutschlands. Die russische Regierung 
hatte auf die Anregung des Anatomen Pirogow, des Kurators des 
Odessaer Lehrbezirks, dessen Aufsatz „Die Fragen des Lebens“ auf 
die öffentliche Meinung mächtig eingewirkt hatte, einen Entwurf 
zur Umgestaltung des Schulwesens ausarbeiten lassen. Als sie die-
sen Entwurf deutschen, französischen und belgischen Schulmän-
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nern und Schriftstellern zur Begutachtung vorlegen wollte, wählte 
sie zu dieser Mission einen Mann, der in Preußen und Sachsen das 
Volksschulwesen jahrelang studiert hatte, S. Tanejew. Man sieht aus 
diesen kurzen Angaben, daß um jene Zeit die Schulfrage in Rußland 
mit großem Ernste behandelt wurde, und daß man vornehmlich in 
Deutschland darüber Belehrung suchte. Die Frage der Volksschule 
war die einfache Folge der großen Umwälzung, welche sich in dem 
sozialen Leben Rußlands durch die Aufhebung der Leibeigenschaft 
vollzog. Der im Februar 1860 – also noch vor der Unterzeichnung 
des Manifestes vom 19. Februar 1861 – abgeschlossene Entwurf 
drückt diesen Gedanken in geradezu demokratischen Worten aus: 
Jetzt, wo die Leibeigenschaft aufgehoben ist und damit allen ohne 
Ausnahme bürgerliche und Menschenrechte verliehen worden, … 
zeigt sich mehr als jemals die dringende Notwendigkeit, die jungen 
Leute zu jeder Laufbahn und jedem Wirkungskreise vorzubereiten. 

Die Reform des Schulwesens beherrschte alle Geister; die Volks-
schule war die Krönung des großen Werkes der Befreiung der „See-
len“. 

Tolstoj trat dem Gedanken der Zeit auf seine Weise näher. Er 
prüfte mit eigenen Augen, um dann auch selbständig handeln zu 
können, um in seinem kleinen Reiche in Jasnaja Poljana den Bauern 
zugleich mit der persönlichen Freiheit auch das kostbare Gut der 
Bildung zu schenken. 

Am 16. Juli traf er in Dresden ein. Er besuchte hier vor allem Bert-
hold Auerbach; denn er war nicht bloß ein Verehrer seiner schriftstel-
lerischen Thätigkeit, er liebte auch den Menschen in ihm und fühlte 
sich schon damals in seiner Schuld. Diesem Schriftsteller verdanke 
ichʼs – sagte er später einmal (Herbst 1867) seinem Gaste Eugen 
Schuyler, der es in Scribners Magazine wiedererzählt –, daß ich für 
meine Bauern eine Schule eröffnet habe und mich für die Volksbil-
dung zu interessieren begann. Seine Werke kannte er, wie die keines 
zweiten Zeitgenossen. 

Er besuchte ihn, zunächst ohne seinen Namen zu nennen. Auer-
bach ließ ihn nicht lange warten. Als er ins Zimmer trat, sagte 
Tolstoj: „Ich heiße Eugen Baumann.“ Auerbach erschrak ein wenig 
über den „sonderbar aussehenden Herrn“, der sich Baumann nann-
te, er fürchtete, er würde ihm mit einem Pasquill, mit einer Verleum-
dung drohen. Tolstoj bemerkte das Mißtrauen Auerbachs und fügte 
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schnell hinzu: „nicht wirklich mit Namen, aber doch nach meinem 
Charakter“, dann sagte er ihm, wer er sei, wie Auerbachs Werke ihn 
zum Denken angeregt und wie gut sie auf ihn eingewirkt hätten. 

Auerbach gehörte auch zu den Männern, welche von der russi-
schen Regierung um ihre Meinung in der Frage der Volkserziehung 
angegangen waren. Ja, er war derjenige von den Befragten, welcher 
seine Anschauungen am ausführlichsten entwickelt hatte. Man muß 
sich ferner vergegenwärtigen, daß Auerbachs Dorfgeschichten 
nichts als Abhandlungen in dichterischer Einkleidung sind mit aus-
gesprochener Parteinahme für die unteren Volksklassen und gegen 
die Bevormundung durch die geistlichen und weltlichen Behörden, 
für das Landleben gegenüber der Scheinbildung der Städte, und daß 
endlich seine Thätigkeit als Kalendermann einen ausgesprochen er-
ziehlichen Charakter hatte. Mit diesem seinem Geiste nahe ver-
wandten Manne durch die Schulen Dresdens zu wandern und über 
die Unzweckmäßigkeit der Methode, über den Schaden, welchen 
die Einpferchung der Kinder in der engen Schulstube der körperli-
chen Entwicklung des jungen Geschlechts bringe, war Tolstoj Ehre 
und Genuß. 

Die gerühmten Schulen Sachsens gefielen ihm nicht. 
Am 19. Juli verließ Tolstoj Dresden. Sein Reisesack war von Bü-

chern angefüllt, die mit dem nächsten Plane seines Lebens im Zu-
sammenhange waren, mit einer kleinen Bibliothek über Erziehungs-
wesen und über Geschichte des Erziehungswesens. Wie er sich im-
mer mit jugendlichem Feuer einer bestimmten Aufgabe hingeben 
konnte, so widmete er jetzt seinen ganzen Eifer der Schulfrage. 

Am 20. Juli traf er in Kissingen ein. Drei Wochen vorher war Her-
mann von Auerbach, Kaiserlich russischer Leutnant, mit Gattin und 
Tochter nach dem berühmten Badeort gekommen und einen Tag 
vorher Julius Fröbel. Mit diesen beiden Männern trat Tolstoj in 
freundschaftlichen Verkehr. Die militärischen Dinge hatten stets 
seine volle Teilnahme gehabt, er ließ sich sogar noch (unter dem 28. 
Juli) in die Kurliste als Kaiserlich russischer Leutnant aus Moskau 
eintragen, und so hatten die beiden Landsleute viele Berührungs-
punkte. Mit Julius Fröbel, dem Neffen des Begründers der Kinder-
gärten, verbanden ihn nicht bloß die rege Teilnahme für die Fragen 
der Schule und der Volkserziehung, sondern mehr noch die allge-
meinen sozialistischen Ideen, die dem deutschen Politiker das 
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Ergebnis geschichtlicher Betrachtung, dem russischen Dichter und 
Menschenfreunde die Frucht des eigenen Lebens waren. 

Fröbel war der ernste junge Mann, der alles um sich her aufmerk-
sam beobachtete und zuweilen englische Bücher las, schon in den 
ersten Tagen aufgefallen. Da er den Wunsch geäußert hatte, Fröbels 
Bekanntschaft zu machen, traten der russische Graf und der deut-
sche Agitator in Verkehr. Tolstoj äußerte – nach Fröbels eignen Mit-
teilungen5 – im Gespräch die sonderbarsten Ansichten: der Fort-
schritt in Rußland müsse von der Volkserziehung ausgehen, in der 
man es weiter bringen werde, als in Deutschland. Denn die Russen 
seien ein noch unverdorbenes Volk, während die Deutschen einem 
Kinde glichen, das Jahre hindurch einer falschen Erziehung ausge-
setzt gewesen. Er erzählte auch damals schon von der Schule, die er 
auf seinem Gute errichtet hatte, und in der er selbst den Unterricht 
erteile. In den Sommermonaten hatten die Schüler Ferien. Die Teil-
nahme am Unterricht sei nicht bindend; ist Bildung eine Wohlthat, 
sagte er, so muß das Bedürfnis danach wie der Hunger von selber 
kommen. Das Volk erschien ihm als ein mystisches Wesen, aus des-
sen geheimnisvoller Tiefe ungeahnte Dinge, neue Weltzustände her-
vorgehen würden. Er nahm lebhaft Partei für Kommunismus des 
Grundeigentums in den Gemeinden und erblickte im „Artel“ eine 
sozialistische Zukunftsgestaltung. 

Lächelnd hörte Fröbel oft Tolstojs Äußerungen über das Volk in 
Deutschland an. Tolstoj wunderte sich, daß er in keinem deutschen 
Bauernhause Auerbachs Dorfgeschichten oder Hebels Gedichte und 
Schatzkästlein vorfinde. Russische Bauern, meinte er, würden über 
solche Bücher Thränen vergießen. Tolstoj selbst freilich waren die 
„Zundelfrieder Geschichten“ des alemannischen Dichters so geläu-
fig, als wäre er ein badischer Oberländer. 

Die Anregungen, welche er durch Berthold Auerbach in Dresden 
und durch Fröbel auf den gemeinsamen Spaziergängen und auf grö-
ßeren Ausflügen erhielt, bestärkten ihn nur in dem, was ihm selbst 
als nächste Aufgabe vorschwebte. 

Der Verfasser des „Systems der sozialen Politik“ wies ihn auf 

 
5 Diese Mitteilungen verdanke ich der Liebenswürdigkeit der J. G. Cottaschen 
Verlagsbuchhandlung in Stuttgart. Sie stellte mir bereitwilligst einen Auszug aus 
dem zweiten Bande von Julius Fröbels „Jugenderinnerungen“ zur Verfügung, der 
nicht vor dem Tode des Verfassers erscheinen wird. 
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Riehls verwandte Schriften hin, und er stürzte sich mit glühendem 
Eifer in die „Naturgeschichte des Volks als Grundlage einer deut-
schen Sozialpolitik“. Der erste Teil dieser Schrift behandelt bekannt-
lich die verschiedenen Stände der „bürgerlichen Gesellschaft“, Bau-
ern, Aristokraten, Bürger und Proletarier – einen Gegenstand also, 
welcher Tolstoj seit frühester Jugend nicht bloß beschäftigte, son-
dern im tiefsten Innern erregte. 

Der Neffe Friedrich Fröbels war aber auch seinem innersten Be-
rufe nach Erzieher. Er führte Tolstoj in die Gedanken des Begrün-
ders der Kindergärten ein und fand in ihm einen begierigen und be-
fähigten Schüler. 

Von Kissingen aus machte Tolstoj Ausflüge in die an Natur-
schönheiten und geschichtlichen Erinnerungen reiche Umgegend. 
Er durchwanderte den Harz, sah sich in den thüringischen Städten 
um und besuchte von Eisenach aus die Wartburg. 

Die Gestalt des deutschen Reformators, an dessen schwerste 
Kämpfe die Wartburg erinnert, war dem russischen Dichter aufs In-
nigste vertraut und nahe. Der Bruch mit aller Tradition, die gläubige 
Hingabe an das ungedeutelte Wort des Evangeliums, die Kraft der 
Sprache, die sich an das Volk wandte und in das Herz des Volkes 
traf, die Sorge um die Schule – kurz, all die Ideen, deren Verkörpe-
rung Luther war, waren Herzensangelegenheiten Tolstojs, und be-
wundernd trug er hier in dem stillen Zimmer, in welchem die ersten 
Sätze der deutschen Bibel niedergeschrieben wurden, in sein Tage-
buch die wenigen Worte ein: Luther ist groß. 

So war der Aufenthalt in Kissingen für den rastlosen Prüfer aller 
Überlieferung mehr noch als in körperlicher, in geistiger Beziehung 
gewinnbringend. Mitten in Deutschland war er der deutschen Phi-
losophie und Kulturbetrachtung, den neuen pädagogischen Bestre-
bungen näher getreten; es war nur ein Schritt zu dem Studium Ba-
cons, „des Begründers des Materialismus“, das er nun im Verfolg 
der neuen Anregungen aufnahm. 

Aus Soden kamen keine erfreulichen Nachrichten. Nikolaus ver-
lebte in dem anmutigen Örtchen in der Gesellschaft seiner Schwes-
ter und ihrer Kinder und des Bruders Sergej wohl ein paar angeneh-
me Wochen, aber mit der Gesundheit ging es nicht besser. Die Ärzte 
rieten ihm Italien. Am 6. August reiste Sergej in die Heimat. Er ver-
säumte natürlich nicht, das fünf Stunden entfernte Kissingen zu 
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berühren, um Leo seine ernsten Besorgnisse um Nikolaus anzuver-
trauen. Drei Tage darauf, an eben dem Tage, an welchem Sergej 
seine Reise nach Rußland fortsetzte, kam Nikolaus selbst hinüber. 
Die Schwester war mit den Kindern in Soden zur Weiterführung ih-
rer Kur geblieben. 

Bei dem hoffnungslosen Zustande des geliebten Bruders konnte 
die Kunst des Arztes nichts mehr gewähren. Nur die eine Linderung 
konnte sie ihm geben, daß er seine letzten Lebensjahre in dem mil-
deren Klima unter geringeren Leiden hinbringe. Aber ach! es waren 
ihm nur noch Wochen gegönnt. 

Der kleine Freundeskreis in Kissingen hatte sich allmählich auf-
gelöst, Fröbel hatte nur drei Wochen hier geweilt, Auerbach war am 
8. August abgereist, Nikolaus ging wieder nach Soden zurück, und 
Leo suchte noch einige Zeit Naturgenuß und Muße für seine Bücher 
im Harz. 

Am 26. August endlich waren die drei Geschwister in Soden ver-
eint. Die Abreise wurde vorbereitet, und am 29. August fuhr Leo mit 
Nikolaus von der nächsten Bahnstation, Höchst, nach Frankfurt. 

Ich schreibe nur eine Vermutung nieder, wenn ich sage, daß 
Tolstoj jetzt, während des kurzen Aufenthalts, sich das Bildnis Scho-
penhauers mit der eigenhändigen Unterschrift des Philosophen ver-
schafft hat, und daß er ihn, in seiner entschiedenen Art, wahrschein-
lich aufgesucht hat. Nie vorher war Tolstoj in dieser Gegend 
Deutschlands gewesen, und einen Monat später starb Arthur Scho-
penhauer. 

Kein Zweifel, daß Tolstoj mit der Philosophie Schopenhauers 
schon damals bekannt war. Die ernste Beschäftigung mit seinen 
Werken und die volle Hingabe an diesen großen Geist, welchen der 
russische Schriftsteller auch als einen großen Stilisten bewunderte, 
fällt indessen in eine spätere Zeit, in das Jahr 1869, in dem er Fjet den 
Vorschlag machte, gemeinsam mit ihm die Schriften dieses „geni-
alsten aller Menschen“ in russischer Übertragung herauszugeben.  –  
–  –  

Den heiteren Monaten der deutschen Reise, so reich an Naturge-
nuß, an Bücherfreuden, an Anregungen durch geistreiche Menschen 
von andrer Abstammung, andrer Bildung und andrer Weltanschau-
ung, folgten die schwersten Wochen in dem Leben Tolstojs. Der ge-
liebte Bruder ging erschreckend schnell dem Ende entgegen. Es war 
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noch kein Monat verstrichen, als Nikolaus in Hyères bei Nizza in 
Leos Armen verschied. 

„Ich denke, Sie wissen schon, was geschehen ist,“ schreibt Tolstoj 
am 17. Oktober 1860 aus Hyères an Fjet, „am 20. September ist er 
gestorben, buchstäblich in meinen Armen. Nichts im Leben hat auf 
mich einen solchen Eindruck gemacht. Er hatte Recht, wenn er mir 
sagte, es gäbe nichts Schlimmeres als den Tod; und wenn man recht 
bedenkt, daß er doch das Ende aller Dinge ist, so giebt es auch wie-
derum nichts Schlimmeres als das Leben. Wofür sorgt man, wofür 
müht man sich, wenn von dem, was einst Nikolaus Nikolajewič 
Tolstoj war, nichts geblieben ist. Er sprach nie davon, daß er die 
Nähe des Todes empfinde, aber ich weiß, daß er ihm Schritt für 
Schritt folgte und sicher wußte, wieviel Zeit ihm noch bevorstehe. 
Wenige Minuten vor dem Tode schlummerte er ein. Plötzlich sprang 
er auf und flüsterte entsetzt: Was ist das? Er hatte seinen Übergang 
in das Nichts gesehen, und wenn schon er nichts gefunden, woran 
er sich halten konnte, was werde ich finden? Noch weniger. Sicher-
lich werde ich und niemand so bis zur letzten Minute mit ihm kämp-
fen, wie er. Vor zwei Tagen sagte ich ihm: Man sollte dir die Be-
quemlichkeit ins Zimmer bringen. Nein, antwortete er: Ich bin 
schwach, aber noch nicht so schwach; ich werde es schon noch ma-
chen. 

Bis zur letzten Minute ergab er sich nicht; immer war er thätig, 
immer suchte er sich zu beschäftigen, schrieb er, fragte er mich aus 
über meine Schreibereien, riet er mir. Aber all dieses, glaube ich, that 
er nicht aus einer inneren Nötigung, sondern aus Grundsatz. Nur 
die Natur erhält sich bis zuletzt. Am Abend vor dem Todestag ging 
er in sein Schlafzimmer und fiel vor Schwäche am offenen Fenster 
auf sein Bett. Ich kam; da sagte er mir mit thränenden Augen: wel-
chen Genuß habe ich jetzt eine ganze Stunde gehabt? 

Vom Staube bist du genommen, zum Staube kehrst du wieder 
zurück! Eins nur ist geblieben, die unbestimmte Hoffnung, daß dort 
in der Natur, deren du in der Erde ein Teilchen wirst, etwas beste-
hen bleibt. Alle, die seine letzten Augenblicke mit angesehen haben, 
sagen: Wie wunderbar friedlich, ruhig ist er gestorben. Ich aber 
weiß, wie furchtbar qualvoll, weil mir auch nicht die kleinste Emp-
findung entgangen ist. Tausende Male sage ich mir: Lasset die Toten 
begraben; aber man muß doch irgendwie die Kräfte aufbrauchen, 
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die noch vorhanden sind. Man kann dem Stein nicht zureden, daß 
er nach oben falle und nicht nach unten, wohin es ihn zieht; man 
kann nicht lachen über einen Scherz, der langweilt, man kann nicht 
essen, wenn man keinen Hunger hat. Wozu ist alles, wenn morgen 
die Qualen des Todes beginnen mit all dem Garstigen, der Lüge, der 
Selbsttäuschung, und wenn es mit der Vernichtung, mit einer Null 
für uns abschließt. Ein lustiges Ding. Sei nützlich, sei tugendhaft, 
glücklich, solange du lebst, sagt ein Mensch zu dem andern; du aber 
und das Glück und die Tugend und der Nutzen bestehen in der 
Wahrheit. Die Wahrheit aber, die ich aus 32 Jahren gezogen habe, ist 
die, daß die Lage, in die wir gestellt sind, entsetzlich ist. ‚Nimm das 
Leben, wie es ist; du hast dir selbst diese Lage geschaffen‘: Wie aber, 
ich nehme ja doch das Leben, wie es ist. Sobald der Mensch einen 
höheren Grad der Entwicklung erreicht, so erkennt er, daß Alles 
Wirrsal, Täuschung ist, und daß die Wahrheit, die er trotzdem vor 
allem liebt, daß diese Wahrheit entsetzlich ist. 

Wenn du dann deutlich und klar siehst, so schrickst du auf und 
sagst entsetzt wie der Bruder: Was ist das aber? Natürlich, so lange 
der Wunsch da ist, die Wahrheit zu kennen und zu sprechen, be-
müht man sich, sie zu kennen und zu sprechen. Das ist das einzige, 
was mir geblieben ist aus der moralischen Welt. Höher kann ich 
mich nicht hinaufschwingen, und dieses eine werde ich thun, nur 
nicht in der Form Euerer Kunst. Die Kunst ist Lüge, und ich kann 
die schöne Lüge nicht mehr lieben. Ich werde den Winter hier blei-
ben, denn es ist ganz gleich, wo man lebt.“ 

Er blieb denn auch wirklich noch in dem Orte, der ihm so 
schwere Trauer gebracht hatte, und suchte durch neue Thätigkeit 
den Schmerz zu überwinden. Als er sich ein wenig beruhigt hatte, 
ging er, anfangs November, über Marseille nach Genf, wohin die 
Schwester mit den Kindern gekommen war, um mit ihr manches zu 
ordnen, was durch das Familienereignis eine neue Ordnung er-
heischte, und weitere Reisepläne zu besprechen. Um die Wende des 
Jahres endlich fand er den frischen Mut ganz wieder. 

Volle sechs Monate noch setzte er seine Beobachtungen und Stu-
dien in den Städten Westeuropas fort, den geübten Blick immer auf 
das gerichtet, was sein nächstes Ziel war. Zuerst ging es nach Italien 
zurück. Nizza, Livorno, Florenz, Rom, Neapel sind die Standorte 
dieser Reise, die etwa die Wochen von Mitte Dezember 1860 bis 
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Anfang Januar 1861 ausfüllte. Wir wissen nichts näheres, weder 
über die Erlebnisse auf dem klassischen Boden Italiens, noch über 
litterarische Pläne, deren Entstehung ihren Anregungen zu verdan-
ken wäre. Nur eine einzige Äußerung aus dieser Zeit ist bekannt. 
Eine Mitteilung an Turgenjew. Tolstoj hatte ihm – so meldet er (Tur-
genjew) am 10. Januar aus Paris – aus Livorno geschrieben. Damals 
wollte er nach Neapel, weiß aber auch schon anzugeben, daß er im 
Februar in Paris sein würde. Diese Absicht machte er wahr. 

Den Weg nach Paris nahm er über Marseille. In der großen Han-
dels- und Fabrikstadt zogen ihn vornehmlich die Sonderschulen für 
die Arbeiter an. Es fiel ihm auf, daß fast alle Kinder drei, vier, auch 
sechs Jahre die Schule besuchten. Unter den Lehrgegenständen die-
ser Volksschulen zählte neben dem Katechismus, der biblischen und 
der Weltgeschichte, den vier Spezies, der Rechtschreibung, auch die 
Buchführung. „Wie es möglich war, daß die Buchführung einen Ge-
genstand des Unterrichtes bilden konnte, habe ich nie begreifen kön-
nen, und kein Lehrer konnte es mir erklären,“ bemerkt der kritische 
Beobachter. Auch sonst befriedigten ihn die Schulen nicht. Außer in 
den Volksschulen sah er sich auch noch in einer Klosterschule und 
in einer höheren weltlichen Anstalt um und kam zu der Überzeu-
gung, daß die Lehranstalten der Stadt Marseille außerordentlich 
schlecht sind. Das Volk aber, dem er auf seinen fleißigen Spazier-
gängen auf den Straßen, in Guingetten, cafés chantants, Museen, 
Werkstätten, in den Höfen und Bücherläden begegnete, setzte ihn 
durch Intelligenz, Umgänglichkeit, seine freie Auffassung, durch 
seine echte Cultur in Erstaunen. Er erklärte sich dies Mißverhältnis 
des Schulunterrichts zu der glücklichen Durchschnittsbildung des 
Erwachsenen aus der lebhaften, der geistigen Entwicklung so über-
aus förderlichen, Lebensweise des Franzosen. In Marseille fand er 
achtundzwanzig billige Zeitschriften, die in dreißig tausend Exemp-
laren unter das Volk kamen. Das Museum, die öffentlichen Biblio-
theken, die Theater, die Kaffeehäuser, in welchen kleine Komödien 
aufgeführt, Gedichte vorgetragen wurden, sind die Bildungsanstal-
ten der Erwachsenen. Nach einer ganz flüchtigen Rechnung ist es 
der fünfte Teil der Einwohnerschaft, der sich täglich mündlich fort-
bildet, wie die Griechen und Römer in ihren Amphitheatern. 

Am 15./27. Februar war Tolstoj in Paris. Er setzte hier in dersel-
ben Weise seine Beobachtungen fort. Halbe Tage fuhr er im Omni-
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bus durch alle Straßen, weil ihm die intelligente Bevölkerung von 
Paris ein angenehmer Gegenstand der Betrachtung war. Die Gestal-
ten, die er bisher nur aus Büchern kannte, traten ihm hier leibhaftig 
entgegen. Er machte die sonderbare Bemerkung, daß die Fahrgäste 
in den Omnibussen immer Gestalten aus Paul de Kocks Romanen 
glichen. 

Die Freunde in der französischen Hauptstadt fanden ihn „nicht 
ohne Sonderbarkeiten, aber versöhnlich und mild“. Er las Turgen-
jew aus seinen neuen Arbeiten vor und fand bei ihm die höchste Be-
wunderung. 

 

Gegen Ende Februar machte er einen Ausflug nach London. 
Auch hier waren es die Schulen und das Volksleben auf Straßen und 
Plätzen, das ihn besonders anzog. Dem Parlament stattete er einen 
Besuch ab und traf es so glücklich, daß er Lord Palmerston in drei-
stündiger Rede sprechen hörte. 

Den Rückweg nahm er nicht über Paris, sondern über Brüssel. Er 
trat hier zwei ausgezeichneten Männern näher, die beide aus ihrem 
Vaterlande verbannt waren: Pierre Joseph Proudhon, dem Vor-
kämpfer der demokratischen Republik, und Joachim Lelewel, dem 
früheren Lehrer der Wilnaer Hochschule, den die russische Regie-
rung nicht auf ihrem Gebiete duldete. 

 

So nachhaltig wie das, was er in Deutschland erlebt, scheint in-
dessen weder Italien, noch Frankreich, noch England auf ihn einge-
wirkt zu haben. Denn er entschloß sich, als er am 13. April 1861 von 
Brüssel kommend die deutsche Grenze überschritt, wieder auf dem-
selben Umwege der Heimat zuzustreben, auf dem er nach dem Wes-
ten gefahren war. Er hielt sich zunächst mehrere Tage in Weimar als 
Gast des russischen Gesandten von Maltitz auf. Herr von Maltitz, 
selbst Poet, machte ihn mit dem Hofmarschall von Beaulieu-Mar-
connay bekannt, und so wurde Graf Tolstoj auch am großherzogli-
chen Hofe eingeführt. Hofmarschall Beaulieu und Herr von Maltitz 
waren in liebenswürdigster Weise bemüht, Tolstoj den Aufenthalt 
in Weimar angenehm und fruchtbringend zu machen. Am 16. April 
besichtigte Tolstoj das Goethehaus. Das Wertvollste aber, was er aus 
Weimar und den andern thüringischen Städten, die er kennen lernte 
– Gotha, Eisenach, Jena –, mitnahm, war die genaueste Kenntnis der 
Fröbelschen Kindergärten. 
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Gotha und Weimar waren die Hauptpflegestätten der Kinder-
gärten. Theorie und Praxis der neuen Anstalten hatten hier hervor-
ragende Vertreter in den Pädagogen August Köhler, Franz Schmidt 
und Fr. Seidel und einer unmittelbaren Schülerin Meister Fröbels, 
Frl. Minna Schellhorn. Auch die Gattin des russischen Gesandten 
von Maltitz widmete der Erziehung in den Kindergärten die lebhaf-
teste Teilnahme und besuchte, um aus eigener Erfahrung die Frö-
belsche Methode kennen zu lernen, den Kindergarten, welchem Sei-
del zwei Jahre hindurch (1856–1858) vorstand. August Köhler 
wurde sogar nach Petersburg und Moskau berufen, um dort die 
Kindergärten einzubürgern. Die Großfürstin Maria Nikolajewna be-
günstigte sie besonders. 

Hofmarschall Beaulieu hatte sein Söhnchen dem Kindergarten 
von Frl. Schellhorn anvertraut. Hierhin führte er (am 17. April) sei-
nen wißbegierigen Landsmann. Frl. Schellhorn erklärte dem Grafen 
Leo Tolstoj und seinem Begleiter, was ihm irgend wissenswert er-
scheinen konnte. Sie nahm mit den Kindern einige Bewegungsspiele 
vor, sprach über die Beschäftigungs- und Spielmittel, die sie gleich-
zeitig dem Gaste vorzeigte, und erzählte ihm, da sie seine gespannte 
Aufmerksamkeit wahrnahm, von Fröbel selbst und seiner Anstalt in 
Marienthal. 

In Jena verpflichtete sich Tolstoj einen jungen Gelehrten, Keller, 
der eben seine Universitätsstudien mit der Prüfung für das höhere 
Schulfach und dem Rechte, in den Oberklassen die mathematischen 
Fächer zu unterrichten, abgeschlossen hatte. Der russische Graf 
hatte ihm mehr zu bieten, als die karge Gymnasiallehrerstelle in 
Aussicht stellte, und überdies eine pädagogische Aufgabe, für die 
sich ein junger Lehrer schon begeistern konnte. 

Von Weimar aus machte Tolstoj wieder Berthold Auerbach in 
Dresden einen kurzen Besuch. Am 22. April war er wieder in Berlin. 
Er benutzte den flüchtigen Aufenthalt, um Seminardirektor Diester-
weg, den Sohn des großen Erziehers, aufzusuchen. Er erwartete, ei-
nen aufgeklärten Mann zu finden, der unabhängig von aller Über-
lieferung, aus der eigenen Erfahrung so vieler Jahrzehnte, selbstän-
dige pädagogische Ansichten vortragen würde, und fand einen – 
nach seiner Meinung – engherzigen Pedanten, der nach Regeln und 
Vorschriften die Kindesseele glaubte entwickeln und leiten zu kön-
nen. 
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In der kurzen Stunde, welche die Männer mit einander Schul- 
und Erziehungsfragen besprachen, behandelten sie hauptsächlich 
den Unterschied der Begriffe Erziehung, Bildung und Unterricht. 
„Diesterweg sprach mit bittrer Ironie von den Menschen, welche ei-
nes von dem andern trennten.“ Tolstoj vertrat den Standpunkt, daß 
Erziehung, Bildung und Unterricht himmelweit von einander unter-
schieden seien. „Erziehung ist die erzwungene, gewaltsame Einwir-
kung eines Menschen auf den andern in der Absicht, einen Men-
schen zu bilden, wie er uns gut erscheint; Bildung aber ist die freie 
Beziehung zwischen Menschen, die auf dem Bedürfnis des einen, 
Kenntnisse zu erwerben, des andern, die erworbenen mitzuteilen, 
beruht. Unterricht ist ein Mittel der Bildung wie der Erziehung. Der 
Unterschied zwischen Erziehung und Bildung liegt in der Gewalt, 
auf welche sich die Erziehung das Recht zuerkennt. Erziehung ist 
gewaltsame Bildung. Bildung ist frei.“ 

Wir werden später sehen, daß Tolstoj nicht bloß mit den An-
schauungen dieses Pädagogen, sondern mit allen Methoden, die er 
in den westeuropäischen Schulen kennen gelernt hatte, unzufrieden 
war, und wie er bei seinen Schulbestrebungen auf seinem Gute seine 
Erfahrungen in Frankreich, England und Deutschland nur verwer-
tete, um eigene Wege zu gehen. 

Berlin war der letzte Ort im Auslande, an dem Tolstoj verweilte. 
Am 23. April überschritt er nach fünfmonatlicher Abwesenheit die 
Grenze. 

Die große Auslandsreise hatte den Dichter sehr gereift. Die all-
gemeine Erweiterung seiner Kenntnisse von Land und Leuten, die 
besondere Beschäftigung mit dem Gegenstande, der ihn jetzt ganz 
erfüllte, und die persönlichen Beziehungen, die er angeknüpft hatte, 
wirkten tief und dauernd auf sein Leben ein. Man muß allerdings 
den ganz Gewinn, den die Studienreise ihm gewährte, als einen ne-
gativen bezeichnen. Er hatte gewissermaßen die Sicherheit der Ver-
neinung gewonnen und konnte jetzt um so zuversichtlicher den Re-
gungen des eigenen Geistes folgen. 

Von den Völkern, die er kennen gelernt hatte, stand ihm durch 
die natürliche Verwandtschaft seiner Geistesanlagen mit den natio-
nalen Charaktereigenschaften Deutschland am nächsten. Der weni-
ger bewegliche, aber stetigere Geist des Deutschen mußte ihm sym-
pathischer sein, als der des Romanen. Die Philosophie Schopenhau-
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ers befriedigte ihn, Comtes neue Lehre schien ihm nur eine Syste-
matisierung vorgefaßter Meinungen. 

Es ist wohl auch nicht ganz ohne Zusammenhang mit dieser 
geistigen Verwandtschaft, daß die beiden Jugendlehrer Nikolaj Ir-
tenjews so verschieden beurteilt werden. Der Franzose, der bei wei-
tem gebildetere, in besseren Formen ausgewachsene, selbst gewis-
senhaft seine Pflicht erfüllende Franzose ist dem Knaben durch sein 
stutzerhaftes Wesen unsympathisch. Der Deutsche besitzt im 
Grunde gar keine Bildung. Er hat sich viel in der Welt umhergetrie-
ben, ein Stiefkind des Glücks schon von der Geburt an, er ist eigent-
lich kein Lehrer, sondern, wie die Großmutter sich ausdrückt, eine 
„Bonne“, die die Kinder spazieren führt, – aber der Knabe hängt an 
ihm, weil er fühlt, wie reich an Liebe das Gemüt des deutschen Bür-
gersohnes ist, wie wenig es für sich begehrt, und wie viel es für an-
dere übrig hat. Er mag überschwänglich sein, sein Empfinden mag 
in Empfindsamkeit ausarten; der Grundzug seines Wesens ist das 
Mitleid – die Tugend, die auch die Quelle von Tolstojs überströmen-
der Menschenliebe ist. 

 

Tolstoj hat sich über deutsches Volkswesen im Vergleich zum 
russischen freundlich und treffend einem Herrn L. T. gegenüber ge-
äußert, der als Verwalter des Nachbarguts Charino ein Jahr nach 
Tolstojs Rückkehr aus dem Auslande im Namen seines Herrn, des 
Generals K., in Geschäften mit ihm zu thun hatte.6 

„Der russische Bauer“ – sagte er – „ist verständig, aufmerksam, 
geduldig, genügsam; das Jahrhunderte lange Joch der Leibeigen-
schaft hat nicht vermocht, die guten Eigenschaften in ihm zu ersti-
cken. In meinem Kriegsleben habe ich Gelegenheit genug gehabt, 
unseren Bauern als Soldaten zu studieren, und ich muß gestehen, 
daß er das Material zur besten Armee der Welt giebt. … Was ich an 
meinem Volk so schmerzlich vermisse: die zielbewußte, energische 
Ausdauer, nicht bloß die passive Geduld, die Festigkeit des Ent-
schlusses, welche sich durch nichts ermüden oder ablenken läßt und 
nicht eher ruht, als bis das Ziel erreicht ist – diese große Eigenschaft 
des Charakters verleiht eben dem Deutschen ein moralisches Über-
gewicht, dessen wir uns nicht erwehren können. Wir haben viel von 

 
6 S. Düna-Zeitung 1888, Nr. 76. 
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unserm germanischen Nachbar gelernt; es bleibt uns noch genug zu 
lernen.“ 

Und als nun Tolstoj daran ging, aus den Erfahrungen seines 
Kriegs- und Wanderlebens die Schlüsse für seine Lebensführung zu 
ziehen, war es ein junger Deutscher, den er zunächst mit der Ver-
wirklichung seiner neuen Pläne betraute. Er begann damit, den Ent-
erbten die Waffe in die Hand zu geben, mit der sie ihr Recht fordern 
konnten: Wissen. 

Am 25. April konnten die Freunde in Petersburg Tolstoj wieder 
begrüßen. Er verkehrte während dieses flüchtigen Aufenthalts 
hauptsächlich mit Družinin und Annenkow. Nach der Abwickelung 
seiner litterarischen Geschäfte fuhr er über Moskau, wo er am 5. Mai 
eintraf, der Heimat zu. 

Am 10. Mai sah er sein Herrenhaus in Jasnaja Poljana wieder, und 
mit dem frischen Eifer, der ihn für seine neuen Pläne beseelte, 
reichte er bereits am 12. Mai der Regierung das Gesuch um Begrün-
dung einer Schule ein. 

Gleich in den nächsten Tagen machte er Turgenjew einen Be-
such. Turgenjew hatte ihn am 19. Mai eingeladen, nach Spaßkoje 
hinüber zu kommen. Sie sollten zusammen eine Reise zu dem ge-
meinsamen Freunde Fjet machen, dessen Gütchen Stepanowka auch 
in der Nähe im Gouvernement Orel lag. Turgenjew meldete Fjet den 
bevorstehenden Besuch und fügte seinem Schreiben einen Brief 
Tolstojs bei, der von Freundschaftsbeteuerungen überströmte. Die 
Verabredung wurde ganz genau eingehalten. Aber das Zusammen-
treffen der Freunde endete verhängnisvoll für alle drei, besonders 
traurig für Tolstoj und Turgenjew. 
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7. 
TOLSTOJ UND TURGENJEW 

 

Frühere Beziehungen. – Gemeinsamer Besuch bei Fjet. 
– Streit und Zweikampf. – Versöhnung. –  

Turgenjew über Tolstoj. – Tolstoj über Turgenjew. 
 
Tolstoj und Turgenjew hatten, trotz ihrer fast ununterbrochenen Be-
ziehungen, nie ganz übereinstimmen können. Schon in jenen Tagen 
jugendlicher Begeisterung, die sie in Petersburg im Kreise Gleich-
strebender verlebten, war Tolstoj (wie wir gesehen haben) seine ei-
genen Wege gegangen. Während seine Freunde und Genossen sich 
jugendmutig den Impulsen ihrer Natur hingaben, blieb Tolstoj, un-
berührt von ihrem Einfluß, der philosophische Denker, der jede 
noch so unbedeutende Handlung des Lebens in eine Beziehung zu 
dem Ganzen seiner Weltanschauung setzen muß. 

Daher kam es, daß eine engere Freundschaft, ein freudiges Ge-
ben und Empfangen, wie es unter geistig bevorzugten Naturen zu 
herrschen pflegt, zwischen ihm und den Petersburger Genossen 
nicht entstehen konnte. Der Einzige, dem er lebhaftere Empfindun-
gen entgegenbrachte, der auf ihn einwirkte, war Družinin; Annen-
kow blieb er sein Lebelang fremd, und mit Turgenjew konnte trotz 
aller wiederholten Versuche, die der eine wie der andere machte, ein 
inniges Verhältnis nicht gefunden werden. Die beiden größten zeit-
genössischen Dichter Rußlands blieben innerlich einander fremd. 
Mensch konnte nicht zu Menschen kommen, obgleich die Männer 
der Öffentlichkeit für einander die größte Hochachtung hatten. Wie 
groß der Verlust dieses Mißverhältnisses ist, ermißt man, wenn man 
an die Freundschaft der beiden großen Dichter Deutschlands denkt, 
die für beide in menschlicher und dichterischer Hinsicht so frucht-
bar und beglückend war. 

Turgenjews persönliches Verhältnis zu Tolstoj, sowie sein Urteil 
über die Werke des Dichters sind von typischer Bedeutung; sie leh-
ren uns die Ansichten desjenigen, der am ersten befähigt war, die 
Bedeutung Tolstojs für die Litteratur im allgemeinen und für seine 
Nation im besonderen anzuerkennen, und dürfen uns gleichzeitig 
als das Urteil des ganzen litterarischen Kreises gelten, den man als 
den liberalen bezeichnen kann, und von dem Tolstoj sich durch sei-
ne spätere Richtung immer mehr und mehr entfernt hat. 
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Turgenjew sah in Tolstoj nicht bloß einen großen, sondern den 
größten Dichter Rußlands, und noch auf seinem Totenbette schrieb 
er ihm einen rührenden Brief, der von seiner Schätzung des Dichters 
zeugt und von dem tiefen Schmerz, den er über die Richtung des 
Tolstojschen Geistes empfand, welche ihm für eine Verirrung galt. 

 

„Lieber und teurer Lew Nikolajewič!“ – lautet der Brief vom 27. 
oder 28. Juni 1883, den seine schwache Hand mit Bleistift aufge-
zeichnet – „Ich habe Ihnen lange nicht geschrieben, denn ich lag und 
liege, gerade heraus gesagt, auf dem Sterbebette. Genesen kann ich 
nicht, es ist gar nicht daran zu denken. Ich schreibe Ihnen aber in der 
Absicht, um Ihnen zu sagen, wie sehr ich mich freue, Ihr Zeitgenosse 
zu sein, und um Ihnen meine letzte und aufrichtige Bitte vorzutra-
gen. Mein Freund, kehren Sie zu der litterarischen Thätigkeit zu-
rück! es stammt ja Ihr Talent dorther, woher alles andere kommt. 
Ach, wie glücklich wäre ich, könnte ich glauben, daß meine Bitte bei 
Ihnen Erfolg hat. Ich aber bin ein Mensch, mit dem es zu Ende geht. 
… Mein Freund, großer Schriftsteller des russischen Landes, achten 
Sie auf meine Bitte, benachrichtigen Sie mich, wenn Sie dieses Blätt-
chen erhalten, und erlauben Sie mir noch einmal, Sie, Ihre Frau, alle 
die Ihrigen herzlich, herzlich zu umarmen … Ich kann nicht mehr 
… ich bin müde.“ 

 

Die Stimmung des Sterbenden und die ehrliche Wertschätzung 
des bedeutenden Rivalen haben gleichen Teil an diesem Briefe, der 
eine volle Versöhnung vor dem Tode bedeutet. 

Denn Turgenjew und Tolstoj lebten in einem beständigen Wech-
sel zwischen Annäherung und Entfernung. Nur künstlich wurde ein 
Verhältnis aufrecht erhalten, und oft genug drohte auch das schwa-
che Band zu reißen; ja, es gab einen Moment, wo die beiden größten 
Dichter Rußlands einander mit der Waffe in der Hand gegenüber-
treten wollten. Das furchtbare Verhängnis, das über den Talenten 
Rußlands von jeher hing, welchem Puschkin, welchem Lermontow 
zum Opfer gefallen, hing auch über Turgenjew und Tolstoj, und eine 
erschütternde Tragik liegt darin, daß sie es selbst heraufbeschworen 
hatten, und daß keinem Fremden ein Anteil an der Schuld aufgebür-
det werden kann. 

Schon im Winter 1855, da Tolstoj zum erstenmale als Turgenjews 
Gast in Petersburg weilte, nahm Turgenjew wahr, daß Tolstoj in al-
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len Dingen so selbständig seine eigenen Wege ging, daß er ganz 
ohne Berührungspunkte mit ihm war. Der junge Offizier verwarf 
alle Tradition, er ließ weder geschichtliche noch gesellschaftliche 
Überlieferung gelten und strebte auf rein logischem Wege zur Ge-
winnung der Grundlage für Denken und Leben, die ihm eins waren. 
Er war Turgenjew gegenüber radikal. Shakespeares „König Lear“, 
die Tragödie, welche Turgenjew am höchsten schätzte und welcher 
er eine Erzählung („König Lear der Steppe“) nachbildete, galt ihm 
für ein abgeschmacktes Werk wegen der Unwahrscheinlichkeit der 
Fabel, die der gewaltigen Katastrophe zu Grunde liegt; und ein 
Trunkenbold, der seine großen musikalischen Anlagen durch ein re-
gelloses Leben zerstört hatte, war der Mann seiner Neigung. 

Wir haben schon oben gesehen, wie schroff Tolstoj gegen seine 
Freunde sein konnte, wenn es sich um den Gegenstand der Über-
zeugungen handelte. Und besonders Turgenjew mußte manchen 
Sturm über sich ergehen lassen. Der heitere D. W. Grigorowič, den 
wir auch als einen Genossen des Petersburger Litteratenkreises ken-
nen gelernt haben, schildert in seiner humorvollen Weise einen Zu-
sammenstoß der beiden Freunde. „Sie können sich gar nicht vorstel-
len, was es da für Auftritte gab. Du lieber Gott! Turgenjew kreischt 
und kreischt, drückt sich mit der Hand die Kehle zusammen und 
haucht, während sein Auge wie das einer sterbenden Gazelle bricht: 
‚Ich kann nicht mehr, ich habe die Bronchitis‘ und rennt mit großen 
Schritten durch alle drei Zimmer. – ‚Bronchitis‘, brummt ihm Tolstoj 
nach, ‚Bronchitis ist eine eingebildete Krankheit. Bronchitis ist ein 
Metall!‘ – Unser Gastgeber Niekrassow vergeht natürlich vor Aufre-
gung; er möchte nicht gern Turgenjew verlieren, aber auch nicht 
Tolstoj, denn er fühlt, daß dieser eine mächtige Stütze des „Zeitge-
nossen“ sein wird, und muß nun lavieren. Wir alle wissen in der 
Erregung nicht, was wir sagen sollen. Tolstoj liegt in dem mittleren, 
dem Durchgangs-Zimmer, auf dem Saffiansofa und schmollt; Tur-
genjew hat die Schöße seines kurzen Röckchens zurückgeschlagen 
und rennt, die Hände in den Taschen, unaufhörlich durch alle drei 
Zimmer hin und her. Um eine Katastrophe zu verhindern, trete ich 
an das Sofa heran und sage: ‚Liebster Tolstoj, beruhigen Sie sich 
doch! Sie wissen gar nicht, wie sehr er Sie schätzt und liebt!‘ – ,Ich 
gestatte ihm nicht‘, sagt Tolstoj mit aufgeblähten Nasenflügeln, ,daß 
er mir zu Trotz handle. Wie er jetzt absichtlich bei mir vorüber auf 
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und nieder rennt und mit seinen demokratischen Rockschößen we-
delt!‘“ 

Turgenjews vielseitige Bildung erkannte Tolstoj an, aber er warf 
ihm Effekthascherei vor, ein Tadel, der dem Kenner von Turgenjews 
Persönlichkeit nicht ganz unberechtigt erscheinen wird. Tolstoj 
glaubte überdies, seine Ansicht auch physiologisch bestätigen zu 
können. 

Der kecke Ton und die Kühle von Tolstojs Urteilen wirkten 
schon damals unangenehm auf Turgenjew ein; zum Bruch indessen 
kam es noch nicht. 

Die Empfindung aber, daß es zwischen ihnen nicht stand, wie es 
stehen sollte, hatten beide. Tolstoj schrieb Turgenjew am 15. Oktober 
1856 einen ausführlichen Brief, in dem offenbar die Beziehungen 
zwischen ihnen klargestellt werden sollten; denn Turgenjews Ant-
wort vom 26. November geht liebevoll auf diesen Punkt ein. „Ich 
habe über alles, was Sie mir schrieben, ernstlich nachgedacht, und 
es will mir scheinen, als hätten Sie unrecht. Ich darf Ihnen gegenüber 
ja ganz wahr sein, denn falsch kann ich gegen Sie nicht sein. Ich 
meine, wir haben unsere Bekanntschaft auf ungeschickte Weise und 
nicht zur rechten Zeit gemacht, und wenn wir uns wiedersehen, 
wird die Sache glatter und leichter von statten gehen. Ich fühle, ich 
liebe Sie als Menschen. Was den Schriftsteller anbelangt, ist jedes 
Wort überflüssig. Aber vieles ist mir an Ihnen nicht recht, und ich 
habe es endlich bequemer gefunden, mich von Ihnen fern zu halten. 
Beim Wiedersehen wollen wir wieder einmal versuchen, Hand in 
Hand zu gehen, vielleicht gelingt es uns besser. Aber in der Ferne 
hängt mein Herz, so sonderbar es auch klingt, an Ihnen wie an ei-
nem Bruder, und ich bin Ihnen sogar zärtlich gewogen, – kurz, ich 
liebe Sie, das ist zweifellos. Vielleicht geht daraus mit der Zeit alles 
Gute hervor. Von Ihrer Krankheit habe ich gehört und war sehr be-
trübt, jetzt aber bitte ich Sie, jede Erinnerung daran sich aus dem 
Sinne zu schlagen. Sie sind argwöhnisch und denken vielleicht an 
Schwindsucht; aber, bei Gott, Sie haben sie nicht.“ Auch die Famili-
enverhältnisse Tolstojs berührt Turgenjew in diesem Brief. Er 
spricht von seiner Schwester und seinem Bruder. „Was für ein Ver-
gnügen findet er daran, im Kaukasus zu weilen? Sollte er ein großer 
Krieger werden wollen?“ 

Im Dezember empfing Turgenjew von Tolstoj einen Brief, der ein 
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Urteil über seinen „Faust“ enthält. Es war ein aufrichtiges Lob, und 
der ganze Ton des Briefes war ein „sanfter und heller“, der Ton 
„freundlichen Friedens“. Und wieder ist es das Mißverständnis des 
vergangenen Jahres, auf das der friedliebende, trotz seiner eigenwil-
ligen Natur milde Tolstoj zurückkommt, und Turgenjew streckt ihm 
mit herzlicher Freude die Hand entgegen, „über die Kluft, welche 
schon längst in eine kaum merkliche Ritze verwandelt ist. Und auch 
dieser wollen wir nicht gedenken, da sie es nicht verdient.“ Im Feb-
ruar und März des folgenden Jahres (1857) war Tolstoj in Paris in 
lebhaftem Verkehr mit Turgenjew. „In ihm ist eine bedeutende Än-
derung zum Bessern vorgegangen; dieser Mensch wird sehr weit 
kommen und tiefe Spuren zurücklassen,“ schreibt Turgenjew am 17. 
Februar an seinen Freund I. P. Polonskij; in einem Briefe vom 3. 
März sagt er: „Tolstoj ist liebenswürdig und fleißig,“ und wenige 
Tage später (am 3. März 1857) äußert er sich gegen seinen Freund 
G. S. Kolbassin: „An Tolstoj möchte ich mich doch nicht anschließen; 
wir scheinen zu sehr von einander verschieden zu sein.“ Ganz ähn-
lich drückt er sich in einem Briefe an Fjet nach einem Besuche aus, 
den Lew Nikolajewič ihm in Spaßkoje in der ersten Woche des Ok-
tober 1859 gemacht hatte. „Mit Tolstoj habe ich verträglich geplau-
dert, und wir schieden in Freundschaft. Mißverständnisse kann es 
zwischen uns nicht geben, weil wir uns gegenseitig wohl verstehen, 
und verstehen, daß wir unmöglich nahe zusammenkommen kön-
nen. Wir sind aus verschiedenem Stoff gemacht.“ Zwei Wochen spä-
ter schreibt er in gleichem Sinne an Annenkow, und dieses Wort: 
„Wir können uns nicht an einander anschließen, wir sind zu sehr 
von einander verschieden!“ wiederholt sich in den mannigfaltigsten 
Variationen in den folgenden Jahren, in welchen immer wieder von 
beiden Seiten in aufrichtigster Weise eine Annäherung gesucht, und 
doch nichts erreicht wird, als die immer tiefer wurzelnde Überzeu-
gung von der Unversöhnlichkeit ihrer Naturen. Ein einziges Mal – Leo 
Tolstoj war aus Italien zurückgekehrt, wo er den geliebten Bruder 
zur Erde bestattet hatte, und im Februar 1861 nach Paris gekommen, 
um wieder Turgenjew aufzusuchen – nur dieses einzige Mal ist Tur-
genjews Urteil milder. Er findet Tolstoj „nicht ohne Seltsamkeit“, 
aber doch mild und weich. Der Tod seines Bruders hat mächtig auf 
ihn eingewirkt. „Er hat mir Bruchstücke aus seinen neuen litterari-
schen Arbeiten vorgelesen, und man darf aus ihnen den Schluß zie-
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hen, daß sein Talent noch im Wachsen begriffen ist, und daß er noch 
eine große Zukunft hat.“ Mit diesen letzten Worten wiederholt Tur-
genjew ein Urteil, das er schon fünf Jahre vorher in einem Briefe an 
Družinin ausgesprochen hat (5. Dezember 1856): „Wenn dieser 
junge Wein den Gärungsprozeß durchgemacht hat, so wird er einen 
göttlichen Trank geben.“ 

Endlich aber kam es zu einem Bruche, der die beiden Männer ein 
Jahrzehnt lang auseinander führte. 

Es war im Jahre 1861 in der Mitte des Juni. Tolstoj und Turgenjew 
waren, nach der obenerwähnten Verabredung, bei Fjet zu Gaste, um 
den Geburtstag seiner Gattin mitzufeiern. Auch sie war beiden 
Dichtern eng befreundet. Der „Sänger der Natur“ hatte sich (wie 
Turgenjew scherzhaft sagt) mitten in der nackten Steppe ein Stück-
chen Land gekauft, wo es anstatt der Natur nichts giebt als Raum, 
wo das Getreide gut gedeiht, und wo er ein recht gemütliches Heim 
besitzt, mit dem er seine Freude hat. 

Hier auf dem Gütchen Stepanowka kam es zu einem heftigen 
Wortstreit. 

Die Gäste hatten sich um 8 Uhr früh im Speisezimmer versam-
melt. Die Wirtin saß am Tische obenan; vor ihr der Samovar. Der 
Hausherr saß ihr gegenüber. Man erwartete den Morgenkaffee. Die 
beiden berühmten Gäste saßen neben der Wirtin, Turgenjew zur 
rechten, Tolstoj zur linken Hand. Frau Fjet fragte, da ihr bekannt 
war, wie ernst sich Turgenjew mit der Erziehung seiner (uneheli-
chen) Tochter beschäftige, ob er mit seiner englischen Gouvernante 
zufrieden sei. Turgenjew erging sich im Lob der Gouvernante und 
erzählte unter anderem, sie habe ihn in ihrer englischen Pünktlich-
keit gebeten, eine Summe zu bestimmen, welche seine Tochter zu 
Wohlthätigkeitszwecken verwenden dürfe. „Jetzt verlangt sie, 
meine Tochter solle mit eigenen Händen die schlechte Kleidung der 
Armen nach Hause nehmen, sie selbst ausbessern und wieder zu-
rückgeben, wo sie hingehört.“ 

„Und das halten Sie für gut?“ fragte Tolstoj. 
„Gewiß, das bringt die Wohlthäterin mit dem wirklichen Elend 

in nahe Berührung.“ 
„Und ich meine, ein verzärteltes Mädchen, das auf ihren Knieen 

die schmutzigen, übelriechenden Lumpen hält, spielt eine rechte 
Komödie.“ 
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„Ich muß Sie bitten, nicht so zu sprechen,“ schrie Turgenjew, 
und seine Nasenflügel bebten. 

„Warum soll ich nicht sagen, was meine Überzeugung ist?“ ant-
wortete Tolstoj. 

Der Wirt hatte noch nicht Zeit, den Streitenden ins Wort-zu fal-
len, als Turgenjew bleich vor Wut sich erhob und auf Tolstoj an-
schrie: „So werde ich Sie durch eine Beleidigung zum Schweigen 
bringen.“ Dann griff er sich mit beiden Händen an den Kopf und 
ging erregt in das andere Zimmer. Er kehrte nur auf einen Augen-
blick wieder zurück, um sich bei seinen Gastfreunden zu entschul-
digen, und reiste noch an demselben Tage ab. 

Auch Tolstoj verließ noch selbigen Tages das Heim seines Freun-
des und schrieb an Turgenjew einen herausfordernden Brief. Tur-
genjew beantwortete ihn unverzüglich. „Ich kann nur wiederho-
len,“ schrieb er, „was ich selbst für meine Pflicht hielt, Ihnen bei Fjet 
zu erklären. Ich habe Sie, hingerissen von dem Gefühl einer unwill-
kürlichen Feindseligkeit, auf deren Ursachen einzugehen hier nicht 
der Ort ist, ohne jeden positiven Grund Ihrerseits beleidigt und habe 
Sie um Entschuldigung gebeten. Der Vorgang von heute hat mir klar 
wie der Tag gezeigt, daß alle Versuche der Annäherung zwischen 
so entgegengesetzten Naturen wie die Ihre und die meine zu keinem 
guten Ende führen können, und darum erfülle ich meine Schuldig-
keit Ihnen gegenüber um so lieber, als dieser Brief wahrscheinlich 
der letzte Ausdruck irgend welcher Beziehungen zwischen uns blei-
ben wird. Ich wünsche aus ganzer Seele, daß er Sie befriedigen 
möge, und erkläre von vornherein meine Zustimmung zu jedem be-
liebigen Gebrauch, den Sie davon machen wollen.“ Er schließt mit 
einer überaus höflichen Hochachtungs-Wendung und einer kurzen 
Nachschrift mit der genauen Bezeichnung der Stunde, 10 ½ Uhr 
nachts. In dieser Nachschrift heißt es, der Bote habe den Brief in sei-
ner Dummheit an einen falschen Ort gebracht, und Turgenjew be-
dauere diese Versäumnis. 

Tolstoj hatte die Absicht, Turgenjews Brief ungelesen an Fjet zu-
rückzugeben; aber er konnte sich nicht überwinden und öffnete ihn. 
Im ersten Zorn schickte er ihn an Fjet mit folgenden Worten: „Ich 
wünsche Ihnen alles Gute im Verkehr mit diesem Menschen; aber 
ich verachte ihn. Ich habe es ihm geschrieben und damit alle Verbin-
dungen abgebrochen, es sei denn, er verlangte Genugthuung. Trotz 
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meiner äußerlichen Ruhe war ich doch im Innern verstimmt. Ich 
hatte das Gefühl, als müßte ich von Herrn Turgenjew eine positivere 
Entschuldigung verlangen, und ich habe das in einem Briefe aus 
Nowoselki gethan. Hier ist seine Antwort. Ich habe mich mit ihr zu-
frieden gegeben und nur erwidert, daß die Ursache, aus welcher ich 
ihn entschuldige, nicht der Gegensatz der Naturen ist, sondern eine 
andere, die er selbst wohl begreifen wird. Außerdem habe ich nach 
einigem Zögern noch einen ziemlich herben Brief geschrieben mit 
einer Forderung, auf den ich noch keine Antwort habe. Wenn ich sie 
erhalte, werde ich sie uneröffnet zurückschicken.“ 

Auch Turgenjew antwortete unverzüglich. 
„Ihr Bote sagt, Sie erwarteten eine Antwort auf meinen Brief; 

aber ich sehe nicht ein, was ich noch hinzufügen könnte zu dem, was 
ich vorher geschrieben habe. Etwa, daß ich Ihnen das Recht zuer-
kenne, von mir Genugthuung mit bewaffneter Hand zu verlangen. 
Sie haben es vorgezogen, sich mit der Entschuldigung zufrieden zu 
geben, die ich einmal ausgesprochen und wiederholt habe. Das 
stand in Ihrem Belieben. Ohne Redensarten gesagt, ich würde gern 
Ihrem Feuer standhalten, um dadurch mein wirklich unbesonnenes 
Wort zu tilgen. Daß ich es überhaupt ausgesprochen habe, liegt den 
Gewohnheiten meines Lebens so fern, daß ich es nur der Erregung 
zuschreiben kann, die durch den überaus starken beständigen An-
tagonismus unserer Anschauungen hervorgerufen ist. Das ist keine 
Entschuldigung, ich will sagen keine Rechtfertigung, sondern eine 
Erklärung, und daher halte ich es für meine Pflicht, ehe ich mich für 
immer von Ihnen trenne – denn solche Vorgänge sind unaustilgbar, 
unwiderruflich –, noch einmal zu wiederholen, daß Sie in dieser An-
gelegenheit im Rechte waren und ich der Schuldige. Ich füge hinzu, 
daß es sich hier nicht um Tapferkeit handelt, die ich zeigen oder 
nicht zeigen will, sondern auch um das Anerkenntnis dessen, daß 
Ihnen ebenso das Recht zusteht, mich zum Zweikampfe zu fordern, 
natürlich in den hergebrachten Formen (mit Sekundanten), wie das 
Recht, mich zu entschuldigen. Sie haben nach eigenem Ermessen ge-
wählt, und mir bleibt nur übrig, Ihren Entschluß entgegen zu neh-
men.“ 

Der noch immer gereizte Tolstoj schickte an Fjet eine kurze No-
tiz, die sich in harten Worten über Turgenjew aussprach. „Ich bitte 
Sie,“ schrieb er an den gemeinsamen Freund, „ihm das ebenso ge-
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nau zu melden, wie Sie mir seine liebenswürdigen Äußerungen 
übermitteln, trotz meiner wiederholten Bitte, nicht von ihm zu spre-
chen.“ 

Seine Erregung muß sehr groß gewesen sein, denn er schont 
auch Fjet nicht. „Ich bitte Sie, mir nicht mehr zu schreiben, denn ich 
werde Ihre Briefe wie die Turgenjews nicht mehr öffnen.“ 

Es versteht sich von selbst, daß infolgedessen auch eine Span-
nung zwischen Fjet und Tolstoj eintrat. Da sie aber eigentlich ohne 
rechten Grund war, versöhnten sich die beiden Männer, die inner-
lich ganz vortrefflich zu einander stimmten, sehr bald wieder. 

Seinem Freunde Annenkow meldete Turgenjew das Vorgefal-
lene in einem Briefe vom 7./19. Juli 1861: 

„Ich bin endgültig mit N. L. Tolstoj auseinander. Es hing ,entre 
nous‘ das Duell an einem Haar (und noch jetzt ist das Haar nicht 
gerissen), Schuld war ich; aber der Bruch war, um mich gelehrt aus-
zudrücken, durch unsere alte Feindschaft und die Antipathie unse-
rer Naturen geboten. Ich habe es gefühlt, daß er mich haßt, und habe 
es nicht verstanden, warum er immer wieder zu mir zurückkommt. 
Ich hätte mich wie früher fern halten müssen, und ich habe versucht, 
mich zu nähern, – und so wäre ich beinahe auf dem Kampfplatze 
mit ihm zusammen gekommen. Ich habe ihn nie lieb gehabt. Warum 
habe ich das nicht alles längst begriffen.“ 

Tolstoj hatte ihm glücklicherweise geschrieben, daß er sich jetzt 
nicht mit ihm schlagen wolle, um nicht zum Geklatsch des russi-
schen Publikums zu werden. Er habe weder Lust noch Ursache, die 
Welt mit Skandalgeschichten zu belustigen. 

Der unselige Zwist sollte indessen noch fortgesetzt werden. Tur-
genjew war schon wieder auf dem Wege nach Paris, da drangen in 
Petersburg Gerüchte zu ihm, daß Tolstoj in Moskau die Kopie eines 
Briefes verbreite, welchen er an Turgenjew geschrieben habe. Dieser 
Brief sollte Beleidigungen, grobe Beleidigungen enthalten, und es 
blieb Turgenjew nichts übrig, als Tolstoj eine Herausforderung zu 
schicken. Es geschah dies nach einem schweren Kampfe mit sich sel-
ber. „Ich habe,“ schreibt Turgenjew am 1./13. Oktober 1861 aus Pa-
ris, von wo auch die Forderung ergangen war, „in dieser Angele-
genheit außer dem Anfang, an dem ich schuldig bin, alles gethan, um 
diese dumme Lösung zu vermeiden. Tolstoj aber hat es gefallen, 
mich au pied du mur zu stellen, – und ich konnte nicht anders han-
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deln. Im Frühling werden wir uns in Tula gegenüberstehen.“ An 
Tolstoj aber war folgender Brief abgegangen: „Mein Herr! Unmittel-
bar vor meiner Abreise aus Petersburg habe ich erfahren, daß Sie in 
Moskau die Kopie Ihres letzten an mich gerichteten Briefes verbrei-
tet haben, in dem Sie mich einen Feigling nennen, der sich mit Ihnen 
nicht habe schlagen wollen u.s.w. Nach dem Gouvernement Tula 
zurückzukehren, war mir unmöglich, und ich habe meine Reise fort-
gesetzt. Da ich aber Ihre Handlungsweise nach alledem, was ich gethan 
habe, um das Wort, das mir entfahren, zurückzunehmen – beleidigend 
und ehrlos finde, so kündige ich Ihnen an, daß ich sie dieses Mal 
nicht unbeachtet lassen werde, und ich fordere von Ihnen, wenn ich 
nächsten Frühling wieder nach Rußland komme, Genugthuung. Ich 
halte es für meine Pflicht, Ihnen mitzuteilen, daß ich meine Freunde 
in Moskau von meiner Absicht unterrichtet habe, damit sie den von 
Ihnen verbreiteten Gerüchten entgegentreten können.“ Und sich 
selbst ironisierend fügt Turgenjew hinzu: „So mußte es kommen; ich 
selbst habe die Raufsucht des Adels (in Paul Petrowič Kirsanow) ver-
spottet, und nun handle ich selbst nicht anders als er. Es war offen-
bar im Buche des Schicksals so geschrieben.“ 

Aber auch das zweite Mal endete es glücklich, denn Tolstoj war 
in der Lage, Turgenjew von der gänzlichen Grundlosigkeit seiner 
Beschuldigungen zu überzeugen. Er schrieb ihm, daß das Gerücht 
von der Verbreitung der Kopie eines für Turgenjew beleidigenden 
Briefes ganz und gar erfunden sei, und damit wurde die Herausfor-
derung hinfällig. „Wir werden uns nicht schlagen,“ teilt Turgenjew 
am 26. Oktober / 7. November 1861 Annenkow mit, „und ich bin na-
türlich sehr erfreut darüber.“ Turgenjew selbst hatte, bevor ihm das 
Gerücht aus Moskau zu Ohren kam, den ganzen Streit mit Tolstoj 
bereits der Vergessenheit anheimgegeben. „Meine thörichte Ange-
legenheit mit Tolstoj ist nun endgültig tot, d. h. wir sind für immer 
auseinander, werden uns aber nicht schlagen. Es war ein gewaltiger 
Unsinn. Aber ich wiederhole: Schuld daran war ich“ – so heißt es in 
einem Briefe vom 10. Juli 1861, und selbst einen Monat später noch 
(6./18. August) schreibt er: „Von meiner Thorheit mit T. – will ich 
nicht reden; sie ist längst in den Lethe versunken und hat in mir nur 
das Gefühl der Beschämung und Verwirrung zurückgelassen, das 
mich immer wieder aufregt, wenn ich an die thörichte Geschichte 
erinnert werde. Taucht unter!“ Um so begreiflicher ist, daß ihn die 
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Erklärung Tolstojs von der Unwahrheit des Gerüchts vollkommen 
zufriedenstellt und das Nichtzustandekommen des Duells erfreut. 

Bei Turgenjew wirkte der Zwist mit Tolstoj noch lange nach. 
Noch am 14. Januar 1862 beklagt er in einem Briefe aus Paris das 
Vorgefallene: „Das Einzige, was mich ein wenig tröstet, ist, daß ich 
keineswegs einen solchen Ausfall Tolstojs ahnen konnte und mir 
einbildete, alles noch zum Guten zu wenden. Aber es ist eine 
Wunde, die man lieber nicht berührt.“ 

Die eigentliche letzte Veranlassung zu diesem so heftigen Streit 
wird aus alle dem nicht klar. Gewiß hat Turgenjew Recht, wenn er 
von sich und dem Grafen Tolstoj sagt, daß ihre Naturen durchaus 
verschieden seien. Übertrieben aber ist es, wenn er von einer alten 
Feindschaft und einer eingewurzelten Antipathie spricht. Die 
schriftstellerische Nebenbuhlerschaft kann noch weniger in Betracht 
kommen. Nie war ein Mensch weniger zum Neid veranlagt als Tur-
genjew; nie war jemand aufstrebenden Talenten gegenüber hilfrei-
cher als er, und es ist gewiß ein ungerechtes Urteil, wenn Nikolaus 
Tolstoj im Scherz zu sagen pflegte: „Turgenjew kann sich mit dem 
Gedanken nicht vertraut machen, daß der kleine Leo selbstständig 
wird und seiner Fürsorge entwächst.“ 

Zu wirklicher Feindschaft waren beide Männer nicht fähig: Tur-
genjew wegen seiner durch und durch humanistischen Bildung, die 
zugleich die Richtschnur seiner Lebensführung war, noch weniger 
aber Tolstoj bei seinem unausgesetzten Streben nach sittlicher Ver-
vollkommnung und seiner von Grund aus religiös-friedlichen Na-
tur. Turgenjew mit seiner Völker umfassenden Weltanschauung 
war zunächst ein moderner Mensch, ein Europäer, ein „Westler“, 
wie die slawophile Richtung sich ausdrückt, und dann erst Russe, 
obwohl sein tiefes Vaterlandsgefühl durch den Schmerz über die 
traurige Lage Rußlands bezeugt ist. Tolstoj war zunächst Russe, und 
die allgemeine Bildung, die er in nicht geringerem Grade als Tur-
genjew besaß, diente ihm nur als Grundlage für die Pläne seines Le-
bens, das ganz seinem Volke geweiht war. Turgenjew schloß sich 
ohne Zweifel und Prüfung der großen Gesellschaft europäischer 
Kulturmenschen an, ihren Sitten und Gebräuchen; Tolstoj erwog die 
Berechtigung jeder Erscheinung, die ihn umgab, und gelangte bald 
zu dem Standpunkt Descartes, der alles verwarf, um sich selbst vor-
urteilslos einen eigenen Gedankenbau und eigene Lebensgrundsät-
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ze zu bilden. Turgenjew nahm die Menschen, wie sie ihm entgegen-
traten, mit Wohlwollen auf und betrachtete den einzelnen mit 
höchster Duldsamkeit; Tolstoj trat mit selbstgeschaffenen Maßstä-
ben an den Nächsten heran und klassifizierte ihn nach dem Grade 
sittlicher Vollkommenheit, die er in seinen Augen erlangt hatte. In 
diesem Sinne war Tolstojs Anschauung weniger frei, als die Turgen-
jews; und da beide Männer in ihrer Art reizbar waren, der eine 
durch die Starrheit seiner schwer errungenen Überzeugungen, der 
andere wegen seiner Duldsamkeit, welche die Unduldsamkeit des 
anderen nicht ertragen konnte, so sind Mißverständnisse und Rei-
bungen zwischen ihnen leicht erklärt. 

Tolstojs Hingabe an das Werk der Erziehung in einem allem Her-
gebrachten entgegengesetzten Sinne mag in dem oben erzählten 
Falle Turgenjew stark gereizt haben, und es war für ihn das Kapitel 
der Erziehung seiner Tochter stets eine heikle und heftig erregende 
Lebensfrage. Sein Schuldbekenntnis macht ihm alle Ehre, wenn es 
auch nicht mehr als Pflicht des Mannes ist, seine Zunge zu zügeln 
und ein leichtfertig gesprochenes Wort zurückzunehmen. 

Nicht minder ehrenvoll aber für Leo Tolstoj ist sein mannhaftes 
Auftreten Turgenjew gegenüber ein Jahrzehnt später. Tolstojs Ver-
ehrung für den zehn Jahre älteren Dichter war unverrückt dieselbe 
geblieben, und da ihn seine Religionsphilosophie gelehrt hatte, daß 
eins der wichtigsten Gebote Christi lautet: Zürne nicht! – so streckte 
er Turgenjew ohne ein Gefühl der Beschämung die Hand zur Ver-
söhnung entgegen. Und sie wurde freudig ergriffen. Tolstojs Brief, 
der diese Versöhnung anbahnte, empfing Turgenjew am 8. Mai 1878 
in Paris, und unverzüglich antwortete er dem Manne, dem er einst 
die Herausforderung zum tötlichen Kampfe geschickt hatte. „Er hat 
mich sehr gefreut und gerührt,“ sagt er von Tolstojs Briefe; „ich bin 
sehr gern bereit, unsere frühere Freundschaft zu erneuern, und drü-
cke die mir von Ihnen dargereichte Hand kräftig. Sie haben vollkom-
men recht, wenn Sie vermuten, daß ich keinerlei feindliche Gefühle 
gegen Sie hege; wenn sie auch einmal vorhanden waren, so sind sie 
längst verschwunden, und es blieb mir an Sie nur eine einzige Erin-
nerung zurück, als an einen Menschen, dem ich zugethan war, und 
als an einen Schriftsteller, dessen erste Schritte mich früher, als die-
ses bei anderen der Fall war, zufrieden stellten, und dessen neue 
geistige Erzeugnisse stets das lebhafteste Interesse in mir hervorrie-
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fen. Ich freue mich herzlich, daß das zwischen uns entstandene Miß-
verständnis beseitigt ist.“ Turgenjew fügt noch hinzu, daß er in die-
sem Sommer nach dem Gouvernement Orel zu kommen und Tolstoj 
wiederzusehen hoffe. Die Herzlichkeit, die aus diesem Briest 
spricht, waltet nun in der Korrespondenz der beiden Männer fort, 
und auch das Urteil, welches hier über den Schriftsteller gefällt 
wird, ist Turgenjews wahre Meinung, nicht etwa eine durch die 
Stimmung der Versöhnlichkeit gefärbte Ansicht. Denn auch zu an-
deren äußerte er sich ganz in diesem Sinne. 

Schon im Jahre 1854 hatte Turgenjew über das „Knabenalter“ sein 
Entzücken geäußert. „Gebe Gott Tolstoj nur langes Leben, so wird 
er uns, das hoffe ich zuversichtlich, noch alle in Erstaunen setzen. Er 
ist ein Talent ersten Ranges.“ Ein merkwürdig prophetisches Urteil 
nach dem Erstlingswerke! Die „Jugend“ hatte er „herrlich“ genannt; 
aber auch damals hatte er schon die Worte gesprochen: „Wenn Sie 
nicht auf Abwege geraten, werden Sie weit kommen; ich wünsche 
Ihnen Gesundheit, Thätigkeit und – geistige Freiheit,“ und in dem-
selben Briefe, dem dies Urteil entnommen ist, heißt es: „Meine Sa-
chen konnten Ihnen gefallen und haben möglicherweise Einfluß auf 
Sie geübt – aber nur, bis Sie selbständig wurden. Jetzt können Sie 
von mir nichts mehr lernen, Sie sehen nur die Verschiedenheit der 
Art, sehen die Fehltritte und die Fehler; es bleibt Ihnen nur übrig, 
den Menschen, ihr Herz und wirklich große Schriftsteller zu studie-
ren.“ 

Die „geistige Freiheit“ ist das, was Turgenjew immer wieder an 
Tolstojs Schöpfungen vermißt. Er mochte ästhetisch noch so sehr be-
friedigt sein, der „sittliche Eindruck“ verstimmte ihn. „Ich las seinen 
‚Morgen eines Gutsbesitzers‘ – schreibt Turgenjew dem gemeinsamen 
Freunde Družinin am 13. Januar 1857 aus Paris –, welcher mir sehr 
gefiel, sowohl wegen seiner Aufrichtigkeit als auch wegen der fast 
völlig freien Anschauung; ich sage ,fast‘, denn in der Art, wie er sich 
die Aufgabe gestellt, liegt (vielleicht unkenntlich für ihn selbst) ein 
Vorurteil. Der eigentliche sittliche Eindruck dieser Erzählung (ich 
spreche nicht vom ästhetischen) besteht darin, daß, so lange die 
Leibeigenschaft existieren wird, keine Möglichkeit zur Annäherung 
und Verständigung beider Teile vorhanden ist, trotz der uneigen-
nützigen und ehrlichen Bereitwilligkeit zu einer Annäherung – und 
dieser Eindruck ist gut und wahr. Aber parallel mit ihm läuft ein 
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anderer, nämlich der, daß es überhaupt zu nichts führen würde, den 
Bauern aufzuklären und seine Lage zu verbessern, und dieser Ein-
druck ist unangenehm. Aber die musterhafte Sprache, die Erzäh-
lung und die Charakteristik sind großartig. …“ 

Wir haben schon oben gesehen, daß Turgenjew Tolstojs Talent 
immer höher schätzen lernte, und daß er sein stetiges Wachsen an-
erkannte. Seine Ansichten über die einzelnen Werke des Freundes 
bestätigen sein allgemeines Urteil. Die „Kosaken“ nennt er an einer 
Stelle „die beste Novelle, die in unserer Sprache erschienen ist“. An 
einer anderen (in einem Briefe aus Paris vom 7. April 1863 an Fjet) 
sagt er: „Die ,Kosaken‘ habe ich gelesen, ich bin entzückt von ihnen 
(Botkin auch). Nur die Gestalt Olenins zerstört den allgemeinen 
großartigen Eindruck. Um den Gegensatz der Zivilisation zu der ur-
sprünglichen unberührten Natur zu zeigen, war es durchaus nicht 
nötig, dieses ewig mit sich kämpfende, langweilige und wehleidige 
Wesen einzuführen. Daß Tolstoj sich von dieser Schrulle nicht frei 
machen kann!“ 

Turgenjew machte Tolstoj regelmäßig Mitteilungen von Überset-
zungen, die in englischen und französischen Zeitschriften gedruckt 
wurden; ja, er hatte selbst die Absicht, gemeinschaftlich mit Frau Bi-
ardot im Herbst 1878 die „Kosaken“ zu übertragen, und ärgerte sich 
darüber, daß im „Journal de St. Pétersbourg“ eine, wie er meinte, 
schlechte Übersetzung erschienen war. 

Die englische Übersetzung der „Kosaken“ nennt er „wortgetreu, 
aber trocken“ und „matter of fact“. Turgenjews Verehrung für den 
Dichter geht so weit, daß er sich um einen Verleger für die im 
„Journ. de St. Pétersb.“ erschienene Übersetzung bemüht, daß er mit 
einem französischen Litteraten, Durand, gemeinsam die Überset-
zung erst sorgfältig durchlesen will, bevor die Buchausgabe er-
scheint, um dem französischen Publikum die „Kosaken“ in der Ge-
stalt vorzuführen, welche sie verdienten. 

Über „Polikuška“ lesen wir Turgenjews Urteil in einem Briefe 
vom 25. Januar 1864. Er schreibt aus St. Petersburg an Fjet: „Ich habe 
nach Ihrer Abreise ,Polikuška‘ gelesen und war erstaunt über die 
Kraft dieses starken Talents. Nur vom Stoff ist schmerzlich viel ver-
geudet, und auch das Söhnchen hat er unnützerweise ertrinken las-
sen. Das ist gar zu schrecklich. Aber es giebt Seiten, die wahrhaft 
erstaunlich sind. Es läuft einem eisig über den Rücken, und der ist 
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doch wahrlich bei unsereinem dick und stark genug – er ist ein Meis-
ter!“ 

Besonders rege ist sein Anteil an „Krieg und Frieden“. „1805“ hat 
ihm nicht gefallen. „Der zweite Teil von ,1805‘“ schreibt er im An-
schluß an ein Urteil über den zweiten Teil von Dostojewskijs ,Ver-
brechen und Strafe‘, „ist ebenfalls schwach. Wie kleinlich ist das al-
les, wie geklügelt, und wie werden Tolstoj diese ewigen Betrachtun-
gen darüber, ob feig oder nicht, nicht überdrüssig? Diese ganze Pa-
thologie der Schlacht! Wo sind hier die Charakterzüge der Zeit, wo 
die geschichtliche Färbung? Die Gestalt Denissows ist trefflich ge-
zeichnet, aber sie wäre schön als Arabeske auf einem Hintergrund – 
dieser Hintergrund aber ist nicht da.“ Mit dem fertigen „Krieg und 
Frieden“ beschäftigt er sich oft und viel. „Der Roman von Tolstoj ist 
ein wunderbares Werk“ (dieses Urteil knüpft er an ein Wort über 
Annenkows Kritik im ,Europäischen Boten‘), „aber das Schwächste 
an ihm – gerade das, worüber das Publikum in Entzücken ist – ist 
die geschichtliche Seite und die Psychologie. Seine Geschichte ist 
Hokuspokus, Taschenspielerkunst, Augenblendwerk, seine Psycho-
logie ein launenhaft eintöniges Spiel mit denselben Empfindungen. 
Alles, was Sittenschilderung, Beschreibung, Kriegsleben betrifft, ist 
ersten Ranges; einen zweiten Meister wie Tolstoj haben wir nicht.“ 

Fürstin P. hatte den Roman ins Französische übersetzt und 
schickte Turgenjew 500 Exemplare. Zehn davon übergab er hervor-
ragenden Kritikern, u. a. auch Taine und About. „Hoffen wir,“ fügt 
er hinzu, „daß sie die ganze Kraft und Schönheit Ihrer Epopöe erfas-
sen werden. Die Übersetzung ist etwas schwach, aber mit Eifer und 
Liebe angefertigt. Ich habe dieser Tage fünf- bis sechsmal mit immer 
neuem Genuß dieses Ihr wahrhaft großes Erzeugnis gelesen. Sein 
ganzer Bau ist weit von dem entfernt, was die Franzosen lieben und 
in Büchern suchen; aber die Wahrheit behält überall die Oberhand. 
Ich hoffe, wenn nicht auf einen glänzenden Sieg, so doch auf eine 
dauernde, wenn auch langsame Eroberung.“ 

Auch Flaubert hatte eins von den zehn Exemplaren empfangen, 
und ein Urteil, das er in einem Briefe an Turgenjew ausspricht, teilt 
dieser mit „diplomatischer Genauigkeit“ Tolstoj mit. Der französ-
ische Romancier schreibt: „Merci de m’avoir fait lire le Roman de Tols-
toi. C’est de premier ordre! Quel peintre et quel psychologue! Les deux pre-
miers volumes sont sublimes, mais le troisième dégringole affreusement. Il 
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se répète, et il philosophise !! – Enfin on voit le monsieur, l’auteur, et le 
Russe, tandisque jusque là on n’avait vu que la Nature et l’Humanité. – Il 
me semble qu’il y a parfois des choses à la Shakespeare! – Je poussais des 
cris d’admiration pendant cette lecture . … et elle est longue! – Oui, e’est 
fort, bien fort!“ 

Turgenjew selbst las seinen Gästen gern Bruchstücke aus dem 
Roman mit lauter Stimme vor. Er hatte einen vortrefflichen Vortrag. 
Sein größtes Entzücken war das 43. Kapitel, das den Kampf der zwei 
Bataillone des sechsten Jägerregiments mit den Franzosen schildert. 
„Ich kenne nichts in irgend einer der europäischen Litteraturen, was 
ich über diese Schilderung stellen würde.“ Damit schloß er seine 
Vorlesung. Sein allgemeines Urteil über die Epopöe Tolstojs (in den 
„Erinnerungen“) war allerdings durch einen wesentlichen Tadel 
eingeschränkt. „Das betrübendste Beispiel für den Mangel echter 
Freiheit, welcher aus dem Mangel echten Wissens hervorgeht, bietet 
uns das letzte Werk des Grafen L. N. Tolstoj dar, welches gleichzei-
tig nach der Kraft der schöpferischen poetischen Begabung wohl an 
der Spitze alles dessen steht, was seit dem Jahre 1840 in unserer Lit-
teratur erschienen ist. Und doch, ohne Bildung, ohne Freiheit im 
weitesten Sinne – und in Beziehung zu der eigenen Person, zu vor-
gefaßten Ideen und Systemen, ja zu dem eigenen Volke, zu der eige-
nen Geschichte – ist ein echter Künstler nicht zu denken, ohne diese 
Luft kann er nicht atmen.“ Es spricht sich in diesem Urteil sowohl 
das ehrliche Bemühen einer freien, vorurteilslosen Anerkennung, 
wie die Grundverschiedenheit der Naturen beider Männer aufs 
deutlichste aus. Denn mit der Anerkennung dessen, daß seit dem 
Jahre 1840 die russische Litteratur nichts Größeres aufzuweisen 
habe, stellt Turgenjew bescheidentlich den Rivalen auch über sich 
und sein Schaffen. 

Ziemlich übereinstimmend mit den bereits angeführten Ansich-
ten Turgenjews über „Krieg und Frieden“ ist auch das, was er in 
zwei Briefen an Fjet sagt. „Tolstojs Roman,“ heißt es in einem Briefe 
vom 27. Juni 1866 aus Baden-Baden, „ist nicht darum schlecht, weil 
er auch von der ,Reflexion‘ angesteckt ist, diese Not hat er nicht zu 
fürchten. Er ist schlecht, weil der Autor nichts gelernt hat, nichts 
weiß und unter dem Namen eines Kutusow und Bagration uns die 
ersten besten sklavisch nachgezeichneten Durchschnittsgenerale 
der Zeit vorführt.“ 
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„Ich habe soeben den vierten Band von ,Krieg und Frieden‘ zu 
Ende gelesen,“ schreibt er am 12. April 1868. „Es enthält unerträgli-
che und bewunderungswürdige Sachen. Und diese bewunderungs-
werten Sachen, die im Grunde vorwalten, sind so großartig schön, 
daß bei uns noch nie jemand etwas Besseres geschrieben hat. Ja, daß 
überhaupt kaum etwas so Schönes je geschrieben worden ist. Der 
erste und vierte Band sind schwächer als der zweite und besonders 
als der dritte. Der dritte Band ist fast ganz ein chef d’oeuvre.“ 

In „Anna Karenina“ beleidigte Turgenjew zunächst die Hauptge-
stalt, oder um es so zu bezeichnen, daß die Gegensätze der Dichter-
persönlichkeiten getroffen werden, die Lieblingsgestalt Tolstojs, die er 
offenbar nach seinem Ebenbilde geformt hatte. Turgenjew war Ljo-
win unangenehm. Nicht ein Mangel in der schöpferischen Kraft des 
Dichters rief seinen Unwillen hervor, sondern die parteiische Bevor-
zugung des Mannes, der nach seiner Ansicht schlechter war, als 
Vronskij und Oblonskij – ein selbstsüchtiger, eigennütziger Mensch. 

„Hättest Du auch nur einen Augenblick glauben können,“ sagte 
Turgenjew zu I. P. Polonskij, dem Freunde beider, „daß Ljowin in 
Kitty verliebt sei oder sie liebt, daß Ljowin überhaupt jemanden lie-
ben kann? Nein, die Liebe ist eine von den Leidenschaften, die unser 
Ich bricht, die uns unsere Person und unsere eigenen Angelegenhei-
ten vergessen läßt. Ljowin aber hört, da er erkennt, daß er geliebt 
wird und glücklich ist, nicht auf, sich mit seinem Ich zu beschäfti-
gen, sich den Hof zu machen. Er glaubt, daß sogar die Kutscher, ja 
gerade diese mit besonderem Wohlgefallen und besonderer Hoch-
achtung, ihm ihre Dienste anbieten. Er erbost sich, wenn Leute ihn 
grüßen, die Kitty nahe stehen. Er hört nicht einen Augenblick auf, 
selbstsüchtig zu sein, und beschäftigt sich so sehr mit sich, daß er 
sich für etwas Besonderes hält. Psychologisch ist all dies sehr wahr 
(obwohl ich kein Freund von psychologischen Einzelheiten und 
Feinheiten im Roman bin), aber all diese Einzelheiten beweisen, daß 
Ljowin ein Egoist durch und durch ist, und man begreift, warum er 
die Frauen als Wesen betrachtet, die nur für die wirtschaftlichen und 
häuslichen Arbeiten und für den Klatsch geschaffen sind. Es heißt, 
der Dichter solle Ljowin ähnlich sein. Ich glaube es kaum. Höchs-
tens, daß eine Seite seines Charakters ganz in dem Charakter Ljo-
wins aufgegangen und hier künstlerisch ausgestaltet ist. Aber ich 
begreife doch nicht, wie man mit ihm sympathisieren kann.“ 
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„Und nun nicht bloß die Liebe,“ fährt Turgenjew fort, „jede 
starke Leidenschaft, religiöse, politische, soziale, ja die Leidenschaft 
der Wißbegierde bricht unsere Selbstsucht. Fanatiker jeder Idee, 
selbst der thörichtesten, unvernünftigsten, setzen ihr Leben aufs 
Spiel. So auch die der Liebe.“ – 

Auch das Ganze dieses Romans schien ihm von einem Geiste der 
Unfreiheit, der Bildungsfeindlichkeit angekränkelt, der seinem 
Empfinden widerstrebte. „Anna Karenina gefällt mir nicht, obgleich 
es wahrhaft großartige Stellen hat. (Das Wettrennen, die Mahd, die 
Jagd.) Aber alles ist angesäuert, riecht nach Moskau, nach Weih-
rauch, nach alten Jungfern, Slawentum, Junkertum ec.“ Und ganz 
ähnlich drückt er sich dem Kritiker Suworin gegenüber aus, der eine 
Studie über Tolstoj veröffentlichen wollte. „Er ist ein ungewöhnli-
ches Talent, aber in ,Anna Karenina‘ hat er, wie man hier (Paris) sagt, 
fait fausse route. Der Einfluß Moskaus, des slavophilen Junkertums, 
orthodoxer alter Jungfern, der eigenen Isolierung und der Mangel 
an echter künstlerischer Freiheit! Der zweite Teil ist einfach langwei-
lig und flach, es ist ein Jammer!“ 

Turgenjew folgt so sorgfältig der litterarischen Entwickelung 
Tolstojs, daß er selbst die „Fibel“ (Azbuka) liest. Aber er findet „mit 
Ausnahme der schönen Erzählung ,Der Gefangene im Kaukasus‘ 
nichts interessantes“ darin. 

Über die „Beichte“ konnte der Dichter Turgenjew natürlich nur 
in gleichem Sinne urteilen. „Ein merkwürdiges Werk wegen ihrer 
Innigkeit, Wahrhaftigkeit und Überzeugungskraft. Aber aufgebaut 
auf ganz falschen Vordersätzen, führt es schließlich zur finstersten 
Verleugnung alles lebendigen, menschlichen Lebens. … Das ist auch 
eine Art Nihilismus. Ich wundere mich, weshalb Tolstoj, der unter 
anderem auch die Kunst leugnet, sich mit Künstlern umgiebt – und 
was können sie aus der Unterhaltung mit ihm gewinnen? – und trotz 
alledem ist Tolstoj wohl der merkwürdigste Mensch des zeitgenös-
sischen Rußland!“ 

Tolstoj legte auf Turgenjews Urteil großes Gewicht. Selbst in der 
Zeit, wo die persönlichen Beziehungen zwischen ihnen die aller-
schlechtesten waren. „Ihre Meinung“ – schreibt er an Fjet am 23. Ja-
nuar 1865 – „ist mir teuer und noch die eines anderen Menschen, 
den ich selbst um so weniger liebe je mehr ich selbst emporwachse: 
Turgenjews.“ 
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Von Urteilen Tolstojs über Turgenjews Werke sind nur wenige 
bekannt. Er spricht gleich nach dem Erscheinen des Werkes über 
den Roman „Am Vorabend“ (Helene): „Ich habe ‚Am Vorabend‘ ge-
lesen, hier ist meine Meinung: Romane schreiben ist überhaupt ein 
vergebliches Bemühen, ganz besonders für Leute, die in trüber Stim-
mung sind und die nicht leicht wissen was sie vom Leben wollen. 
Übrigens ist ‚Am Vorabend‘ bedeutend besser als ‚Das adlige Nest‘. 
Es hat ganz vortreffliche negative Gestalten: den Künstler und den 
Vater. Die übrigen sind nicht nur keine Typen, sondern ihre Kon-
zeption schon, ihre Verhältnisse sind nicht typisch und sie taugen 
überhaupt nichts. Übrigens ist dies Turgenjews steter Irrtum, ‚Das 
Mädchen‘ taugt schon garnichts: ‚Ach wie ich dich liebe … sie hatte 
lange Wimpern.‘ Mich setzt bei Turgenjew überhaupt immer in Er-
staunen, wie er bei seinem Verstande und poetischem Feingefühl 
sich vor Banalität selbst bis zu Kunstgriffen nicht hüten kann. Die 
größte Banalität steckt in den negativen Kunstgriffen, die an Gogols 
erinnern. Es fehlt die menschliche Teilnahme für die Gestalten, das 
Häßliche wird geschildert, der Autor rügt es, aber er beklagt es 
nicht, das paßt schlecht zu dem Ton und dem Inhalte des Liberalis-
mus des übrigen Ganzen. Das war gut zur Zeit des Zar Goroch und 
Gogols. (Es muß auch noch gesagt werden, daß, wenn man selbst 
für seine unwesentlichen Gestalten kein Mitleid hat, man sich schel-
ten muß, daß dem Himmel davon warm wird, oder verlachen, daß 
man sich den Bauch halten muß.) Aber nicht wie es dieser Turgen-
jew thut. Im Allgemeinen muß aber gesagt werden, daß jetzt kein 
Mensch eine solche Erzählung schreiben kann, wenn sie auch keinen 
Erfolg haben wird.“ 

Über „Genug“ faßt sich Tolstoj kurz. Er drückt sein Urteil in ei-
ner allgemein ästhetischen Regel aus. „‚Genug‘ gefällt mir nicht. 
Persönliches, Subjektives ist nur dann schön, wenn es voll Leben 
und Leidenschaft ist. Hier aber haben wir eine Subjektivität voll lieb-
loser Leidenschaft.“ 

„Rauch“ bezeichnet ihm die gänzliche Erschöpfung von Turgen-
jews Talent. „Über ‚Rauch‘ wollte ich Ihnen schon lange schreiben“ 
– heißt es in einem Brief an Fjet am 27. Juni 1867 – „und natürlich 
dasselbe was Sie mir schreiben. Gerade darum lieben wir uns, weil 
wir gleicher Weise mit dem ‚Verstand des Herzens‘ denken, wie Sie 
sich ausdrücken … Ich denke über ‚Rauch‘, die Kraft der Poesie liegt 
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in der Liebe. Die Richtung dieser Kraft hängt vom Charakter ab; 
ohne die Kraft der Liebe giebt es keine Poesie; wird dieser Kraft eine 
falsche Richtung gegeben, so wirkt der unangenehme schwache 
Charakter des Dichters abstoßend. In ‚Rauch‘ herrscht ein fast gänz-
licher Mangel an Liebe und an Poesie. Nur Liebe zu leichter, frivoler 
Unzucht ist da, und darum ist die Poesie dieses Romans widerwär-
tig. Ich fürchte nur, diese Meinung auszusprechen, weil ich nicht lei-
denschaftslos den Schriftsteller betrachten kann, dessen Persönlich-
keit ich nicht gern habe, aber ich glaube, mein Eindruck ist der all-
gemeine. So ist noch einer am Ende angelangt.“ 

Turgenjews Urteile über den hochgeschätzten Rivalen sind, wie 
man sieht, freier, als Tolstojs scharfe Kritik über die Werke Turgen-
jews. Bei beiden herrscht das gleiche Bemühen, den Menschen, der 
dem Herzen nicht nahe steht, von dem schaffenden Dichter zu tren-
nen, bei beiden gleiche Achtung vor der Größe des Talents. Aber der 
mehr auf das Ethische gerichtete Tolstoj vermißt dies für ihn wesent-
liche Element bei Turgenjew, während dieser den Dichter ohne jede 
vorgefaßte Meinung betrachtet, und aus dem Werke selbst den Maß-
stab zu seiner Beurteilung holt. Tolstoj ist die stärkere und darum ei-
genwilligere Persönlichkeit; er stellt an sich wie an andere, deren 
Kraft er bewundert, die höchsten Forderungen. Turgenjew ist feiner 
organisiert und darum milder. 

Turgenjew wußte wohl, welch strengen Richter er in Tolstoj 
hatte. Halb scherzend, halb ernst ruft er einmal aus: Der einzige 
Mensch, den ich je zu befriedigen ganz und gar verzichten muß – ist 
Leo Tolstoj. Aber was soll ich thun. Es ist mir offenbar so bestimmt! 
–  –   

Durch die literarischen Beziehungen der Schriftsteller, das ge-
genseitige Interesse an ihren Werken, welche von den persönlichen 
Mißstimmungen eigentlich nicht berührt worden waren, und durch 
das ehrliche Entgegenkommen von beiden Seiten war das Einver-
nehmen glücklich wiederhergestellt, und sie besuchten einander so-
gar auf ihren Gütern Spasstoje und Jasnaja Poljana wie in den Tagen 
der Jugend und Jugendfreundschaft. 

Was Turgenjew Tolstoj am 8. Mai 1878 von Paris aus verspro-
chen hatte, machte er 3 Monate später wahr. Er teilte ihm am 4. Au-
gust aus Moskau mit, daß er Sonntag Abend abreise, Montag in Tula 
ankomme und ihn gern sehen möchte. Er habe auch Aufträge an den 
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Grafen. „Was wünschen Sie also, – kommen Sie nach Tula, oder soll 
ich zu Ihnen nach Jasnaja Poljana kommen?“ Tolstoj lud ihn auf sein 
Gut ein. Sie plauderten über die Veröffentlichung der Gesamtaus-
gabe von Tolstojs Werken mit einer biographischen Skizze, die er 
selbst schreiben sollte, über die Bedingungen, über Porträts des Gra-
fen, welche der Petersburger Maler Kramskoj hergestellt habe und 
nach welchen sich leicht eine Photographie machen ließe; „Tolstoj 
war die Zuvorkommenheit und Bereitwilligkeit selbst.“ Turgenjew 
versäumte auch nicht, dem Gastfreunde noch einmal auszuspre-
chen, welch angenehmen und guten Eindruck der Besuch auf Jas-
naja Poljana auf ihn gemacht habe, und wie sehr er sich freue, daß 
die früheren Mißverständnisse so spurlos verschwunden, als ob sie 
niemals gewesen seien. „Ich fühle klar und deutlich, daß das Leben, 
welches unser Haar gebleicht, für uns kein nutzloses gewesen, und 
daß wir beide, Sie sowohl als ich, heute besser als vor sechzehn Jah-
ren sind.“ Auf dem Rückwege kehrte er wieder bei ihm ein; er mel-
det sich zum 1. September bei dem Grafen zum Mittag an. „Daß zwi-
schen uns jenes Band existiert, von welchem Sie sprechen, unterliegt 
keinem Zweifel, und ich freue mich sehr darüber, obschon ich (fügt 
er vorsichtig hinzu) alle Fäden, aus welchen es zusammengesetzt ist, 
nicht untersuchen will.“ Bei diesem Besuch herrschte in Jasnaja Pol-
jana eine trübe Stimmung. Tolstoj befand sich in einer Verzweiflung, 
über die er sich und anderen schwer Rechenschaft geben konnte. Es 
war der Augenblick des Durchbruchs seiner neuen, langgesuchten 
Überzeugungen, die ihn endlich dahin führten, mit seiner ganzen 
Vergangenheit zu brechen und sich einem sozialistischen Urchris-
tentum zuzuwenden, wie er es selbst gefunden und systematisch 
ausgebaut hatte. Seine Familie litt unter diesen seelischen Kämpfen, 
und seine Gattin war überdies kränklich und machte ihm Sorgen. 

Tolstoj berichtet über diesen Besuch: „Turgenjew war auf der 
Rückreise bei uns … Er ist noch ganz derselbe, und wir kennen den 
Grad der Annäherung, der zwischen uns möglich ist.“ 

Turgenjew kommt auf den Besuch und die innere Unruhe seines 
Gastfreundes in einem Briefe aus Paris (vom 13. November 1878) 
noch einmal zurück und sucht sie ihm – man könnte sagen: beschö-
nigend und tröstend – zu erklären. „Ich freue mich, daß Sie alle kör-
perlich gesund sind, und hoffe, daß auch die ,geistige‘ Krankheit, 
von der Sie schreiben, vorüber ist. Auch ich habe sie kennen gelernt; 
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manchmal erschien sie in Gestalt einer inneren Gärung vor Beginn 
eines Werkes; ich vermute, eine solche Gärung habe sich auch in 
Ihnen vollzogen …“ 

An Fjet schreibt er in gleichem Sinne: „Es war mir eine große 
Freude wieder mit Tolstoj zusammen zu kommen, und ich habe drei 
angenehme Tage bei ihm verbracht. Er ist sehr ruhig geworden und 
sehr gewachsen. Sein Name beginnt europäische Berühmtheit zu er-
langen; wir Russen wissen längst, daß er keinen Nebenbuhler hat.“ 

Ein Jahr darauf hatte Tolstoj Gelegenheit, Turgenjew einen gro-
ßen Freundschaftsdienst zu erweisen. Lawrow, der bekannte Revo-
lutionär, hatte in der Tageszeitung „Le Temps“ die Schilderung der 
Haft eines russischen Verbrechers in autobiographischer Form ver-
öffentlicht, und Turgenjew auf sein Drängen eine Einleitung dazu 
geschrieben, die am 12. November 1879 gedruckt worden war. Ge-
gen die Ausführungen Turgenjews war am 9. Dezember in Katkows 
„Moskauer Nachrichten“ unter einem Pseudonym ein von Verleum-
dungen und Niederträchtigkeiten strotzender Ausfall erschienen, 
ein Racheakt Katkows, dem Turgenjew die Mitarbeiterschaft am 
„Russischen Boten“ gekündigt hatte. Die besseren Männer des Lan-
des standen natürlich auf Turgenjews Seite, und auch Tolstoj bewies 
ihm seine Teilnahme in rührenden Worten. 

So war durch ein Hervorkehren der möglichen Berührungs-
punkte und durch ein Niederkämpfen der Verschiedenheiten die 
Verbindung fürs Leben wiederhergestellt. Selbst der seßhafte 
Tolstoj, der jetzt auch durch das Äußere seiner Erscheinung von der 
Gesellschaft, welcher er durch Geburt und Bildung angehörte, ab-
wich, war zu wiederholten Malen in Spaßkoje bei Turgenjew zu Be-
such. 

Graf Tolstoj reiste im Juni 1881 auf seine Güter in Samara und 
kündigte am 3. Juli seinen Besuch bei Turgenjew an. Turgenjew ant-
wortet ihm umgehend: „Gestern erhielt ich Ihren Brief und freue 
mich über Ihren baldigen Besuch, sowie auch über das, was Sie mir 
von Ihren Gefühlen für mich sagen. Es ist nur gut, daß es auf Gegen-
seitigkeit beruht, und daß dieses Gefühl bei Ihnen und bei mir ein 
gleiches ist.“ Am 8. Juli meldet er sich auf der Durchreise durch ein 
Telegramm an. Am folgenden Tage, Donnerstag, um 10 Uhr wollte 
er in Mzensk eintreffen, und dort sollte Turgenjews Wagen ihn er-
warten. Turgenjew gab natürlich den Auftrag, am anderen Tage an-
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zuspannen und nach der Station zu fahren. Als alle bereits in den 
Betten lagen – das Herrenhaus von Spaßkoje hatte gerade viele 
Gäste –, hörte man Wagengerassel um die Mitternachtsstunde. 
Tolstoj hatte sich in der Bezeichnung des Wochentages geirrt; er war 
schon am Mittwoch eingetroffen, und da er keinen Wagen vorfand, 
hatte er den ersten besten Kutscher gemietet und war unerwartet in 
Spaßkoje vorgefahren. Turgenjew schlief noch nicht; er saß an sei-
nem Schreibtisch und arbeitete. Er ging dem Grafen entgegen, um-
armte und küßte ihn. I. P. Polonskij, der gerade bei ihm weilte, stand 
auch noch in später Stunde auf, und die Unterhaltung der Männer 
währte fast bis zum frühen Morgen. 

Graf Tolstoj erzählte den Freunden von seinen Wallfahrten, die 
er im schlichten Bauernrock und in gewöhnlichem Schuhwerk aus-
geführt, von Sektierern und Sekten, welche die seltsamsten Zeremo-
nien hatten – alles hatte er persönlich kennen gelernt. Die Freunde 
vernahmen mit Interesse, aber auch mit Befremden und Erstaunen 
seine neuen christlichen Anschauungen. Die Verfolgung der Sekten 
betrachtete der Graf als etwas dem Nationalgeist Widerstrebendes, 
da in ihren Übungen das Suchen der nächsten Wege zum Urchris-
tentum hervortrete. Auch seine wirtschaftlichen Anschauungen ent-
wickelte er gänzlich frei von der Unduldsamkeit seiner früheren 
Jahre und mit der Ruhe eines Mannes, der davon überzeugt ist, daß 
seine Anschauungen in kurzer Zeit die allgemeinen werden müß-
ten. 

Turgenjew starb am 22. August 1883. Er hatte Tolstoj bei seinen 
jährlichen Besuchen Rußlands noch öfter wiedergesehen; bald war 
Tolstoj bei ihm in Spaßkoje, bald er bei Tolstoj in Jasnaja Poljana, und 
ein lebhafter Briefwechsel erhielt die Beziehungen, wie sie sich nun 
gestaltet hatten, ununterbrochen aufrecht. 

Es war ein ehrlicher Schmerz, den Turgenjew über die Geistes-
richtung Leo Tolstojs empfand, die er nicht anders, denn als eine 
Verirrung ansehen konnte. Dieser Schmerz um den Untergang des 
größten dichterischen Talents Rußlands, wie er meinte, gab ihm die 
Worte ein, die er gleichsam als sein Testament dem früheren 
Freunde zuschickte. 

Tolstoj beklagte den Tod Turgenjews aus tiefster Seele. „Er war 
bis zu seinem Lebensende ein unabhängiger, rastlos forschender 
Geist,“ sagte er zu Danilewskij. „Ich habe ihn immer hoch geehrt 
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und ihn herzlich geliebt, trotz unseres einstigen Streites, den ich 
längst vergessen habe. Er war ein echter selbständiger Künstler, der 
sich nie dazu erniedrigte, den Bedürfnissen des Augenblicks zu die-
nen, er konnte irren, doch seine Irrtümer waren aufrichtig, wie er 
selbst.“ 

Tolstoj sprach oft und gern von Turgenjews zartem, lieberfüll-
tem Wesen und bedauerte, daß ein Schriftsteller, der in so hohem 
Grade Künstler war und so innig an Rußland hing, seine besten 
Jahre, die Jahre der Reife, im Auslande verleben mußte, fern von den 
treuen Freunden und der eigenen Familie. 

Tolstoj freilich war es vergönnt, die „Jahre der Reife“ im Herzen 
seines Vaterlandes und im Schoße einer Familie zu durchleben, die 
ihn glücklich machte und die er beglückte. 
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8. 
VOLKSWOHLFAHRT UND VOLKSBILDUNG 

 

Tolstoj als Friedensvermittler. – Die Schulen. –  
Die „Freie Schule“ von Jasnaja Poljana. – Lehrplan. –  

Lehrthätigkeit. – Rechenschaftsbericht. 
 
Als Tolstoj in die Heimat zurückkehrte, war das große Werk der Be-
freiung der Leibeigenen durch den kaiserlichen Erlaß vom 19. Feb-
ruar 1861 eine Thatsache geworden. Dem Adel und den Bauern lag 
nun die schwierigere Aufgabe ob, sich in die neuen Verhältnisse hin-
einzufinden und die Bedingungen ins Leben zu führen, welche das 
Gesetz für den Übergang aus den alten Zuständen festgestellt hatte. 
Das Werk der Ablösung war für die Gestaltung der Zukunft nicht 
minder wichtig, als das der Befreiung. Erst galt es Maßregeln zu tref-
fen, die den Idealen der Zeit Ausdruck gaben, jetzt – die ich-süchti-
gen Bedürfnisse und Leidenschaften auf friedlichem Wege auszu-
gleichen. Keineswegs stand der größere Teil des Adels auf der Seite 
der Miljutins, Čerkaskijs und Samarins, der Hauptschöpfer des Er-
lasses. Nur eine geringe Zahl von Besitzern hatte, der Gesetzgebung 
vorauseilend, ihren Bauern die Freiheit gegeben, wie Leo Tolstoj; 
viele sperrten sich mit aller Gewalt gegen die Wünsche ihrer „See-
len“ und erschwerten, wie Tolstojs Nachbar, General K. auf Chorina, 
durch kleinliche Nörgeleien den schnellen Ausgleich. 

Die Ablösung wurde von Adligen geleitet, welche der Senat als 
„Friedensvermittler“ (mirowoj posrednikъ) bestellt hatte. 

Ein Mann von der Bedeutung Leo Tolstojs und von seiner volks-
freundlichen Denkungsart war ganz besonders geeignet für ein 
Amt, dessen leitende Idee die Versöhnlichkeit war. Er übernahm die 
Friedensvermittlung in seinem Bezirk und ging an diese Thätigkeit 
mit demselben heiligen Eifer, den sein großes Herz für alle Bestre-
bungen der Humanität hatte. 

Ein Teil von dem Geiste, der den kaum mündigen Gutsherrn von 
Jasnaja Poljana beseelte, als er seine Studien jäh abschloß, um der 
Beglücker seiner Bauern zu werden, schien jetzt die Machthaber des 
Zarenlandes zu erfüllen und die Träume seiner Jugend durch das 
neue Gesetz Verwirklichung zu finden. 

Da galt es zunächst, die Dorf- und die Gemeindebehörden (sels-
kija i wołostnyja načalstwa) einzusetzen, den Bauern die ihnen vom 
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Kaiser verliehenen Rechte zu erläutern und ihnen die Pflichten ge-
gen den Staat, gegen die Gesellschaft und gegen den Gutsherrn klar-
zumachen, die aus der neuen Sachlage erwuchsen, ihnen strengste 
Befolgung der Weisungen ihrer neu eingesetzten Behörden einzu-
schärfen, ihnen eine sichere Unterscheidung für die Begriffe Freiheit 
und Willkür beizubringen, ihnen die Vorteile und Nachteile der ver-
schiedenen vom Gesetz bestimmten Formen der Ablösung ausei-
nanderzusetzen, ihnen das Mißtrauen gegen die Herren zu beneh-
men und schließlich in jedem einzelnen Falle die Teilung des Bodens 
und die Ablösung zwischen den Besitzern und den Bauern zu ver-
mitteln. 

Durch das Bestreben, dem Volke die größte Gerechtigkeit wider-
fahren zu lassen, kränkte nun Tolstoj häufig seine adligen Nachbarn; 
aber er machte sich wenig aus der Meinung der Standesgenossen. 
Die Bauern vergötterten ihn. Hatten sie auch nicht immer für den 
ersten Gerechtigkeitssinn des Friedensvermittlers Verständnis, der 
von seiner Liebe zum Volke unbeeinflußt, Jedem das Seine zuer-
kannte, so fühlten sie doch mit dem ursprünglichen Gefühl des Un-
mündigen, wie gut er es mit ihnen meinte. Und verglichen sie die 
leutselige Art, in welcher er mit ihnen verkehrte, mit der meist hoch-
mütigen Halsstarrigkeit anderer Besitzer, die in dem Mushik einen 
untergeordneten Menschenschlag sahen, für ewige Zeiten ver-
dammt, dem Edelmann zu frohnden, so konnte diese Überzeugung 
nicht ausbleiben. 

Ein Augenzeuge von Tolstojs Wirksamkeit als Mirowoj posrednik, 
der Verwalter gerade des hartnäckigsten Besitzers im Gouverne-
ment Tula, ein baltischer Deutscher, schildert in recht anschaulicher 
Weise seinen Umgang mit den Leuten. Herr T. aus Riga hatte Tolstoj 
im März 1862 als geschäftlicher Vertreter seines Herrn in Jasnaja Pol-
jana besucht. Streitige Fragen über die Verteilung des Bauernlandes 
hatten diesen Besuch veranlaßt. Die Sache ließ sich endgiltig nur an 
Ort und Stelle erledigen, und der Friedensvermittler kam darum im 
April mit einem zwölfjährigen Bauernburschen, „seinem kleinen 
Landmesser“, wie er ihn scherzweise nannte, weil er die Meßkette 
mitführte, auf das Gut des Nachbarn. 

Nach einem hastig eingenommenen frugalen Frühstück (dies 
das Wesentlichste der Schilderung des Rigensers) empfing er eine 
Bauerndeputation, zwei Dorfälteste und ein anderes Mitglied der 
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Gemeindevertretung, welche gekommen war, mit dem Friedensver-
mittler über die Verteilung des Bauernlandes zu verhandeln. 

„Nun, Kinder, was wollt Ihr?“ begrüßte sie der Graf. 
Der Sprecher setzte das Anliegen der Dorfgemeinde auseinan-

der. Sie wünschte statt des ihr zugedachten Wiesenlandes ein ande-
res Stück, das zum Komplex des Hoflandes gehörte. 

„Es thut mir leid, daß ich Euren Wunsch nicht erfüllen kann,“ 
sagte der Graf, „thätʼ ichs, so würde ich Eurem Gutsherrn einen gro-
ßen Schaden zufügen“ – und er suchte ihnen die Sachlage deutlich 
zu machen. 

„Es wird schon gehen, Väterchen,“ meinte der Sprecher. 
„Es geht wirklich nicht, Kinder,“ beteuerte der Graf. „Schon oh-

nehin erwächst dem Gutsherrn durch Eure Freigebung ein großer 
Schaden. Ihr müßt auch Eurerseits billig sein.“ 

Die Bauern sahen sich an, kratzten sich den Nacken und beharr-
ten dann bei ihrem „ʼs wird schon gehen, Väterchen.“ 

„Wenn Du nur willst, Väterchen,“ meinte der Sprecher, „so 
kannst Duʼs schon machen. Wozu braucht der General auch Wiese? 
Er ist schon so reich genug.“ Die Übrigen nickten als Zeichen der 
Zustimmung. 

Der Graf bekreuzte sich und sagte: „So wahr ein Gott lebt, 
schwöre ich Euch, daß ich nichts dazu thun kann.“ 

Als die Bauern aber trotzdem bei ihrem: „ʼs wird schon gehen, 
Väterchen,“ beharrten, wandte sich der Graf ärgerlich zu dem Ver-
walter um und sagte: „Man kann Amphion sein und Fels und Wald 
bewegen, aber doch nicht Bauern widerlegen.“ 

Während der ganzen Verhandlung, die fast eine Stunde währte, 
bezeugt der Erzähler, war der Graf voll Langmut und Geduld, ja voll 
Freundlichkeit. Der Starrsinn der Bauern entlockte ihm kein hartes 
Wort. 

Die Bauernemanzipation war ein Werk, dem Tolstoj anfänglich 
mit der innigsten Sympathie und der thatkräftigsten Begeisterung 
anhing. Aber wenige Jahre der Erfahrung genügten, um ihn umzu-
stimmen. Was in der Theorie so gerecht, so einfach, so natürlich er-
schien, bekam in der Wirklichkeit gar bald ein anderes Gesicht. 
Schon im Jahre 1868 war ihm klar geworden, daß die großartige 
Maßregel auch Unsegen gebracht hatte. Sie sei zu früh durchgeführt 
worden, lediglich nach den Ansichten volksfreundlicher Theoreti-



244 

 

ker, und nicht wie in Westeuropa aus dem Verlangen des Volks und 
aus der Notwendigkeit hervorgegangen. 

Er hielt nun die Emanzipation der Bauern in Hinsicht auf ihre 
materielle Wohlfahrt für schadenbringend. 

Tolstoj pflegte zum Maßstabe der Wohlhabenheit der Dorfbe-
wohner die Zahl des vorhandenen Viehs zu machen und hatte bei 
seinen häufigen Besuchen in den Dörfern beobachtet, daß sie stark 
im Abnehmen war. Seine eigenen Bauern hatten 3 Dessjatinen Lan-
des pro Kopf im Gesamtbesitz und zahlten 3 Rubel Steuer für die 
Dessjatine. Sie hatten das Recht, dieses Land, für 50 Rubel die Dess-
jatine, zum Eigentum zu erwerben, ja sie konnten es sogar für 30 
Rubel ankaufen, aber auch nicht einer im ganzen Kreise erwarb den 
Grund und Boden, um sich darauf anzusiedeln, obgleich viele die 
Mittel dazu besaßen. 

So lange aber die Erfahrung ihn nicht zu dieser Überzeugung ge-
bracht hatte, wirkte er freudig mit an der Durchführung des kaiser-
lichen Erlasses und zwar, wie alle „Vermittler“ des ersten Aufgebots 
(perwago prizywa), dreieinhalb Jahre. 

Seine Wirksamkeit als Friedensvermittler war von eben dem Ge-
danken geleitet, der ihn veranlaßt hatte, das Gesuch um Begrün-
dung von Schulen einzureichen. „Es ist so viel und schwer an dem 
armen, unwissenden Volke gesündigt worden, daß keiner zu leben 
verdient, der nicht seinen Teil dazu beiträgt, das von seinen Vätern 
begangene Unrecht gut zu machen.“ 

Der Armut abzuhelfen, bot nun auch das Gesetz eine Handhabe; 
um die Unwissenheit zu vermindern, wollte er in seinem väterlichen 
Erbe ganz nach eignem Sinne Musterschulen errichten. 
 

* * 
* 

 
Schon im Jahre 1849 hatte er auf seinem Gute eine Schule eingerich-
tet, wie er später mit der ironischen Bemerkung erzählt, daß ihm da-
mals gänzlich unbekannt war, das Schulgesetz vom Jahre 1828 ge-
statte Privatpersonen nicht, Schulen zu halten. Aber mit seinem 
Fortgange von Jasnaja Poljana, nach den herben Enttäuschungen, 
die ihm seine ausschweifenden Jugendträume bereitet hatten, hörte 
natürlich der Unterricht auf. 
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Nach der ersten Auslandsreise hatte er im Winter 1859 seine pä-
dagogischen Versuche wieder aufgenommen. Er konnte schon in 
Kissingen mit Fröbel über seine Erfahrungen sprechen. Aber gerade 
diese hatten ihm eine Wiederholung seiner Reise wünschenswert 
gemacht. Wir haben gesehen, wie ernst er in den großen Kulturlän-
dern des Westens sich den Studien hingab und nach wie vielen Sei-
ten seine Wißbegier Befriedigung suchte. 

Nun setzte er unter dreifach veränderten Verhältnissen die alten 
Bestrebungen fort. Ein neues Volksschulgesetz hatte die Pläne der 
Regierung in der Schulfrage offenkundig gemacht, der Emanzipa-
tionserlaß hatte die Freiheit der Bauern besiegelt und die wirtschaft-
lichen Verhältnisse von Grund aus umgestaltet, und er selbst hatte 
neue – von allem, was er gesehen und gelernt, abweichende Ansich-
ten gewonnen. 

Zwei Schulen bestanden bereits in Jasnaja Poljana. Die Bauern 
schickten mit Freuden ihre Kinder hin, denn die jungen Anstalten 
des volksfreundlichen Gutsbesitzers hatten schon einen großen Ruf 
in der Umgegend. Erzieher von Beruf und Gönner des Volksschul-
wesens kamen häufig zu Besuchen, um die Ideen des Grafen und 
ihre Bethätigung beim Unterricht kennen zu lernen. 

Als er nun im Herbst 1861 den Unterricht wieder eröffnete – von 
April bis Mitte Oktober waren die Schulen geschlossen –, war schon 
eine dritte Schule notwendig geworden. Sie wurde am 28. Oktober 
eingereicht in Gegenwart des jungen deutschen Lehrers Keller und 
der vier Gehilfen, die Tolstoj selbst sich aus Studenten der Moskauer 
Hochschule herangebildet hatte. Zwei von ihnen waren seit 1859 im 
Dienst der Schule von Jasnaja Poljana, die andern beiden waren erst 
im Sommer von dem Grafen berufen worden. Im Dezember mußte 
schon eine vierte Schule eröffnet werden. Mit Feuereifer betrieb 
Tolstoj jetzt das Schulwerk; zwei Winter – 1861/62, 1862/63 – wid-
mete er ihm ausschließlich. Er eröffnete immer neue Schulen im 
Kreise, bis er es auf zwölf gut besuchte Anstalten gebracht, immer 
neue Wege und Methoden suchend und stets selbst in den ver-
schiedensten Gegenständen unterrichtend, oft sogar bis in die Nacht 
hinein ohne eine Ruhe- oder Essenspause. 

Auch die Sorge um die eigne Gesundheit minderte seinen Eifer 
nicht. Er hatte, wie schon in jüngeren Jahren, die Befürchtung, gleich 
dem verstorbenen Bruder an der Schwindsucht zu leiden. Er fuhr 
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darum am 22. September 1861 nach Moskau, ärztlichen Rat einzu-
holen, und kam einigermaßen beruhigt wieder zurück, um rüstig 
die Winterarbeiten aufzunehmen. 

Die Hauptschule befand sich in Jasnaja Poljana, in einem einstö-
ckigen Seitenhause, das früher einen Flügel des alten großen Baus 
gebildet hatte, von dem Wohnhause Tolstojs nur 2–300 Schritte ent-
fernt. Zwei Zimmer wurden zum Unterricht benutzt, eines ward zu 
einem physikalischen Kabinet hergerichtet, zwei andere bewohnten 
zwei Lehrer. Unter dem Dache der gedeckten Treppe, die ins Freie 
hinausführte, hing die Schulglocke, in dem Flur des Erdgeschosses 
standen Barren und Recke, oben eine Hobelbank für Tischlerarbei-
ten; auch der Stundenplan hing in dem Flur. 

Gegen 8 Uhr morgens schickte einer der Lehrer, dem die äußere 
Ordnung übertragen war, einen Knaben an die Glocke – es über-
nachteten immer einzelne Kinder in dem Schulhause wegen der gro-
ßen Entfernung von ihrem Heimatsdorf –, und ihr Geläute rief die 
Schüler aus dem Dorfe herbei. Nichts brachten die Kinder mit, kein 
Buch, kein Heft, denn häusliche Arbeiten waren ganz ausgeschlos-
sen. Der Unterricht beschränkte sich ganz und gar auf das, was in-
nerhalb der Schulmauern gelehrt wurde. Der Schüler brachte nur 
seine frische, durch die Ruhe der Nacht gestärkte Empfänglichkeit 
mit und die Hoffnung, daß es heute in der Schule wieder so lustig 
sein werde wie gestern. Die meisten kamen pünktlich; verspätete 
sich aber einmal ein Kind, so wurde es mit keinem Worte getadelt. 
So lange der Lehrer nicht da war, trieben die Kinder, Knaben und 
Mädchen, Kurzweil vor dem Hause und in den Schulstuben. 

Der Unterricht fand in zwei Zimmern, aber in drei Abteilungen 
statt. Die erste, oberste Abteilung bildete eine Klasse für sich, die 
beiden untern Abteilungen waren in einem Zimmer vereinigt. Ge-
wisse Unterrichtsgegenstände hatten die drei Abteilungen gemein-
sam: Religion, aus einem äußeren Grunde, weil nämlich der Religi-
onslehrer zwei Werst weit entfernt wohnte und nur zweimal in der 
Woche zur Schule kam, und Zeichnen. 

Wenn der Lehrer eintrat, wurde es, ohne daß er einen Zwang 
ausübte, ruhiger, und allmählich, wenn er anfing, die Bücher aus 
dem Schranke an die Knaben zu verteilen, die ihn umringten, ver-
stummte aller Lärm. Die Knaben drängten sich zu dem Schranke 
heran, und jeder forderte sein Buch; dann gingen sie auf ihre Plätze, 
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ganz nach Belieben; eine Rangordnung nach irgend einem Prinzip 
gab es nicht. Jeder setzte sich, wohin er wollte, auf eine Bank, einen 
Tisch, auf das Fensterbrett, auf den Fußboden, auf einen Stuhl oder 
stand auch, wenn ihm das lieber war. Die Mädchen saßen meist zu-
sammen; Nachbarskinder pflegten auch in der Schule zu einander 
zu halten. 

Der Plan bestimmte vormittags vier und nachmittags eine bis 
drei Unterrichtsstunden. Gegen 2 Uhr wurden die Kinder entlassen 
und erhielten Zeugnisse. Später ließ man diese Einrichtung fallen. 
In den Nachmittagsstunden fand meist Unterricht in biblischer Ge-
schichte und in der Geschichte Rußlands statt, dem auch alle drei 
Klassen gemeinsam beiwohnten. Hier herrschte besonders große 
Freiheit. Der Lehrer saß oder stand in der Mitte des Zimmers, die 
Kinder umringten ihn in amphitheatralischer Anordnung, die klei-
nen vorn, die großen in weiterer Entfernung. 

Der festgesetzte Plan wurde selten eingehalten; da auch im Un-
terricht selbst Freiheit oberster Grundsatz war, so konnte man ei-
gentlich von einer feststehenden Folge der Gegenstände nicht spre-
chen. Es mochte wohl vorkommen, daß der Lehrer mit Rechnen be-
gann, dann zufällig zur Geometrie überging, in die biblische Ge-
schichte hineinkam und mit Grammatik schloß. Oft wurde ein Ge-
genstand weit über eine Stunde ausgedehnt und zog sich selbst drei 
Stunden hin. Das war hauptsächlich der Fall, wenn Lehrer und 
Schüler mit voller Lust bei der Sache waren, und die Schüler, denen 
es stets erlaubt war, ihre Meinung kundzugeben, „noch, noch, wei-
ter, weiter!“ riefen. Wurde in solchem Falle von irgend einer Seite 
ein Widerspruch laut, sagte der eine oder der andere „schon genug“, 
so rief ihm die Menge verächtlich zu: Wenn Du genug hast, gehe zu 
den Kleinen. An den Tagen, wo der Religionslehrer nicht kam, war 
Gesang, Lesen, naturgeschichtliche Unterhaltungen, physikalisches 
Experimentieren und Aufsatzschreiben. Der Lieblingsgegenstand 
der Dorfjugend war das Lesen und die Experimente. Beim Lesen 
herrschte womöglich noch größere Freiheit; die älteren Knaben stell-
ten sich um einen großen Tisch herum, sternartig geordnet, die 
Köpfe zusammen, die Füße nach außen. Der eine las, die anderen 
erzählten das Gelesene nach. Oft lasen sie alle laut zusammen. Vier 
Lehrer lehrten in drei Abteilungen zwölf Gegenstände. Alle drei Ab-
teilungen umfaßten 40 Schüler. Die Lehrer führten regelmäßig Tage-
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bücher, die sie wechselseitig an jedem Sonntag austauschten, um 
darnach den Plan der nächsten Woche festzustellen, der, nach dem 
Prinzip völliger Freiheit, selten so eingehalten wurde. Die zwölf Un-
terrichtsgegenstände waren: 1) mechanisches und fortschreitendes 
Lesen, 2) Schreiben, 3) Kalligraphie, 4) Grammatik, 5) biblische Ge-
schichte, 6) Geschichte Rußlands, 7) Zeichnen, 8) Figurenzeichnen, 
9) Gesang, 10) Rechnen, 11) naturgeschichtliche Unterhaltungen 
und 12) Religion. 

Der Besuch war natürlich ganz kostenfrei. Die ersten Schüler ka-
men aus dem Dorfe Jasnaja Poljana, allmählich aber schickten die 
Bauern der weiteren Umgebung ihre Kinder in die Schulen des 
Gutsherrn. Einzelne hielten Jahre hindurch aus, andere gingen, des 
Lernens unlustig, bald wieder fort. Als im Jahre 1862 in den Dörfern 
der Umgegend nach dem neuen Volksschulgesetze neue Anstalten 
errichtet worden waren, zogen es manche Bauern wegen der Entfer-
nung der „freien Schule“ vor, die Kinder in die staatlichen Anstalten 
zu schicken. 

Die Kinder waren im Alter von 7–13 Jahren. Oft aber nahmen 
auch Erwachsene am Unterrichte teil. Diesen freilich gefiel die volle 
Freiheit, die in der Schule herrschte, nicht, sie waren durch das Le-
ben schon zu sehr an eine bestimmte Ordnung gewöhnt. Der Besuch 
Erwachsener war übrigens nur die Fortsetzung einer alten Gewohn-
heit, nach welcher sich seit Jahren die Arbeiter bei ihrem Gutsherrn 
an Sonntagen zu einer Art Unterricht versammelten. Den einen las 
der fürsorgliche Gutsherr vor, andere unterrichtete er in der Kunst 
des Lesens, wieder andere ergötzten sich an Zeichnungen und Bil-
dern, die er ihnen zeigte. 

Das Schuljahr dauerte von Mitte Oktober bis zum Frühlingsan-
fang. Den ganzen Sommer hindurch fand kein Unterricht statt. Da 
widmete sich der Gutsherr von Jasnaja Poljana seinen Zöglingen in 
anderer Weise. Er spielte mit ihnen auf dem Rasenplatze vor dem 
Schulhause umher, er machte meilenweite Spaziergänge mit ihnen 
durch die Wälder, er ging mit ihnen inʼs Flußbad und lehrte sie 
schwimmen, er turnte mit ihnen und versäumte nie durch anzie-
hende Erzählungen aus seinem Leben und aus den Ereignissen des 
Tages ihren Geist zu entwickeln. Er erzählte ihnen, was er in Pjati-
gorsk von Jagdabenteuern erlebt hatte, sprach ihnen von seinen 
Lieblingshunden Bulla und Milla, von seiner Gefangenschaft im 
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Kaukasus, von der Ermordung seiner Verwandten, einer Gräfin 
Tolstoj, eines älteren Fräuleins – stets in dem freiesten und liebe-
vollsten Verkehr mit den „kleinen Menschen“ („ich nenne sie kleine 
Menschen“, – sagt Tolstoj – „weil ich in ihnen dieselben Züge, 
Scharfsinn und große Kenntnis, Heiterkeit, Schlichtheit, die unmit-
telbare Frühreife gefunden habe, die den russischen Bauern im all-
gemeinen eigen sind“), mehr von ihren eigenen Wünschen und ih-
rer eigenen Wißbegierde geleitet, als von festen pädagogischen 
Grundsätzen, wie sie sonst den Maßstab der Erziehung bilden. 

Auch im Winter vergnügte er sich mit ihnen, wenn er selbst nach 
mehreren Unterrichtsstunden der körperlichen Bewegung bedurfte 
und sie für die Kinder für notwendig hielt, auf dem schneebedeck-
ten Felde vor dem Schulhause. Der Rigenser, der ihn uns oben in der 
Thätigkeit des Friedensvermittlers geschildert hat, traf ihn einmal 
mitten im Kindergetümmel und wollte anfangs gar nicht glauben, 
daß der Mann in dem kurzen Paletot, in dem weichem, grauen, 
breitgeränderten Filzhute, der sich da mit den Buben umhertum-
melte, der Gutsherr von Jasnaja Poljana und der berühmte Dichter 
sei, zu dem er in Geschäften seines Herrn gekommen war. „Fröhli-
ches Kreischen und Jubeln von Kinderstimmen drang uns entge-
gen,“ erzählt er; „als wir vor dem großen Thore anlangten, stürzte 
ein Mann heraus, der von einer lustig lärmenden Knabenschar ver-
folgt wurde. Sämtliche Buben, einfach, aber reinlich gelkeidet, hat-
ten Schneeballen in den Händen und bombardierten unter Sieges-
geschrei den vor ihnen davonlaufenden Grafen. Als dieser uns er-
blickte, flüchtete er sich hinter uns und begann aus seinem Zuflucht-
sorte mit den Siegern zu parlamentieren. Die Buben ließen von ih-
rem Angriff ab, und ich stellte mich dem Grafen vor. Über die Iden-
tität desselben mit unserm Schützling hatte mich der Starost bereits 
belehrt. 

Der Graf lud mich, währen er den Schnee von seinen Kleidern 
klopfte, ein, ihm ins Haus zu folgen. Die Luft ist jetzt rein, meinte er 
scherzend.“ 

Wie in allen Einzelheiten die vollkommenste Freiheit herrschte, 
so war auch der gesamte Plan, ja man durfte sagen, die gesamte Idee 
der Schule von der Freiheit als oberstem Prinzip geregelt. Nichts 
stand hier fest, alles war im Werden, im Fortschreiten begriffen, 
wenn man Fortschritt jede Veränderung nach einer besseren Über-
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zeugung des Leitenden nennen will. Maßgebend war nur die tägli-
che Beobachtung und Erfahrung. „Die Schule von Jasnaja Poljana … 
veränderte sich teils nach den Wünschen der Schüler und ihrer El-
tern, teils nach der Unzulänglichkeit des Wissens ihrer Lehrer in ei-
nem Halbjahre vollständig und nahm ganz andre Formen an,“ sagte 
Tolstoj in einem Rechenschaftsberichte über die Monate November 
und Dezember vom Jahre 1861, in dem er in ausführlichster und 
sachlichster Weise über das Wesen seiner Schule berichtet. 

Dieser Rechenschaftsbericht enthält nicht bloß eine trockene Schil-
derung der thatsächlichen Verhältnisse, er gewährt einen Einblick 
in die ganze Gedankenarbeit eines Mannes, der alles aus sich selbst 
neuschaffen zu müssen glaubt, weil ihm die überkommenen Mei-
nungen unhaltbar erscheinen. Er giebt aber auch eine so lebendige 
Darstellung des Lebens der Kinder und eine so tiefgehende Be-
obachtung ihres allmählich sich entfaltenden Seelenlebens, daß man 
sofort die Überlegenheit des Dichters über den Pädagogen heraus 
erkennt. Nie ist das Leben einer Schule als einer Gemeinschaft sich 
entwickelnder junger Menschenwesen mit solcher Liebe, in so dich-
terischer Auffassung, mit solcher Lebendigkeit geschildert worden, 
wie in diesem Rechenschaftsberichte. 

Ein solcher Einblick in die Kinderseele war Tolstoj nur dadurch 
ermöglicht, daß er selbst nicht bloß als Leiter, sondern auch als Leh-
rer an dem Unterrichte teilnahm, – mit besonderer Vorliebe lehrte er 
Russisch, Gesang und Zeichnen und mit förmlicher Begeisterung 
biblische Geschichte – und nicht bloß mit dem Wunsche, die 
Dorfkinder geistig zu fördern, sondern auch mit der bewußten Ab-
sicht, Erziehungs- und Bildungsgrundsätze zu gewinnen. Wenn er 
in der Klasse saß und den Knaben von den Heldenthaten des Alter-
tums oder von den Siegen der Russen gegen die Franzosen erzählte, 
versäumte er nicht einen Augenblick, nach dem Eindrucke zu for-
schen, den seine Schilderung auf die Gemüter der Kinder machte. 
Und zweierlei wollte er erfahren: erstens, was den jugendlichen 
Herzen die größte Teilnahme abringen könnte, zweitens, ob seine 
Art der Erzählung die richtige war. 

Da er mit vollster Vorurteilslosigkeit und mit der äußersten 
Strenge gegen sich selbst an das Schulwerk ging, kam er zu dem 
merkwürdigen Ergebnis, daß alles, was bisher auf dem Gebiete des Un-
terrichtes für maßgebend galt, einen irrigen Weg führte. Nur zwei Punkte 



251 

 

aus dem hergebrachten Programm ließ er von alledem gelten, was 
ihm auf seinen Studien in den Schulen Deutschlands, Frankreichs, 
der Schweiz und Englands bekannt geworden: die Methode des Pari-
ser Gesanglehrers Chevet und die Bevorzugung des Alten Testaments für 
den Unterricht. 

Chevets Methode für den Gesangunterricht hatte Tolstoj in Paris 
kennen gelernt. Er hatte sie ursprünglich, wie er selbst gesteht, nur 
deshalb abgelehnt, weil sie eben eine Methode war. Aber seine eigenen 
Erfahrungen führten ihn ganz allmählich und ganz unmerklich zu 
derselben Unterrichtsweise; und nun scheute er sich nicht, den 
Meister anzuerkennen und seinen Irrtum einzugestehen. „Allen 
Lehrern des Gesangunterrichtes kann man dieses Werk nicht genü-
gend empfehlen, auf dessen Umschlag mit großen Buchstaben ge-
sagt ist: repoussé de l’unanimitée und das jetzt in zehntausenden von 
Exemplaren in ganz Europa verbreitet ist. Ich habe in Paris überra-
schende Proben von dem Erfolge eben dieser Methode bei Chevets 
eigenem Unterrichte gesehen. Ein Auditorium von 600 Herren und 
Damm, häufig im Alter von 40 bis 50 Jahren, sangen streng im Takte 
à livre ouvert, was ihnen der Lehrer aufschlug. Chevets Methode hat 
viel Regeln, Übungen, Vorschriften, die keinerlei Bedeutung haben 
und die jedem vernünftigen Lehrer zu hunderten und tausenden auf 
dem Kampfplatze, d. h. während des Unterrichts einfallen … Aber 
diese Regeln sind nicht absolut und können nicht die Methode bil-
den, darin eben besteht stets die Quelle der Irrtümer der Methoden. 
Chenet aber hat Gedanken, die durch ihre Einfachheit bemerkens-
wert sind und in denen das Wesen seiner Methode besteht. Der 
erste, wenn auch nicht neue Gedanke ist der, den schon Jean Jacques 
Rousseau in seinem dictionnaire de musique ausgesprochen hat, der 
Gedanke, die musikalischen Zeichen durch Ziffern auszudrücken. 
Was auch die Gegner dieser Bezeichnungsart sagen werden, jeder 
Gesanglehrer kann den Versuch machen und wird sich stets von ih-
ren außerordentlichen Vorzügen vor dem Liniensystem überzeu-
gen, sowohl im Lesen wie im Schreiben. Ich habe zehn Stunden nach 
der Linienmethode und eine einzige Stunde nach der Ziffernme-
thode unterrichtet und dabei erklärt, daß dies keinen Unterschied 
mache: die Schüler baten mich stets, Ziffern zu gebrauchen und 
schrieben stets Ziffern. 

Der zweite vortreffliche Gedanke, der ausschließlich Chevets 
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Eigentum ist, besteht darin, die Töne unabhängig vom Takte zu leh-
ren und umgekehrt. Wer nur ein einziges Mal diese Methode des 
Unterrichts anwendet, wird sich sofort überzeugen, daß das, was 
zuerst als eine unüberwindliche Schwierigkeit erschien, plötzlich so 
leicht wird, daß man nur darüber erstaunt, wie man bisher nicht auf 
diesen einfachen Gedanken gekommen ist.“ 

Tolstoj lehrte nun nach Chevets Methode. „Der Schüler singt erst 
(ohne Takt) 
 

 
 

do, re, mi, fa, sol, mi, re, do; dann schlägt er nach der ersten Note 
den Takt, ohne zu singen, und sagt: eins, zwei, drei, vier; dann nach 
jeder Note des zweiten Takts und sagt: eins, zwei, drei, vier; dann 
nach der ersten Note des dritten Takts zweimal und sagt: eins, zwei; 
nach der zweiten Note des dritten Takts und sagt: drei, vier u.s.w. 
Dann singt er das Ganze im Takte und schlägt an, und die andern 
Schüler zählen laut. – Dies ist meine Methode, die man, wie Chevets 
Methode, nicht zum Prinzip machen darf, die vielleicht an sich gut 
ist, aber von vielen anderen übertroffen werden kann.“ 

Seine Begeisterung für das Alte Testament war auch ein unmit-
telbares Ergebnis der Erfahrung seines dreijährigen Unterrichts. 
Auch hierin ließ er sich von dem Instinkt der Schüler leiten. Nichts 
zog diese kleinen Menschen mehr an als die Erzählungen aus dem 
Alten Testament, und dasselbe hatte er auch in den Schulen des 
Westens beobachtet. „Ich versuchte das Neue Testament, versuchte 
Geschichte Rußlands und Geographie, ich versuchte die in unsrer 
Zeit so beliebten Erklärungen von Naturerscheinungen, alles wurde 
vergessen und mit Unlust angehört, nur das Alte Testament blieb im 
Gedächtnis haften und wurde leidenschaftlich, mit Entzücken in der 
Schule und im Hause wiedererzählt. Es blieb so in der Erinnerung 
haften, daß die Kinder noch zwei Monate nach der Erzählung die 
biblischen Geschichten mit sehr unbedeutenden Lücken auswendig 
niederschreiben konnten. 

„Ich glaube“, schließt Tolstoj, „das Buch der Kindheit des Men-
schengeschlechts wird stets das beste Buch der Kindheit eines jeden 
Menschen sein; dieses Buch zu ersetzen, scheint mir unmöglich.“ 
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Aus diesem Grunde verwirft er alle Abkürzungen der biblischen 
Geschichte, wie sie in Schulen üblich sind, auch nicht einmal aus 
Gründen einer falsch verstandenen Sittlichkeit. „Das Kind oder der 
Mensch, der in die Schule eintritt (ich mache keinen Unterschied 
zwischen einem Menschen von 10, 30 oder 70 Jahren), bringt seine 
bestimmte, aus dem Leben abgeleitete und ihm lieb gewordene An-
schauung der Dinge mit. Damit der Mensch, in welchem Alter er 
auch sei, zu lernen anfange, muß er notwendig das Lernen liebge-
winnen; um das Lernen lieb zu gewinnen, muß er sich der Falschheit 
und Unzulänglichkeit seiner Anschauungen von den Dingen be-
wußt werden und instinktiv die neue Weltanschauung ahnen, wel-
che ihm das Lernen eröffnen soll. Kein Mensch, kein Kind wäre im-
stande, zu lernen, wenn die Zukunft des Lernens sich ihm nur als 
die Kunst des Lesens, Schreibens oder Rechnens darstellte; kein Leh-
rer könnte lehren, wenn er nicht Herr einer Weltanschauung wäre, 
welche über der des Schülers steht. Damit sich der Schüler ganz dem 
Lehrer hingebe, muß er ihm eine Seite des Schleiers lüften, der ihm 
den ganzen Zauber dieser Welt von Ideen, Kenntnissen und Poesie 
verborgen hält, in welchen ihn der Unterricht einführen soll. Nur 
wenn sich der Schüler unter dem beständigen Zauber dieser vor ihm 
aufleuchtenden Welt befindet, ist er imstande, an sich zu arbeiten, 
wie wir das von ihm verlangen. 

Welche Mittel aber haben wir, um vor den Schülern den Saum 
dieses Vorhangs zu heben? … Wie ich schon gesagt, habe ich wie die 
meisten geglaubt, da ich mich selbst in der Welt befinde, in welche 
ich die Schüler einzuführen habe, würde mir das leicht gelingen, ich 
habe lesen und schreiben gelehrt, ich habe die Erscheinungen der 
Natur erklärt, ich habe erzählt, wie in den Fibeln steht, wie die 
Früchte des Lernens so süß seien, aber die Schüler haben mir nicht 
geglaubt und waren scheu. Ich versuchte ihnen die Bibel zu lesen 
und ward sofort ihrer Herr. Der Saum des Vorhanges hob sich, und 
sie gaben sich mir völlig hin, sie gewannen das Buch, den Unterricht 
und mich lieb, ich brauchte sie nur weiterzuführen. Nach dem Alten 
Testament erzählte ich ihnen das Neue, und sie gewannen den Un-
terricht und mich immer mehr lieb, dann erzählte ich ihnen die all-
gemeine Geschichte, die Geschichte Rußlands, Naturgeschichte, 
nach der Bibel –, sie horchten immer auf und glaubten alles, baten 
immer mehr und mehr und immer weiter und weiter, es that sich 
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vor ihnen eine Fernsicht von Ideen Kenntnissen und Poesie auf. … 
Um dem Schüler die neue Welt aufzudecken und ihn ohne Wissen 
zur Liebe des Wissens anzuhalten, giebt es kein andres Buch als die 
Bibel – ich meine das auch für diejenigen, welche die Bibel nicht als 
Offenbarung betrachten. Es giebt, oder wenigstens ich kenne kein 
Werk, welches in so gedrängter poetischer Form alle jene Seiten der 
Menschenidee in sich vereinigte, die die Bibel in sich vereinigt. Alle 
Fragen aus den Erscheinungen der Natur sind in diesem Buche er-
klärt, alle ursprünglichen Beziehungen der Menschen zu einander, 
der Familie, des Staates, der Religion werden zum erstenmale nach 
diesem Buche erkannt, die Verallgemeinerung der Gedanken, die 
Weisheit in kindlich schlichter Form ergreift zum erstenmale mit ih-
rem Zauber den Geist des Schülers. Der Psalm Davids wirkt nicht 
nur auf den Geist erwachsener Schüler, es lernt überdies jeder aus 
dem Buche zum erstenmale den ganzen Reiz des Epos in unnach-
ahmlicher Einfachheit und Kraft kennen. Wer hätte nicht über die 
Geschicke Josephs und seine Begegnung mit seinen Brüdern Thrä-
nen geweint, wer nicht unter Herzklopfen die Geschichte des ge-
bundenen und geschorenen Simson erzählt, der aus Rache gegen die 
Feinde unter den Trümmern des einstürzenden Palastes selbst zu 
grunde geht, indem er die Feinde straft, und noch hundert andere 
Eindrücke, die wir eingesogen haben wie die Muttermilch? 

Ich wiederhole meine vielleicht aus einer einseitigen Erfahrung 
abgeleitete Überzeugung: ohne die Bibel ist in unsrer Gesellschaft 
die Entwicklung des Kindes und des Menschen ebenso undenkbar, 
wie sie in der griechischen Gesellschaft undenkbar war ohne Ho-
mer. Die Bibel ist das einzige Buch für die Anfangslektüre und die 
Lektüre des Kindes; die Bibel muß nach Form und nach Inhalt allen 
Leitfäden für Kinder und Lesebüchern zum Muster dienen. Eine 
volkstümliche Übersetzung der Bibel wäre das beste Volksbuch. Das 
Erscheinen einer solchen Übersetzung in unserer Zeit würde in der Ge-
schichte des russischen Volkes Epoche machen.“ 
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9. 
PÄDAGOGISCHE THEORIEN 

 

Die Zeitschrift „Jasnaja Poljana“. – Über die Volksbildung. –  
Über die Methoden des Elementarunterrichts. –  

Die Volks- und Kinderbücher. – Kritik der Zeitschrift. –  
E. Markow. – Tolstojs Erwiderung: Der Fortschritt und 
die Definition der Bildung. – Erziehung und Bildung. –  

Wer ist der Schüler und wer der Lehrer? 
 
Die Thätigkeit des Lehrers weckte das Bedürfnis pädagogischer Be-
kenntnisse. Ein Mann, der in der Schule alles so ganz anders machte, 
als man es bisher gewohnt war, mußte auch den Wunsch fühlen, 
seine Methode zu begründen, und Tolstoj hatte mehr als andere den 
Trieb, sich auszusprechen, um sich und andern Rechenschaft von 
seinem Thun zu geben. 

Tolstojs Methode war eigentlich die Aufhebung der Methode, 
die Individualisierung des Unterrichts; er leitete alles aus seinem 
Verhältnis zu seinen Schülern ab. Er hielt zu der Meinung, wer leh-
ren wollte, müßte erst eine Wahrheit besitzen, die des Lehrens wert 
sei, und da die lehrende Klasse der Menschen, die Gebildeten, eine 
solche nicht besäße, bestritt er ihr das Recht, den unteren Klassen 
Lehrer zu sein. Das Volk und das Kind sollten in ihren natürlichen 
Wünschen eine zuverlässigere Richtschnur für die Gestaltung des 
Unterrichts besitzen, als die Ergebnisse der Forschung und Erfah-
rung sie darboten. 

Tolstojs Ansichten standen wie seine Lehrthätigkeit in so scharfem 
Widerspruch mit allem Hergebrachten, daß die theoretische Ausei-
nandersetzung eine Notwendigkeit war; sie standen aber auch für 
ihn selbst so wenig fest und nährten vielmehr die Rastlosigkeit des 
Forschers so stetig, daß ihm selbst nur der öffentliche Meinungsaus-
tausch Klarheit verschaffen konnte. Ja, in dem Eifer, mit welchem er 
sich der Thätigkeit des Lehrens hingab, und der grundsätzlichen 
Leugnung des Rechts, dem mindergebildeten Teile der Nation eine 
nicht über jeden Zweifel erhabene Wahrheit zu lehren, lag ein unlös-
barer Widerspruch. Kopf und Herz stimmten nicht überein – Sieger 
blieb natürlich das Herz. 

Der Lehrer von Jasnaja Poljana beschloß die Herausgabe einer 
pädagogischen Monatsschrift, die den Namen seines Gutes führen 
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sollte. Im Juli 1861 kündigte Tolstoj das Erscheinen seines Blattes im 
Russkij Vêstnik an. 

J. J. Panajew begrüßte „den kühnen und edlen Versuch“ Tolstojs 
(im Augustheft des „Zeitgenossen“) mit großer Freude und wünschte 
ihm „einen vollkommenen Sieg auf dem neuen, schwierigen und 
bisher noch von niemandem betretenen Gebiete.“ 

Mit Januar 1862 erschien das erste Heft. Es zeigte deutlich das 
Programm der Monatsschrift: Abhandlungen, Berichte aus den 
Schulen und, als Ergänzung, Erzählungen für das Volk und die Ju-
gend. Diese Erzählungen erschienen als gesonderte Büchlein; in den 
ersten drei Monaten wurden sie in dem Inhaltverzeichniß der Hefte 
nicht mit angeführt, später wurden sie auf dem Umschlag der Hefte 
selbst als Anhang aufgenommen. 

Die Zeitschrift führte den Titel: ‚Jasnaja Poljana. Die Schule. Eine 
pädagogische Zeitschrift, herausgegeben vom Grafen L. N. Tolstoj‘ 
– und trug das bezeichnende deutsche Motto: „Glaubst zu schieben 
und wirst geschoben.“ 

In einer kurzen Ansprache an die Leser sagt der Herausgeber: 
„Indem ich ein mir neues Gebiet betrete, wird mir bange für mich 

und für die Gedanken, die sich seit Jahren in meinem Geiste entwi-
ckelt haben und die ich für wahr halte. Ich bin im vorhinein über-
zeugt, daß viele dieser Gedanken sich als irrige erweisen werden. So 
sehr ich auch bemüht war, den Gegenstand zu erschöpfen, habe ich 
ihn doch einseitig betrachtet. Ich hoffe, meine Ideen werden die ent-
gegengesetzten Meinungen zum Worte aufrufen. Ich werde allen 
Ansichten gern einen Platz in meiner Zeitschrift geben. Eines nur 
fürchte ich, diese Ansichten könnten in leidenschaftlicher Form zum 
Ausdrucke kommen. Die Beurteilung eines allen so kostbaren und 
wichtigen Gegenstandes, wie es die Volksbildung ist, könnte in Ver-
höhnung ausarten, inʼs Persönliche, in Zeitungs-Polemik. Ich will 
nicht sagen, daß Hohn und persönliche Angriffe mich nicht kränken 
würden, daß ich über ihnen zu stehen hoffe; ich bekenne vielmehr, 
daß ich ebenso für meine Person besorgt bin wie für die Sache; ich 
fürchte, von persönlicher Polemik hingerissen zu werden, anstatt 
den Gegenstand selbst ruhig und stetig zu bearbeiten. 

Ich bitte daher alle zukünftigen Gegner meiner Anschauungen, 
ihre Gedanken in einer solchen Form auszudrücken, daß es mir 
möglich wird, mich zu erklären und Beweise beizubringen, wo die 
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abweichende Ansicht durch Mißverständnisse hervorgerufen sein 
wird, und zuzustimmen, wo mir die Unhaltbarkeit meiner Ansich-
ten nachgewiesen werden wird.“ 

Es handelte sich also mehr um einen freien Tummelplatz für die 
Meinungen zur Klärung einer, wie Tolstoj meinte, noch gänzlich un-
klaren Sache, und nicht bloß um die Entwicklung einseitiger, wenn 
auch durch ein ernstes Studium vieler Jahre gewonnener Ansichten. 

Dem entspricht auch die in demselben Hefte (S. 33) ausgespro-
chene Bitte, möglichst zahlreiche Thatsachen aus dem Leben der 
Schule mitzuteilen. Nicht durch den Austausch theoretischer Mei-
nungen könne man zu pädagogischen Grundsätzen für die Volks-
schule gelangen, sondern zunächst durch eine genaue Kenntnis der 
Bedürfnisse des Volkes, seines Geschmacks und vor allem auch des-
sen, was bisher auf dem Gebiete des Schulwesens vom Volke selbst 
geleistet worden ist. 

Das erste Heft enthält neben dem leitenden Aufsatze „Über die 
Volksbildung“ eine kürzere Abhandlung „über die Wichtigkeit der 
Beschreibung von Schulen und volkstümlichen Büchern“, die Schil-
derung der „Schule von Jasnaja Poljana im November und Dezem-
ber“ (den oben erwähnten Rechenschaftsbericht) und drei kleinere 
Aufsätze dreier Lehrer der Tolstojschen Schulen in derselben Rich-
tung, ganz nach den Anweisungen des Herausgebers. In der einen 
dieser kleineren Schilderungen erzählt ein Herr M. B., ein Student, 
der nur zwei Wochen in der Schule des Dorfes I. unterrichtet hatte, 
von dem Mißerfolg seiner pädagogischen Wirksamkeit; in der zwei-
ten „Zwei Monate in der Schule von Žitow“ spricht J. J. Awksentjew 
von den Schwierigkeiten, welche die Unreife des Volkes allen Be-
mühungen um die Hebung der Schule entgegensetze; der dritte 
Aufsatz ist nur ein Verzeichnis aller in dem Kreise Lamincow vor-
handenen Bücher von einer dritten Hilfskraft Tolstojs A. Sch. 
 

* * 
* 

 
In dem Hauptartikel des ersten Heftes behandelt der Herausgeber 
seine grundsätzlich abweichenden Ansichten „Über die Volksbil-
dung“. 

Seit altersher erregt es sein Erstaunen, [»]daß das Volk nach Bil-
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dung strebt, daß die gebildeten Klassen – die Gesellschaft wie die 
Behörden – diesem Streben gern entgegenkommen, und daß trotz 
dieser günstigen Übereinstimmung das Volk unaufhörlich den Be-
mühungen der Höhergebildeten widerstrebt. Diese Erscheinung 
könne man in den europäischen Schulen beobachten von Luthers 
Zeiten bis auf unsere Tage. So sei man zum Schulzwang gekommen. 
Der Schulzwang aber habe nur dann eine Berechtigung, „wenn die 
bildunggebende Gesellschaft ein Recht hatte, zu wissen, daß die Bil-
dung, welche ihr in einer bestimmten Form eigen war, für ein be-
stimmtes Volk in einer bestimmten Geschichtsepoche ein Glück 
war.“ 

Im Mittelalter, da man in der Bibel, im Augustinus, im Aristote-
les die Wahrheit besaß, hatte man eine Berechtigung, sie zwangs-
weise zu lehren. „Wo aber will man in unserer Zeit die Kraft des 
Glaubens an die Unerschütterlichkeit des eignen Wissens nehmen, 
welche uns das Recht geben könnte, das Volk zwangsweise zu bil-
den?“ 

Nur die Bildung, welche die Religion, die göttliche Offenbarung, 
zur Grundlage hat, darf zwangsweise dem Volke aufgedrungen 
werden, wie die Missionare in Afrika und China thun. Aber die Re-
ligion ist in unserer Zeit nur ein Teil des Unterrichts, und es bleibt 
eine ungelöste Frage, welche Berechtigung die Schule hat, das her-
anwachsende Geschlecht zwangsweise in der bestimmten Form zu 
unterrichten. 

Alle Pädagogik hat die Aufgabe, tugendhafte Menschen heran-
zubilden. Aber Bildung hat gar nichts mit Tugend zu thun. Die Tu-
gend, nach welcher alle philosophischen Theorien der Pädagogik 
streben, setzt eine Ethik voraus. Plato hatte eine bestimmte Ethik, 
Schleiermacher kennt nur eine stets in der Entwicklung begriffene. 
Aber auf die Frage: Warum und wie müssen wir das Volk unterrich-
ten? giebt keine Theorie eine positive Antwort. Gleichzeitig herr-
schen die verschiedensten, einander bekämpfenden Theorien. „Die 
theologische Richtung kämpft mit der scholastischen, die scholasti-
sche mit der klassischen, die klassische mit der realistischen.“ Die 
mannigfachsten und sonderbarsten, auf nichts begründeten Theo-
rien, wie die von Rousseau, Pestalozzi, Fröbel treten auf – wo ist die 
Täuschung, wo ist die Wahrheit? 

Verfolgt man die Geschichte der Philosophie der Pädagogik, so fin-



259 

 

det man in ihr keineswegs ein Kriterium der Bildung, sondern die 
Überzeugung, daß ein solches Kriterium nicht vorhanden ist. Von 
Plato bis Kant herrscht ein Bestreben: die Schule von den historischen 
Fesseln, die auf ihr lasten, zu befreien und zu erforschen wessen der 
Mensch bedarf; und auf diese mehr oder minder richtig herausge-
fundenen Bedürfnisse stützen sie den Bau ihrer neuen Schule. So Lu-
ther, der von den Erläuterungen der Kirchenväter zu der Heiligen 
Schrift zurückgeht, Bacon, der zur Natur zurückgeht und den Aris-
toteles verwirft, Rousseau, der das Leben lehren will nach dem Leben 
selbst, wie er es auffaßt, und nicht aus den angesammelten Erfah-
rungen. „Jeder Fortschritt der Philosophie der Pädagogik besteht 
nur darin, die Schule zu befreien von dem Gedanken, den heran-
wachsenden Geschlechtern das zu lehren, was die älteren Ge-
schlechter für die Wissenschaft hielten, zu dem Gedanken, das zu 
lehren, was in den Bedürfnissen der heranwachsenden Geschlechter 
liegt.“ Ein Widerspruch in sich selbst. Denn es wird erst ein Maß von 
Freiheit verlangt, und zugleich eine Theorie geschaffen, welche die 
Freiheit einschränkt. 

Die Erfahrung spricht ebenfalls gegen die Zwangsschule. In 
Deutschland, Frankreich, England ist die Bildung größer, weil das 
Leben bildend ist. Die Schule wirkt, wie ein deutsches Wort so tref-
fend sagt, „verdummend“. Schüler und Eltern ertragen die Schule 
widerwillig. Beide erwarten sehnsüchtig den Augenblick der Schul-
freiheit. (Das Wort „schulfrei“ zeigt schon, wie das Volk die Schule 
betrachtet.) Man hört oft, das Elternhaus mit allen seinen Bedingun-
gen sei das Haupthindernis für die Schule. Dabei wird übersehen, 
daß das Elternhaus die erste Schule des Menschen ist, daß sich hier 
die ersten Vorstellungen und Begriffe bilden. Überhaupt muß doch 
die Schule mit dem Leben gemeinsamen Schritt gehen. „Alles Ler-
nen muß die Antwort auf die Frage sein, welche das Leben stellt.“ 
Bei unseren Zwangsschulen ist nicht „der Hirt für die Herde, son-
dern die Herde für den Hirten“ da. Durch die Bemühungen der 
jüngsten Pädagogik, welche darnach strebt, „mécaniser l’instruction“ 
(Pestalozzi), treten alle höheren Fähigkeiten: die Einbildungskraft, 
die Schaffenskraft, die Auffassungsgabe gegen die geistlose Kunst 
des Lesens, Zählens ec. zurück. Der Gegensatz der Bildung des Hau-
ses und der Schule ist auch körperlich schädlich. Nun gar erst die 
Kleinkinderbewahranstalten, die infant schools, die salles d’asile! „Es 
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fehlt nur noch die Erfindung einer Dampfmaschine, welche die Mut-
terbrust ersetzte.“ 

Auch die Geschichte bleibt uns die Antwort schuldig auf die 
Frage: Worauf ist das Recht begründet, Eltern und Schüler zur Bil-
dung zu zwingen. Denn je mehr die allgemeine Bildung fortschrei-
tet, desto größer wird die Kluft zwischen der Schule und der Zeit-
bildung, desto reicher an Bildungselementen wird das Leben. 

Und wenn auch die Deutschen auf Grund einer zweihundertjäh-
rigen Entwickelung sie historisch verteidigen, wir haben gar kein 
historisches Recht. Die europäischen Völker haben den circulus vitio-

sus, „daß die Schule die unbewußte Bildung, die unbewußte Bil-
dung aber die Schule fördere“, glücklich überwunden, natürlich un-
ter großen Verlusten. Wir können nun mit klarer Einsicht zu Werke 
gehen. (Man vergleiche hierzu die Ansicht, die Tolstoj Fröbel gegen-
über geäußert, s. →S. 205-206.) Es giebt kein allgemeines, vernünfti-
ges Gesetz, das den Zwang rechtfertigt, und darum wird jede Nach-
ahmung Europas in Bezug auf den Schulzwang „nicht ein Fort-
schritt, sondern ein Rückschritt für unser Volk sein, ein Verrat an 
seinem Beruf.“ 

„Was also haben wir Russen zu thun? … Sehen wir in dem Wi-
derstand, den das Volk unserer Bildung leistet, nicht mehr ein der 
Pädagogik feindliches Element, sehen wir vielmehr darin den Aus-
druck des Volkswillens, der allein unserer Wirksamkeit die Rich-
tung zu geben hat.“ Der Lernende muß die Bildung abweisen kön-
nen, die ihn nicht befriedigt – das Kriterium der Pädagogik ist einzig 
und allein die Freiheit. 

Die Grundlage unserer Wirksamkeit ist die Überzeugung, daß 
eine Definition der Pädagogik und ihrer Ziele im philosophischen 
Sinne unmöglich, zwecklos und schädlich ist. 

Die einzige Methode der Bildung ist die Erfahrung, und ihr ein-
ziges Kriterium ist die Freiheit. – –[«] 

Dies im einzelnen auszuführen, sollte die Aufgabe der Zeitschrift 
„Jasnaja Poljana“ sein. 

In diesem Sinne brachte denn auch schon das zweite (Februar-) 
Heft eine große Abhandlung über die Methoden des Elementar-Unter-
richts (O metodachъ obučenija gramotê). Sie ging mit dem Überlie-
ferten ebenso streng, ja noch strenger ins Gericht, als der Leitaufsatz 
des ersten Hefts „über die Volksbildung“. 
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Zunächst wird die Grundfrage aufgeworfen, ob Lesen und 
Schreiben wirklich, wie man allgemein glaubt, die wichtigsten Ele-
mente der Bildung seien, und verneinend beantwortet, und dann 
auch für den Schreib-Lese-Unterricht die Freiheit und die Erfahrung 
als maßgebend hingestellt. Der Erfolg dieser von der Erfahrung und 
der Freiheit eingegebenen Methode wird von dem Talent des Leh-
rers abhängen. Für Tolstoj giebt es eine Ausbildung zum Lehrer 
überhaupt nicht; er glaubt nicht an den Nutzen der pädagogischen 
Institute: der Lehrerseminare in Deutschland, der Normalschulen in 
Frankreich und England, und ist überzeugt, daß es ebenso unmög-
lich ist, „Lehrer, besonders Volkslehrer zu bilden, wie Künstler oder 
Dichter“ – wie er in einer Kritik des Regierungsprojekts für die 
Volksschulen einmal bemerkt. 

Seine Auseinandersetzungen über die Buchstabier- und Lautier-
methode und ihre Anwendung auf die einzelnen Sprachen zeugt 
von dem großen Ernst und dem sorgfältigen Studium, welches 
Tolstoj im Westen Europas allem gewidmet hat, was seinem Zwecke 
dienen konnte; und ganz wie er in der Abhandlung über die Volks-
bildung zu dem Endresultat gelangt ist, daß Rußland, gestützt auf 
die Erfahrung der Kulturvölker des Westens, manchen Fehler ver-
meiden könnte und manche Kämpfe ersparen, die für den Westen 
unvermeidlich waren, so erkennt er auch hier mit scharfem Blick ei-
nen großen Vorzug der russischen Schrift vor der westeuropäischen, 
indem er darauf hinweist, daß die Kyrillica für jeden Laut ein Zei-
chen darbietet, ein Verhältnis, das die westeuropäischen Sprachen 
nicht kennen, das also auch auf die Wahl der Methode für den 
Schreib- und Leseunterricht von großem Einfluß ist. 

Der Gedankengang dieser ideenreichen Abhandlung ist folgen-
der: 

[»]Es ist gewissermaßen eine von allen anerkannte Wahrheit, daß 
die Volksschule die Aufgabe hat, Lesen und Schreiben zu lehren, 
und daß die Kenntnis von Lesen und Schreiben die erste Stufe der 
Bildung sei. Darum sucht man immer wieder nach der besten Me-
thode, die Kunst des Lesens und Schreibens zu lehren. Die Men-
schen treten zu Gesellschaften zusammen, um gute Bücher unter 
dem Volke zu verbreiten. Aber solche Bücher giebt es nicht, „weder 
bei uns, noch in Europa.“ Man müßte sie erst schaffen. 

Aber ist denn wirklich die Kunst des Lesens und Schreibens die 
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erste Stufe der Bildung? Was hat überhaupt das Lesen und Schrei-
ben mit der Bildung gemein? – „Lesen und Schreiben ist eine be-
stimmte Fertigkeit, Bildung ist die Kenntnis von Thatsachen und ihren 
Beziehungen.“ Versteht man unter Bildung nicht bloß Schulbildung, 
sondern auch Lebensbildung, so wird man finden, daß die Kenntnis 
des Lesens und Schreibens mit der Bildung gar nichts zu thun hat. 
Es giebt Menschen mit vielen Kenntnissen, die gar nicht lesen und 
schreiben können, und umgekehrt giebt es Leute, die die Fertigkeit 
des Lesens und Schreibens, aber gar keine Kenntnisse besitzen. Es 
ist wohl wahr, daß unser Bildungsgrad, außerhalb dessen wir uns 
eine Bildung gar nicht vorstellen können und wollen, ohne die 
Kunst des Lesens und Schreibens gar nicht gedacht werden kann. 
Aber es giebt eben eine ganz andere Bildung, „die nicht niedriger, 
sondern absolut außerhalb und unabhängig von unserer Schule be-
steht.“ Drei Viertel des Menschengeschlechts bildet sich ohne Lesen 
und Schreiben. Wollen wir das Volk bilden, so müssen wir bei ihm 
nachforschen, wie es sich bildet und welches seine Lieblingsmittel 
dazu sind. In Europa lernt das Volk die Kunst des Lesens und 
Schreibens schon lange, und doch giebt es keine Volkslitteratur, d. h. 
das Volk – die Klasse, welche ausschließlich mit körperlicher Arbeit 
beschäftigt ist – liest nirgends Bücher. Daraus müßte man den 
Schluß ziehen, daß man einen anderen Weg einzuschlagen habe. 
Man mag die Ursache für den Mangel einer Volkslitteratur suchen, 
wo man will, die Thatsache selbst, daß es eine solche nicht giebt, und 
daß das Volk der Bildung vermittelst des Lesens und Schreibens wi-
derstrebt, besteht einmal in ganz Europa, ganz ebenso wie bei der 
gebildeten Klasse die Meinung, daß Lesen und Schreiben die erste 
Stufe der Bildung sei. 

Welches war der Gang der Bildung? Erst gründete man nicht 
etwa die niedrigen Schulen, sondern die höchsten, die Klosterschu-
len, dann mittlere Schulen, dann Volksschulen. Bei uns in Rußland 
begann man mit der Akademie, dann kamen die Universitäten, 
dann die Gymnasien, dann die Kreisschulen, dann die Volksschu-
len. Aus den Gymnasien geht nur ein Fünftel der Schüler nicht zur 
Universität, und aus den Kreisschulen geht nur ein Fünftel in die 
Gymnasien, aus der Volksschule gar nur ein Tausendstel in eine hö-
here Unterrichtsanstalt. Es besteht also eigentlich gar kein Zusam-
menhang zwischen der niedrigsten und der höchsten Schule, und 
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doch erklärt sich die allgemeine Betrachtung der Volksschule als ei-
ner Schule des Lesens und Schreibens nur durch diesen innern Zu-
sammenhang. 

Stellt man die Frage so: Ist die Elementarbildung für das Volk 
nützlich oder nicht, so kann niemand verneinend antworten; stellt 
man sie aber so: Ist es nützlich oder nicht, daß das Volk lesen lerne, 
wenn es nicht lesen kann und keine Bücher besitzt, so hoffe ich, wird 
jeder unparteiische Mensch antworten: ich weiß es nicht; gerade so, 
wie ich nicht weiß, ob es nützlich wäre, das Volk im Geigenspiel 
oder im Schuhflicken zu unterrichten. Im allgemeinen wird man 
sich gegen Lesen und Schreiben aussprechen, wenn man den immer 
währenden Zwang, die unverhältnismäßige Entwickelung des Ge-
dächtnisses, die falsche Vorstellung von der Abgeschlossenheit der 
Wissenschaft, die Unlust zu weiterer Fortbildung, die falsche Eigen-
liebe und das Mittel zu gedankenlosem Lesen, die in diesen Schulen 
gewonnen werden, inʼs Auge faßt. 

Die Volksschule muß den Bedürfnissen des Volkes entsprechen. 
Das ist auch alles, was wir in dieser Frage sagen können. Davon be-
deutet Lesen und Schreiben nur einen kleinsten Teil, und darum ist 
die Frage: wie lehrt man am schnellsten Lesen und Schreiben und 
nach welcher Methode? – von geringerem Interesse in der Frage der 
Volksbildung. In so weit als die Kunst des Lesens und Schreibens 
dem Volke unentbehrlich ist, lernt es sie von selbst: ein Küster oder 
ein Soldat oder ein kundiger Bauer teilen diese Kunst einigen ande-
ren mit nach einer gewissermaßen selbst geschaffenen Methode. 
Hauptsache ist, daß man auch die Kunst lehre, das Gelesene zu ver-
stehen, und über diese notwendigste, schwerste und noch immer 
nicht gefundene Methode herrscht allgemeines Schweigen. 

Nach einer ausführlichen Auseinandersetzung über die ver-
schiedenen Methoden, die im westlichen Europa, besonders auf 
Grund deutscher Forschungen, herrschend geworden sind, und ei-
ner scharfen Verspottung der Lautiermethode in Verbindung mit 
dem Anschauungsunterricht, wie sie nach dem zu jener Zeit (beson-
ders in Deutschland) viel gebrauchten „Fischbuch“ üblich war, wird 
folgender Schluß gezogen: Die beste Methode für den Lehrer ist die, 
die ihm selbst am besten bekannt ist. „Jeder Lehrer des Lesens und 
Schreibens muß die im Volke selbst entwickelte Methode kennen 
und durch seine eigenen Erfahrungen befestigen; er muß sich bemü-
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hen, so viel Methoden als möglich kennen zu lernen, um sie als 
Hilfsmittel zu benutzen. Er muß ferner jede Schwierigkeit, die die 
Auffassung dem Schüler macht, nicht als einen Mangel des Schülers, 
sondern als einen Mangel seines Unterrichts ansehen und sich be-
mühen, in sich selbst die Fähigkeit zu entwickeln, neue Methoden 
zu finden.“ Der beste Lehrer ist derjenige, der sofort eine Erklärung 
dessen findet, was dem Schüler Schwierigkeiten gemacht hat. Und 
derjenige Lehrer wird darin die größte Leichtigkeit haben, der die 
meisten Methoden kennt, dem das Bewußtsein innewohnt, daß sie 
alle einseitig sind, daß sie aber auch alle ihren Wert haben. Es bedarf 
eben auch hier weniger der Methode als des Talents.[«] 

Im Februarhefte wurden ferner die Beschreibungen der Schulen 
in den verschiedenen Dörfern fortgesetzt. Als Schilderer der „Schule 
zu Baburin“ tritt ein neuer, der eifrigste Mitarbeiter Tolstojs, als pä-
dagogischer Schriftsteller auf, A. Erlenwein. Tolstoj selbst erzählt die 
Geschichte der Entstehung der Schulen im Umkreise seines Frie-
densvermittler-Bezirks. 

Im Märzhefte setzt Tolstoj seine Beschreibung der „Schule von 
Jasnaja Poljana für November und Dezember“ fort. Einer seiner Leh-
rer, A. T., schildert die Erfahrungen in seiner Schule, und den Leit-
aufsatz bildet eine Kritik des „Projekts eines allgemeinen Planes zur 
Errichtung von Volksschulen“, das die Regierung kurz vorher ver-
öffentlicht hat. 

Gleichzeitig mit den Heften der Zeitschrift erschienen (wie wir 
schon gesagt haben) als gesonderte Beigaben die Kinder- und Volks-
bücher. Diese Büchlein wurden nicht von Tolstoj geschrieben. Alles, 
was in Jasnaja Poljana an den Bestrebungen des Gutsherrn und 
Schuloberhauptes geistig theilnahm, arbeitete mit an ihrer Abfas-
sung, die Lehrer, die Damen – die Schwester Maria, die Tante Jor-
golskaja, späterhin die junge Gräfin Sofia Andrejewna – und schließ-
lich die Schulkinder selbst. Tolstoj stellte nur die Themata fest und 
übernahm die letzte Durchsicht. So war trotzdem alles in seinem 
Geiste, denn die ganze Colonie der Gebildeten auf seinem Gute 
folgte willig seiner Leitung, und sein Machtwort konnte immer 
noch, wo die Jünger dem Meister nicht ganz entsprochen hatten, Än-
derungen in seinem Sinne fordern. 

In der einfachsten Sprache, dem Muster eines volkstümlichen 
Darstellungsmittels, versucht Tolstoj den Kindern aus dem Volke 
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unterhaltende Geschichten aus den verschiedenartigsten Gebieten 
zu erzählen. Die erste Erzählung war ganz und gar für seine eigenen 
Zöglinge bestimmt. Sie handelte von den Schicksalen des kleinen 
Matthias, den sein Vater, ein bescheidener Tischler, der weder lesen 
noch schreiben kann, in die Schule schickt, damit er etwas lerne. 
Nachher kam die Geschichte vom Mönch Theodor, welchen der Teu-
fel in Gestalt seines Freundes, des Mönchs Basilius, in Versuchung 
führt. 

In zwei Heften wurde die Geschichte von Robinson und das be-
liebte Märchen aus Tausendundeine Nacht von Ali Baba und den vier-
zig Räubern erzählt. Das arabische Märchen hatte sich in ein russi-
sches Gewand kleiden müssen; statt der orientalischen Helden tre-
ten Dunjaška, Ewdokin, Peter Iwanowitsch und andere auf. 

So war Fromm-erbauliches neben Weltlichem, unmittelbar für 
das Leben Berechnetes neben kulturgeschichtlich Unterrichtendem, 
realistisch Wahres neben phantastisch Ersonnenem geboten und ne-
benher durch den Wechsel des Schauplatzes – „Matthias“ spielt z. B. 
in Frankreich – die Entwickelung des geographischen Begriffsver-
mögens angebahnt, die Vorstellungen anderer Völker, anderer Sit-
ten geweckt. 

Im dritten Heftchen wird eine neue Rubrik eingeführt: „Die Ar-
beiten der Dorfkinder“. Der Herausgeber druckt unter diesem Titel 
kleine, auf seine oder seiner Lehrer Anregung von den Schülern 
selbst geschriebene Erzählungen und Schilderungen ab. Nach seiner 
Erfahrung würden solche Arbeiten gern gelesen. Für den Pädago-
gen aber, meint er, hätten sie gewiß einen Wert, wenn er sie von dem 
rechten Standpunkt zu betrachten versteht. 
 

* * 
* 

 
Eine pädagogische Zeitschrift mit einem solchen Programm war für 
Rußland an sich etwas Neues. Sie weckte nicht nur die Teilnahme 
der Schulmänner, welche der Frage der Volksbildung von Amtswe-
gen näher standen, sie zog auch die Aufmerksamkeit der Laien auf 
sich, die in Tolstojs pädagogischer Thätigkeit nur einen Teil seiner 
allgemeinen Bestrebungen zur Hebung des Volkes erkannten. Schon 
bei dem Erscheinen des ersten Heftes konnte er seinen Lesern mit-
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teilen, daß eine Wohlthäterin, die sich nicht einmal genannt hatte, 
ihm eine Summe von 1000 Rubeln zur Verwendung für die Bedürf-
nisse des Volkes geschickt hatte. In dem Begleitbriefe hieß es, das 
Geld könne etwa zu einem Krankenhaus oder zu einer Schule ver-
wandt werden. Im Märzhefte seiner Zeitschrift konnte Tolstoj schon 
vollständige Rechenschaft über die Verwendung des Geldes geben. 
Er hatte es zum Teil an arme Greise verteilt, zum Teil auf die Be-
gründung einer Schule verwandt, die damals schon 15 Schüler 
zählte. 

Überraschend war auch, daß der erzählende Dichter Leo Tolstoj, 
der eben im Begriff stand, in der Gunst seines Volkes einen Platz 
neben Turgenjew zu erobern, mit einem kühnen Seitensprung dem 
Berufe eines Erziehers nachstrebte. Am meisten aber erregten seine 
radikalen Ansichten Aufsehen und Widerspruch. Nur die ihn näher 
kannten, wußten, daß Leo Tolstoj von jeher die ausgetretenen Pfade 
mied und rücksichtslos neue Wege suchte: sie wußten auch, daß die 
Schule seit den Jünglingsjahren ein Lieblingsgegenstand des volks-
freundlichen Gutsherrn war, und daß er mit ihr jetzt, wo der dau-
ernde Aufenthalt auf dem Lande und das Amt des Friedensvermitt-
lers ihn wieder in so innige Beziehungen mit dem Volke gesetzt, nur 
die Ideale seiner Jugend wieder aufgenommen hatte. Fernerstehen-
den aber war alles, was die Zeitschrift Jasnaja Poljana brachte, neu 
und überraschend. 

Der „Zeitgenosse“, der schon der Ankündigung der pädagogi-
schen Zeitschrift freudig zugestimmt hatte, war nun der erste, der 
sie in einer ausführlichen Besprechung begrüßte. Der Versuch, der 
Frage der Schule und der Volksbildung ein Organ zu schaffen, er-
schien ihm lobenswert. Mit voller Anerkennung spricht er von der 
Anstalt in Jasnaja Poljana nach dem Berichte in den ersten zwei Hef-
ten der Zeitschrift. Aber auch der Kritiker des „Zeitgenossen“ er-
kennt sofort den Widerspruch, der zwischen den theoretischen Be-
trachtungen Leo Tolstojs und seiner Thätigkeit bestand. Wenn ein 
Mensch nicht wüßte, was und wie er zu lehren habe, wenn er nicht 
einmal wüßte, ob wir ein Recht haben, das Volk zu belehren, so 
dürfe er doch wohl nicht selbst eine Schule begründen und selbst 
darin den Lehrer spielen. Wenn er dabei überdies noch der Meinung 
ist, daß seine Schule vortrefflich sei, und daß die Schüler sie mit gro-
ßem Nutzen besuchen, so sei das ein vollkommener Widerspruch. 
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In Wirklichkeit sei die Praxis der Schule vortrefflich, die Theorien 
ihres Leiters durchaus irrige. Er wirft dem Herausgeber der Zeit-
schrift mangelnde Kenntnis der Geschichte der Pädagogik vor. „Be-
vor Sie Rußland Ihre pädagogische Weisheit lehren wollen, lernen 
Sie selbst, denken Sie nach, versuchen Sie bestimmtere, einheitli-
chere Ansichten über die Frage der Volksbildung zu gewinnen. Ihre 
Empfindungen sind edel, Ihre Bestrebungen schön; das kann für 
Ihre eigene praktische Thätigkeit genügen. Sie schlagen, Sie schimp-
fen in Ihrer Schule nicht. Sie gehen vielmehr liebevoll mit den Kin-
dern um – das ist vortrefflich; aber die Feststellung allgemeiner 
Grundsätze einer Wissenschaft verlangt mehr als edle Gefühle. Man 
muß auf der Höhe der Wissenschaft stehen und sich nicht an per-
sönlichen Beobachtungen genügen lassen oder gar an systemloser 
Lectüre beliebiger Abhandlungen.“ Und in einem nicht übel ge-
wählten Bilde hält er Tolstoj klar vor Augen, wie man ein recht guter 
Lehrer sein könne und doch ein ganz schlechter Theoretiker der Er-
ziehung. Kann nicht z. B. irgend ein halbgebildeter Landrichter ein 
sehr guter und ehrenhafter Mann sein, mit seinen Clienten liebevoll 
umgehen, stets die Verhandlungen mit voller Gerechtigkeit führen? 
Und thut er das, so ist er ein ganz vortrefflicher Landrichter, und 
seine praktische Thätigkeit ist sehr nützlich. Aber ist er bei aller sei-
ner Erfahrung und seinen guten Absichten fähig, ein Gesetzgeber zu 
sein, wenn er weder juristische Bildung noch die Kenntnis des all-
gemeinen Charakters der Überzeugungen unserer Zeit besitzt? „Sie 
haben viel Ähnlichkeit“ – fährt er fort – „mit diesem Landrichter. 
Entschließen Sie sich, entweder keine theoretischen Abhandlungen 
mehr zu schreiben oder zu studieren, um die Fähigkeit dazu zu er-
werben.“ 

Die Kinderbücher findet der Kritiker des „Zeitgenossen“ nur in 
Hinsicht des Stils lobenswert. Im übrigen sieht er auch in ihnen nur 
Systemlosigkeit und unsicheres Tasten. 

Fast in gleichem Geiste spricht sich kurz darauf (im Maiheft des 
„Russischen Boten“ 1862) in dem Aufsatze: „Theorie und Praxis der 
Schule von Jasnaja Poljana“ einer der ersten Pädagogen Rußlands, E. 
Markow, aus. Markow war damals Gymnasiallehrer in Tula. Seit 
Jahren stand er in freundschaftlichen Beziehungen zu dem Guts-
herrn von Jasnaja Poljana, und die Schulbestrebungen der jüngsten 
Zeit erweckten natürlich seine Teilnahme. Er hatte oft und viel mit 
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dem Grafen über die Frage der Volksbildung gesprochen, ihm auch 
nie verhehlt, daß er seine Anschauungen gar nicht teile; aber auch 
er hatte große Sympathien für die Praxis der Tolstojschen Schule. 

Nach Markows Ansicht übertrifft die Schule von Jasnaja Poljana alle 
Volksschulen, die ihm bekannt sind. Aber nicht in den pädagogischen 
Anschauungen des Begründers und Leiters sieht er ihre Vorzüge, 
sondern in der glücklichen Ausnahmestellung der Schule. Die Schu-
le bilde, wie er mit Recht sagt, den Gegenstand der eifrigsten Sorg-
falt eines gebildeten, talentvollen und gänzlich sorgenfreien Man-
nes. Darum aber könne die Schule von Jasnaja Poljana noch immer 
nicht das Muster der Volksschule werden. In ihr ist alles ganz an-
ders, als es in der wirklichen Volksschule sein könnte. Ihren Erfolg 
schrieb er hauptsächlich Vorbedingungen zu, die an einem anderen 
Orte unmöglich wären. „Die Hauptursache für den erfolgreichen 
Fortgang der Schule von Jasnaja Poljana liegt darin, daß sie eine Fa-
milie und keine Schule ist, und daß das Haupt dieser Familie ein Mann 
mit höchst seltenen Vorbedingungen ist. Graf Tolstoj hat die Kinder 
mit dem Herzen des Künstlers lieb gewonnen, weil er für alles, was 
prosaischen Naturen unzugänglich ist, den Blick besitzt. Die Kinder 
haben seine Liebe begriffen und ihm mit Gegenliebe vergolten.“ 

Über die Theorien Tolstojs, die nach Markows Ansicht mit dem 
Fortgange der Schule von Jasnaja Poljana durchaus nicht zusam-
menhängen, ist er gleicher Ansicht wie der Kritiker des „Zeitgenos-
sen“. Auch er hat sofort den innern Widerspruch in den Anschau-
ungen Tolstojs herausgefunden. Er versucht ihn aus einer Über-
schätzung des Volkes und aus einer falschen Auffassung des Begrif-
fes „Volk“ zu begreifen. Aus seiner persönlichen Kenntnis des Man-
nes und seines Werkes und aus der gründlichen Beschäftigung mit 
seiner Zeitschrift gelangt er zu folgendem Urteil: „Nach meiner Mei-
nung schätzt Graf Tolstoj das Volk über Gebühr. Er verehrt es bisweilen 
in einem solchen Grade, daß er die Heiligkeit vieler unverständiger 
Erscheinungen anerkennt, wenn sie nur den Stempel des Volkes tra-
gen, und aus diesem Grunde verwirft er oft als ungesetzlich alles, 
was einem andern Boden entsprossen ist. Er übersieht die engen Be-
ziehungen der Stände und mehr noch – den Vorrang, den die gebil-
deten Klassen vor den ungebildeten haben. Die enthusiastische Na-
tur des Künstlers hat ihn in diesem Falle zur Ungerechtigkeit ge-
führt.“ – „Für den Grafen Tolstoj bedeutet Volk ausschließlich nied-
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riges Volk, er trennt die gebildeten Klassen vollkommen von ihm, er 
sieht in ihnen beiden zwei Wesen, die einander fremd sind, die ei-
nander in allen ihren Neigungen und Bedürfnissen widersprechen; 
daher darf die gebildete Klasse ihre Bildung dem Volke nicht auf-
drängen. Nicht diese braucht es, meint Graf Tolstoj. Das könnte man 
zur Not von Rußland behaupten, wenn man an Peter denkt; aber er 
sagt es von Deutschen und Franzosen. Ich glaube, in die Begriffe 
vom Volk haben sich mancherlei Illusionen eingeschlichen. Das 
Volk erscheint mir in der That stets als etwas überaus Frisches, Kräf-
tiges und Sympathisches, aber ich mag mich nicht täuschen lassen 
von meinem Gefühl. Ich sehe wohl, ich betrachte es nur als die Vo-
raussetzung vieles Guten, als einen Stoff, aus welchem die Hoffnung 
alles bilden kann, was ihr beliebt.“ 

Markow wirft Tolstoj ferner vor, daß er die Musteranstalten in 
Deutschland und der Schweiz, welche jene pädagogischen Metho-
den, die Tolstoj tadelt, zum Teil verhöhnt, längst überwunden ha-
ben, nicht erwähnt, daß er einfach ein Ultimatum unterzeichnet, 
ohne ausführlich die Einrichtungen der Schule, ihre Statistik, her-
vorragende Thatsachen aus ihrem Leben mitgeteilt zu haben, um 
daraus berechtigte Schlüsse zu ziehen. Er gelangt endlich zu dem 
Schlusse, 1) daß Graf Tolstoj unter dem Einfluß der alten Pädagogik 
handle; 2) daß die vollkommene Freiheit der Schule, wie sie Graf 
Tolstoj auffaßt, unmöglich und, wenn möglich, schädlich sei. 

Trotz aller Einwürfe sieht er in der neuen Zeitschrift die Vertre-
terin der bessern Bestrebungen der neuen Pädagogik, Bestrebungen, 
die allerdings in radikaler Form ausgesprochen werden, im großen 
und ganzen aber berechtigt seien. Wenn auch Jasnaja Poljana selbst 
jeden Zusammenhang mit der zeitgenössischen Pädagogik leugne, 
so sei er trotzdem vorhanden, und er sei sogar ein sehr enger. Son-
dert man aus den Betrachtungen der Zeitschrift die allzu schroffen 
aus, so biete sie uns viele erfreuliche Erscheinungen: 1) Das Bestre-
ben, die Bildung des Volkes auf den Weg selbständiger organischer 
Entwicklung zu leiten, ohne die Einmischung der Bureaukratie und 
der Reglements; 2) das Streben nach einer weit größeren Freiheit des 
Unterrichts und der Schuleinrichtung; 3) eine natürliche Methode; 
4) Achtung vor den geistigen Bedürfnissen des Volkes und gleich-
zeitig ein gründliches Studium seines Charakters und seines Lebens. 
Und „diese Grundbedingungen, meint der Verfasser, haben eine so 
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ernste Bedeutung, daß von ihrem geringeren oder größeren Erfolge 
die Entscheidung vitaler Fragen des Volksglücks abhängt.“ 

Und gerade Graf Tolstoj sei der geeignete Mann, diese Fragen in 
Angriff zu nehmen. Er liebt das Volk und liebt die Kinder, er ist ein 
Künstler und Seelenkundiger. Sein Rechenschaftsbericht, das ist 
auch Markows Ansicht, sei geradezu eine dichterisch belebte Erzäh-
lung, reich an wertvollen psychologischen Betrachtungen. 

„Wollten wir eine vollständige Charakteristik der Zeitschrift Jas-
naja Poljana geben, so hätten wir bei weitem mehr Stoff zu aufrich-
tigsten Lobeserhebungen gefunden. Aber wir halten unsere Aner-
kennung für unnötig gegenüber den kapitalen Vorzügen der groß-
artigen Leistung des Grafen Tolstoj, deren Kraft in ihren innern Mit-
teln ruht. Unsere Aufgabe war nur, nach unserer besten Überzeu-
gung auf manche Irrtümer und Übertreibungen der Zeitschrift auf-
merksam zu machen. Wir stellen Jasnaja Poljana im allgemeinen sehr 
hoch, wir sprechen ihr die Fähigkeit zu, eine ganze fruchtbare Schu-
le pädagogischer Schriften zu erzeugen.“ 

Sein pädagogisches Glaubensbekenntnis, wenn man es so nen-
nen darf, stellt Markow den Anschauungen Tolstojs in folgenden 
acht Sätzen gegenüber: 1) Wir erkennen dem einen Geschlecht das 
Recht zu, sich in die Erziehung des andern einzumischen; 2) wir er-
kennen den höheren Klassen das Recht zu, sich in die Volksbildung 
zu mischen; 3) wir stimmen nicht mit der Definition der Bildung 
überein, wie sie Jasnaja Poljana giebt; 4) wir meinen, die Schulen 
können und dürfen nicht den historischen Bedingungen entzogen 
werden; 5) wir meinen, die zeitgenössischen Schulen entsprechen 
weit eher den zeitgenössischen Bedürfnissen, als die Schulen des 
Mittelalters; 6) wir halten unsere Erziehung nicht für schädlich, son-
dern für nützlich; 7) wir meinen, eine vollkommene Freiheit der Er-
ziehung, wie Graf Tolstoj sie auffaßt, ist schädlich und undurchführ-
bar; 8) wir meinen endlich, daß die Einrichtung der Schule von Jas-
naja Poljana den pädagogischen Anschauungen des Redakteurs der 
Jasnaja Poljana widerspricht. 
 

* * 
* 

 

Gegen diese Thesen des befreundeten Pädagogen richtet Tolstoj in 
dem letzten Hefte seiner Zeitschrift eine geharnischte Antwort unter 
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dem Titel „Der Fortschritt und die Definition der Bildung.“ Zum ersten 
male entwickelt er hier eine bestimmte, in sich geschlossene Weltan-
schauung. Die Verschiedenheit der Meinungen, die sich in seinen 
und in Markows Aufsätzen aussprechen, sucht er alle aus einem 
Punkte zu erklären, aus der Auffassung des Fortschritts. Markow 
glaube, wie die meisten Zeitgenossen, an das Zauberwort „Fort-
schritt“, er (Tolstoj) erkenne es nicht an. Die jüngste Zeit habe seit 
Hegels berühmtem Worte „Alles, was ist, ist vernünftig“ sich die so-
genannte historische Betrachtung angeeignet. Jede Erscheinung der 
Geschichte weiß sie unterzubringen, sie hat aber darüber das Be-
dürfnis verloren, das allgemeine Ziel jeder Lebensäußerung der 
Menschheit zu erfassen. Die historische Betrachtung bringt in glei-
cher Weise die Anschauungen Rousseaus, Schillers, Luthers am 
rechten Platze unter und weiß ihren Zusammenhang mit der Zeit zu 
erklären. Die historische Betrachtung sagt uns: sowohl Rousseau als 
Luther waren Produkte ihrer Zeit. Und während wir den ewigen 
Urquell suchen, der in ihnen zum Ausdruck gekommen ist, spricht 
man uns von der Form, in der er sich ausgesprochen hat. „Man sagt 
uns, das Kriterium bestehe darin, daß man den Zeitbedürfnissen entspre-
chend lehre, und das, meint man, ist sehr einfach. Den Dogmen der 
christlichen oder mohammedanischen Religion gemäß zu lehren, 
das verstehe ich, aber den zeitgenössischen Bedürfnissen gemäß – 
von dieser Redensart verstehe ich absolut kein Wörtchen.“ … 
„Meine Aufgabe aber war es, das Kriterium der Pädagogik auszu-
sprechen und zu definieren.“ Die historische Betrachtung nennt sol-
che Fragen metaphysisch und hält sie für unfruchtbar, sobald sie 
den historischen Vorbedingungen widersprechen, d. h. um es einfa-
cher zu sagen, den herrschenden Anschauungen. Die herrschende 
Anschauung aber glaubt an ein Gesetz, das sie Fortschritt nennt. 
Aus dem Vergleiche vergangener Zeiten eines Volkes mit der Ge-
genwart schließt sie auf einen Fortschritt, sie übersieht dabei, daß sie 
nur einen kleinen Bruchteil der Menschheit ihrer Betrachtung zu 
Grunde legt, und daß der Vergleich der heutigen Gesamtheit mit der 
früheren Gesamtheit – wenn ein solcher überhaupt möglich wäre – 
das Vorhandensein eines solchen Gesetzes nicht bestätigen würde. 
In dem kleinen Hohenzollern-Sigmaringen mit seinen 3000 Seelen 
mag die Geschichtsbetrachtung einen Fortschritt erkennen, bei den 
200 Millionen Chinesen wird sie ihn nicht finden. Und selbst auf 
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dem eigenen Boden ist es nur die herrschende Minderheit, die in den 
wechselnden Verhältnissen einen Fortschritt sieht, die arbeitslose 
Klasse der Menschen. Die arbeitende erkennt ihn nicht an und wider-
strebt dem sogenannten Fortschritt, wo sie kann; und so widerstrebt 
auch das Volk der Bildung, die ihm die herrschende Klasse auf-
zwingt, weil sie darin einen Fortschritt erblickt. 

In dieser Verschiedenheit der Anschauungen erblickt Tolstoj die 
Quelle für die Verschiedenheit der pädagogischen Meinungen. Er 
stellt den acht Punkten Markows der Reihe nach acht Entgegnungen 
gegenüber, die alle auf eben diese Verschiedenheit zurückführen. 

Markow erkennt 1) dem einen Geschlecht das Recht zu, sich in 
die Erziehung des andern zu mischen, weil dies natürlich sei, und 
weil jedes Geschlecht seine Handvoll zu dem Häufchen des Fort-
schritts wirft. Tolstoj erkennt den Fortschritt nicht an, folglich auch 
nicht dieses Recht. 

Markow erkennt ferner den höheren Klassen das Recht zu, die 
Volksbildung zu beeinflussen. Tolstoj zeigt, daß die fortschrittsgläu-
bige Minderheit der oberen Klassen gar kein Verständnis habe für 
die Bedürfnisse des Volkes, und daß ihnen als Recht erscheint, was 
ihr Vorteil ist. 

Markow meint 3), die Schule könne den geschichtlichen Bedin-
gungen nicht entzogen werden. Tolstoj erwidert, es könne über-
haupt nichts den geschichtlichen Bedingungen entzogen werden; 
und wenn jemand die Gesetze zu erforschen sucht, nach welchen 
die Schule sich entwickelt hat und nach welchen sie sich zu entwi-
ckeln hätte, so handelt auch er unter den gegebenen geschichtlichen 
Bedingungen. 

Markow meint 4), die zeitgenössischen Schulen entsprächen 
mehr dem Bedürfnisse der Zeit, als die mittelalterlichen. Tolstoj be-
dauert, seinem Gegner Gelegenheit zu dieser Betrachtung gegeben 
zu haben, und bekennt sich schuldig, hier der historischen Anschau-
ung selbst seinen Tribut gezollt zu haben, indem er geschichtliche 
Thatsachen seinen vorgefaßten Gedanken angepaßt habe. 

Markow hält 5) unsre Erziehung für nicht schädlich, sondern 
nützlich. Natürlich, (sagt Tolstoj), denn sie dient dem Fortschritt, an 
den er glaubt. Wer nicht an den Fortschritt glaubt, wird unsre Erzie-
hung für schädlich halten. 

Markow meint 6), die völlige Freiheit der Erziehung sei schäd-
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lich und undurchführbar; schädlich, weil er die Menschen für den 
Fortschritt und nicht schlechthin Menschen erziehen will; undurch-
führbar, weil wir ein fertiges Programm zur Erziehung der Men-
schen des Fortschritts besitzen und kein Programm zur Erziehung 
von Menschen schlechtweg. 

Wenn Markow ferner meint, die Einrichtung der Schule in Jas-
naja Poljana widerspreche den Überzeugungen des Redakteurs, so 
sei Tolstoj in dieser persönlichen Angelegenheit auch seiner Mei-
nung. Er stehe ebenso unter dem starken Einfluß der historischen 
Vorbedingungen, und so unterliege die Schule von Jasnaja Poljana 
der Einwirkung zweier Kräfte: der Überzeugung des Lehrers und 
den historischen Bedingungen. Aus diesem Kampf ergebe sich die 
Form der Schule. Markow schreibt den Erfolg der Schule der Liebe 
zu. Das ist richtig, aber die Liebe ist das Erzeugnis der Freiheit. „In 
allen Schulen, die nach den Anschauungen von Jasnaja Poljana ge-
gründet wurden, hat sich diese Erscheinung wiederholt. Der Lehrer 
hat seine Schule lieb gewonnen; und ich weiß, derselbe Lehrer hätte, 
bei der allergrößten Idealisierung, eine Schule nicht lieb gewinnen 
können, wo man auf den Bänken sitzt, nach dem Läuten der Glocke 
kommt und geht und am Sonnabend prügelt.“ 

In dieser Widerlegung hat Tolstoj die dritte Markowsche These 
übersprungen, um ihr eine gesonderte Widerlegung zu widmen. Es 
handelt sich um die Definition der Bildung. Tolstoj giebt zu, er habe 
sich vielleicht nicht vollkommen klar ausgedrückt; er habe dem Le-
ser etwas zu raten übrig gelassen, und daraus sei das Mißverständ-
nis hervorgegangen. Er habe die Frage aufgeworfen, warum lehrt ein 
Mensch den andern? und habe darauf eine bestimmte Antwort erteilt, 
– eine vielleicht unrichtige und nichts beweisende, aber doch eine 
kategorische, wie auch die Frage kategorisch gestellt war. 

Markow, und nicht er allein, sondern alle Fortschrittsgläubigen 
lassen nicht bloß die Frage unbeantwortet, sie erkennen sie gar nicht, 
und „in dieser Frage und Antwort liegt der Kern dessen, was ich über Pä-
dagogik gesagt, geschrieben und gedacht habe.“ Ich habe gesagt: Bildung 
ist die Thätigkeit des Menschen, welcher das Bedürfnis zur Gleich-
heit zu grunde liegt und das unabänderliche Gesetz, die Bildung zu 
fördern. Wir müssen bei dem Werk des Unterrichts zwei Dinge aus-
einanderhalten: die Thätigkeit des Bildung-Empfangenden und die 
Thätigkeit des Bildung-Gebenden. Die Thätigkeit des Bildung-Em-
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pfangenden hat zum Ziel, dem Bildung-Gebenden im Wissen gleich 
zu kommen. Sobald diese Gleichheit erreicht ist, hört der Unterricht 
auf. Die Thätigkeit des Bildung-Gebenden hat zum Ziel, den Bil-
dung-Empfangenden im Wissen sich selbst gleich zu machen. Ist 
das geschehen, so hört die Thätigkeit des Bildung-Gebenden auf. 
Diese einleuchtende Wahrheit wird nur dadurch von so vielen nicht 
erkannt, weil sie durch allerlei Nebenumstände verdunkelt wird. 
Der Mensch lernt aus Gehorsam, aus Eitelkeit, aus materiellem Vor-
teil, aus Ehrgeiz; und mit großer Klugheit hat man darauf auch pä-
dagogische Schulen gegründet. Die protestantische Schule beruht 
auf dem Gehorsam, die katholisch-jesuitische auf der Erweckung 
des Wetteifers, unsere russische auf dem materiellen Vorteil, den 
Standesvorrechten und dem Ehrgeiz. Ebenso wirken bei dem Bil-
dung-Gebenden mancherlei Nebenumstände mit. Aber das letzte 
Ziel aller bleibt doch immer die Gleichstellung im Wissen. Die Defini-
tion, die er früher gegeben habe, meint Tolstoj, habe nur von der 
Gleichheit gesprochen, und es war eine Unklarheit, nicht bald 
Gleichheit des Wissens zu sagen. Wenn er ferner von dem unabänder-
lichen Gesetz der vorwärts schreitenden Bildung gesprochen hatte, 
was wohl Markow auch nicht verstanden, so sei dies nur ein natür-
licher Schluß der gegebenen Definition, denn die Gleichheit könne 
nicht erreicht werden auf einer niederen, sondern auf einer immer 
höheren Stufe: wir können uns die Ideenwelt vergangener Ge-
schlechter zu eigen machen, die vergangenen Geschlechter können 
aber nicht unsere Ideenwelt besitzen. Damit den Beweis zu führen, 
daß man sehe, es schreite alles zum Besseren vor, geht nicht an, man 
müßte eben vorher gezeigt haben, ob wirklich alles zum Besseren 
fortschreitet oder nicht. 
 

* * 
* 

 
Die Begriffsbestimmung des Wortes „Bildung“ hatte Tolstoj schon 
Jahre lang Pein gemacht. Es reizte ihn förmlich körperlich, daß er bei 
den bedeutendsten Vertretern der landläufigen Pädagogik keine 
Klarheit darüber fand. Bei seinen Studien im Auslande beschäftigte 
ihn besonders die scharfe Abgrenzung der pädagogischen Vorstel-
lungen. Sein Besuch bei Diesterweg in Berlin z. B. scheint nur den 
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Zweck gehabt zu haben, diesen berühmten Lehrer über die Begriffe 
Erziehung, Unterricht und Bildung zu befragen, oder gar nur auszu-
forschen, ob nicht auch er an der Unsicherheit leide, welche der Pä-
dagogik Erbteil zu sein schien. 

Die kurze Unterhaltung mit Diesterweg war vielleicht gar die 
erste Anregung zur schriftlichen Ausführung der Gedanken, die in 
der Antwort auf Markows Kritik auf geschichtsphilosophischer 
Grundlage erörtert wurden. Denn diese Replik war nicht die erste 
Formulierung dieser Ideen. Tolstoj hatte sie schon früher in seiner 
Zeitschrift (im Juliheft) in ähnlicher Fragestellung behandelt, in dem 
Aussatze: „Erziehung und Bildung“. Auch diese Abhandlung war die 
Antwort auf eine Beurteilung seiner Bestrebungen, und zwar auf 
eine Kritik Gljebows in Nummer 5 der Zeitschrift „Wospitanie“ („Die 
Erziehung“). Aber sie ist mehr in dem Tone ruhiger wissenschaftli-
cher Beweisführung, als persönlicher Bekämpfung geschrieben. Sie 
greift auch nicht so tief und erweitert sich nicht zur Darlegung einer 
allgemeinen Weltanschauung, wie die Zurückweisung der kriti-
schen Einwürfe Markows, der als ein typischer Vertreter der Schule 
gelten konnte. 

Zu den Begriffen, deren Definition schwankend ist (meint Tols-
toj), gehören auch: Erziehung, Bildung und Unterricht, selbst die Pä-
dagogen unterscheiden nicht genau zwischen Bildung und Erzie-
hung. Wir gebrauchen vielleicht instinktiv diese Begriffe nicht in ih-
rem genauen Sinne; die Begriffe selbst aber haben ein Recht, jedes 
für sich zu existieren. 

In Deutschland unterscheidet man Erziehung und Unterricht. 
Die Erziehung schließt den Unterricht ein. Der Unterricht ist ein 
Haupterziehungsmittel. „Er enthält ein erziehliches Element“. Der 
Begriff Bildung aber wird bald mit Erziehung, bald mit Unterricht 
verwechselt. Die deutsche Definition wird lauten: Erziehung ist die 
Bildung der besten Menschen, entsprechend dem von einer gewis-
sen Epoche entwickelten Ideal menschlicher Vollkommenheit. Der 
Unterricht ist nicht das ausschließliche Mittel, dies Ideal zu errei-
chen. Es gehört auch noch dazu, daß man den zu Erziehenden in 
ganz bestimmte Verhältnisse bringe, die der Erziehung entsprechen 
– die Disciplin und der Zwang, „die Zucht.“ Der Geist muß gezüch-
tigt werden, sagen die Deutschen, (Tolstoj bedient sich bei diesen 
Ausführungen stets der deutschen Worte – ein Beweis, wie stark ge-
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rade die pädagogische Wissenschaft Deutschlands auf ihn einge-
wirkt hat.) 

Bildung wird in Deutschland entweder mit Unterricht und Er-
ziehung häufig verwechselt oder als eine gesellschaftliche Erschei-
nung angesehen, die nichts mit der Pädagogik zu thun hat. Das 
Französische hat gar keinen Ausdruck dafür; éducation, instruction, 

civilisation sind ganz andere Begriffe. Auch dem Englischen fehlt das 
Wort Bildung. 

Tolstoj will nun die Herkunft dieser Begriffe, ihre Grenzen und 
die Ursachen der Unsicherheit in ihrer Auffassung klar zu stellen 
versuchen. 

[»]Bei den Pädagogen schließt die Erziehung den Unterricht ein. 
Die Pädagogik beschäftigt sich nur mit der Erziehung und betrach-
tet den zu bildenden Menschen als ein Wesen, das dem Erzieher 
vollkommen in die Hand gegeben ist. Nur durch ihn empfängt er 
bildende und erziehliche Eindrücke jeder Art. Die ganze Außenwelt 
darf auf den Schüler nur insoweit einwirken, als der Erzieher es für 
angemessen findet. Der Erzieher sperrt seinen Zöglingen die Au-
ßenwelt ab, und läßt durch seinen wissenschaftlich erziehlichen 
Schultrichter nur hindurch, was ihm nützlich scheint. Die Pädago-
gik thut das, weil sie sich das Recht zuerkennt, zu wissen, was zur 
Bildung des besten Menschen notwendig ist, und hält es für mög-
lich, von dem Zöglinge jeden außererziehlichen Einfluß abzuhalten. 
Auch die Praxis der Erziehung handelt so. So wird Erziehung und 
Bildung natürlich verwechselt; denn es gilt der Grundsatz: ohne Er-
ziehung keine Bildung. In jüngster Zeit, wo man das Bedürfnis der 
Freiheit der Bildung anzuerkennen beginnt, sind die besseren Päda-
gogen zu der Überzeugung gekommen, daß der Unterricht das ein-
zige Mittel der Erziehung ist. Die Erziehung aber ist Zwangspflicht, 
und so wurden die drei Begriffe unter einander geworfen: Erzie-
hung, Bildung und Unterricht. 

Nach den Begriffen des pädagogischen Theoretikers ist die Er-
ziehung die Einwirkung eines Menschen auf den anderen und 
schließt in sich: 1. den sittlichen oder gewaltsamen Einfluß des Er-
ziehers; 2. Unterricht und Erziehung; 3. die Einflüsse des Lebens auf 
den Zögling. Der Irrtum kommt daher, weil die Pädagogik die Er-
ziehung und nicht die Bildung für ihre Aufgabe hält und keine Mög-
lichkeit für den Erzieher sieht, alle Einflüsse des Lebens voraus zu 
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bestimmen, abzugrenzen und zu definiren. Jeder Pädagoge kennt 
den Einfluß des Lebens; aber er sieht darin nur einen Mangel der 
Wissenschaft und Kunst der Pädagogik. Ich gebe zu, Unterricht ist 
ein Teil der Erziehung, Bildung aber schließt eines und das andere 
ein. 

Die Bildung im allgemeinen wird als die Folge aller der Einflüsse 
aufgefaßt, welche das Leben auf den Menschen ausübt, oder als der 
bloße Einfluß der Lebensbedingungen auf den Menschen. Wir haben 
es mit diesen letzteren zu thun. Erziehung ist die Einwirkung eines 
Menschen auf den anderen mit dem Ziele, dem Zöglinge bestimmte 
sittliche Gewohnheiten beizubringen. Unterricht ist die Weitergabe 
von Kenntnissen von einem Menschen an den andern, Lehren, eine 
Nüance des Unterrichts, ist die Einwirkung eines Menschen auf den 
anderen mit dem Ziele, dem Schüler gewisse physische Geschick-
lichkeiten beizubringen (Tanzen, Rudern). Unterricht und Lernen 
sind Mittel der Bildung, wenn sie frei sind, und Mittel der Erzie-
hung, wenn das Lehren gewaltsam und wenn der Unterricht aus-
schließlich ist, selbst wenn er nur das bietet, was der Lehrer für 
nothwendig hält. Unterricht ist gewaltsame Bildung, Bildung ist frei. 

Tolstoj hatte in seinem ersten Aufsatz in der Zeitschrift „Jasnaja 
Poljana“ („über Volksbildung“) gezeigt, daß wir kein Recht haben, 
Zwang auszuüben. Die Erziehung, meint er, ist das zum Prinzip erho-
bene Streben zu sittlichem Despotismus. Sie kann nicht die Grundlage 
einer vernünftigen menschlichen Wirksamkeit, einer Wissenschaft 
sein. 

Die Erziehung ist das Bestreben eines Menschen, den andern zu 
seinem Ebenbilde zu machen. „Ich bin überzeugt, der Erzieher ver-
mag nur darum mit solchem Eifer sich der Erziehung des Kindes zu 
widmen, weil seinem Streben der Neid auf die Reinheit des Kindes 
zu Grunde liegt und der Wunsch, es sich selbst ähnlich, d. h. ver-
derbter zu machen.“ 

Tolstoj führt nun in einem Überblick über die bestehenden ho-
hen und niedrigen Schulen noch einmal aus, daß ein Recht der Er-
ziehung nicht existiert. 

Wenn ich aber auch, fährt er fort, ein Recht der Erziehung nicht 
anerkenne, so muß ich doch die Erscheinung selbst, die Thatsache 
der Erziehung anerkennen und muß sie erklären. 

Die Ursache des tausendjährigen Bestandes einer so abnormen 
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Erscheinung müssen in der menschlichen Natur wurzeln. Ich sehe 
sie 1. in der Familie, 2. in der Religion, 3. im Staat und 4. in der Ge-
sellschaft (im engeren Sinne). Vater und Mutter haben den Wunsch, 
das Kind sich oder ihrem Ideal ähnlich zu machen; der Religionsbe-
kenner hat den Wunsch, seinem Kinde die Seligkeit zu geben, an die 
er glaubt. („Ich wiederhole noch einmal: Die Religion ist die einzige 
gesetzliche und vernünftige Grundlage der Erziehung.“) Das Be-
dürfnis der Regierungen – und hierin liegt die Hauptursache der Er-
ziehung – ist, Menschen für bestimmte Zwecke zu erziehen; die Ge-
sellschaft (im engeren Sinne) hat das Bedürfnis, für ihre Zwecke die 
Menschen zu erziehen. Staat und Gesellschaft aber erziehen in ih-
rem Dünkel nach Begriffen, welche dem Volke widerstreben. 
Könnte das Volk sich durch das gedruckte oder gesprochene Wort 
verständlich machen, dann würden wir seine Stimme hören; so – 
müssen wir darauf hin horchen. 

Man beobachte nur alle vorhandenen Anstalten und man wird 
eine unbegreifliche und doch niemandem auffällige Erscheinung 
finden. Alle Eltern beklagen sich, daß ihre Kinder in Anschauungen 
erzogen werden, die ihrer Sphäre fern liegen. Dieser Vorwurf trifft, 
ohne Ausnahme, alle vorhandenen Anstalten. 

Tolstoj entwirft nun ein kurzes Bild der in Rußland vorhandenen 
Unterrichtsanstalten, ganz besonders der Universitäten. 

Er gelangt endlich, das Gesagte zusammenfassend, zu folgenden 
Thesen: 
 
1. Bildung und Erziehung sind zwei verschiedene Begriffe: 
2. Die Bildung ist frei, darum gesetzlich und berechtigt; die Erzie-

hung ist gewaltsam, darum ungesetzlich und unberechtigt – sie 
kann nicht durch die Vernunft gerechtfertigt werden und da-
rum nicht der Gegenstand der Pädagogik sein. 

3. Die Erziehung als Erscheinung hat ihren Ursprung a) in der Fa-
milie, b) im Glauben, c) in der Regierung, d) in der Gesellschaft. 

4. Die Grundlagen des Unterrichts, soweit sie Familien, Religion 
und Regierung angehen, sind natürlich und haben die Entschul-
digung der Notwendigkeit für sich. Die gesellschaftliche Erzie-
hung aber hat keine andere Grundlage als den Dünkel der 
menschlichen Vernunft. 
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Nachdem diese Grenzen festgestellt sind, können die Fragen beant-
wortet werden, die Herr Gljebow gestellt hat, die Fragen, die sich 
zuerst und natürlich darbieten, wenn man ernstlich in das Werk der 
Bildung eindringt. Was soll die Schule sein, wenn sie sich nicht in 
das Werk der Erziehung mischen soll? Zweitens, was heißt die 
Nichteinmischung der Schule in das Werk der Erziehung, und drit-
tens, kann man die Erziehung von dem Unterricht, besonders von 
dem elementaren Unterricht trennen, wenn das Erziehungselement 
sogar in den höheren Schulen in die jungen Geister hineingetragen 
wird? 

Diese von Gljebow aufgeworfenen Fragen stellt Tolstoj der grö-
ßeren Klarheit willen um: 
 

1. Was bedeutet die Nichteinmischung der Schule 
in die Erziehung? 

2. Ist eine solche Nichteinmischung möglich? und 
3. Was soll die Schule sein, wenn sie sich in die 

Erziehung nicht einmischt? 
 
Ich verstehe unter Schule die bewußte Einwirkung des Bildung-Ge-
benden auf den Bildung-Empfangenden, also einen Teil der Bil-
dung, gleichviel worin die Einwirkung sich ausdrückt. Rekrutenun-
terricht ist eine Schule, öffentliche Vorlesungen sind eine Schule, 
eine Sammlung im Museum, für jeden zugänglich, ist auch eine 
Schule. Die Nichteinmischung der Schule in die Bildung heißt die 
Nichteinmischung der Schule in die Bildung (Entwicklung) von An-
schauungen, Überzeugungen und des Charakters der Bildung-Emp-
fangenden. Man erreicht dies, indem man dem Bildung-Empfan-
genden die volle Freiheit läßt, das aufzunehmen, was seinen Bedürf-
nissen entspricht, und abzuweisen, was er nicht braucht und was er 
nicht mag. Öffentliche Vorlesungen und Museen sind die besten 
Muster von Schulen. Auch für die unteren Kreise giebt es eine 
Menge freier Schulen; Bilder und Bücher, Erzählungen und Lieder 
u.s.w. u.s.w. 

Die Beantwortung der ersten Fragen ist zum Teil auch die Beant-
wortung der zweiten. Theoretisch läßt sich die Möglichkeit einer sol-
chen Einmischung nicht nachweisen; die Beobachtung aber zeigt, 
daß Menschen, die gar nicht erzogen sind, d. h. die nur frei bilden-
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den Einflüssen ausgesetzt waren, Leute aus dem Volk, frischer, kräf-
tiger, stärker, selbständiger, gerechter, menschlicher und vor allem 
– nöthiger sind als die Menschen, die irgend welche Erziehung ge-
nossen haben. 

Was muß also die Schule sein, wenn sie sich nicht in das Werk 
der Erziehung mischen soll? Ihr Ziel muß das eine sein: die Wissen-
schaft, nicht aber die Resultate ihres Einflusses auf die menschliche 
Persönlichkeit. Ich glaube nicht an die Möglichkeit eines theoretisch 
ersonnenen harmonischen Wissenschaftskodex; ich glaube aber da-
ran, daß jede Wissenschaft durch freien Unterricht sich bei jedem 
Menschen zu einem Kodex des Wissens harmonisch ordnet. Man 
wird mir entgegnen, daß der Bildung-Gebende stets durch seinen 
Unterricht einen bestimmten erziehlichen Einfluß wird üben wollen. 
Dies Bestreben sei so natürlich; es abzuwehren unmöglich. Seine 
Existenz beweist mir nur um so mehr die Notwendigkeit der Frei-
heit bei dem Werke des Unterrichts. 

Wenn man sagt, die Wissenschaft trage das erziehliche Element 
in sich, so ist das wahr und nicht wahr und in dieser These liegt der 
Grundirrtum der gegenwärtigen paradoxen Betrachtung der Erzie-
hung. Die Wissenschaft ist Wissenschaft und enthält nichts weiter in 
sich. Das erziehliche Element liegt im Unterricht der Wissenschaft, 
in der Liebe des Lehrers zu seiner Wissenschaft und in ihrer freiwil-
ligen Übermittlung, in dem Verhältnis des Lehrers zum Schüler. 
Willst du durch die Wissenschaft einen Schüler erziehen, habe deine 
Wissenschaft lieb, beherrsche sie, und die Schüler werden sowohl 
dich, als die Wissenschaft lieb gewinnen, und du wirst sie erziehen. 
Wenn du sie aber selbst nicht lieb hast, magst du noch so viel lehren, 
die Wissenschaft wird keinen erziehlichen Einfluß ausüben. 

Was also wird die Schule sein, wenn sie sich nicht in die Erzie-
hung mischt? 

Eine vielseitige und die mannigfaltigste bewußte Einwirkung ei-
nes Menschen auf den anderen mit dem Ziele, Wissen zu übermit-
teln (instruction), ohne daß der Lernende unmittelbar mit Gewalt 
oder durch Kniffe gezwungen wird, das anzunehmen, was uns 
beliebt. Die Schule wird vielleicht nicht eine Schule nach unseren 
Vorstellungen sein – mit Tischen, Bänken, Kathedern –; sie wird 
vielleicht eine Schaubude, ein Theater, eine Bibliothek, ein Museum, 
eine Vorlesung sein. Der Kodex der Wissenschaften, die Programme 
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werden vielleicht überall verschieden sein. (Nach meiner eigenen 
Erfahrung hat sich der Plan meiner Schule beständig verändert.) Der 
Gedanke (schließt Tolstoj wenig tröstlich), den ich vielleicht nicht 
klar, nicht gewandt, nicht überzeugend ausdrücke, wird wohl auch 
in hundert Jahren noch nicht Gemeingut sein. Auch in hundert Jah-
ren werden all die bestehenden Anstalten: die Volksschulen, die 
Gymnasien, die Universitäten wohl noch nicht ausgelebt haben und 
die frei entwickelten Anstalten entstehen, deren Grundlage die Frei-
heit der lernenden Generation sein wird.[«] 
 

* * 
* 

 
 
Wir müssen auf die Stimme des Volkes horchen. Das ist die Grund-
idee der Tolstojschen Pädagogik. Diese Idee ist das Ergebnis einer – 
wie Markow schon treffend bemerkt hat – übertriebenen Anbetung 
alles Volkstümlichen; sie ist die Grundlage für den Gedanken einer 
„freien“ Schule. Nur ein Schritt war noch zu machen zu der Behaup-
tung, wir müßten bei dem Volke in die Schule gehen und nicht das 
Volk bei uns. 

Tolstoj that diesen Schritt. Im fünften Hefte seiner Zeitschrift 
stellt er unerschrocken die Frage auf: „Sollen die Bauernkinder bei uns 
oder wir bei den Bauernkindern schreiben lernen ?“ 

Im ununterbrochenen Verkehr mit den jungen, unter seiner Lei-
tung sich entfaltenden Kinderseelen und „hinhorchend“ auf alle 
ihre Regungen und Äußerungen fielen ihm die unmittelbaren Bezie-
hungen auf, welche zwischen dem schlichten Denken und der 
schlichten Ausdrucksweise der Kinder bestanden. Das Übermaß 
von Liebe, das er ihnen entgegenbrachte, die andere Seite seiner Ab-
wendung von Wesen und Sitten der höheren Gesellschaft, die in ih-
rem blinden Fortschrittsglauben sich immer mehr von dem Natürli-
chen entfernt, führten ihn zur Bewunderung der einfachen Poesie, 
welche die Kindheit umgiebt. 

Die Kinder schrieben unter seiner Anleitung ihre Gedanken nie-
der: allgemeine Betrachtungen und Erzählungen aus ihrem eigenen 
Leben. Die Arbeiten der Begabtesten fesselten Tolstojs Aufmerk-
samkeit ganz besonders. Er beobachtete sie während der ganzen 
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Thätigkeit des Schaffens, wenn man so sagen darf: ihre Erregung, 
wenn sie mit dem Ausdrucke rangen, ihre Freude, wenn sie die pas-
sendste Form für ihren Gedanken gefunden hatten, ihr Gefühl für 
das künstlerische Maß, ihren Fleiß und ihre Ausdauer; und er freute 
sich bei dieser Arbeit der Beobachtung, als ob er alle Seligkeit der 
Welt errungen hätte. Er glaubte erlauscht zu haben, was niemand in 
der Welt je das Recht zu erlauschen hat, das Keimen der geheimnis-
vollen Blume Poesie. „Mir war bang und zugleich freudig zu Mute, 
wie einem Schatzgräber, der in der Johannisnacht die Johanniswur-
zel gefunden hat – freudig, weil ich plötzlich ganz unerwartet den 
Stein der Weisen vor mir sah, den ich zwei Jahre hindurch mühsam 
gesucht hatte – die Kunst zu lernen, wie man seine Gedanken aus-
drückt; bang, weil diese Kunst neue Bedürfnisse, eine ganze Welt 
von Wünschen hervorrief, die, wie ich im ersten Augenblicke 
glaubte, der Sphäre, in welcher die Kinder lebten, nicht entsprachen. 
Ein Irrtum war nicht möglich; das war kein Zufall, das war bewuß-
tes Schaffen.“ 

Tolstoj erläutert nun an einem Beispiele, das er den Arbeiten der 
Kinder entnimmt, wie alle Anzeichen eines wahrhaft schöpferischen 
Talentes darin zu Tage treten. „Man fühlt, daß alles vortrefflich ist, 
und daß es so und nicht anders sein kann. Jedes künstlerische Wort, 
es mag Goethe oder Fedka angehören, unterscheidet sich eben 
dadurch vom unkünstlerischen, daß es eine endlose Zahl von Ge-
danken, Vorstellungen und Erklärungen weckt.“ Und diese Merk-
male des Künstlerischen sieht Tolstoj in der Arbeit des kleinen Bau-
ernknaben. 

Er war nach dieser Wahrnehmung so erregt, daß er den Unter-
richt abbrechen mußte, und die Wirkung dauerte noch lange fort. 
„Noch am folgenden Tage glaubte ich kaum, was ich gestern erfah-
ren hatte. Es erschien mir so sonderbar, daß ein Bauernknabe, der 
kaum lesen und schreiben kann, eine so bewußte Künstlerkraft of-
fenbaren sollte, wie sie auf seiner ganzen unermeßlichen Höhe der 
Entwicklung Goethe nicht erreichen kann. Es erschien mir so son-
derbar und kränkend, daß ich, der Verfasser der ‚Kindheit‘, dem die 
gebildete Welt Rußlands einigen Erfolg und einiges künstlerische 
Talent zuerkannt hatte, daß ich in Bezug auf die Kunst dem elfjähri-
gen Semka und Fedka nicht nur nicht imstande war, Weisungen zu 
geben oder zu helfen, sondern daß ich kaum – und zwar nur in 
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glücklichen Augenblicken der Erregung – imstande war, ihm zu fol-
gen oder ihn zu begreifen.“ 

Mitten in dieser sein ganzes Sein aufwühlenden Beobachtung 
mußte Tolstoj auf einige Tage verreisen. Die Erzählung blieb unvoll-
endet, und als der Lehrer von seiner Reise zurückkam, war die an-
gefangene Arbeit verloren. 

Er stellte seinen kleinen Schülern eine neue Aufgabe, die sie ganz 
allein, d. h. ohne seine Hilfe lösen sollten. „Und wieder,“ sagt Tols-
toj, „zeigte sich dasselbe Gefühl für Schönheit, Wahrheit und Eben-
maß.“ 

Im Sommer, wo keine Schule war, wohnten einige Knaben bei 
dem Grafen. Wenn sie im Teiche gebadet und gespielt hatten, be-
schäftigten sie sich wieder unter seiner Leitung. Eines Tages stellte 
er ihnen die Aufgabe einer Autobiographie. Sie sollten die Ge-
schichte des Knaben erzählen, dessen armer lüderlicher Vater unter 
die Soldaten gesteckt wird und dann gebessert wieder heimkommt. 
Die Erzählung ist wie die andere oben erwähnte in den Volksbüch-
lein abgedruckt und hat den Titel „Soldatenleben.“ Es konnte sie also 
jedermann lesen und Tolstojs Ansichten daran prüfen. 

Tolstoj ist geradezu entzückt von diesem Meisterwerke seines 
Schülers Fedka. Er analysiert ausführlich jedes einzelne Kapitel und 
weist die großen Schönheiten in künstlerischer Hinsicht nach. Eine 
Stelle, die Heimkehr des Vaters, begeistert ihn so, daß er nicht zögert 
auszusprechen: „In der russischen Litteratur finde ich nichts diesen 
Seiten Ähnliches. In dieser ganzen Begegnung ist nicht der geringste 
Hinweis darauf, daß es rührend war. Es wird nur erzählt, wie die 
Sache vor sich ging. Aber von allem, was geschah, wird eben das er-
zählt, was unbedingt nötig ist, damit der Leser die Lage aller Perso-
nen verstehe.“ 

Was sollte nun durch all dies bewiesen werden; welche Bedeu-
tung konnte in pädagogischer Hinsicht diese Erzählung haben, die 
ein Knabe mit vielleicht ungewöhnlichen Anlagen geschrieben hat? 

Tolstoj glaubt alle Einwürfe, die man ihm etwa machen wollte, 
entkräften zu können. Man könnte ihm sagen. die Hilfe des Lehrers, 
der ja ein Schriftsteller sei, habe sich, wenn auch unmerklich, gel-
tend gemacht. Die Erzählung sei hübsch, aber sie sei doch nur eine 
einzige litterarische Gattung. Fedka und die anderen Knaben, deren 
Arbeiten gedruckt wurden, seien glückliche Ausnahmen, und 



284 

 

schließlich könnte man sagen, aus allem ließen sich keine allgemei-
neren Grundsätze oder Theorien herleiten. 

Darauf antwortet Tolstoj: „Das Gefühl für das Wahre, Schöne 
und Gute hängt gar nicht von dem Grade der geistigen Entwicke-
lung ab. Das Schöne, Wahre und Gute sind Begriffe, welche nur die 
Harmonie der Verhältnisse im Sinne des Wahren, Guten und Schö-
nen ausdrücken. Die Lüge ist nur das Inkongruente der Verhältnisse 
im Sinne der Wahrheit. Absolute Wahrheit giebt es nicht. Ich lüge 
nicht, indem ich sage, daß die Tische sich rücken, sobald ich sie mit 
meinen Fingern berühre, wenn ich das glaube; ob es gleich unwahr 
ist. Aber ich lüge, wenn ich sage, daß ich kein Geld habe, während 
ich doch nach meiner Vorstellung welches habe. Keine noch so 
große Nase ist häßlich; aber sie ist häßlich in einem kleinen Gesicht. 
Häßlichkeit ist Disharmonie in Bezug auf Schönheit. Ob ich mein 
Mittag einem Bettler gebe oder es selbst esse, ist an sich nichts Häß-
liches: aber ob ich es weggebe oder selbst esse, während meine Mut-
ter Hungers stirbt, ist eine Disharmonie der Beziehungen im Sinne 
des Guten. Wenn ich das Kind erziehen, bilden, entwickeln oder wie 
immer auf dasselbe einwirken soll, haben wir oder sollten wir unbe-
wußt das eine Ziel haben: die höchste Harmonie im Sinne des Wah-
ren, Schönen und Guten zu erreichen. Wenn die Zeit nicht vorwärts 
ginge, wenn das Kind nicht in allen seinen Ausstrahlungen lebte, 
könnten wir in Ruhe diese Harmonie erreichen. … Aber das Kind 
lebt weiter, jede Seite seines Wesens strebt zur Entfaltung; eine eilt 
der anderen voraus, und meist halten wir die bloße Vorwärtsbewe-
gung dieser Seite seines Wesens für das Ziel und fördern nur die 
Entwicklung, aber nicht die Harmonie der Entwicklung. Darin liegt 
der ewige Irrtum aller pädagogischen Theorien. Wir sehen unser Ideal 
vor uns, während es hinter uns liegt.“ 

Tolstoj ist nun ganz auf dem Wege Rousseaus. „Der Mensch 
kommt vollkommen auf die Welt,“ lautet das große Wort, das 
Rousseau gesprochen hat, und dieses Wort bleibt wie ein Stein hart 
und wahr, sagt Tolstoj. 

In seinen Schlüssen aber entfernt er sich ganz von dem französi-
schen Erzieher. Denn Rousseau glaubt nicht wie Tolstoj, daß der 
Mensch mit jedem Tage, mit jeder Stunde sich von dem Urbilde der 
Harmonie des Wahren, Schönen und Guten, entferne, und Rousseau 
kommt nicht zu dem Schlusse, daß der entwickelte, gebildete, der 



285 

 

Kulturmensch zu lernen habe bei dem unentwickelten Bauernkna-
ben, Rousseau kommt nicht zu dem negativen Ergebnis Tolstojs: 
„Die Erziehung verdirbt die Menschen und bessert sie nicht. Je ver-
derbter ein Kind ist, desto weniger darf es erzogen werden, desto 
mehr bedarf es der Freiheit.“ 

Nach Tolstoj bedarf das Kind nur des Materials; dies muß ihm 
der Erwachsene, der Lehrer bieten, damit es sich harmonisch und 
vielseitig nach eigenem Instinkte vervollkommne. 
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10. 
POETISCHE PROBLEME 

 

Tod, Ehe, Volk, Kultur, Eigentum. – Drei Tode. – Eheglück. 
– Polikuška. – Die Kosaken. – Chołstomêr. 

 
Starke Schöpferkraft kennt keine lange Rast; sie liegt nur für kurze 
Fristen brach, um desto köstlichere Früchte zu reifen. Nicht die Ru-
helosigkeit der Wanderzeit, nicht die Unstetigkeit der Ziele, nicht 
der große Schmerz um den verlorenen Bruder, auch nicht die eifrige 
Hingabe an das Werk der Volkserziehung vermochten das Bedürf-
nis, dichterisch zu gestalten, das seit dem ersten Erfolge die ganze 
Seele Leo Tolstojs erfüllte, abzuschwächen. Die Ereignisse dieses be-
wegten Lebens wirkten vielmehr befruchtend auf seine Einbil-
dungskraft und gaben der Wahl seiner poetischen Stoffe die Rich-
tung. 

Die Probleme, die ihn bei der Betrachtung der Wirklichkeit an-
traten, reizte es ihn, poetisch zu erfassen und in der Empfindung 
dichterischer Geschöpft wiederzuspiegeln. Der Wert der Kultur war 
für ihn lange schon in Frage gestellt; in dem kulturfremden Men-
schen, dem Sohne des Volks, sah er den Träger nicht bloß reinerer 
Empfindungen, sondern auch größerer künstlerischer Fähigkeiten. 
Alle Formen, in welchen sich die Minderheit der Menschen, welche 
sich selbst die Gesellschaft nennt, auslebt, schienen ihm erkünstelt, 
greisenhaft, glückzerstörend, die anerkannten sowohl, als die gedul-
deten, die darum nicht weniger ein Vorrecht der Wohlhabenden 
und Gebildeten sind. Und prüfend tritt er – als wäre noch nie eine 
Lösung versucht worden – an die großen Menschheitsfragen heran. 

In dem kurzen Zeitraume von fünf Jahren schafft er fünf Dich-
tungen: Drei Tode (1859), Eheglück (1859), Polikuška (1860), Die Kosa-
ken (1861), Chołstomêr (1863 ǀ Leinwandmesser). Das Problem der 
ersten kurzen Erzählung ist das Verhältnis des Menschen zum Tode; 
das Problem von Eheglück: die Liebe in der Ehe; Polikuška dringt 
tief in das Seelenleben eines der tausend Mühseligen und Beladenen 
ein; die Kosaken erfassen in größter Allgemeinheit den Gegensatz 
von Natur- und Kulturleben, und Leinwandmesser erkennt die 
Wurzel alles Menschenleids in dem Begriff des Eigentums. 

Immer wieder und wieder hatte Tolstoj das Rätsel des Todes 
künstlerisch zu lösen versucht. Von dem ersten Schmerz, den der 
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Tod der Mutter dem Knaben bereitet, schreitet er fort bis zu der teil-
nahmslosen Betrachtung des Denkers, der dem Ende des Menschen 
nicht anders gegenübersteht, als jeder der tausendfältigen Naturer-
scheinungen. Wie ein Wesen stirbt, ist ihm Maßstab und Zeugnis für 
seine innere Kraft. Die Mutter Irtenjews (Kindheit) schließt die Au-
gen ohne Todesfurcht, einen Dank für ihren Gatten und einen Segen 
für ihre Kinder auf den Lippen, Natalia Ssawischna hat aufgehört 
zu leben, da die Herrin und Freundin, der all ihr Lieben gehörte, 
nicht mehr ist; der Krieger auf dem Schlachtfelde (Kaukasische Erzäh-
lungen und Sewastópol) trägt Schmerz und Ende mit unvergleichli-
cher Ruhe, der eine, weil in ihm schweigend das Bewußtsein lebt, 
daß sein nichtiges Ich nur als ein Glied des Ganzen Bedeutung hat, 
dem er sterbend dient, der andere, weil die erhabene Anschauung 
der Vaterlandsliebe und der Pflicht seinen Tod mit dem Strahlen-
kränze des Ruhmes umgiebt. Das große Sterben der Massen vor Se-
wastópol ist der Willensausdruck einer verblendeten Gemeinschaft, 
der ruhmlose Selbstmord des jungen Nechljudow (Aufzeichnungen 
eines Markörs) das Ende einer Verzweiflung. 

Den Tod Einzelner hatte Tolstoj geschildert, nun galt es den Tod 
in seiner Allgemeinheit zu begreifen, den Übergang von dem Sein 
zum Nichtsein, das Verhältnis alles Bestehenden zu seiner Auflö-
sung. Wie trägt der höher gebildete Mensch, der Zögling der Zivili-
sation, den Tod, wie sieht der Sohn des Volkes der Auflösung ent-
gegen, wie endet das Leblose, der Baum? „Drei Tode“, jeder das not-
wendige Ergebnis verschiedener Voraussetzungen; die einen von 
der Natur gegeben, die andern von dem „Fortschritt“ geschaffen. 

Auf der großen Landstraße, die von T. nach Moskau führt, zie-
hen an einem feuchten Herbsttage zwei große Reisewagen hin. In 
dem einen sitzt die kranke Baronin und ihre Dienerin, in dem an-
dern ihr Gatte und der Arzt. Sie will in Italien Heilung suchen. An 
einer abgelegenen Station hält der Wagen, damit die Kranke sich er-
hole und ihre Begleitung sich erfrische. Auch der Postillon hat hier 
ein Geschäft. Im Posthause liegt ein kranker Bauer auf dem Ofen, 
und der junge Postknecht möchte ihm seine neuen Stiefeln ab-
schwatzen, da er sie ja doch nicht inʼs Grab mitnehmen könne. Und 
Onkel Feodor giebt sie ihm auch. Er nimmt ihm nur das Verspre-
chen ab, daß er ihm dafür einen Grabstein kaufen solle. – Nun gehtʼs 
weiter. Aber noch in derselben Nacht stirbt Feodor. Die Baronin 
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bleibt auf halbem Wege in einem kleinen Städtchen – und mit dem 
Nahen des Frühlings naht ihr auch der Tod. Vier Wochen nach der 
Beerdigung der Baronin erhebt sich auf ihrem Grabe ein schönes 
Denkmal von Granit. Feodors Grab entbehrt noch immer des Denk-
zeichens. Aber Sergius löst sein Wort doch ein. Kann er auch einen 
Stein nicht erschwingen – der ohne die Transportkosten anderthalb 
Rubel kostet –, so will er wenigstens ein Holzkreuz auf den Erdhü-
gel pflanzen. Er geht in den Wald, und unter seinen Hieben stirbt – 
ein Baum. 

Die Natur kennt keinen Todeskampf und keine Todesangst. Der 
Mann aus dem Volke mit seinem natürlichen Empfinden steht sei-
nem Ende beinahe so gleichmütig gegenüber, wie der Baum im 
Walde, und seine Umgebung verhält sich zu ihm, wie die andern 
Bäume zu ihrem toten Bruder. Die Bäume tragen „mit stolzerer 
Freude in dem neuen Raume ihre unbeweglichen Zweige,“ und der 
arme Postknecht freut sich der neuen Stiefel, die der Sterbende nicht 
mehr braucht. Nur der Mensch, der sich von der Natur entfernt hat, 
leidet, wenn er sein Ende nahen fühlt. 

Dieser Gedanke ist in einer so kunstvoll ersonnenen und doch so 
einfachen Handlung zu überraschend klarem Ausdruck gebracht. 
So klein der Umfang dieser Erzählung ist, durch die Gegenüberstel-
lung der Menschen aus zwei so himmelweit von einander abliegen-
den Welten erhält sie Größe und Tiefe, durch ihre Einfachheit und 
Sachlichkeit gewinnt sie einen Stimmungsgehalt, wie die eindrucks-
vollste Lyrik. Wäre Tolstoj nicht ein geschworener Feind des Verses, 
so hätte sich ihm dieser Gegenstand unwillkürlich in der Form des 
Gedichts darbieten müssen. 

Das Problem der Ehe hatte Tolstoj nie aufgehört zu beschäftigen, 
es dichterisch zu formen hatte er noch nicht versucht. Alles, was in 
seiner Dichtung mit dieser tieferregenden Frage im Zusammen-
hange steht, ist Selbstschilderung. Sein ganzes Jugendleben war von 
der Sehnsucht nach einer Genossin seines Strebens beherrscht, und 
mitten in dem Strudel hauptstädtischer Vergnügungen peinigten 
ihn die Zweifel, die seine sittliche Natur ihm aufdrängte, Zweifel 
über die Berechtigung des Verkehrs mit dem Weibe außerhalb der 
anerkannten Form des Zusammenlebens. Nun war durch eine be-
stimmte Herzensneigung die schlummernde Sehnsucht zu einem 
drängenden Wunsch geworden. Er war über die erste Jugendblüte 
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hinaus, das Mädchen seiner Wahl wuchs knospend an seiner Seite 
auf. Er war ein Freund, ein Altersgenosse ihrer Mutter – konnte es 
ein Glück geben zwischen ihnen beiden? 

So verwob sich in der arbeitenden Seele das Allgemeine mit dem 
Persönlichen, und die Frage des Glücks in der Ehe beschäftigte so 
das Herz des werbenden Mannes, wie die Einbildung des Dichters. 
Es ist kein Zufall, daß das Landgut Maschas in der Erzählung, Pok-
rowskoje, den Namen des Sommerwohnorts der Familie Behrs trägt. 

Seine Mascha aber gehörte ihm noch nicht. Und so ist die Erzäh-
lung „Eheglück“ gewissermaßen ein Zukunftstraum, die Schilde-
rung dessen, wie es sich dereinst gestalten könnte, wie es sich bei 
dem Unterschied der Jahre und Charaktere gestalten müsse. 

Um der stärkeren Kontrastwirkung willen müssen in der Dich-
tung manche Verhältnisse der Wirklichkeit verändert werden. Ser-
gej Michajlowič wird aus einem Freunde der Mutter zu einem 
Freunde des Vaters. Stand der Dichter im Leben allein, seinem Eben-
bild in Eheglück giebt er eine Mutter zur Seite; und hatte seine ju-
gendliche Liebe in der Wirklichkeit das Glück, beide Eltern zu besit-
zen, das Seelenleben des Weibes, das in Eheglück in allen Stadien 
erschöpft werden sollte, ließ sich tiefer erfassen, wenn Maria Alek-
sandrowna allein dastand, ganz auf sich gestellt, ohne das Eingrei-
fen von Vater und Mutter. Bei solcher Verschärfung der Gegensätze 
konnte die Absicht des Dichters desto klarer zur Anschauung kom-
men. 

Mascha ist nicht bloß jugendlich an Jahren, sie ist auch ein Kind 
in ihrem Denken. Die Siebzehnjährige trägt andere Wünsche und 
Ideale im Herzen als der sechsunddreißigjährige Mann, dem die 
Hälfte des Lebens in ernsten Kämpfen und Erfahrungen schon ver-
flossen ist. Er nähert sich ihr zaghaft, seine Liebe ist die eines Vaters 
oder Onkels, denn er will es sich selbst noch nicht gestehen, daß er 
sein kleines Mündel wie ein Weib liebt. Mascha tritt ihm wie einem 
Freunde entgegen. Aber allmählich keimt in ihr ein tieferes Gefühl. 
Gleicht Sergej auch nicht ihrem Mädchenideal, so gewinnt er doch 
durch seine edle Natur Macht über sie. In ihre Landeinsamkeit und 
ihre Menschenverlassenheit bringt er Heiterkeit, Leben, Bethäti-
gung edler Gefühle hinein. Sie schätzt ihn schon lange, und wie sie 
sich allmählich in seine sittlichen Anschauungen hineinlebt, deren 
oberster Grundsatz lautet „es giebt nur ein unzweifelhaftes Glück: 
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das Leben für andere“, wie sie mit ihm für die Mühsal des Volkes 
Verständnis bekommt, wie sie durch ihn zur Bescheidenheit und 
Demut, zum Verständnis des Buches der Bücher geführt wird – so 
erwächst unwillkürlich zwischen ihnen eine Gemeinsamkeit, die 
man nicht anders als Liebe nennen kann. Mascha, das unfertige in 
allen Lebenszielen schwankende Kind, entwickelt sich an seiner 
Seite zum Menschen. Sie eignet sich seine Neigungen, seine Denk-
weise, seine Empfindungswelt an, und die Freude an der Kunst – 
auch hier ist es wie öfter bei Tolstoj (besonders in späteren Werken) 
die werbende Kraft der Musik – führt sie endlich zusammen. Sie le-
ben in einem Freudenrausch, ihr Glück kann von nichts überboten 
werden, selbst ihre Wünsche gehen über die Wirklichkeit nicht hin-
aus. Aber der Unterschied ihrer Anschauungen wird, nachdem der 
Traum der ersten Monate verflogen, immer aufdringlicher. Sie hatte 
noch nicht gelebt, und die Einsamkeit des ländlichen Glücks war zur 
Gewohnheit geworden. Es genügt ihr nicht mehr, ihren Gatten zu 
lieben, es fehlt ihr an Bethätigung. Sie fühlt, daß ihr ein Überschuß 
von Kraft innewohnt, der in diesem stillen Leben keine Verwen-
dung findet. 

Sergej war sich stets klar gewesen über die Gefahr seiner Ehe. In 
dem Augenblick, wo Mascha von dem jungfräulichen Kinde zum 
Weibe geworden war, füllte sie die Liebe dieses Mannes, der sie wie 
ein Kind verhätschelt, nicht aus. 

Sie wollte „gleichberechtigt“ sein. Sergej wußte wohl, was in ihr 
gährte. Wenn er ihr auch spöttisch entgegenhielt, ob sie etwa darum 
nicht gleichberechtigt sei, weil er sich mit dem Bezirksvogt und den 
betrunkenen Bauern plage, statt es ihr zu übertragen, so hatte er 
doch schon den Entschluß gefaßt, mit ihr nach der Hauptstadt zu 
gehen und sie in die Gesellschaft einzuführen. Die blühende Frau 
sehnte sich nach den Triumphen eines glänzenden Gesellschaftsle-
bens. Mascha erobert mit ihrer Schönheit und ihrem ungekünstelten 
Wesen, das von der Art der Städterinnen sich günstig abhob, schnell 
aller Herzen. Sie ist die gefeierte Königin der Bälle, und Männer der 
vornehmsten Lebensstellungen suchen ihre Nähe. Ein Ball ist ihr die 
höchste Lebensfreude. Sergej sieht scheinbar gleichgültig ihrem ver-
änderten Wesen zu. Nur in gewissen Augenblicken entfährt ihm ein 
Wort, welches die ganze Kluft, die zwischen ihnen liegt, wie ein Blitz 
erleuchtet. Sie sollen Petersburg verlassen, aber noch ein Ball steht 
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bevor. Mascha schwankt zwischen ihren Wünschen und der Rück-
sicht auf ihren Gatten. Schon will sie nachgeben, da erdrückt ein bar-
sches Wort ihres Gatten ihre Nachgiebigkeit, und beide gewinnen 
die traurige Überzeugung, daß wirklich das beglückende Band für 
ewig zerrissen sei. Was ihr als ein harmloses Vergnügen erschienen 
war, ihm ist es Schmach, Trägheit, Luxus, alberne Gesellschaft. 

Mascha muß den Ball besuchen. Die Cousine hat ihr den Wunsch 
ausgesprochen, denn der Prinz M. komme nur ihretwegen. Der 
Prinz und seine durchaus in den gesellschaftlichen Formen sich hal-
tende Aufmerksamkeit wird auch die Ursache zu einem letzten hef-
tigen Streit. 

Drei Jahre gehen die Ehegatten ruhig, freundlich, kühl nebenei-
nander her. Die einzigen Ereignisse in dieser Zeit sind die Geburt 
eines Kindes und der Tod der Schwiegermutter. Zur Erholung ge-
hen Mascha und Sergej Michajlowič ins Ausland. Mascha ist in Ba-
den-Baden wieder der Mittelpunkt eines Gesellschaftskreises, die 
Herrenwelt vergöttert sie. Ein Marquis D. wagt sich ihr über Gebühr 
zu nahen und sie zu küssen. Von einem ihr unerklärlichen Gefühl 
überwältigt, hat sie nicht die Kraft, ihn von sich zu stoßen. Aber sie 
hat den Abgrund kennen gelernt, an dessen Rande sie ahnungslos 
dahingeschritten war. Sie eilt zu ihrem Manne zurück. Sie will ihm 
alles sagen. Unmöglich. Er ist kühl, freundlich, ruhig. Sie sehnt sich 
nach der Heimat, nach Rußland. – Da in Nikolskoje ein Umbau nötig 
ist, ziehen sie auf Maschas Gut. Die Erinnerungen der Jugendjahre 
erwachen, die Freuden der Brautzeit stehen vor ihrem Gedächtnis. 
In dieser inneren Erregung macht sie ihrem Manne Vorwürfe. Sie 
glaubt dazu ein Recht zu haben. „Warum ließest Du mich allein den 
Weg suchen? Oder ist es meine Schuld, daß Du jetzt, nachdem ich 
erkannt habe, was not thut, und mich seit nun beinahe einem Jahre 
abquäle, zu dir zurückzukehren, mich abweisest, als ob Du nicht 
verständest, was ich will?“ 

Aber Sergej begreift sie gar nicht. Ihm ist die eingetretene Verän-
derung natürlich. Daß das Vergangene wiederkehre, wünscht er gar 
nicht, ebenso wenig, wie er wünscht, „daß ihm Flügel wüchsen.“ – 
„Jede Zeit hat ihre besondere Art von Liebe.“ … „In jenem Jahre, als 
ich Dich kennen lernte, brachte ich die Nächte schlaflos zu und 
dachte an Dich und gab selbst meiner Liebe immer neue Nahrung 
… und diese Liebe wuchs und wuchs in meinem Herzen … Aber 
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auch in Petersburg und im Auslande schlief ich nicht, und das wa-
ren schreckliche Nächte, in denen ich diese Liebe, die mich peinigte, 
zu zerbrechen, zu vernichten suchte. Ich habe sie nicht vernichtet, 
nur was mich gequält hat, habe ich von mir geworfen, habe mich 
beruhigt und liebe dich noch immer … nur mit einer andern Liebe.“ 

„Wir alle – besonders ihr Frauen – müssen erst die ganze Thor-
heit des Lebens durchmachen, um uns in das eigentliche Leben zu-
rückzufinden. Einem andern zu glauben sind wir nicht imstande. Du 
mußtest selbst Erfahrungen sammeln … das hast Du gethan.“ 

„Wir wollen nicht versuchen, das frühere Leben zu wiederholen, 
wollen uns nicht selbst belügen! … Gott sei Dank, daß die alte Un-
ruhe, die alten Aufregungen vorüber sind. Wir haben uns nicht 
mehr aufzuregen; haben nicht mehr zu suchen … wir haben gefun-
den, und es ist Glück genug auf unser Teil gekommen. Jetzt müssen 
wir uns bestreben, diesem den Weg zu bahnen …“ Mit diesen Worten 
weist Sergej auf den kleinen Sohn, den die Wärterin eben inʼs Zim-
mer bringt, zieht seine Frau an sein Herz und küßt sie. „Aber es war 
nicht der Kuß eines Liebenden, sondern der eines alten Freundes.“ 

Der Gedanke des Dichters ist klar: Das Glück des Liebesrausches 
ist ein vorübergehendes; er ist an die Jugendzeit gebunden und 
wandelt sich mit dem Fortschritt der Jahre in ein Gefühl der Dank-
barkeit und Zusammengehörigkeit. Um in diesem veränderten 
Glück Genüge zu finden, muß man die Erregungen der Jugend hin-
ter sich haben. Aber das veränderte Glück ist kein geringeres. Es ver-
einigt die Liebenden neu in der Zukunft ihres Kindes, während sie 
bisher in dem eigenen Zusammenleben den Kreis ihrer Empfindun-
gen und Wünsche beschlossen sahen. Eheglück ist nicht der Rausch 
der ersten Liebe, sondern die dauernde Gemeinsamkeit in der Sorge 
um das Kind, welches dem Zusammenleben der Eltern die Weihe 
giebt. 

Polikuška ist wiederum eine Gegenüberstellung der Herrin und 
Besitzerin und des armen Volks, das in seiner Dumpfheit das Be-
wußtsein der Menschenwürde verloren hat und allen Launen des-
sen preisgegeben ist, dem es mit Leib und Seele gehört. Aus dem 
Verhältnis der Leibeigenschaft und dem Zustande der Unwissenheit 
und Trägheit ziehen, neben der Herrschaft und mehr noch als diese, 
Verwalter und Starosten ihren Nutzen. 

Polikuška ist ein armer Teufel, in ungeordneten Verhältnissen 
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aufgewachsen, in Armut und Elend groß geworden, von einer Thä-
tigkeit zur andern hinübergeworfen, bald Stallknecht, bald Roßarzt, 
nach dem Willen der Herrin verheiratet und mit Weib und Kind „in 
einen Winkel“ des engen massiven Hauses gesteckt, das man für 
eine ganze Anzahl von Familien hat erbauen lassen. Eine Laune 
weckt in der Herrin den Wunsch, den verkommenen Polikuška, der 
nichts herumliegen sehen kann, ohne es mitzunehmen, zu einem or-
dentlichen Menschen zu machen. Sie will dem Verwalter beweisen, 
daß Polikuška ehrlich sein kann, und schickt ihn in die Stadt, damit 
er von dort 1500 Rubel hole. Der arme Kerl widersteht allen Versu-
chungen, die ihm unterwegs entgegentreten. Er bringt das Geld, in 
seine Mütze eingenäht, glücklich bis in die Nähe des Herrenhauses. 
Da nimmt er, um sich zu vergewissern, daß er es auch noch habe, 
die Mütze herunter und schiebt, ohne es zu merken, den Brief mit 
den Kassenscheinen heraus. Er wendet um und sucht den ganzen 
Weg ab. Vergebens! Das Geld ist nicht zu finden. Darum hat er der 
Verführung so tapfer widerstanden, darum das Vertrauen der Her-
rin so glänzend gerechtfertigt, damit schließlich doch der Verwalter 
Recht behalte, der ihn für einen ausgemachten Schurken hält! In der 
Verzweiflung erhängt er sich auf dem Boden, seine arme Frau läßt 
bei der Schreckensnachricht ihr Kleinstes in einen mit Wasser gefüll-
ten Trog fallen und wird über der Leiche ihres Mannes und ihres 
Kindes wahnsinnig. Die gnädige Frau kommt hinzu, spielt eine Ko-
mödie des Mitleids und zieht sich, krank von diesen Erregungen, in 
ihre Zimmer zurück. 

Da meldet sich der alte Dutlow als Finder des Geldbriefs. Er hatte 
eben erst seinen Neffen zu den Soldaten gehen lassen, weil er, wie 
er sagte, zu arm war, ihn loszukaufen. Die Gemeinde hatte drei 
Mann zu stellen. Über zwei herrscht im Dorfe Einmütigkeit, zwei-
felhaft war nur, ob der dritte Polikuška oder einer von den drei jun-
gen Dutlows sein sollte. Polikuška wollte die Herrin nicht hergeben, 
und so mußte der Neffe des alten Dutlow dran glauben. Der geizige 
Oheim wollte für ihn das Opfer von 300 Rubeln nicht bringen. Sie 
hatten sich eben unter Zanken und Fluchen getrennt. Auf dem 
Heimwege hatte der Alte das Geld gefunden. Er wollte dem eignen 
Glücke kaum trauen, als die Herrin ihm sagen ließ, er solle das Geld 
behalten, sie wolle von den Scheinen, an welchen so viel Unheil 
klebt, nichts haben. Erst als sie es ihm selbst, schwach und krank wie 
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sie war, in ihrem Zimmer sagte, da glaubte erʼs. Und da er sich 
glückstrunken zum Schlafen auf den Ofen legt, erscheint „er“ ihm 
und peinigt ihn wegen der Grausamkeit gegen den Neffen. Er läßt 
anspannen, jagt ihm nach und findet glücklicherweise bald jeman-
den, der nichts zu verlieren hat und ihm für Geld Leib und Leben 
und Zukunft verkauft. 

Das Abbild russischen Volkslebens ohne Neigung nach der ei-
nen oder anderen Seite! Nicht die Tugenden der niederen Schichten 
werden in dieser Erzählung beleuchtet, sondern nur seine Not. Und 
gerade in dieser (bei Tolstoj bisher so seltenen) Gegenständlichkeit 
liegt die herzergreifende Wirkung der ausgesucht schlichten Erzäh-
lung. Hier hat niemand ein Unrecht, niemand eine Schuld. Wie es 
eben ist, ist es entsetzlich und schreit nach Mitleid und – Besserung. 

Der Grund der furchtbaren Leiden des Volks liegt in der durch 
die Jahrhunderte entwickelten Auffassung des Eigentums. Daß ein 
Mensch vom andern sagen kann, er sei sein – auch eine Anschau-
ung, welche die Kulturwelt erzeugt hat, und welche die selbstsüch-
tige Gesellschaft nicht preisgeben will –, gebiert Ungerechtigkeit auf 
Ungerechtigkeit und schafft eine öffentliche Ordnung, in der der 
eine nichts thut und praßt, während der andere unter der Überlast 
der Arbeit keucht und zusammenbricht. – „Leinwandmesser“ 
(Chołstomêr) spricht diesen Gedanken in einem poetischen Gleich-
nis aus. Die Erzählung ist eine Art Tier- und Menschenfabel, in wel-
cher die Ausnutzung eines Lebewesens durch ein anderes geschil-
dert wird. Es ist das erste Werk Tolstojs, das nicht unmittelbar aus 
seinen eigenen Beobachtungen hervorgegangen ist. Denn die Ge-
schichte des „Leinwandmessers“ ist die Erfindung eines anderen, 
des früh verstorbenen Dichters M. A. Stachowič. Der Bruder des 
Dichters, ein vieljähriger Freund des Hauses Tolstoj, hat ihm den 
Stoff zu dem „Leinwandmesser“ mitgeteilt. 

Aber in der Geschichte des unglücklichen scheckigen Wallachs, 
der durch sein eigentümliches Äußere die Aufmerksamkeit der 
Liebhaber erregt, lag ein Gedanke verborgen, der mit der Weltan-
schauung Tolstojs zusammentraf, derselbe Gedanke, den er eben 
auch in Polikuška in eigener Weise bearbeitet hatte. Dort war es ein 
armer Teufel, den der Zufall der Geburt zum bedauernswerten Leib-
eigenen gemacht, hier ist es ein alter Gaul, der von einem Herrn zum 
anderen gestoßen wird, als ob er keine Empfindung hätte, als ob er 
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kein Wesen, sondern eine Sache wäre. Wer erkennt in der Ge-
schichte „Leinwandmessers“ nicht sofort das Spiegelbild des ge-
knechteten, umhergestoßenen Volks, das für den prassenden, aus-
schweifenden Herrn arbeitet und nur so lange gehegt und gepflegt 
wird, als die jugendliche Arbeitskraft ihm Wert giebt? 

Und alles das nur, weil er den Begriff von Mein und Dein erfun-
den hat. „Leinwandmesser“, dem unter dem Gesetz des persönli-
chen Eigentums sein Leben zerstört wird, denkt darüber nach und 
kommt zu folgendem Ergebnis: „Die Menschen nehmen im Leben 
nicht Thaten, sondern Worte zur Richtschnur … Solche Worte, wel-
che ihnen für sehr wichtig gelten, sind: mein, meine, meines, die sie 
von verschiedenen Dingen, Wesen und Gegenständen, auch von 
dem Boden, von Menschen und von Pferden, brauchen … Wer nach 
diesem zwischen ihnen vereinbarten Spiel von der größten Menge 
der Dinge sagt: mein – der gilt bei ihnen für den Glücklichsten.“ 

Später überzeugt sich Leinwandmesser, „daß nicht bloß auf Be-
zug auf uns Pferde der Begriff ‚mein‘ keine andere Grundlage hat, 
als den niedrigen und tierischen Instinkt der Menschen, der von ih-
nen Eigentumssinn oder Eigentumsrecht genannt wird. Der Mensch 
sagt mein Haus und wohnt nie darin … Es giebt Menschen, welche 
Grund und Boden ihr Eigentum nennen, aber diesen Boden nie ge-
sehen und nie betreten haben. Es giebt Menschen, welche andere 
Menschen die ihren nennen, aber diese Menschen nie gesehen ha-
ben; alle ihre Beziehungen zu diesen Menschen bestehen darin, daß 
sie ihnen Böses zufügen … Und die Menschen streben im Leben 
nicht danach, das zu thun, was sie für gut halten, sondern danach, 
so viel Dinge als möglich die ihren zu nennen.“ 

Leinwandmesser, der sich für dreifach unglücklich hält, einmal 
weil er sehr scheckig, zweitens weil er ein Wallach ist und drittens 
weil die Menschen der Ansicht sind, daß er nicht „Gott und sich 
selbst gehört, wie dies allen Lebewesen eigentümlich ist“, sondern 
dem Stallmeister, kommt zu dem Resultat, daß die Pferde auf der 
Stufenleiter der lebenden Wesen höher stehen als die Menschen. 

„Leinwandmesser“ ist so betrachtet in dem Augenblick der Auf-
hebung der Leibeigenschaft ein letzter Aufschrei des geknechteten 
Volkes. In keinem seiner größeren Werke hat Tolstoj mit solcher Be-
stimmtheit, mit solcher Energie und Deutlichkeit den rackernden 
Leibeigenen dem Adligen gegenüber gestellt. An den Leiden Lein-
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wandmessers nehmen zwei Adlige Anteil, der eine hat ihn vor 
zwanzig Jahren als jugendlich stürmisches Tier gekauft und ihn be-
nutzt, wenn er in Ungeduld zu seiner Geliebten fuhr. Sie war die 
teuerste, die man aushalten konnte, aber er hatte es dazu. Eines Ta-
ges lief sie ihm davon. Er hatte sie die Seine genannt, und sie gehörte 
einem anderen. Seit damals hat er sich dem Trunke ergeben und ist 
jetzt ein elend herabgekommener Schmarotzer, der die Brosamen an 
dem Tische eines anderen aufsammelt, des jetzigen Herrn des Lein-
wandmessers. Und dieser treibt es ganz so. Auch er hat die teuerste 
Geliebte, auch er trinkt die teuersten Weine, auch er glaubt ein Ei-
gentumsrecht an sie zu haben, und alles, was ihm der herabgekom-
mene Serpuchowskij von seiner glänzenden Vergangenheit und von 
seinem wunderbaren Pferde, dem Leinwandmesser, erzählt, lang-
weilt ihn. Denn ein Herz hat er für den Bedauernswerten nicht, und 
das kommt ihm gar nicht zu Sinn, daß er in Serpuchowskijs Jammer-
gestalt etwa gar das Bild seiner eigenen Zukunft sehen sollte. 

Aus allen diesen Dichtungen spricht es mahnend: Glaubet nicht 
an den „Fortschritt“. Eure Kultur bringt euch um die reinen Daseins-
freuden, die das Leben mit der Natur gewähren kann. Zugleich aber 
tönt aus ihnen die Verzweiflung: Es giebt kein Zurück. Olenin („Die 
Kosaken“) kann nicht wie Lukaschka werden, und die ungeküns-
telte Empfindung einer Marjanka, die wertvoller ist, als die berech-
nete Gefallsucht der Gesellschaftsdamen, erschließt sich nicht dem 
empfindsamen Zögling europäischer Bildung. 

„Die Kosaken“ haben Tolstoj zehn Jahre hindurch beschäftigt – 
am 18. Oktober 1852 ward der Plan entworfen, 1861 wurden sie voll-
endet, 1863 sind sie erschienen –, sie zeigen klarer als irgend eine 
andere Dichtung seiner ersten Lebensperiode das unablässige Rin-
gen des Denkers. Sie berühren sich mit dem „Morgen des Guts-
herrn“ in der Idee der Selbstverleugnung und des Wirkens für an-
dere und zugleich mit seinen pädagogischen Aufsätzen in dem Ge-
danken, daß wir bei dem Volke in die Schule gehen müßten. Ihr Leit-
motiv aber ist die Überzeugung, die leiser oder vernehmlicher aus 
allen seinen Werken heraustönt: die Kultur ist die Feindin des 
Glücks. 
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11. 
EHEGLÜCK 

 

Familie Behrs. – Junggesellenleiden. – Die Kumyskur in Samara. – 
Werbung, Verlöbnis, Heirat. – Flitterwochen. – Höchstes Glück. 

 
Die Schulen von Jasnaja Poljana hatten Sommerferien. Der rastlose 
Leiter des Unterrichts und der Zeitschrift war der Erholung bedürf-
tig. Er litt seelisch und körperlich. Die alte Unrast und Zweifelsucht 
waren wieder über ihn gekommen, und die Befürchtung, daß in sei-
ner Brust dieselbe tückische Krankheit wohne, die den geliebten 
Bruder Nikolaus hingerafft hatte, erwachte mit erneuter Angst. 

Mitten in den Bestrebungen für Volkswohl und Volksbildung 
peinigte ihn schon der Gedanke, daß alle Bemühung vergeblich war, 
und die vermeintliche Teilnahmslosigkeit der Persönlichkeiten, wel-
che schon durch ihr Amt dem Werke der Schulgründung und Volks-
erziehung ihre Aufmerksamkeit hätten schenken müssen, kränkte 
ihn tief. In dieser Stimmung entschloß er sich zu einer merkwürdi-
gen Sommerreise nach Samara. 

Zwei seiner Schulkinder, die durch ihr Betragen und ihre Leis-
tungen eine Belohnung verdient hatten, Wasjka Morozow und Jegor 
Černow, nahm er zu seiner Begleitung mit, als er im April sein Her-
renhaus in Jasnaja Poljana verließ. Zuerst ging er nach Moskau, um 
von seinen Freunden Abschied zu nehmen und allerlei Geschäftli-
ches zu besorgen. Denn gerade damals verhandelte er mit Katkow 
über den Abdruck der „Kosaken“, die in dem Neujahrshefte des 
„Russischen Boten“ von 1863 erscheinen sollten. Es stand auch in 
materieller Hinsicht nicht alles, wie es stehen sollte. Der ernste Pä-
dagoge von Jasnaja Poljana konnte sich unter den Genossen in Mos-
kau noch immer nicht von den Neigungen der Jugend frei machen, 
und ein leidenschaftlicher Spielabend hatte ihn um das Honorar der 
„Kosaken“ gebracht. Katkow, der einen Mitarbeiter wie Tolstoj nicht 
preisgeben konnte, zahlte ihm gern die gewünschte Summe im vor-
hinein, und mit den 1000 Rubeln, einem Honorar, das für die Ver-
hältnisse als ein geringes zu betrachten ist, tilgte Tolstoj seine Spiel-
schuld. 

Das waren die letzten Zuckungen eines bewegten Junggesellen-
lebens. Denn schon damals beweinten in Moskau das Mißgeschick 
des Dichters zwei schöne Augen mit mehr Innigkeit, als die bloße 
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Teilnahme an dem Loos eines Schriftstellers erwarten ließe. Die 
Thränen galten dem Manne der Liebe, wenn vielleicht auch das 
Mädchen, dem sie entflossen, sich ihrer Empfindungen noch nicht 
voll bewußt war. 

Tolstoj verkehrte in Moskau viel in dem geselligen Hause des Dr. 
Behrs. Dr. Behrs war von deutscher Abstammung und evangeli-
schem Glaubensbekenntnisse. Er war ein schöner, stattlicher Mann; 
seinen Vollbart trug er unter dem steifen Hemde versteckt, wie die 
Alt-Russen pflegen, weil Kaiser Nikolaus das Tragen der Vollbärte 
verboten hatte. Dr. Behrs war ein Original in seinen Ansichten wie 
in seiner äußern Erscheinung, in Kleidung und Manieren. In dem 
deutschen Ärzteverein, dem er sein halbes Leben hindurch als Mit-
glied angehörte, hielt er Vorträge über die sonderbarsten Gegen-
stände, und stets trug er sich mit neuen medizinischen Ideen, die 
alle gleich unausführbar waren. Die Kollegen hörten ihm gern zu, 
wenn er seine kuriosen Pläne entwickelte; denn er war ein jovialer 
Herr und guter Kamerad. Er hatte in der Blüte seines Lebens die 
Tracheotomie [Luftröhrenschnitt] überstanden und trug seit dieser 
Zeit ein silbernes Röhrchen. 

Seine ärztliche Thätigkeit führte ihn besonders in die hohen 
Adelskreise. Er war bei den Damen der vornehmen Welt sehr beliebt 
und selbst ein großer Damenfreund. Mit seiner amtlichen Stellung 
als Arzt der Kommandantur und des Theaters war eine Kronswoh-
nung im Kreml verbunden. In späteren Jahren wurde er Oberin-
spektor der militärärztlichen Anstalten in Tula. 

Seine Heimat waren die baltischen Provinzen Rußlands, und er 
betrachtete das Deutsche als seine Muttersprache. Aber er hatte eine 
starke Vorliebe für das Französische und verkehrte mit denen, die 
sich seiner ärztlichen Fürsorge anvertrauten, meist in dieser Spra-
che. Seine Gattin, eine geborene Islenjew, war russischer Abstam-
mung und orthodoxen Glaubens. Nach dem Gesetze müssen Kinder 
aus gemischten Ehen, wenn einer der Ehegatten der russischen Kir-
che angehört, in dieser erzogen werden. Dies gab dem Hause des 
Doktors einen eigentümlichen Charakter. Die Kinder wuchsen, so 
zu sagen, mit drei Sprachen auf, den Muttersprachen der beiden El-
tern und der Verkehrssprache ihrer Kreise. 

Die Familie des Dr. Behrs bestand aus acht Kindern. Um diese 
Zeit – 1862 – konnte man drei Töchter als erwachsen oder, genauer 
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gesagt, als heranwachsend bezeichnen: Maria, Sofia und Tatjana. 
Die Brüder, von welchen der eine später Vizegouverneur in Orel, 
der zweite Polizeimeister in Klin wurde, waren damals noch Kinder. 
Die Töchter und die Mutter machten das Haus zu dem Sammel-
punkt eines vorzugsweise adligen Kreises, der sich in seiner Weise 
unterhielt. Es wurde viel Musik getrieben – eine Kunst, der, wie wir 
wissen, auch Leo Tolstoj huldigte –, und die schöne Altstimme der 
dritten Tochter allgemein bewundert. Die Leitung des Hauses lag 
ganz in den Händen der Frau, denn sie war ihrem Manne an Geist 
und Charakter weitaus überlegen. 

Leo Tolstoj war seit seiner frühesten Jugend mit der Familie 
Islenjew durch innige Freundschafts-Beziehungen verbunden. Sein 
Vater und der alte Islenjew waren Nachbarn und Busenfreunde ge-
wesen, und Tolstoj war mit der Tochter des Hauses, der späteren 
Frau Dr. Behrs, die nur anderthalb Jahre älter war als er, gemeinsam 
ausgewachsen. Aus dem Kreise der Familie Islenjew hatte er sich 
auch die Urbilder des Vaters und der Gouvernante Mimi in seiner 
Erzählung „Die Kindheit“ geholt; denn der Vater der „Kindheit“ ist 
(wie die Tochter, die jetzige Gräfin Sofia Andrejewna Tolstoj be-
zeugt) eine sehr genaue Abschilderung des Charakters ihres Groß-
vaters und die Gouvernante Mimi ein treues Abbild der Erzieherin 
ihrer Mutter und der anderen Kinder des alten Islenjew. Leo Tolstoj, 
der nun zum Manne gereift war und sich den Ruhm eines Dichters 
errungen hatte, und die Gattin des Moskauer Arztes, jetzt die Mutter 
dreier erwachsener Töchter, hatten so tausend gemeinsame Jugend-
erinnerungen. 

Tolstojs Freunde wußten, daß er mit Vorliebe das Haus des deut-
schen Arztes besuchte; es war ihnen auch nicht entgangen, daß er 
sich mit Heiratsgedanken trug. Aber welcher Tochter des Hauses 
sein Herz geneigt war, wußten auch die allernächsten nicht, viel-
leicht wußte es auch Tolstoj selbst noch nicht. Es zog ihn in den 
Kreis, in dem man ihn nicht nur bewunderte, sondern herzlich lieb 
hatte, wo man jedem seiner Worte mit der Neugier innigster Teil-
nahme lauschte, wo man sich seiner Erfolge, wie eigenen Glückes 
freute und mit seinem Mißgeschicke fühlte, als ob man es selbst er-
fahren hätte. 

Als Tolstoj hier erzählte, daß er seine „Kosaken“ an Katkow für 
1000 Rubel verkauft, weil ihm die Summe unentbehrlich war, 



300 

 

lauschten die Töchter des Hauses, die um den Tisch saßen, mit ge-
spannter Aufmerksamkeit. Ob sie nun die ganze Bedeutung des 
Mitgeteilten verstanden, ob sie instinktiv mit dem Freunde ihrer El-
tern mitfühlten, ob Sofias Schmerz die Schwestern bewegte – wäh-
rend der Erzählung traten ihnen die Thränen in die Augen, und sie 
eilten hinaus, um in ihrem Zimmer unbemerkt weinen zu können. 

Von Moskau ging Tolstoj mit den zwei Dorfbuben nach Nisnij-
Nowgorod, und ein Wolgadampfer brachte die kleine Kolonie von 
Jasnaja Poljana nach Samara. Tolstoj machte hier eine Kumyskur 
durch. Der Genuß der eigentümlich zubereiteten Milch von Step-
penstuten, damals im westlichen Europa noch wenig bekannt, 
wurde in Rußland schon lange als ein wirksames Mittel gegen 
Schwindsuchtsanlagen betrachtet, und auch Tolstoj befand sich bei 
dieser Kur wohler und kehrte gestärkt, jedenfalls aber überzeugt 
von seiner gekräftigten Gesundheit, wieder heim. 

Im Juli begrüßte er sein Herrenhäuschen von Jasnaja Poljana und 
die Frauen, welche in seiner Abwesenheit das Gut verwaltet hatten, 
seine Schwester Maria und die gute Tante Jorgolskaja. Aber es dul-
dete ihn nicht mehr in dem freudlosen Junggesellenheim. Mit aller 
Macht zog es ihn nach Moskau; denn nun stand der Gedanke bei 
ihm fest, dem Hause von Jasnaja Poljana eine Herrin zu geben. Sein 
ganzes Leben hindurch war ihm das Glück immer nur in der Verei-
nigung mit einer geliebten Frau erschienen. Schon der Jüngling, der 
in überschwenglicher Begeisterung sich auf sein Landgut zurück-
zog, um seinen Gutsherrn-Pflichten zu leben, hatte davon geträumt, 
wie er und seine Gattin gemeinsam die Wohlthäter ihrer Leute wer-
den sollten. Dem ruhelosen Manne hatte in dem abwechselungsrei-
chen Treiben des Residenzlebens beständig das Bild der reinen Frau 
vorgeschwebt, die ihm Frieden in die Seele gieße, an deren Seite er 
ein volles, heiliges Glück genießen wollte. Jetzt schien der Augen-
blick der Erfüllung gekommen. Er wußte es. Immer deutlicher, im-
mer klarer empfand er, daß die Sehnsucht, die ihn nach Moskau zog, 
der zweiten Tochter des deutschen Arztes galt. 

Die Familie Behrs wohnte in ihrem Sommerhäuschen in Pokrow-
skoje Glebowo, zwanzig Werst von Moskau entfernt. Tolstoj hatte ein 
Stübchen in der Stadt. Aber wer ihn dort ausgesucht hätte, hätte ihn 
gewiß nicht gefunden; denn er brachte den lieben langen Tag, so-
weit es nur schicklich war, in dem Hause der Freunde zu. 
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Während dessen hatten sich in Jasnaja Poljana merkwürdige 
Dinge ereignet. Wer hätte ahnen können, daß die Behörde die Schule 
von Jasnaja Poljana mit Mißtrauen verfolgte! Die Regierung selbst 
hatte ja eben erst einen neuen Schulentwurf veröffentlicht, und die 
Arbeit des Friedensvermittlers Grafen Tolstoj war eine unmittelbare 
Förderung ihrer Absichten. Was hatte Tolstoj gethan, daß am 3. Au-
gust die Sendlinge der Polizei das Haus in Unruhe und die Frauen, 
die vielleicht der Unschuld ihres geliebten Leo nicht ganz sicher wa-
ren, in Angst versetzten? Tolstoj hatte im reinsten Wohlthätigkeits-
bestreben Zöglinge der Moskauer Universität und der Moskauer 
Lehrerseminare für seine Schule angeworben und sie zu Dorfschul-
lehrern in seinem Sinne und nach seiner Methode ausgebildet. 
Nützte er einerseits dadurch seinem Werke, so war es ihm doch 
auch nicht minder darum zu thun, mittellosen, strebsamen jungen 
Leuten ihr Vorwärtskommen zu erleichtern. Allein die Behörde wit-
terte etwas Schlimmeres. Jeder Student galt als politisch verdächtig, 
eine ganze Gruppe war um so verdächtiger; und hatte man zu fürch-
ten, daß ein Geist von der Bedeutung und dem Einflusse Tolstojs 
eine Art Führer einer politischen Gruppe sein könnte, so mußte 
rechtzeitig eingeschritten werden. Herr Durnowo erschien eines Ta-
ges im Auftrage der Behörden in Jasnaja Poljana, um alles, was an 
jungen Leuten im Umkreise der Schulen zu treffen war, einer stren-
gen Untersuchung zu unterwerfen. Natürlich ermittelte er nichts 
weiter, als daß alle durch den gemeinsamen Eifer im Unterricht der 
Dorfjugend verbunden waren, und daß sie in dem Gutsherrn ihren 
Lehrer und Wohlthäter anerkannten. Der schlechte Scherz der Be-
hörde, den ein Freund Tolstojs spöttelnd die „Schlacht bei Dresden“ 
nannte, hatte weiter keine Folge, als daß Leo Tolstoj eiligst von Mos-
kau nach Hause kam. 

Nun folgten frohe Tage für Jasnaja Poljana. Die halbe Familie 
Behrs kam zum Besuch hierher: die Mutter, die drei älteren Töchter 
und ein Sohn. Sie waren auf der Reise nach Iwicy, dem Gute des 
Großvaters Islenjew, das 50 Werst hinter Jasnaja Poljana lag. Frau 
Dr. Behrs aber mochte an Jasnaja Poljana nicht vorüberfahren, ohne 
der Gräfin Maria, ihrer Jugendgespielin, einen Besuch zu machen. 
Man verweilte einige Tage auf dem Gute Tolstojs in angeregter Un-
terhaltung, in glücklicher Jugenderinnerung, dann erst ging die gan-
ze Familie nach Iwicy. 
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Sie waren erst wenige Tage hier, als Lew Nikolajewič unerwartet 
– vielleicht auch nicht für alle unerwartet – ihnen nachgeritten kam. 
Wohl mochte die Mutter ahnen, daß sie eine Werbung um ihre Toch-
ter zu erwarten habe, aber sie zweifelte gar nicht daran, daß Tolstoj 
um die Hand ihrer Ältesten, Maria, anhalten würde. Denn wie es bei 
seinem langjährigen zwanglosen Verkehr im Hause möglich war, 
konnte sich keine der Töchter einer Bevorzugung rühmen, die das 
Auge eines andern hätte bemerken können. 

In Iwicy vollzog sich nun im geheimen die Verlobung des Dich-
ters mit der zweiten Tochter, Sofia. Ganz, wie er es später in „Anna 
Karenina“ geschildert hat, war es im Leben geschehen. 

„Ich wollte Sie schon lange etwas fragen“ – sagte er und setzte 
sich neben sie. Er blickte in ein Paar freundliche und gleichzeitig er-
schreckte Augen. 

„Bitte, fragen Sie.“ 
„Hier“ – sagte er, nahm die Kreide und schrieb die Anfangsbuch-

staben des folgenden Satzes: „Als Sie mir sagten, es könne nicht sein, 
bedeutete das niemals oder nur damals?“ 

Es schien kaum möglich, daß sie diesen komplizierten Satz ent-
ziffern sollte. Aber er sah sie an, als ob sein Leben davon abhinge, 
daß sie die Worte enträtsele. Sie sah ihn ohne Scheu an, dann stützte 
sie die nachdenklich gerunzelte Stirn auf die Hand und studierte die 
Buchstaben. Zuweilen sah sie ihn fragend an: ob es wohl das ist, was 
ich denke? 

„Ich habe verstanden,“ sagte sie errötend. 
„Was bedeutet dieses Wort?“ fragte er und zeigte auf das n, das 

„niemals“ bedeutete. 
„Das soll „niemals“ heißen,“ sagte sie, „aber das ist nicht wahr.“ 
Er löschte es schnell wieder aus und reichte ihr die Kreide: D. k. 

i. n. a. a. Er hatte begriffen. Die Buchstaben bedeuteten: Damals 
konnte ich nicht anders antworten. 

Er sah sie fragend, schweigend an. 
„Nur damals?“ 
„Ja,“ antwortete ihr Lächeln. 
„Und – und jetzt?“ fragte er. 
„Nun, so lesen Sie. Ich schreibe nieder, was ich innig wünschte.“ 

Sie schrieb die Anfangsbuchstaben von: Ich bitte, daß Sie mir verzei-
hen und das Geschehene vergessen. 
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Er ergriff die Kreide. Sie zerbröckelte unter seiner erregt zittern-
den Hand, und er schrieb: Ich habe nichts zu vergeben und zu ver-
gessen, ich habe nie aufgehört, Sie zu lieben. 

Sie sah ihn an, ihr Atem stockte. 
„Ich habe verstanden,“ flüsterte sie. 
Er setzte sich und schrieb einen langen Satz. 
Sie verstand alles, nahm die Kreide und antwortete sofort. Er 

konnte es lange nicht entziffern und sah ihr immer wieder in die 
Augen. Wie eine Verfinsterung kam es über ihn vor lauter Seligkeit. 
In den reizenden, vor Glück strahlenden Augen las er alles, was er 
lesen wollte, und nun schrieb er drei Buchstaben. Aber er hatte sie 
noch nicht zu Ende geschrieben, als sie sie schon enträtselt hatte und 
zur Antwort schrieb: „Ja!“ 

Dies ist die treue Schilderung 
des Verlöbnisses Leo Tolstojs mit Sofia Behrs. 
Sofia Behrs war ein frühgereiftes, stattliches Mädchen von außer-

ordentlich schöner, hoher Gestalt. Ihr edles Gesicht, von vollem, 
kastanienbraunem Haar umrahmt und von großen inʼs Blaue schim-
mernden Augen belebt, zeugte von Geist und Begeisterungsfähig-
keit. Sie hatten eine gute, harmonische Erziehung genossen. Ihre Bil-
dung war weder einseitig schöngeistiges Schwärmen, noch einsei-
tige Verstandesübung gewesen. Einbildungskraft und Denkvermö-
gen waren gleichmäßig angeregt worden. Sie verständigte sich in 
vier Sprachen und las die Meisterwerke der russischen, deutschen, 
französischen und englischen Litteratur in der Sprache, in der sie 
geschrieben waren. Dieses Mädchen verstand den Vollwert eines 
Mannes wie Leo Tolstoj zu schätzen; sie sah ihren höchsten Glücks-
traum erfüllt, als der vielbewunderte Dichter ihr seine Liebe ge-
stand. 

Niemand im ganzen Hause wußte von dem bedeutungsvollen 
Ereignis, das sich vollzogen hatte. Es hatte es auch noch niemand 
erfahren, als die Moskauer Gäste ihren Heimweg antraten und wie 
auf der Hinreise wieder über Jasnaja Poljana fuhren. 

In Moskau erst trat Tolstoj offen mit seiner Werbung hervor. Der 
Vater war erstaunt und unwillig. Er wies den Grafen ab. Er wollte 
die jüngere Tochter nicht vor der älteren aus dem Hause geben. 

Lew Nikolajewitsch war in schmerzvoller Enttäuschung. Unter 
dem ersten Eindrucke seiner verfehlten Werbung schrieb er an Dr. 
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Behrs einen verzweifelten Brief. Sein Lebensglück hinge von dieser 
Werbung ab, er würde sich den Tod geben, wenn der Vater sich fer-
ner seiner Verbindung mit Sofia Andrejewna entgegenstellte. Da 
willigte der alte Herr endlich ein. 

Am 23. September (a. St.) ward die Hochzeit gefeiert, und das 
junge Paar verlebte die Flitterwochen in Jasnaja Poljana. 

Den Freunden war der schnelle Wechsel in Tolstojs Leben uner-
wartet gekommen. Alle waren erstaunt, als sie erfuhren, daß seit 
dem 23. September in Jasnaja Poljana eine junge Hausfrau waltete. 
Selbst diejenigen, die in fast ununterbrochenen Beziehungen zu 
Tolstoj standen, die von seinem Verkehr im Hause der befreundeten 
Familie wußten und wohl ahnten, daß er sich seine Gattin unter den 
Töchtern des deutschen Arztes suchen würde, waren überrascht. 

Die Überraschung aber war für alle eine freudige. 
Denn es war ein vollkommener Umschlag in Tolstojs Wesen ein-

getreten, der näheren und ferneren Freunden nicht entgehen 
konnte. Die unbestimmte Sehnsucht nach dem Glück war dem Be-
wußtsein, ein beschränktes Glück gefunden zu haben, gewichen; 
das ewige Suchen nach einem neuen Wirkungskreise erschien ihm 
als ein Irrtum, nachdem ihm das neue Band seine Bestimmung vor-
schrieb. Er war in einem Glücksrausch. 

„Seit zwei Wochen bin ich verheiratet und glücklich, ein neuer, 
völlig neuer Mensch,“ schreibt er an Fjet; „ich wäre gern persönlich 
bei Ihnen gewesen, aber es geht schlecht.“ – 

In der zwei Jahrzehnte später erschienenen „Beichte“ schildert 
Tolstoj selbst diese ganze Übergangszeit in folgender Weise: 

„Als ich vom Auslande zurückgekehrt war, ließ ich mich auf 
dem Lande nieder und verfiel auf die Beschäftigung, Dorfschulen 
zu errichten. Diese Beschäftigung entsprach ganz meinen Wün-
schen, denn sie hatte nicht jene mir klar gewordene Lüge an sich, die 
mir während meiner Thätigkeit des schriftstellerischen Belehrens 
die Augen geblendet hatte. Auch hier handelte ich im Namen des 
Fortschritts, aber ich verhielt mich schon kritisch zu dem Fortschritt 
selbst. Ich sagte mir, der Fortschritt vollzieht sich in vielen seinen 
Erscheinungen unrichtig, und man habe sich gegen die ursprüngli-
chen Menschen, die Bauernkinder, frei zu verhalten, indem man 
ihnen den Weg des Fortschritts bietet, den sie zu gehen wünschen. 
In Wirklichkeit aber drehte ich mich immer um ein und dieselbe 
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Aufgabe herum, die darin bestand, daß ich lehren wollte, ohne zu 
wissen, was. In den höheren Sphären der schriftstellerischen Thätig-
keit konnte man, das begriff ich wohl, nicht lehren, ohne zu wissen, 
was man lehrte, denn ich sah, daß jeder etwas anderes lehrte, und 
daß die Schriftsteller, im Streite mit einander, ihre Unwissenheit nur 
vor sich selbst verbergen. Hier bei den Bauernkindern, glaubte ich, 
würde man diese Schwierigkeit dadurch umgehen können, daß man 
den Kindern überlasse, zu lernen, was sie wollen. Jetzt kommt es 
mir lächerlich vor, wenn ich daran denke, wie ich mich wand, um 
meiner Laune nachzugehen, der Laune, zu belehren, obwohl ich 
selbst im Innersten der Seele wohl wußte, daß ich nichts lehren 
konnte, was notwendig war. Nachdem ich mich ein Jahr mit der 
Schule beschäftigt hatte, reiste ich zum zweiten Male in das Aus-
land, um dort kennen zu lernen, wie man es wohl anstellt, andere 
belehren zu können, ohne daß man selbst etwas weiß. 

Und ich glaubte das im Auslande gelernt zu haben. Ausgerüstet 
mit dieser ganzen Weisheit kehrte ich im Jahre der Bauernemanzi-
pation nach Rußland zurück, nahm die Stellung eines Friedensver-
mittlers an und begann zu belehren – das ungebildete Volk in Schu-
len und die gebildeten Leute in der Zeitschrift, die ich herausgab. 
Die Sache schien gut zu gehen, aber ich fühlte, daß ich nicht völlig 
geistig gesund war, und daß das nicht lange so gehen könnte; und 
ich wäre vielleicht damals zu der Verzweiflung gekommen, zu der 
ich fünfzehn Jahre später kam, wenn es nicht für mich noch eine 
Seite des Lebens gegeben hätte, die ich nicht erforscht hatte, und die 
mich Rettung hoffen ließ: das Familienleben. 

Ein Jahr hatte ich mich mit dem Friedensvermittleramt, den 
Schulen und der Zeitschrift beschäftigt. Ich war so außerordentlich 
davon erschöpft, daß ich wirr wurde. Der Kampf im Friedensver-
mittleramt wurde mir so schwer, meine Thätigkeit in den Schulen 
wurde so unklar, mein Hin- und Herwinden in der Zeitschrift, das 
immer in ein und derselben Sache bestand – in dem Wunsche, alle 
zu belehren, und zu verbergen, daß ich nicht weiß, was ich zu lehren 
hätte, – so peinlich, daß ich mehr geistig als körperlich erkrankte, 
alles aufgab und zu den Baschkiren in die Steppe fuhr, um freie Luft 
zu atmen, Kumys zu trinken und ein rein animales Leben zu führen. 
Als ich von da zurückkam, heiratete ich. Die neuen Bedingungen 
eines glücklichen Familienlebens lenkten mich ganz und gar davon 
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ab, dem allgemeinen Sinn des Lebens nachzuforschen. Mein ganzes 
Leben konzentrierte sich damals in der Familie, in der Mutter, in den 
Kindern und in der Sorge, die Mittel zum Lebensunterhalte zu ver-
schaffen. Das Streben nach Vervollkommnung, das schon früher 
zum Streben zur Vervollkommnung im allgemeinen, zum Fort-
schritt geworden war, wurde jetzt schlechtweg zu dem Streben da-
nach, mir und meiner Familie das möglichste Glück zu erringen.“ 

Dieser Rückblick ist in den Zeitangaben nicht zutreffend. Denn 
die Schulen hörten keineswegs mit der Begründung der Familie auf; 
im Gegenteil, die junge Frau des Hauses wurde eine rüstige Mitar-
beiterin in der Schule nicht minder, als in der Wirtschaft. Ein Jahr 
später erst wurden die Schulen geschlossen. Und auch da nicht für 
immer, denn nach einem Jahrzehnt kam Tolstoj wieder auf diesen 
Lieblingsgedanken seines Lebens zurück. 

Die junge Frau wurde von der Tante Tatjana Alexandrowna (Jor-
golskaja) und von allen Freunden, die zu Besuche kamen, geradezu 
verhätschelt. Sie verdiente aber auch die Bewunderung und die 
Liebe, die man ihr entgegenbrachte. Sie war im vollen Sinne, was die 
Gattin dem Manne sein soll, eine Teilnehmerin an allem, was ihn 
beschäftigte. Sie ging in den Arbeitsstunden mit dem großen Schlüs-
selbund im Garten umher, und schaute nach allem in der Wirtschaft, 
sie durchsprach mit ihm alle litterarischen Pläne und arbeitete sogar 
mit an den kleinen Volks- und Jugendschriften. 

Um die geselligen Freuden des Winters zu genießen, fuhr das 
junge Ehepaar zur Weihnachtszeit nach Moskau. Den Freunden hat-
ten sie sich nicht gemeldet. Sie nahmen ihre Wohnung in dem Gast-
hause Chevrier, früher Chevalier im Gazetnyj Percułok (man erin-
nert sich, daß das Gasthaus Chevalier in dem ersten Kapitel der Ko-
saken eine Rolle spielt), lebten sehr zurückgezogen und besuchten 
nur fleißig das ausgezeichnete Theater der alten Hauptstadt. Lange 
natürlich konnten sie sich den Augen der vielen Freunde nicht ent-
ziehen und mußten gern oder ungern sich deren Besuche und Ein-
ladungen gefallen lassen. 

Mitte Januar 1863 kehrten sie wieder nach Jasnaja Poljana zurück 
und empfingen schon im Anfange des nächsten Monats den Besuch 
des befreundeten Ehepaares Fjet. 

Der Winter ging in der gewohnten Thätigkeit hin: in litterari-
schen Arbeiten, im Unterricht, in der Wirtschaft. 
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Leo Tolstoj war sehr fleißig. Die gehobene Stimmung wirkte 
auch auf sein künstlerisches Schaffen ein. „Polikuška“ und „die Kosa-
ken“ waren eben erschienen, und schon schrieb er wieder an einer 
neuen Erzählung, an der „Geschichte eines scheckigen Walachs“, 
die er im Herbst schon zu drucken gedachte – und das inmitten der 
Wirtschaftsarbeit. „Ich stecke bis tief über die Ohren im Rackern, 
und Sonja ist an meiner Seite. Wir haben keinen Verwalter, nur Ge-
hülfen für die Feldwirtschaft und die Bauarbeit. Sie allein führt das 
Comptoir und die Kasse. Ich habe auch Bienen, Schafe, einen neuen 
Garten und eine Branntweinbrennerei. Es geht alles recht gut, wenn 
auch natürlich schwach im Vergleiche zu meinem Ideal.“ 

Flüchtig kommt dem glücklichen jungen Ehemanne wohl einmal 
der Gedanke, er könnte aus diesem Glück durch die politischen Er-
eignisse herausgerissen werden. Der polnische Aufstand war ausge-
brochen. Tolstoj, der noch immer Soldat war, hatte zu befürchten, er 
würde „wieder das Schwert von dem verrosteten Nagel nehmen 
müssen.“ Aber es ging an ihm vorüber. Nichts hinderte ihn, sich 
ganz und gar seinem Glücke hinzugeben, das jetzt noch durch die 
Hoffnung auf ein bevorstehendes Familienereignis gesteigert wur-
de. 

Leo Tolstoj und seine jugendliche, kaum dem Kindesalter ent-
wachsene Gattin lebten in Jasnaja Poljana ein wundervolles Idyll. 
Fjet, der oft genannte Freund und häufige Gast des gräflichen Paa-
res, schildert uns den Augenblick seiner Ankunft in Jasnaja Poljana 
so: „Kaum war ich zwischen den Türmen in die Fichtenallee einge-
bogen, als ich Lew Nikolajewitsch begegnete. Er war damit beschäf-
tigt, über die ganze Breite des Teiches ein Netz auszuspannen, und 
wandte alle möglichen Mittel an, damit die Karauschen nicht ent-
schlüpften. … 

Ach, wie freue ich mich, rief er, während seine Aufmerksamkeit 
zwischen mir und den Karauschen geteilt war. – Wir stehen sofort 
zur Verfügung. Iwan, Iwan, zieh das linke Ende fester an. Sonja, hast 
Du Afanasij Afanasjewitsch schon gesehen? 

Der Anruf kam, wie ich sah, zu spät, denn die Gräfin kam mir, 
ganz in Weiß gekleidet, die Allee herauf, schon entgegengeeilt, 
stürmte ebenso schnell, mit einem ungeheuren Bund schwerer Wirt-
schaftsschlüssel am Gürtel, ohne ihres Zustands zu achten, auf den 
Teich zu und hüpfte über die Balken einer niedrigen Umzäunung 
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hinweg. – Was machen Sie, Gräfin? rief ich erschreckt, wie unvor-
sichtig Sie sind! 

Das thut nichts, antwortete sie und lachte heiter – ich bin das ge-
wohnt. 

– Sonja, schicke Nesterka nach einem Sack in den Keller. Dann 
wollen wir nach Hause gehen. 

Die Gräfin löste sofort einen riesigen Schlüssel vom Gürtel und 
gab ihn einem Knaben, der eiligst davonstürzte, um den Auftrag 
auszuführen. 

Da sehen Sie, sagte der Graf, die vollkommene Anwendung un-
serer Methode: die Schlüssel bei sich zu behalten und alle Hand-
griffe in der Wirtschaft mit Hilfe kleiner Knaben auszuführen. 
(Diese Bemerkung bezieht sich auf ein halb im Ernst, halb im Scherz 
von Tolstoj einmal ausgesprochenes Wort: Ich habe eine wichtige 
Entdeckung gemacht: … Gehilfen und Verwalter und Starosten sind 
nur ein Hindernis in der Wirtschaft; versuchen Sie einmal, alle Vor-
gesetzten fortzujagen und bis zehn Uhr im Bett zu liegen, und es 
wird sicherlich nicht schlechter gehen.) 

An der lebhaften Mittagstafel wurden uns bereits die gefangenen 
Karauschen gereicht. Alle schienen gleichmäßig frei und heiter ge-
stimmt. … 

Diesen Abend hätte man mit Recht einen hoffnungsreichen nen-
nen können. Es war eine Freude, zu sehen, mit welchem Stolz, mit 
welch glänzender Hoffnung die Augen der guten Tante Tatjana Ale-
xandrowna die geliebten Neffen und Nichte musterten und wie sie 
auf mich gerichtet deutlich sagten: Sehen Sie, bei meinem cher Léon 
kann es gar nicht anders sein.“ 

„Was die junge Gräfin betrifft“ – fügt Fjet dieser Schilderung 
hinzu –, „so mußte natürlich, wenn sie bei ihrem Zustand über Bal-
ken hüpfen konnte, ihr Leben von der freudigsten Hoffnung erfüllt 
sein. Der Graf selbst, der sein ganzes Leben in unermüdlichem Su-
chen nach Neuem hingebracht hatte, war jetzt in eine ihm bisher un-
bekannte Welt eingetreten, an deren mächtige Zukunft er mit der 
ganzen Begeisterung eines jungen Künstlers glaubte.“ 

Am 28. Juni 1863 wurde der gutsherrlichen Familie ein Sohn ge-
boren, und nun fehlte dem Hause von Jasnaja Poljana nichts von al-
ledem, was das erreichbare Glück eines Menschen ausmacht. 
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12. 
AUF DER HÖHE 

 

Allmälige Anerkennung. – A. W. Družinin. – Die Kritik nach 
dem Krimkriege (1856-1863). – Kritik der „Kosaken“: 

Grigorjew, Edelson, Polonskij, Annenkow, Tur. –  
Leitende Idee seiner Werke. – Weltanschauung. 

 
Das Jahr, in dem Tolstoj sein häusliches Glück begründete, brachte 
ihm auch nach langem, nie ermüdendem Schaffen die allgemeine 
Anerkennung. Tolstoj hatte nie auf die Stimmen der Kunstrichter 
gehorcht. Er war von seinen ersten Schritten an zu selbständig ge-
wesen, um sich dem Urteile andrer fügen zu können, und zu eigen-
willig, um es zu wollen. Er ging auch zu bewußt einen Weg, der 
fernab von den lautumstrittenen Richtungen des Tages lag, als daß 
die zünftige Kritik sein bestimmtes Wollen und sein scharfgeprägtes 
Wesen so schnell wie das Wirken eines minder starken Eigenwesens 
hätte erfassen und mit den ästhetischen Schlagwörtern der Zeit 
schildern können. 

Seine ersten Werke: Kindheit, Knabenalter, Der Morgen des Guts-
herrn waren als die Zeugnisse einer starken Begabung und das Un-
terpfand einer großen Zukunft begrüßt worden. Wortführer der Kri-
tik wie Peter Annenkow und K. S. Aksakow hatten dem jungen 
Dichter seinen Platz neben den anerkannten Großen angewiesen. 
Aber über den engeren Kreis der Schriftsteller und Litteraturliebha-
ber hinaus drang der Name des neuen Talents nur langsam. A. W. 
Družinin zeichnet den Weg, den der wachsende Ruhm Tolstojs ging, 
in einer Besprechung des Schneesturms und der Zwei Husaren (Bibli-
oteka dlja čtenija, Band 139) treu in folgenden Worten: »Die „Ju-
gendjahre“ bestätigten all die Hoffnungen, die man auf den neuen 
Autor gesetzt hatte. Die „Aufzeichnungen eines Markörs“ ließen in 
ihm einen Mann erkennen, der die zahlreichen Schattenseiten des 
Lebens unserer Zeit wohl begriffen hat. Die Reihe kaukasischer 
Schilderungen, die, wenn wir nicht irren, „Überfall“ heißen (Dru-
žinin irrt sich in der That: „Überfall“ heißt eine der kaukasischen Er-
zählungen), trug dem Grafen Tolstoj die Sympathie vieler Leser mi-
litärischen Berufes ein. Der volle, unbestrittene, beneidenswerte Er-
folg des neuen Novellisten begann mit seinen Sewastópoler Skizzen 
aus dem Anfange, dem Höhepunkte und dem Ende der berühmten 
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Belagerung. Jetzt wurde jedes Wort, jeder meisterhafte Einzelzug, 
jede Beobachtung des talentvollen Schriftstellers, der Zeuge der 
großartigen Scenen des großartigen Dramas gewesen, gewürdigt 
und mit allgemeiner Sympathie aufgenommen. Das ganze lesende 
Rußland geriet in Entzücken über ‚Sewastópol im November‘, ‚Se-
wastópol im Frühling‘, ‚Sewastópol im August‘. Das ganze lesende 
Rußland sah in den poetischen Erzählungen des Grafen Tolstoj nicht 
bloß interessante Thatsachen in der Wiedergabe eines Augenzeu-
gen, nicht bloß begeisterte Erzählungen von Heldenthaten, die auch 
den leidenschaftslosesten Erzähler hätten fortreißen können. Jeder 
Leser von gesundem Menschenverstande sah und erkannte, daß auf 
dem kleinen Fleckchen Erde, das durch die außerordentlichen Er-
eignisse, die sich daselbst abspielten, die Blicke der Welt auf sich ge-
zogen, ein echter russischer Militärschriftsteller lebte, der mit einem 
scharfen Auge, mit dem Stil eines wahren Künstlers begabt war, ein 
Schriftsteller, der mit seinen Lesern alles teilen wollte, was er wäh-
rend der Belagerung Sewastópols beobachtet und durchlebt hatte.« 

Družinin verfolgte auch das weitere Schaffen Tolstojs mit Liebe 
und Bewunderung und suchte in ausführlichen Kritiken den Cha-
rakter des neuen originellen Talents dem Publikum näher zu brin-
gen. 

Aber er stand nahezu allein. Die russische Gesellschaft und die 
führende Kritik hatte nur für die Erzeugnisse des Schrifttums eine 
wärmere Teilnahme, welche als Träger der Zeitideen gelten wollten. 
Turgenjew mit seiner feinen Empfindlichkeit für jede Regung der 
öffentlichen Meinung, für jeden Gedanken, der neu die Gesellschaft 
erfaßte und beschäftigte, mit seinem nie trügenden Blick für die 
neuen Menschen und der unvergleichlichen Fähigkeit, sie in poeti-
schen Gestalten wiederzuspiegeln, beherrschte die Geister. Und ein 
zweiter Liebling der Gebildeten war Ostrowskij. Er sprach zu dem 
Zuschauer in der eindringlichen Sprache der plastischen Bühnen-
kunst und führte ihm Typen vor, die ihm als die Verkörperung des 
innersten Volkslebens erschienen. Pisemskij, Ščedrin standen auf 
dem zweiten Plane. 

Die theoretisierende Kritik forderte von dem schöpferischen 
Schriftsteller die engste Beziehung zu dem politischen und sozialen 
Leben der unmittelbaren Gegenwart. Sie sah in ihm nur den Vor-
kämpfer oder den Gegner einer Idee und in seinem Werke nur eine 
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Waffe im Streite der Parteien. Sie machte aus der selbstherrlichen 
Kunst eine Magd der Zeitmeinungen. Wie der Dichter zu einer der 
herrschenden Schulen stand, bestimmte den Maßstab der ästheti-
schen Wertschätzung. Die Slawophilen mit ihrem glühenden Haß 
alles „Westlichen“ und die „Theoriker“ mit ihren Nützlichkeitsfor-
derungen waren die lautesten Sprecher; ihnen gehörten die einfluß-
reichsten Zeitschriften; und die Zeitschriften sind in Rußland mehr 
als irgendwo die Centren ausgesprochener litterarischer Richtun-
gen. 

Die Alleinherrschaft dieser Kritik, die in die Welt der Dichtung 
den Maßstab des Lehrhaften und Nützlichen einführt, fällt mit der 
Zeit zusammen, wo das schmachvolle Ende des Krimkriegs und die 
verheißende Reformthätigkeit Alexanders II. die Geister erregten. 
Anklagen gegen das Alte und dichterische Verlebendigung der neuen 
Hoffnungen bilden den Inhalt der Litteratur. Nur was diesen Ideen 
Worte lieh, galt. Kritik und Publikum krankten an dem gleichen 
Übel der Einseitigkeit. Scharfsinnig sagt Edelson, alle ästhetische 
Kritik lasse sich jetzt auf die zwei Fragen zurückführen: wer besser 
sei, der Nihilist oder der Nichtnihilist? und wer Recht habe, Kras-
now oder seine Frau?7 

Tolstojs von der Unruhe des Tagesstreits fernabliegendes Schaf-
fen wurde kaum beachtet. Der Erfolg der Sewastópoler Skizzen war 
mit dem Kriegslärm verhallt, und es währte ein halbes Jahrzehnt, 
ehe die Kritik sich auf die Pflicht besann, von neuem auf das unab-
hängige, in sich selbst ruhende Talent des jungen Dichters hinzu-
weisen. Kein Wunder, daß Tolstoj wohl auch einmal der Mißmut er-
faßte (vergl. →S. 200). Die Petersburger Freunde hatten sein Eigen-
wesen nicht verstehen wollen; nun schienen auch die Bewunderer 
seiner Erstlingswerke ihn vergessen zu haben. Selbst ein Meister-
werk wie „Eheglück“ wurde kaum bemerkt. 

Erst die „Kosaken“ brachen den Bann. Apollon Grigorjew, ein 
Kritiker, der sich nie einer Schule ganz zu eigen gegeben hatte, wies 
in umfangreichen Aufsätzen: „Erscheinungen der Litteratur der Ge-
genwart, die unsere Kritik übersehen hat“, die im Jahre 1862 in der 
„Wremja“ erschienen, auf die große Unterlassungssünde gegen Leo 

 
7 Die Bemerkung geht auf die Meinungsverschiedenheiten über Turgenjews Ro-
man „Väter und Söhne“ und Ostrowskijs Drama „Wer weiß sich frei von Sünde!“ 
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Tolstoj hin. Er suchte die Ursachen für die Vernachlässigung einer 
so bedeutenden Kraft zu erklären und in einem Rückblick über die 
Werke eines Jahrzehnts das Wesen des Dichters zu bestimmen. Es 
war im Grunde ein und dasselbe. Aus dem Charakter seiner selb-
ständigen Persönlichkeit erklärte sich die Teilnahmslosigkeit der Le-
ser und ihrer kritischen Leiter. 

E. Edelson wiederholte den Vorwurf Grigorjews. Seine Worte 
sind schärfer und klarer. Auch er suchte den leitenden Gedanken in 
Tolstojs Thätigkeit aufzudecken und aus ihm die Gleichgültigkeit 
seiner einstigen Bewunderer begreiflich zu machen. Ein volles Lob 
der eben erschienenen „Kosaken“ sollte die Leser zu dem vergesse-
nen Dichter zurückführen. 

Grigorjew und Edelson hatten nicht vergeblich ihre strafende 
Stimme erhoben. Gelang es ihnen auch nicht, den Standpunkt der 
Kritik Tolstoj gegenüber zu verrücken, so hatten sie doch wieder die 
allgemeine Aufmerksamkeit auf ihn gelenkt, und glücklicherweise 
bei dem Erscheinen eines Werkes, das man nicht mit wenigen Wor-
ten abthun konnte, zu dem man, gern oder ungern, ein Verhältnis 
finden mußte. 

Selbst der Lyriker I. P. Polonskij, dessen Amtes die litterarische 
Kritik nicht war, fühlte das Bedürfnis, sich über die „Kosaken“ aus-
zusprechen und dem Publikum zu sagen, „was ich dem Verfasser 
selbst gesagt hätte, wenn ich ihm, wie einst, begegnen und er mich 
um meine Meinung fragen würde.“ Für Polonskij sind die „Kosa-
ken“ „das Werk eines hervorragenden Künstlers und doch kein 
Kunstwerk.“ Er tritt nach hergebrachter Art – d. h. in der russischen 
Kritik hergebrachter Art – an die Hauptgestalt der Kosaken mit der 
Forderung des Typischen heran. Er vergleicht Olenin mit dem Aleko 
der (Puschkinschen) „Zigeuner“ und sucht die mangelnde Folge-
richtigkeit in seinem Charakter zu erweisen. Sein Urteil ist von vor-
gefaßten Theorien beherrscht: die gewollte Inkonsequenz eines vom 
Dichter geschaffenen Menschen wird bei ihm zu einer Inkonse-
quenz des Dichters. Aber er bewundert auch die Vorzüge des Wer-
kes, besonders die Treue der Schilderungen, für die er aus seinem 
eigenen Aufenthalt im Kaukasus ein besonderes Verständnis hat. 
„Die Schönheiten dieses Werkes überwiegen seine Mängel; die 
ganze Erzählung ist von der Luft des Kaukasus umweht. Das ist 
nicht der unechte, nicht der geschminkte, nicht der romantische 
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Kaukasus mit seinen romantischen Helden. Jeder Zug, der die Natur 
des Landes zeichnen soll, ist treu, und erst die Kosaken! Lukaška, 
Onkel Jeroška, der Fähnrich! … besonders Mariana. Auch ich bin in 
jungen Jahren durch die Kosakendörfer gekommen und habe auf 
der Fahrt Kosakenmädchen kennen gelernt; die Marianas und Ust-
jenkas tauchen auch jetzt noch nebelhaft in meiner Phantasie auf. Ihr 
Bild ist klarer geworden, nachdem ich Tolstojs Erzählung gelesen.“ 

Auch Peter Annenkow sprach seine Bewunderung der Kosaken 
in einer geistvollen Betrachtung aus, die für das gesamte dichteri-
sche Schaffen Tolstojs und für seine pädagogische Wirksamkeit den 
gemeinsamen Ausgangspunkt aufsuchte und ihn in der „Analyse“ 
fand, in der von dem eigenen Bekenntnisdrange eingegebenen 
Durchforschung der wechselnden Seelenzustände, in dem, was wir 
oben (→S. 42) die Anatomie der Seele genannt haben. Annenkow 
findet auch den Faden, der den scheinbar einsam dastehenden 
Tolstoj mit dem Geistesleben seines Landes verknüpft. „Der den-
kende Teil unserer Gesellschaft ist erfüllt von dem Streben nach Ein-
fachheit, Natürlichkeit, nach neuen Maßstäben zur Bestimmung des 
sittlichen Werts des Menschen und nach neuen Mitteln seiner poli-
tischen und bürgerlichen Erziehung. Die Litteratur thut eigentlich 
auch nichts anderes: das trifft in gleichem Maße für die gelehrte, po-
litische und wirtschaftliche Litteratur wie für die Kunst und die Bel-
letristik zu. Eine ähnliche Bewegung kann man auch in den europä-
ischen Litteraturen wahrnehmen, aber zwischen ihnen und uns 
herrscht ein radikaler, ungeheurer Unterschied. Dort suchen die 
Menschen im Volke und in den sprachlosen Schichten der Gesell-
schaft neue Quellen der Empfindung und der Lebensoffenbarun-
gen, um neue Säfte zu gewinnen für ihre gefertigte Civilisation, die 
sie – was sie auch in Ausbrüchen des Zorns und des Unwillens sa-
gen mögen – nie gegen etwas anderes eintauschen würden. Wir su-
chen ein anderes: wir suchen, ob es nicht irgendwo bei uns in den 
fundamentalen Schichten der Bevölkerung eine abgerundete, volle 
Kultur gäbe, die alle berechtigten Fragen des Menschen und der Ge-
sellschaft beantworten und uns mit eins in der Mitte einer völlig fer-
tigen, nationalen Kultur einen Platz geben könnte. Das Suchen der 
europäischen Litteraturen entspringt dem Bemühen, das beste-
hende Gebäude für alle Zeit in seiner ursprünglichen Schönheit, 
Neuheit und Frische zu erhalten; unser Trachten ist noch ein Um-
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herirren in der Wüste nach einer Stätte, die, wie unsere Schriftsteller 
meinen, nicht erobert zu werden braucht, die unser harret, ganz 
dazu eingerichtet, um all unser Wünschen und Sehnen zum Schwei-
gen zu bringen.“ – Auch Ewgenija Tur stimmte, obgleich sie Tolstoj 
wegen der „Poetisierung des Trunks, des Raubs, des Diebstahls, der 
Blutgier u.s.w.“ herbe Vorwürfe macht, mit Ausdrücken des höchs-
ten Lobes in den Chor der Bewunderer ein. 

War aber der Blick erst wieder auf Tolstoj gelenkt, so mußte das 
Verständnis für seine Bedeutung schnell kommen. 

Das harmonische Verhältnis der künstlerischen Form zu dem 
reichen Gedankeninhalte, das in allen Werken Tolstojs waltete, be-
griffen die Zeitgenossen, die von der Tendenz beherrscht waren, 
kaum. Aber für die Kraft, mit der Tolstoj Menschen aller Gesell-
schaftsklassen: Bauern und Adlige, Bürger und Krieger, Gemeine 
und Offiziere, Europäer und Asiaten in allen Lebensäußerungen zu 
erfassen wußte, mit der er die Seele des Mannes wie der Frau in allen 
Regungen durchforschte, hatte der russische Leser die rechte Schät-
zung. Neu war ihm, daß in Tolstojs Werken dem Gefühl der Liebe 
bei weitem nicht die hervorragende Bedeutung gegeben war, wie in 
den erzählenden Dichtungen der andern, daß er rücksichtslos, mit 
der ganzen Naivität des Reinen vermeintliche Heiligtümer in ihrer 
unheiligen Nacktheit zu zeigen sich erkühnte, daß er der versteckten 
Lüsternheit der vornehmen Kreise die Maske abriß und grausam die 
Geheimnisse des Heiratsmarkts ausplauderte (wie in dem 23. Kapi-
tel der „Kosaken“), daß er einen Stand, der sich selbst mit einem Nim-
bus umgab und der, begünstigt von dem allgemeinen Vertrauen, 
eine Art Priesterherrschaft ausübte (s. Polikuška am Schlusse des 
zweiten Kapitels), wie die Ärzte, der Lächerlichkeit preisgab. 

 
Aber wie auch das Verhältnis des Lesers zu Tolstoj im einzelnen 

sein mochte, die große Reihe seiner Werke kennzeichnete ihn als ei-
nen eben so fruchtbaren als vielseitigen Dichter. 

Er hatte mit einem Ich-Roman begonnen, einer Geschichte des 
geistigen und sittlichen Werdens eines Menschen. Wie das Kind 
zum Knaben, der Knabe zum Jüngling, der Jüngling zum Manne 
reift, wird durch die Bloßlegung der feinsten Veränderungen im 
Denken und Fühlen dargestellt. Die Einflüsse der ersten Umgebung, 
der Genossen in der Schule, der Freunde und ihrer näheren Anver-
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wandten werden beobachtet; es wird die Summe gezogen aus dem 
Verhältnis der natürlichen Anlagen zur Erziehung im weitesten 
Sinne. 

So ist die künstlerische Aufgabe des Romans die Darstellung des 
Strebens nach Vervollkommnung, das wesentliche Kunstmittel des 
Dichters die psychologische Analyse. Die psychologische Analyse 
war von je ein beliebtes Kunstmittel der russischen Dichter; sie ist 
darum auch in keiner andern Litteratur zu solcher Höhe ausgebil-
det. Tolstoj aber zeigte gleich in seinem Erstlingswerke die größte 
Meisterschaft in der Zergliederung der Seelenzustände, eine Meis-
terschaft, in der ihm nur der eine Dostojewskij gleichkommt. Die 
Idee des Romans aber war für Rußland durchaus neu. Schon darin, 
daß sie auf etwas Positives ging, daß sie ein Ideal hinstellte, unter-
schied sie sich von dem pessimistischen und satirischen Geiste, der 
das ganze Schrifttum Rußlands durchdrang. Und nicht ein Ideal, 
das außerhalb menschlicher Erreichbarkeit liegt, oder das nur weni-
gen Auserwählten zu erreichen beschieden wäre. Wer immer mit 
schonungsloser Ehrlichkeit sich selbst prüft, kann Nikolaj Irtenjew in 
seinem Vervollkommnungsstreben gleichkommen; denn er hat 
nichts gemein mit den erhabenen Gefühlen einer Gesellschaft, die alle 
Natürlichkeit eingebüßt hat. 

Den Widerstreit des Unaufrichtigen, das von dem Kulturleben 
untrennbar zu sein scheint, und des Harmlosen, das nur da eine 
Stelle hat, wo die Bildung nicht hingedrungen ist, schildert Tolstoj 
auch in seinen jüngeren Werken. Aber stets erfaßt er das Problem 
von einer andern Seite. 

Der Morgen des Gutsherrn zeigt die Unversöhnlichkeit der großen 
Gegensätze in der Sphäre des russischen Landlebens. In den Erzäh-
lungen, deren Schauplatz die Residenz oder die Weltstadt ist, wer-
den uns die Auswüchse der höheren Bildung mit verzweifelter Klar-
heit vor die Augen gerückt. Wo, wie im Kaukasus und im Sewastó-
poler Kampfe, der Mann aus dem Volke und der Sohn der Gesell-
schaft neben einander leben, ist der Stärkere, Bessere – der Mann des 
Volkes. Alle Empfindung der Gesellschaft ist unaufrichtig, unsitt-
lich. Selbst das Gefühl der Liebe hat sich von dem Natürlichen so 
weit entfernt, daß es Selbstzweck geworden ist – der Natur ist es nur 
ein Mittel. Und was geschaffen zu sein scheint, daß alle es mit glei-
chem Rechte genießen, hat eine verkrüppelte Menschheit nach dem 
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Begriffe des Eigentums ungleich verteilt. Der Mensch selbst ist zum 
Eigentum geworden. 

Um von diesen Fesseln der Kultur frei zu werden, müssen wir 
das junge Geschlecht außerhalb unserer Vorurteile erziehen. Wir ha-
ben kein Recht, dem Kinde die Wahrheit zu lehren, die wir selbst 
nicht ohne Zweifel anerkennen. Wir müssen vielmehr auf seine Ins-
tinkte lauschen und seine reine Natur zu voller Entfaltung führen. – 
Dies ist der Zusammenhang zwischen Tolstojs Dichtung und sei-
nem pädagogischen Wirken. 

In allen Werken Tolstojs ringt eine sittliche Anschauung nach Ge-
staltung. Nicht eine fertige, oder gar überkommene, sondern eine 
stetig sich erneuernde. Das war der fundamentale Unterschied zwi-
schen Tolstoj und seinen Landsleuten und Zeitgenossen, den die 
Kritik nicht sogleich erkannte, den aber der eine oder der andere sei-
ner Beurteiler unbewußt andeutete. Sie alle hatten sich einer Rich-
tung verschrieben und dienten ihr mit der Kraft ihrer geringeren 
oder größeren Dichtergaben. 

Tolstoj rang mit verzweifelter Anstrengung nach einer Weltan-
schauung, welche ihm den furchtbaren Widerspruch lösen sollte, der 
ihn überall antrat, wo die beiden Welten der Bildung und der Ur-
sprünglichkeit sich berührten. Immer mehr neigte er sich in diesem 
Kampfe auf die Seite des Ursprünglichen. Der Selbstsucht stellt er 
die Selbstverleugnung gegenüber, dem Kampf um den Besitz die 
hilfsbereite Menschlichkeit, den Feindseligkeiten der Völker den 
ewigen Frieden. 
 

* 
 
In diesem Ringen hatte er jetzt, von seinem eigenen Glücke ganz be-
herrscht, gerade in den Jahren der höchsten Kraftentfaltung Ruhe 
gefunden. Jetzt konnte sich sein Talent zu den höchsten Leistungen 
emporschwingen, die ihm erreichbar waren: zu „Krieg und Frieden“ 
und „Anna Karenina“. Sie bilden den Inhalt des kommenden Jahr-
zehnts von Tolstojs Leben. 
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Über den Verfasser 
 
 
 

RAPHAEL  LÖWENFELD  (1854-1910) 
 

als Vermittler von Tolstois Schrifttum 
im deutschsprachigen Raum 

 
Zusammengestellt von 

Peter Bürger 
 
 

Ohne Literaturvermittler und Übersetzer, die aus dem Judentum 
(bzw. jüdischen Familien) kamen, hätte es einen Großteil der vor 
dem Ersten Weltkrieg erschienenen Tolstoi-Editionen für eine 
deutschsprachige Leserschaft – und zwar den bedeutendsten Teil – 
überhaupt nicht gegeben. Als herausragender Akteur ist an erster 
Stelle der aus Posen stammende Slawist, Übersetzer, Publizist und 
Theaterdirektor RAPHAEL LÖWENFELD1 (1854-1910) zu nennen. Des-
sen anonyme Schrift „Schutzjuden oder Staatsbürger?“ (1893) gilt als 
entscheidende Anregung zur Gründung des „Centralvereins deut-
scher Staatsbürger jüdischen Glaubens“ im Frühjahr 1893. 
 

Löwenfeld, Raphael – * 11.02.1854 Posen, † 28.12.1910 Charlooenburg. 
(Konfession: israelitisch). – Er „studierte seit 1872 Philologie in Berlin, 
Warschau und Breslau. Hier wurde er 1877 mit der Dissertation ‚Johann 
Kochanowski und seine lat. Dichtungen‘ zum Dr. phil. promoviert. Er 
war anschließend Lektor für russ. Sprache und Literatur und ging für 
kurze Zeit als Korrespondent des ‚Berliner Tageblatts‘ nach St. Peters-
burg. Nachdem er den Plan, die akademische Laufbahn einzuschlagen, 
aufgegeben hatte, wandte er sich in Berlin dem Theater zu. Seit 1888 war 
er Redakteur der ‚Dramaturgischen Blätter‘, der ‚Bühnenrundschau‘ 
und der Monatsschrift ‚Nord und Süd‘; 1898-1906 gab er die Zeitschrift 
‚Volksunterhaltung‘ heraus. In seinem Haus war die jüdische Lesehalle 
untergebracht, die später mit der Bibliothek der jüdischen Gemeinde 
vereinigt wurde. 1894 gründete L. die gemeinnützige ‚Schiller-Theater-
Gesellschaft‘, die sich ‚die Begründung und Unterhaltung volkstümli-
cher Schauspiele‘ zur Aufgabe machte und das Wallnertheater (mit 1200 

 
1 Vgl. zu ihm die unten aufgeführte Sekundärliteratur, sowie eine Auswahl seiner 
eigenen Schriften und Editionen. 
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Plätzen) als ‚Schiller-Theater‘ (Ost) übernahm. 1896 gliederte L. ihm das 
Friedrich-Wilhelmstädtische Theater in der Chausseestraße an (mit 1500 
Plätzen, als Schiller-Theater-Nord). 1907 eröffnete er in Charlottenburg 
an der Bismarckstraße einen von Max Littmann im amphitheatrischen 
Stil errichteten Neubau (mit 1194 Plätzen, Schiller-Theater-West). Es war 
L.s Bestreben, dem breiten Publikum – vor allem Schülern und Men-
schen aus ärmeren Schichten – die klassischen Werke der dramatischen 
Dichtung zu erschwinglichen Preisen (in der Regel über Abonnements) 
‚in sauberer, abgerundeter Darstellung vorzuführen‘. Die vereinigten 
Schiller-Theater, die jeden Monat mit zwei Premieren aufwarteten, ver-
standen sich als Volksbühne von hohem Niveau; sozialpolitische Ten-
denzen oder gar Frivolität waren verpönt. Hat das Schiller-Theater den 
konventionellen, solid-handwerklichen Rahmen auch nicht gesprengt, 
so kommt ihm doch für Berlin bildungsgeschichtlich eine hohe Bedeu-
tung zu. Nach L.s Tod übernahm Max Pategg die Leitung des Charlot-
tenburger Schiller-Theaters, das 1923 in den Verband der Preuß. Staats-
theater (unter Leopold Jessner) aufgenommen wurde und während des 
Dritten Reichs (unter Heinr. George) zu zweifelhaftem Ruhm gelangte. 
Der 1937/38 veränderte Bau wurde 1943 durch Bomben zerstört und 
1948-51 im Stil jener Jahre wieder aufgebaut. 
Neben seiner Arbeit für das Theater und die Volksbildung fand L. im-
mer noch Zeit für seine Forschungen zur russischen und polnischen Li-
teratur, vor allem für seine Übersetzungstätigkeit. Er hat sich große Ver-
dienste um die Verbreitung des Werks von Tolstoi im deutschsprachi-
gen Raum erworben: Er widmete dem Dichter eine Monographie (1892) 
und veröffentlichte ‚Gespräche über und mit Tolstoi‘ (1891); in kongeni-
aler Weise hat er die Werke Tolstois ins Deutsche übertragen (8 Bde., 
1891–93; 33 Bde., 1901–11). Immer wieder wurden einzelne Werke 
Tolstois in L.s Übersetzung neu aufgelegt (im Eugen Diederichs Verlag, 
zuletzt ‚Meine Beichte‘, 1978). 
Auf einem dritten Gebiet, dem Zusammenschluß der Juden im ‚Central-
verein deutscher Staatsbürger jüd. Glaubens‘, ist L. hervorgetreten. 
Seine 1893 anonym erschienene Schrift ‚Schutzjuden oder Staatsbürger?‘ 
(11. Auflage 1911), die vom Standpunkt des liberalen Judentums als Re-
aktion auf den anwachsenden Antisemitismus verfaßt worden war, gab 
die Anregung zur Gründung des Centralvereins am 26.3.1893. L. for-
derte, durch einen organisatorischen Zusammenschluß das Selbstbe-
wußtsein der deutschen Juden zu stärken, Wissen vom Judentum zu 
verbreiten und judenfeindliche Angriffe durch Selbstverteidigung, 
durch ‚Selbsthilfe im Lichte der Öffentlichkeit‘ abzuwehren. Seine The-
sen basierten auf dem Grundgedanken, daß die deutschen Juden Ange-
hörige des deutschen Volkes seien, mit dem sie Land, Sprache, Recht, 
Kultur und die letzten Jahrhunderte ihrer Geschichte teilen. Jüdischen 



320 

 

Nationalismus jedweder Art lehnte er ab, ebenso die Abgrenzungsbe-
mühungen der orthodoxen Juden. L.s Grundgedanken wurden in die 
Vereinssatzung des Centralvereins aufgenommen. Am Tag nach der 
‚Kristallnacht‘ 1938 wurde der Centralverein, in dem die überwiegende 
Mehrheit der deutschen Juden zusammengefaßt war, verboten und der 
‚Reichsvertretung (seit 1939: Reichsvereinigung) der Juden in Deutsch-
land‘ eingegliedert.“2 

 

Löwenfeld hat Leo N. Tolstoi zweimal – 1890 und im Juli 1898 – in 
Russland aufgesucht, mehrere Veröffentlichungen über den russi-
schen Dichter verfasst – darunter die beiden im vorliegenden Buch 
enthaltenen Monographien, die nicht nur bezogen auf die deutsch-
sprachige Sekundärliteratur wirklich Pionierwerke sind – und die 
maßgebliche Ausgabe „Sämtlicher Werke“ Tolstois im Verlag von Eu-
gen Diederichs herausgegeben. Die erste Auflage (Leipzig 1901-
1907) umfasst 33 Bände in drei Serien, die zweite Auflage (Jena 1910-
1912) insgesamt 35 Bände in zwei Serien. Diese vor dem ersten Welt-
krieg abgeschlossene Edition war für mehr als hundert Jahre die ein-
zige deutsche Werkausgabe, die neben den Dichtungen auch alle be-
deutsamen ‚sozialethischen‘, pazifistischen und theologischen bzw. 
religiösen Schriften Tolstois einbezieht. Mit seinen eigenen Überset-
zungen begann Löwenfeld um 1890. Er übertrug u. a. die großen Ro-
mane („Krieg und Frieden“ 1892, „Anna Karenina“ 1905), zahlreiche 
Erzählungen und ‚Volksdichtungen‘ (u. a. Novellen und kleine Er-
zählungen Band 1-2, Diederichs-Verlag 1901), die „Kreuzersonate“ 
(Erstausgabe 1890), Theatertexte („Die Macht der Finsternis“, „Der 
erste Branntweinbrenner“, „Früchte der Bildung“) – sowie folgende 
gesellschafts- oder kirchenkritische Schriften Tolstois3: „Warum die 
Menschen sich betäuben“ (1891), „Das Reich Gottes ist in Euch. 
Christi Lehre und die allgemeine Wehrpflicht“ (1894), „Meine 
Beichte“ (1901), „Gewissensfreiheit“ (1901), „Antwort an den Sy-
nod“ (1901), „Das einzige Mittel“ (1901), „Mein Glaube“ (1902), 
„Das Leben“ (1902), „An die Arbeiter“ (1903), „Besinnt euch. Ein 
Wort zum Russisch-Japanischen Krieg“ (1904). 

 
2 Franz MENGES: „Löwenfeld, Raphael“. In: Neue Deutsche Biographie Bd. 15 
(1987), S. 90-91. [Online-Ausgabe: https://www.deutsche-biographie.de/]. 
3 Vgl. zu entsprechenden Neueditionen dieser Übersetzungen die im Anhang des 
vorliegenden Buches enthaltene Übersicht zu den bereits erschienenen Bänden 
der Tolstoi-Friedensbibliothek →S. 329-331. 
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Eigene Aufsätze & Bücher Löwenfelds 
sowie von ihm herausgegebene Werke 

 

(Auswahl) 
 

LÖWENFELD 1890a = Raphael Löwenfeld: „Tolstoj und Turgeniew“. In: Vossische 
Zeitung. Königlich privilegirte Berlinische Zeitung von Staats- und gelehrten 
Sachen. Nr. 43 vom 26.01.1890, Sonntagsbeilage Nr. 4. 

LÖWENFELD 1890b = Raphael Löwenfeld: „Leo Tolstoi’s neuestes Werk“ [Rezen-
sion zu Tolstoi: Kreutzersonate. Übersetzt vom Bibliographischen Bureau zu 
Berlin. Berlin: B. Behr (Walter Zimmermann)]. In: Die Gegenwart. Berlin. 19. 
Jg. (1890), Bd. 37, Nr. 16 vom 19.04.1890, S. 251-252. 

LÖWENFELD 1890c = Raphael Löwenfeld: „Leo Tolstojs ‚Nachwort zur Kreutzer-
sonate‘“ [Beitrag zu Tolstoi: Nachwort zur Kreutzersonate. Übersetzt von Ra-
phael Löwenfeld. Berlin: Trautweinsche Buchhandlung]. In: Deutschland. 
Wochenschrift für Kunst, Literatur, Wissenschaft und soziales Leben. Berlin. 
1. Jg. (1889/90), Nr. 49 vom 06.09.1890, S. 789-790. 

LÖWENFELD 1890d = Raphael Löwenfeld: „Tolstojs Erstlingswerk“. [Rezension zu 
‚Tolstoi: Aus meinem Leben. Übersetzt von Hermann Roskoschny. Leipzig: 
Karl Reißner‘] In: Das Magazin für Litteratur. Berlin. 59. Jg. (1890), Nr. 45, S. 
701-705. 

LÖWENFELD 1891 = Raphael Löwenfeld: Gespräche über und mit Tolstoj. Erste 
Auflage. Berlin: Richard Wilhelmi 1891. [122 Seiten] 

LÖWENFELD 1892 = Raphael Löwenfeld: Leo N. Tolstoj, sein Leben, seine Werke, 
seine Weltanschauung. Erster Teil [zu den Jahren 1828-1863]. Berlin: Verlag 
Richard Wilhelmi [1892]. [295 Seiten; Fortsetzungsband nicht erschienen]. 

LÖWENFELD 1893a* = [Raphael Löwenfeld (zunächst Anonyme Verfasserschaft):] 
Schutzjuden oder Staatsbürger? Von einem jüdischen Staatsbürger. Dritte 
Auflage, vermehrt um Stimmen der Presse und Zuschriften aus dem Publi-
kum. Berlin: Schweitzer & Mohr, Berlin W. 1893. [27 Seiten; zahlreiche Fol-
geauflagen] [Online-Ausgabe urn:nbn:de:hebis:30-180013765008]. 

LÖWENFELD 1893b = Raphael Löwenfeld: „Leo Tolstojs neuestes Werk“ [ankün-
digende Rezension zu ‚Tolstoi: Das Reich Gottes ist in euch. Übersetzt von R. 
Löwenfeld. Stuttgart: Deutsche Verlagsanstalt 1894‘]. In: Das Magazin für 
Litteratur. Berlin. 62. Jg. (1893), Nr. 52, S. 836-838. 

LÖWENFELD 1901a = Raphael Löwenfeld: „Tolstoi’s Exkommunication“. In: Die 
Wage. Wiener Wochenschrift. 4. Jg. (1901), Nr. 15, S. 235-236. 

LÖWENFELD 1901b = Raphael Löwenfeld: Gespräche über und mit Tolstoj. Dritte, 
vermehrte Auflage. Leipzig: Eugen Diederichs 1901. [170 Seiten] 

LÖWENFELD 1901c = Raphael Löwenfeld: Leo N. Tolstoj, sein Leben, seine Werke, 
seine Weltanschauung. Erster Teil. Zweite Auflage. Leipzig: Eugen Diede-
richs 1901. [VIII und 295 Seiten; Zweiter Teil nie erschienen.] 

LÖWENFELD 1908a = Raphael Löwenfeld: „Zum achtzigsten Geburtstage Leo 
Tolstojs. (10. September)“. In: Die Gartenlaube. Illustriertes Familienblatt. 
Leipzig. (1908), Nr. 36 vom 03.09.1908, S. 760-763. 

LÖWENFELD 1908b = Raphael Löwenfeld: „Leo Tolstoj“. In: Nord und Süd. Eine 
deutsche Monatsschrift. Berlin. 32 (1908), Bd. 126, Heft 378 (Sept.), S. 490-506. 
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LÖWENFELD/TOLSTOI 1901-1907 = Leo N. Tolstoj: Sämtliche Werke. Herausgege-
ben von Raphael Löwenfeld. 33 Bände. Leipzig: Diederichs 1901-1907. 

LÖWENFELD/TOLSTOI 1910-1912 = Leo N. Tolstoj: Sämtliche Werke. Herausgege-
ben von Raphael Löwenfeld. 35 Bände. Leipzig: Diederichs 1910-1912. [Eine 
unvollständige bzw. ‚abgebrochene‘ Neuedition zur Serie II dieser Ausgabe 
erschien in München: Diederichs 1990-1994]. 

 
 
 

Literatur über Löwenfeld 
 

ASCHENBRENNER 1997* = Hans Aschenbrenner: „1. Januar 1907. Erstmals Vor-
hang auf im Charlottenburger Schiller-Theater“. In: Berlinische Monats-
schrift (Luisenstädtischer Bildungsverein), S. 48-51. [https://berlingeschichte. 
de/bms/bmstxt97/9701novc.htm]. 

BAB 1919 = Julius Bab: Eintrag „Löwenfeld, Raphael“. In: Jüdisches Lexikon. Be-
gründet von G. Herlitz und B. Kirschner. Berlin: Jüdischer Verlag 1929, Band 
III, Spalte 1233. 

CARNA 1998 = Peter G. Crane: Raphael Löwenfeld. Leo Tolstoy’s First Biog-
rapher. Remarks Presented at Iasnaia Poliana, September 30, 1998. In: Tolstoy 
Studies Journal. Volume X, 1998, S. 1-19. 

DBE 1996 = Artikel „Löwenfeld, Raphael“. In: Deutsche Biographische Enzyklo-
pädie. München/Leipzig: Saur 1996, Band 6. 

HANKE 1993 = Edith Hanke: Prophet des Unmodernen. Leo N. Tolstoi als Kultur-
kritiker in der deutschen Diskussion der Jahrhundertwende. (= Studien und 
Texte zur Sozialgeschichte der Literatur, Band 38). Tübingen: Max Niemeyer 
Verlag 1993, S. 4, 12, 14 f, 17, 19, 31, 34 f, 37, 39-43, 48, 58, 142, 224, 244 zu 
‚Raphael Löwenfeld‘. [Reprint De Gruyter 2015]. 

KLAAR 1911* = „Raphael Löwenfeld“ [Nachruf von Alfred Klaar, Vossische Zei-
tung]. In: Allgemeine Zeitung des Judenthums – Ein unparteiisches Organ 
für alles jüdische Interesse (Berlin) 75. Jg., Heft 7 vom 17. Februar 1911, S. 77-
79. [Online-Ausgabe https://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/]. 

LEXIKON DEUTSCH-JÜDISCHER AUTOREN 2008 = Artikel „Löwenfeld, Raphael“. In: 
Lexikon deutsch-jüdischer Autoren. Band 16: Lewi–Mehr. Herausgegeben 
vom Archiv Bibliographia Judaica. München: Saur 2008, S. 110-119. 

MENGES 1987* = Franz Menges: „Löwenfeld, Raphael“. In: Neue Deutsche Bio-
graphie (NDB). Band 15. Berlin: Duncker & Humblot 1987, S. 90 f. [Online-
Ausgabe: https://www.deutsche-biographie.de/]. 

SCHALLER 1995 = Helmut Schaller: Raphael Löwenfeld (1854-1910) – sein Weg 
von der slawischen Philologie in Breslau zum Theater in Berlin. In: K. Harer / 
H. Schaller (Hg.): Festschrift für Hans-Bernd Harder zum 60. Geburtstag. (= 
Marburger Studien, Band 36). München / Berlin: Otto Sagner 1995, S. 489-499. 

WESTRIN 1912* = Artikel „Löwenfeld, Raphael”. In: Theodor Westrin (Hg.): Nor-
disk familjebok konversationslexikon och realencyklopedi. Zweite Auflage. 
Band 17: Lux–Mekanik. Stockholm: Nordisk familjeboks förlag 1912, Sp. 312–
313. [Online: https://runeberg.org/nfbq/0174.html]. 
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Nachruf auf den Theater-Direktor 
in der Allgemeinen Zeitung des Judentums 

(17.02.1911) 

 
RAPHAEL LÖWENFELD 

 

Von Alfred Klaar ǀ Vossische Zeitung1 
 
 
 

Das Bild des ausgezeichneten, in seiner Eigentümlichkeit einzig-
artigen Mannes begleiten wir mit einer Würdigung seines Wesens 
und seiner Leistungen, die Alfred Klaar, der feinsinnige Redakteur 
der „Vossischen Zeitung“ unmittelbar unter dem Eindruck des To-
des des vortrefflichen Mannes geschrieben hat. Der Abdruck des 
nachstehenden Artikels erfolgt mit ausdrücklicher Genehmigung 
des Verfassers: 

 
„Das geistige Berlin hat einen schweren Verlust erlitten, und alle 

Freunde volkstümlicher Kulturbestrebungen sind in Trauer um ei-
nen der tatkräftigsten und erfolgreichsten Vorkämpfer ihrer Ideale 
versetzt: Dr. Raphael Löwenfeld, der Begründer und Direktor der 
Berliner Schiller-Theater, ist einem langen, tückischen Leiden erle-
gen. In diesem praktischen Idealisten, der frei von Dünkel, Mode-
sucht und Ich-Kultus, eine hohe Bildung und ein starkes Talent in 
den Dienst der volkstümlichen Kunstpflege stellte und mit bewun-
dernswerter Hingebung fruchtbare Gedanken verwirklichte, geht 
uns eine unersetzliche Kraft verloren, und der Schmerz um seinen 
Hingang wird nur durch den Ausblick auf sein Lebenswerk gemil-
dert, das er so energisch und weise angelegt und durchgeführt hat, 
daß es in seiner lebendigen Blüte wohl für alle Zukunft gesichert er-
scheint. Raphael Löwenfeld wurde zu Posen am 11. Februar 1854 
geboren und stand somit erst im 57. Lebensjahre. Seine zähe Natur, 

 
1 Textquelle ǀ „Raphael Löwenfeld“ [Nachruf von Alfred Klaar, Vossische Zeitung]. 
In: Allgemeine Zeitung des Judenthums – Ein unparteiisches Organ für alles jü-
dische Interesse (Berlin) 75. Jg., Heft 7 vom 17. Februar 1911, S. 77-79. [https:// 
sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/cm/periodical/titleinfo/3228969] 
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die sich mit rastlosem Arbeitseifer betätigte, schien eine längere Le-
bensdauer zu verheißen. Als jugendlicher Doktor der Philosophie 
trat er in den achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts in das Ber-
liner Literaturleben ein, tat sich als Mitarbeiter großer Zeitungen 
hervor und erlangte eine spezielle Bedeutung durch seine Arbeiten 
über russische Literatur, die ihm im Originale vertraut war und mit 
deren Häuptern er wiederholt lebhaften Verkehr pflegte. Er erwarb 
sich das Verdienst, Leo Tolstois Persönlichkeit und Werke den Deut-
schen vertraut zu machen. Seinem ersten Buche über den großen 
Russen „Gespräche über und mit Tolstoi“ ließ er 1891 eine ausge-
zeichnete Tolstoi-Biographie folgen, und bald daraus begann er eine 
sorgfältige Übertragung der Tolstoischen Werke, deren acht Bände 
am meisten dazu beigetragen haben, den Ruhm des russischen 
Dichters und Denkers in Deutschland zu verbreiten. Auch Tolstois 
Hauptdrama „Die Macht der Finsternis“ ist in Löwenfelds Übertra-
gung auf unsere Bühnen gekommen. Es macht einen tragischen Ein-
druck, daß dem großen Meister von Jasnaja Poljana sein in kräftigs-
tem Mannesalter stehender Apostel so bald in das Schattenreich fol-
gen mußte. 

 
Löwenfeld war mit Tolstoi nicht nur durch literarisches Inte-

resse, sondern auch durch die Verwandtschaft sozial-ethischer 
Empfindungen verbunden, und aus dieser Gefühlssphäre heraus 
reifte dem künstlerisch veranlagten Humanisten der fruchtbare Ge-
danke, mit dessen Verwirklichung sein Andenken für immer ver-
knüpft bleiben wird, nämlich der Plan zur Errichtung einer volks-
tümlichen Bühne, die – abgelöst von Erwerbszwecken, Sensations-
sucht und Zugstückkultus – den bildungs- und kunstfreudigen Ele-
menten des Volkes nach einem wohlüberdachten Plane die alten 
und neuen Schätze der dramatischen Literatur vermittelt, und die 
ökonomisch derart eingerichtet ist, daß den Minderbemittelten nicht 
etwa bloß der gelegentliche Besuch dieser oder jener Vorstellung, 
sondern der regelmäßige Theatergenuß, die anhaltende Teilnahme 
an den Darbietungen der Bühne, die ein organisches Element des 
geistigen Lebens bildet, ermöglicht wird. Mit Tatkraft und Beson-
nenheit ging er in der ersten Hälfte der neunziger Jahre an die Aus-
führung dieses Plans, und was ihm dabei ganz besonders das Ver-
trauen hilfreicher Kräfte, namentlich der opferwilligen finanziellen 
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Stützen des Unternehmens erwarb, das war die seltene Vereinigung 
literarischer Tüchtigkeit und künstlerischen Sinnes mit eminent 
praktischen Fähigkeiten, die alle gewählten Mittel dem großen Kul-
turzwecke anzupassen. Während Löwenfeld auf der einen Seite auf 
Grund ausgezeichneter Kenntnisse und eines gesunden Urteils ein 
Programm für die Pflege der nationalen und der Weltliteratur ent-
warf, das dem Gefühl und Verständnis weiter Volkskreise entge-
genkam, arbeitete er zugleich mit altruistischer Phantasie und mit 
Klugheit die Gesetze und Einrichtungen der neuen Anstalt aus, der 
er den seither so populär gewordenen Namen „Schiller-Theater“ 
gab. Er schuf mit der Übersicht eines Finanzmannes ein Abonne-
ment, das den Teilnehmern die Möglichkeit gab, um den Preis von 
nicht viel mehr als einer Mark alle neueinstudierten Stücke des The-
aters von einem guten, bequemen Platze aus zu sehen, und das auf 
der anderen für den Bestand der Bühne neben den Reservekapita-
lien, die zur Verfügung gestellt wurden, eine sichere Grundlage bot; 
er schränkte die Zahl der Wiederholungen eines neuen oder neuein-
studierten Stückes auf ein Dutzend ein, auf eine Zahl, die allen für 
die Darbietungen interessierten Freunden des Hauses die Möglich-
keit gibt, die Vorstellung zu sehen, die aber anderseits die überwie-
gende Pflege des Zugstückes, die jeden Spielplan zerstört, aus-
schließt; er schaffte die für viele Theaterbesucher so drückenden Ne-
bengebühren für Garderobe und Theaterzettel ab, führte einen über-
aus praktischen Garderobenmodus ein, der selbst bei massenhaftem 
Besuch des Theaters das Gedränge der Davoneilenden ausschließt 
und schuf etwas Neuartiges von hohem Wert, indem er das Thea-
terprogramm, das jeder Besucher erhält, zu einem literarisch orien-
tierenden Hefte erweiterte, das über Dichter und Dichtung belehrt 
und außerdem charakteristische Literaturproben in sich schließt. 
Alle diese Einrichtungen haben sich als mustergültig bewährt und 
sind an vielen Orten nachgeahmt, worden. Aber auch in den großen, 
entscheidenden Fragen traf er das Richtige. Er pachtete für seine 
neue volkstümliche Bühne das alte Wallnertheater, das er entspre-
chend erneuern ließ, ein Haus, das durch seine Lage den volkstüm-
lichen Elementen, auf die es ihm ankam, bequem zugänglich ist, das 
eine große Menschenmenge fassen, kann, und das anderseits nicht 
zu groß und akustisch genug ist, um den Zwecken des Schauspiels 
zu dienen. Und er wußte mit Scharfblick für junge Talente ein En-
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semble an sich zu fesseln, das unter seiner Leitung den Geist der 
Dichtung getreulich vermittelte und anderseits dem Unternehmen, 
das selbst bei lebhaftester Teilnahme auf keine allzugroßen Erträg-
nisse rechnen durfte, keine unerschwinglichen Lasten auferlegte. 
Als er am 30. August 1894 mit den „Räubern“ sein Schiller-Theater 
eröffnete, feierte sein Gedanke einen vollständigen Sieg. – Was uns 
heute schon ein Erwerb für Berlin geworden, an den wir uns ge-
wöhnt haben, und den wir uns aus dem geistigen Leben der deut-
schen Weltstadt gar nicht mehr hinwegdenken können, wirkte da-
mals mit Recht als eine große Errungenschaft; zum erstenmal war 
eine edlen Intentionen dienende Bühne für die Hunderttausende 
von Berlin geschaffen, war eine künstlerische Ehrenschuld an das 
geistig angeregte Volkstum von Berlin beglichen. 

 
Und Löwenfelds Eifer erlahmte nicht, als der nächste Zweck er-

reicht, als die Bühne begründet war. Lange Jahre hindurch wirkte er 
dafür, neuen Boden für seine Pläne zu gewinnen, dem Repertoire 
neue geistige Grundlagen zu geben, das Ensemble und die Inszenie-
rungen zu heben und dem bewährten Gedanken neue Stätten zu 
schaffen. Während er fortfuhr, mit dem eisernen Bestand unserer 
klassischen Literatur zu arbeiten, war er zugleich darauf bedacht, 
das Lebensfähige der jüngeren Dramatik, soweit es ihm nur zugäng-
lich war, für seinen Spielplan einzuführen; er wählte für diesen Teil 
des Repertoires in kluger Weise die Stücke, deren Erfolg nicht mit 
der Sensation verrauschte, so daß sein modernes Repertoire dem 
Publikum des Schiller-Theaters eine Auslese bot und den aufge-
nommenen Dramen das Zeugnis dauernden Wertes ausstellte. Er 
wagte es wiederholt mit Neuheiten, an denen die Einseitigkeit der 
Modebühnen vorbeiging, und – was besonders hoch anzuschlagen 
ist – er führte mit sicherer Hand sein Publikum von leichteren zu 
schwierigen Dichtungen empor; an seinem Theater fand in späteren 
Jahren der zweite Teil von Goethes „Faust“, fanden „Der Kaiser und 
der Galiläer“ von Ibsen, fanden die Lustspiele von Hebbel verständ-
nisvolle Aufnahme. Was, die schauspielerischen Darbietungen an-
langt, so machte er sich klar, daß er mit dem Starsystem unmöglich 
wirtschaften könne: so legte er das Hauptgewicht auf gleichmäßig 
durchgeistigte Vorstellungen, die dem Sinne der Dichtung gerecht 
werden, auf verständnisvolle, aber nicht-prunkende Inszenierun-
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gen und auf die Erziehung junger Talente. Einige dieser Talente sind 
als Stützen des Ensembles seinem Unternehmen treu geblieben; an-
dere fanden kraft seiner Schulung den Weg zu den ersten Kunstan-
stalten Deutschlands; immer aber wußte er durch neue Akquisitio-
nen das Ensemble auf der Höhe zu erhalten, die den Bedürfnissen 
der Gebildeten entspricht. 

 
Der Erfolg war und ist ein überaus erfreulicher. 
Von Jahr zu Jahr steigerte sich der Besuch des Schiller-Theaters; 

immer größer wurde die Bewerbung um die Abonnementsplätze – 
keine zweite Bühne Berlins kann sich rühmen, ein so ständiges 
treues Publikum zu besitzen, das nicht bloß dieser oder jener Neu-
heit mit Vertrauen entgegenkommt, sondern das in immerwähren-
der Fühlung mit der Kunstanstalt bleibt, das jeden ihrer Schritte mit 
Teilnahme begleitet, und das sich mit dem Hause dauernd verbun-
den fühlt. Geistige Bedürfnisse waren hier befriedigt und geweckt 
worden, und nachdem die Probe auf die Rechnung so glänzend ge-
lungen war, ging Löwenfeld daran, die Wohltaten des Schiller-The-
aters noch weiteren Volkskreisen zu erschließen. Vor bald zehn Jah-
ren pachtete er das alte Friedrich-Wilhelmstädtische Theater in der 
Chausseestraße für ein zweites Schiller-Theater, das einige Jahre 
blühte, aber später dem Friedrich-Wilhelmstädtischen Schauspiel-
hause seinen Platz räumte, als Löwenfeld in die Lage kam, seine Er-
weiterungsgedanken in wirksamerer und originellerer Weise aus-
zuführen. Mit Hilfe der Stadt Charlottenburg hatte er nämlich zwi-
schendurch ein neues Schiller-Theater im Westen begründet, das als 
Neubau seiner Vorstellung von den Einrichtungen einer Volks-
bühne vollkommen angepaßt war. 

 
Am 1. Januar 1907 wurde dieses Schiller-Theater-Charlottenburg 

wie die ältere Schwesteranstalt mit Schillers „Räubern“ eröffnet, 
und die Vorstellung fand ebensoviel Beifall, wie das neue, amphi-
theatralisch gehaltene Haus, das von allen mählich ansteigenden 
Plätzen einen vorzüglichen Blick auf die Bühne gewährt, und dessen 
ganze Einrichtung den demokratischen Gedanken ausprägt. Dieses 
neue Gebäude wurde zugleich mit einem prächtigen Konzertsaal 
ausgestattet, in dem allsonntäglich durch Dichter- und Komponis-
tenabende, deren Einführung in Berlin gleichfalls auf Löwenfelds 
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Initiative zurückzuführen ist, für die edelste Volksunterhaltung ge-
sorgt wird und bildet nun seit Jahren ein Zentrum für das geistige 
Leben des mächtig anwachsenden Charlottenburg. Ein großer 
Reichtum humanen, echt volksfreundlichen Wirkens war in das Le-
ben des rastlosen, geistigen Arbeiters eingeschlossen, den wir be-
trauern. Raphael Löwenfeld hatte jene Art des Enthusiasmus, den 
Eduard Süß einmal „die kalte Begeisterung“ genannt hat, jenes zur 
Tat hindrängende Gefühl, das nicht nach dem ersten Aufflammen 
verflackert und erlischt, sondern die Energie andauernd in Bewe-
gung setzt und zur Überwindung aller Hindernisse wappnet, bis 
der gute Zweck erreicht ist. Alle seine geistigen Kräfte, sein Litera-
tur- und Kunstverständnis, seine erfinderische Teilnahme für Volks-
bedürfnisse, sein reiches Wissen und seine kluge Rhetorik stellte er 
in den Dienst des Altruismus, der seine Arbeit für Volksbildung be-
seelte. Ein liebenswürdiges, grundsatztreues und doch konziliantes 
Wesen, das ihm von Natur gegeben war, eine anheimelnde Schlicht-
heit der Umgangsformen, die seine Propaganda für geistige Interes-
sen von jeder Affektion freihielt, eine vertrauenerweckende Wärme 
des Herzens unterstützten ihn bei allen wohltätigen Unternehmun-
gen. In seiner Schöpfung im Schiller-Theater werden zugleich mit 
seinen fruchtbaren Gedanken die sympathischen Grundzüge seiner 
Persönlichkeit, die individuellen Vorzüge seines Wesens, die sich in 
seinem Werke ausprägen, weiterleben. 
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