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Eine bittere Komödie 
 

Zu dieser friedensbewegten Edition 
eines Bühnenstücks aus dem Jahr 1936 

 
Peter Bürger 

 
 
 
Über Nacht haben Militarismus und Kriegsertüchtigung wieder die 
Kontrolle über das öffentliche Leben übernommen. Noch gestern 
hatte man den Ewigen Frieden in der Verfassung beurkundet und 
sich stolz gebrüstet, bei den „Lehren aus der Geschichte“ alle ande-
ren zu überflügeln. Doch jetzt bläst dieselbe Fraktion zur Hetze ge-
gen die Lumpenpazifisten, bringt Militainment zur besten Sendezeit 
und setzt eine gigantische Aufrüstung der Waffenarsenale ins Werk. 
Die angestrebte Weltmeisterschaft gilt nunmehr dem überaus ein-
träglichen Sektor der Totmach-Industrien. 

Ernst Tollers bittere Komödie ‚Nie wieder Friede‘ (1934/36) klärt 
uns auf, wie so etwas möglich ist. Das falsche Friedensplakat trug 
auf seiner Rückseite immer schon die Parole für neue Kriegsaben-
teuer: „Man muß es nur umdrehen.“ Ob Kosmopolitismus oder na-
tionale Weltgeltung, ob Freiheitspredigt oder autoritäre Staatspoli-
tik, ob Krieg oder Frieden – das entscheidet sich stets an der jeweili-
gen Lageeinschätzung der Besitzenden und Herrschenden. Zu fol-
gen ist den Einflüsterungen der Kriegsprofiteure. 

Wer wird beim Experiment zur Kriegstauglichkeit der Erdenbe-
wohner ‚gewinnen‘: Soldatenkaiser Napoleon oder ein heiliger 
Franziskus? ‚Nie wieder Friede‘ spielt „in exemplarischen Szenen die 
irdische Probe auf einen ‚himmlischen‘ Prinzipienstreit durch. Im 
Olymp geraten Napoleon und Franziskus von Assisi in einen Streit 
über die Frage, ob die Menschen eher zum Krieg oder zum Frieden 
neigen. Wer von beiden recht hat, soll sich in dem irdischen Klein-
staat Dunkelstein erweisen, wo soeben eine große Feier des Friedens 
staatfindet. Auf die vom Olymp aus fingierte Nachricht, der Krieg 
sei ausgebrochen, erweist sich sehr schnell die Kriegsbereitschaft 
der soeben noch friedliebenden Gesellschaft. Der militaristische 
Umschwung […] bleibt nicht ohne Widerstand, scheint aber zu-
nächst nicht aufzuhalten. Die erneute Wende zurück zum Frieden 
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wird wiederum durch eine Manipulation aus dem Olymp veranlaßt 
und in Dunkelstein ebenso anstandslos nachvollzogen wie zuvor 
diejenige zum Krieg – ein Ausgang des Experiments, der den Belli-
zisten Napoleon ebenso wenig zufriedenstellt wie den Pazifisten 
Franziskus.“1 – „Die Frage, ob die Menschen eher zum Krieg oder 
zum Frieden neigen, bleibt offen. Am Ende zweifelt Franziskus, ob 
diese Frage überhaupt die richtige Frage war, und beginnt zu über-
legen, ob es vielleicht an der Qualität des Friedens liegt, daß so viele 
Menschen ihn so leicht aufgeben“2 und jener gnadenlosen Ideologie 
des ‚Gewinnens‘ folgen, die – fast – nur Verlierer produziert. 
 

Der Verfasser des hochaktuellen Bühnenstücks war linker Pazifist 
mit jüdischer Herkunft. Damit passte er gleich dreimal ins Feinbild-
visier der Nazis. 1933 setzte NS-Deutschland Ernst Toller (1893-
1939) auf die allererste Ausbürgerungsliste und warf seine Werke 
ins Feuer. Nach neun Jahrzehnten sollten wir die „verbrannten Bü-
cher“ wieder unter die Leute bringen, denn der Militarismus scheint 
unausrottbar zu sein. 

Christiane Schönfeld teilt zur Entstehung des am 11. Juni 1936 in 
London uraufgeführten – hernach auch in Nordamerika dargebote-
nen – Bühnenstücks mit: „Ernst Toller arbeitete an der deutschen 
Fassung von ‚Nie wieder Friede!‘ zwischen 1933 und 1936. Ein Ty-
poskript, das als Grundlage für die englische Übersetzung diente, 
ist in der Tollersammlung der Yale-University-Library archiviert. 
Dieses Typoskript, das 1936 entstanden sein muss ([John M.] Spalek 
… datiert es dagegen auf die Zeit zwischen Ende 1934 und Frühjahr 
1936), enthält bereits eine vollständige Fassung des Stücks, die aber 
noch vor der auf Englisch erfolgten Uraufführung durch weitere 
Liedstrophen und eine Szene in deutscher Sprache ergänzt wurde. 
Das Typoskript umfasst 62 nicht durchnummerierte Seiten mit zum 
Teil handschriftlichen Korrekturen Tollers. Es handelt sich bei dem 
Typoskript um die einzige bisher bekannt gewordene deutschspra-
chige Fassung des gesamten Textes.“3 

 
1 Bernhard SPIES: Die Komödie in der deutschsprachigen Literatur des Exils. Ein 
Beitrag zur Geschichte und Theorie des komischen Dramas im 20. Jahrhundert. 
Würzburg: Königshausen & Neumann 1997, S. 44-53 (Tollers Stück) – hier S. 45. 
2 Ebenda, S. 46 (die gesamte Interpretation von B. Spies sei empfohlen). 
3 „Nie wieder Friede! – Nachwort“. In: Ernst TOLLER: Sämtliche Werke, Band 2. Her-
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Toller lässt die Frage, ob Kriegsertüchtigung oder Friedensfeier 
in der menschlichen Geschichte den ‚Sieg‘ davontragen werden, of-
fen. Noch scheint die Sache nicht entschieden zu sein. Wenn nun das 
Programm ‚Krieg‘ doch keine ewige, unausweichliche ‚Naturtatsa-
che‘ ist, welche unsere Gattung am Ende zwangsläufig auf Fatalis-
mus und kollektiven Selbstmord festlegen müsste? Dann läge alles 
daran, dass Widerstehen – nicht Ergebung – bei einer neuen Gene-
ration ‚Schule macht‘ und zum Fest wird. 

Die Basis des kriegerischen Überbaus überdauert, als wäre sie in 
Zement gegossen. Sollten wir doch lieber ansetzen beim ‚Olymp‘ 
über den Wolken, wo das Ringen um die geistig-kulturellen Hege-
monie und also um die vorherrschende Grundgesinnung einer Ge-
sellschaft ausgetragen wird? Schon 1517 rief Erasmus von Rotter-
dam in seiner – durchaus auch satirischen – ‚Klage des Friedens‘ (Que-
rela Pacis) aus: „Alle müssen sich gegen den Krieg verschwören und 
ihn gemeinsam verlästern. Den Frieden aber sollen sie im öffentli-
chen Leben und im privaten Kreise predigen, rühmen und einhäm-
mern.“4  
 

Seit Jahrzehnten dominieren die massenkulturellen Produktionen 
von militärisch-unterhaltungsindustriellen Komplexen.5 Das dem 
entsprechende ‚Infotainment‘ – ein Zwitter – hat auch die seriösen 
Nachrichtenformate schon in beträchtlichem Ausmaß ersetzt. 
Gleichzeitig müssen Friedensvoten in den vorherrschenden Medi-
ensortimenten mit der Lupe gesucht werden. ‚Blockbuster‘, welche 
die Schönheit und Kraft der  G e w a l t f r e i h e i t  ansichtig wer-
den lassen, gibt es überhaupt nicht – aus gutem Grund, denn nichts 
fürchten die Herrschenden mehr als die Einsicht, dass Vernunft und 
Menschlichkeit übereinkommen. Allerwegen „den Frieden zu rüh-
men“, wie Erasmus es fordert, das ist nun zweifelslos die anspruchs-

 
ausgegeben von Kirsten Reimers, Christiane Schönfeld, Thorsten Unger u. a.. 
Göttingen: Wallstein 2015, S. 772-794 (hier zitiert nach dem Online-Auszug auf: 
https://dspace.mic.ul.ie/handle/10395/2176). Dieser Beitrag erschließt alle Hinter-
gründe zur ‚Geschichte‘ des Bühnentextes. 
4 In Kürze legt die Redaktion der ‚edition pace‘ die kostenfreie Internetveröffent-
lichung einer gemeinfreien Übersetzung der ‚Querela Pacis‘ (mit nachfolgender 
Buchausgabe) vor, nebst einem einleitenden Text von Eugen Drewermann. 
5 Vgl. dazu z. B. meine drei Kriegsfilmstudien: Napalm am Morgen (2004), Kino der 
Angst (2005/2007) und Bildermaschine für den Krieg (2007). 
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vollste künstlerische Vision. Dass hier gegenüber der bellizistischen 
Leidenschaft eine ungleich größere, ja überhaupt d i e größte Her-
ausforderung an die Kunst wartet, haben Wim Wenders und Peter 
Handke im Drehbuch zu ‚Der Himmel über Berlin‘ (BRD / Frankreich 
1986/87) bedacht: „Noch niemandem ist es gelungen, ein Epos des 
Friedens anzustimmen. Was ist denn am Frieden, dass er nicht auf 
die Dauer begeistert und daß sich von ihm kaum erzählen lässt?“ 
 

Naheliegender ist – angesichts des unüberbietbaren Irrationalismus 
der auf allen Kanälen verkündeten Heilslehre des Militärischen – 
zur Stunde vielleicht die erasmische „Verlästerung des Krieges“.6 
Wieso sollte diese der Liebe zum Leben gewidmete Unternehmung 
des Lästerns nicht  l u s t v o l l  sondergleichen ihre Kreise ziehen, 
bis die Bitterkeit aus der Komödie entweichen kann? Die pathetische 
Moralpredigt des Franziskus in Tollers ‚Olymp‘ kann der großen 
Traurigkeit nicht wehren und wird die Welt gewiss nicht retten, lei-
der! Auszurichten wäre „Das Fest der Narren: Das Gelächter ist der 
Hoffnung letzte Waffe“ (Harvey Cox, 1970). Wie wäre es, die hier 
vorgelegte kleine Edition würde hierzulande einen Kreis oder meh-
rere Gruppen von Friedensbewegten und sogenannten Kulturschaf-
fenden animieren, eine radikale Neuinszenierung des komischen 
Dramas ‚Nie wieder Friede‘ aus den Vorjahren des letzten Weltkrieges 
zu erproben? „Wer keine Kraft zum Traum hat“, so heißt es in Ernst 
Tollers Heimkehrer-Stück ‚Der deutsche Hinkemann‘ (1923), „hat kei-
ne Kraft zum Leben“. 
 

Toller verfasste seine Texte gegen den Krieg nicht aus einer augen-
blicklichen Laune heraus. Seinen Weg als ‚Kriegserfahrener‘, dem 
die ‚Süßigkeit‘ des allgegenwärtigen Heldengelabers gründlich ver-
ging, hat er in der Autobiographie „Eine Jugend in Deutschland“ 
(1933) beschrieben (womit aufgezeigt ward, dass Pazifisten die mit 
der Kriegskloake vertrauten Soldaten zu Wort kommen lassen müs-
sen). Er wollte gerne mithelfen bei einem vollständigen Bruch mit 
jenen Herrschaften, die ihr Militär- und Kriegsgeschäft zu allen Zei-
ten auf dem Rücken der Armen abwickeln. Doch in einem Land mit 
derart tiefsitzenden Macht-, Alltags- und Denkstrukturen des Mili-

 
6 Die großen Hoffnungen, die wir zeitweilig sogar in das ‚öffentlich-rechtliche 
Kabarett‘ setzten, sind freilich schon verflogen – der Weg bleibt nichtsdestotrotz 
(als eine von mehreren Optionen) richtig. 
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tarismus wie Deutschland ist solches nicht möglich. – Im April 1919 
beklagte der achte Deutsche Pazifistenkongreß, „daß seit der Revo-
lution im Bürgerkrieg die Grundsätze des Pazifismus von der Hei-
ligkeit des menschlichen Lebens nicht berücksichtigt sind. Wert-
vollste geistige Führer und hunderte namenlose Mitkämpfer sind 
auf diese Weise geopfert. Der Kongreß fordert, daß mit diesem Mi-
litarismus im Innern gänzlich gebrochen wird und kein Todesurteil, 
insbesondere nicht gegen den Pazifisten Toller, ausgesprochen und 
vollzogen wird …“7. 
 

_____ 

 
Ein persönlicher Nachtrag sei an dieser Stelle noch angefügt: Im 
Jahre 1985 führten wir, Mitglieder einer ökumenischen Theater-
gruppe der evangelischen und der katholischen Studentengemein-
de Tübingen, Tollers erst  s e h r  spät und äußerst selten in deut-
schen Landen gespieltes Bühnenstück auf. Claudius Kurtz, Pfarrers-
sohn und evangelischer Theologiestudent mit absolviertem Wehr-
dienst, hatte damals die Rolle des Napoleon übernommen. Ich selbst 
– Sproß aus einer Heizungsbauerfamilie, Militärdienstverweigerer 
und katholischer Priesteramtskandidat – spielte den Friedensanwalt 
Franziskus: in der echten Kutte eines franziskanischen Kommilito-
nen. Eine der Szenen von damals ist auf dem Umschlag dieser Pub-
likation zu sehen. 

Während des Katholikentags 2018 in Münster diskutierte ich öf-
fentlich mit Vertretern des Militärkirchenwesens über die neue ‚Ein-
satzbereitschaft‘ der Bundeswehr.8 Dort trafen wir beiden Tübinger 
Theater-Kontrahenten uns nach Jahrzehnten wieder. „Napoleon“ 
war kein Pazifist geworden und mich hatte die Militärreligion noch 
immer nicht bekehren können. In der letzten Zeit scheint „Napo-
leon“ aber sehr nachdenklich geworden zu sein … 
 

Düsseldorf ǀ  März 2024 

 
7 Die Friedens-Warte, Jg. 1919, S. 118. [https://www.jstor.org/stable/23795079]. 
8 https://www.katholische-militaerseelsorge.de/glaube-und-seelsorge/katholike 
ntag-2018/responsibility-to-protect-aber-wie 
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Personen 
 
 
 
FRANZISKUS VON ASSISI 
NAPOLEON I. KAISER DER FRANZOSEN 
SOKRATES 
ENGEL 
LABAN 
EVA, SEINE FRAU 
RAHEL, IHRE TOCHTER 
MALE, RAHELS KINDERERAU 
NOAH 
JAKOBO 
EMIL 
TOMAS 
JAMES 
ROBERT 
DER HAGERE } 
DER DICKE } Händler und Geldwechsler 
DER KLEINE } 
ARZT 
WACHEN 
KINDER 
VOLKSMENGE 

 
 
Zeit: Heute 
 

Die Handlung spielt im Olymp und in Dunkelstein 
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E r s t e s  B i l d 
 

Salon im Olymp 
 
 
(Vor einem offenen Kamin sitzen auf bequemen Wolken, 
Franziskus und Napoleon. In der Ecke vor einem Schalttisch 
ein weiblicher Engel.) 
 
NAPOLEON: Eine Zigarette, lieber Franziskus? 
FRANZISKUS: Danke ich rauche niemals. 
NAPOLEON (gießt sich Whisky ein): Whisky? 
FRANZISKUS: Danke, ich trinke niemals. 
NAPOLEON: Das Abendessen war scheußlich. 
FRANZISKUS: Ich erlaube mir kein Urteil, lieber Napoleon. Seit Jahr-
hunderten esse ich stets das gleiche, ein wenig himmlisches Korn, 
ein wenig Regen, das genügt mir. 
ENGEL: Wir haben einen neuen Koch, Majestät. 
NAPOLEON: Der Mann muß aus England kommen. Die Vorliebe des 
Allmächtigen für die Engländer ist mir unbegreiflich. 
(Schwaches Donnern.) 
FRANZISKUS (zeigt nach oben, droht mit dem Finger): Leiser! … Ein 
frommes Volk. 
NAPOLEON: Auch ich hab es unterschätzt. Es versteht sich aufs 
Kriegführen. 
(Pause.) 
NAPOLEON: Fräulein, was sendet das nördliche Radio? 
ENGEL: Darwin spricht „Mein Irrtum auf Erden. Warum der Mensch 
nicht vom Affen abstammen“. 
NAPOLEON: Das habe ich dreihundertmal gehört. Was sendet das 
südliche Radio? 
ENGEL: Wetternachrichten. 
NAPOLEON: Sonniger Tag. Blauer Himmel. Ich weiß. 
ENGEL: Musiksendung in der Radiozentrale. Der englische Chor. 
NAPOLEON (zu Franziskus): Darf ich? 
FRANZISKUS: Bitte. 
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(Lautsprecher, sanfter Choral): 
 

Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre, 
Der Schall pflanzt seinen Namen fort. 
Ihn rühmt der Erdball, ihn preisen die Meere, 
Vernimm, oh Mensch, ihr göttlich Wort. 

 

NAPOLEON (winkt ängstlich, das Radio verstummt): Es ist auf die Dauer 
etwas langweilig im Olymp. 
FRANZISKUS: Wir leben das Leben der Seligen. Es herrscht Friede. 
NAPOLEON: Darum. (nach einer Pause.) Haben Sie die Zeitungen ge-
lesen? 
FRANZISKUS: Ich lese niemals Zeitungen. 
NAPOLEON (zum Engel): Sind die irdischen Abendblätter gekom-
men? 
ENGEL: Ja, Majestät. 
NAPOLEON: Was gibt es in Paris? 
ENGEL: Die Regierung wurde vom Parlament gestürzt. 
NAPOLEON: Das ist auch nichts Neues. Was schreiben die Zeitungen 
über mich? 
ENGEL: Der Name seiner Majestät wird nirgends erwähnt. 
NAPOLEON: Hm. Die Pariser sind stets ein undankbares Volk gewe-
sen. 
FRANZISKUS: Vergessen Sie nicht, daß Sie seit mehr als hundert Jah-
ren tot sind. 
NAPOLEON: Was sind hundert Jahre … Was schreiben die Londoner 
Blätter? 
ENGEL: Das Empire ist in Gefahr. 
NAPOLEON: Wer greift an? Die Amerikaner? Die Japaner? Die Deut-
schen? 
ENGEL: Die erste indische Fußballmannschaft hat die englische ge-
schlagen. 
NAPOLEON: Die Geschichte hat mich gerächt. Diese Niederlage wird 
das stolze England niemals verwinden. Das ist schlimmer, als wenn 
ich Indien besetzt hätte … Was schreiben die Berliner Zeitungen? 
ENGEL: Die deutsche Regierung wünscht nichts sehnlicher als den 
Frieden. 
NAPOLEON: Schauen Sie im Börsenteil nach. Wie stehn die deut-
schen Rüstungsaktien? 
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ENGEL: Die deutschen Rüstungsaktien sind um zehn Punkte gestie-
gen. 
NAPOLEON: Das genügt mir … Was tut der Völkerbund? 
ENGEL: Der Völkerhund hat einen neuen Tag im Kalenderjahr ein-
geführt. 
ERANZISKUS: Welchem Heiligen zu Ehren? 
ENGEL: Dem Frieden. Der Tag wird „Friedenstag“ genannt. 
FRANZISKUS: Amen. 
NAPOLEON; Dann stehen wir vor dem Krieg! 
FRANZISKUS: Aber lieber Napoleon, der Krieg ist geächtet. Die Re-
gierungen haben es beschworen. Die Minister halten Friedensreden. 
Die Staaten schließen Friedenspakte. 
NAPOLEON: Friedenspakte haben nur einen Sinn. Sie dienen der 
Vorbereitung neuer Kriege. 
FRANZISKUS: Sie glauben nur an das Böse im Menschen. 
NAPOLEON: Sie glauben nur an das Gute im Menschen. 
 

FRANZISKUS: Als ich auf Erden gelebt habe, waren nicht alle Men-
schen gut, gewiß nicht. Sie sprachen vom Guten, aber sie handelten 
nicht gut. Reiche, die in Prunk und Luxus schwelgten, lobten die 
Armut. Prasser und Schlemmer lobten die Entbehrung. Snobs, die 
sich dem Leiden der Mitmenschen versperrten, lobten die Einsam-
keit. Wenn ein Bettler zu einem Mann kam, der zehn Kleider im 
Schrank hatte, und er bat ihn um ein Kleid, den frierenden Körper 
zu wärmen, verschloß der Mann seinen Schrank und jagte den Bett-
ler mit Hunden vom Hof. Meinen Zeitgenossen fehlte die Einsicht, 
das Wissen um das Gute, sie dienten dem Satan und verdarben die 
Seele. Das war vor vielen, vielen Jahrhunderten. Heute sind die 
Menschen besser, wissender, geworden. Gott hat ihnen manch 
schreckliche Geißel geschickt, sie zu belehren und auf den rechten 
Weg zu führen. 
 

NAPOLEON: Von wem sprechen Sie? 
FRANZISKUS: Auch Sie waren ein Bote des Allmächtigen, lieber Na-
poleon. 
NAPOLEON: Ich kenne die menschliche Natur. Ich glaube nicht an 
das Friedensgeschwätz. 
FRANZISKUS: Haben Sie nicht selbst in Ihren Memoiren geschrieben: 
Der Geist ist am Ende stärker als das Schwert. 
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NAPOLEON: Diesen Satz schrieb ich am Ende meiner Tage. Am Ende 
meiner Taten. Auf Sankt Helena. 
FRANZISKUS: Ihre Biographen haben diesen Satz sehr ernst genom-
men. 
FRANZISKUS: Bin ich verantwortlich für meine Biographen? Napo-
leon dachte am Morgen, Napoleon dachte am Mittag, Napoleon 
dachte am Abend. Wenn ich all die Gedanken gedacht hätte, die mit 
meine Biographen unterstellen, wäre ich nie zum Handeln gekom-
men. Der Handelnde denkt selten. Nein, ich glaube nicht an das 
Friedensgeschwätz. Wollen Sie einen gelehrten Deutschen hören, 
der Sein Leben lang die Gesellschaft und ihre Kämpfe studiert hat? 
Sie kennen doch Marx? Karl Marx? Er sitzt zwar in der Hölle, aber 
der Allmächtige (kurz Orgelmusik.) wird ihm auf eine Stunde Urlaub 
geben. Bitten wir ihn hierher. 
FRANZISKUS: Karl Marx? Ich habe ein Buch von ihm gelesen. Wie 
hieß es doch? Das Kapital. Es hat mir eigentlich nicht gefallen. Nein, 
ich danke. 
NAPOLEON: Dieselben Menschen, die heute den Frieden preisen, 
werden morgen den Krieg rühmen. Ja, wenn man für den Frieden 
sich schlagen könnte! 
FRANZISKUS: Es sind viele Märtyrer für den Frieden gestorben. 
NAPOLEON: Als Märtyrer, als Leidende. Nicht als Helden, als Män-
ner der Tat. Von den Märtyrern erzählt die Geschichte, von den Hel-
den erzählen Radio, Filme, Zeitungen. Die Jugend, die Frauen, träu-
men von Helden, nicht von Märtyrern. Der Mensch liebt das Aben-
teuer, den romantischen Wechsel. Diese Chance bietet der Friede 
nicht. 
(Leises Geläute von Glocken.) 
FRANZISKUS: Hören Sie? 
NAPOLEON: Ich höre nichts. 
FRANZISKUS: Vielleicht sind meine Ohren für diese Töne feiner. 
Überall auf Erden läuten Friedensglocken. 
NAPOLEON: Ich bin trotzdem nicht bekehrt. 
FRANZISKUS: Ihnen fehlt der Glaube. 
NAPOLEON: Schließen wir eine Wette. 
FRANZISKUS: Ich wette niemals, lieber Napoleon. 
NAPOLEON: Wählen Sie sich die friedlichste Stadt auf Erden. Ich 
werde dorthin ein Telegramm aufgeben, der Krieg ist erklärt. 
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FRANZISKUS: Doch nicht ein gefälschtes Telegramm? 
NAPOLEON: Es wäre nicht das erste, das ich in meinem Leben ver-
schickt habe. 
FRANZISKUS: Die Männer werden beten und sich weigern zu kämp-
fen. Die Mütter werden ihre Söhne verbergen. 
NAPOLEON: Warten wir ab. Bestimmen Sie eine Stadt. 
(Napoleon geht zu einem Globus, dreht ihn, eine Spieluhr beginnt zu spie-
len.) 
NAPOLEON: London? Paris? Rom? … Ich schlage Dunkelstein vor. 
FRANZISKUS (ist aufgestanden, blickt zum Globus auf dem „Dunkelstein“ 
aufleuchtet): Warum Dunkelstein? 
NAPOLEON: Das ist ein kleines Land zwischen Spanien und Frank-
reich. Die Hauptstadt ist berühmt. Die Einwohner zahlen keine Ka-
pitalabgaben. Ein Eldorado. Alle europäischen Kapitalisten ver-
schieben ihr Geld nach Dunkelstein. Jedes Haus beherbergt zwei 
Banken. Sie werden mir zugeben, daß diese Stadt der Furcht vor 
dem Kriege alles verdankt. 
FRANZISKUS: Leider. 
NAPOLEON: Das Wort sollten Sie, wenn vom Frieden die Rede ist, 
nicht sagen, lieber Franziskus. 
FRANZISKUS (zum Engel): Liebe englische Schwester, was geschieht 
in Dunkelstein? 
ENGEL: Ich höre Stimmen. Eine große Demonstration. Man feiert den 
Frieden. 
FRANZISKUS (triumphierend): Amen. Ich bin einverstanden. 
NAPOLEON: Fräulein, schalten Sie den Fernsehapparat auf Dunkel-
stein ein. 
 
(Über dem Kamin, auf einer Wolkenwand wird Dunkelstein sichtbar. 
Man hört Chorgesang.) 
 
 
Das Friedenslied 
 

Wir sind die Soldaten des Friedens, 
Bataillone der neuen Armee. 
Wir sind die Soldaten der Liebe 
Auf dem Land, in der Luft, auf der See. 
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FRANZISKUS: Aber das Radio wird Ihr Telegramm Lügen strafen, 
und die Menschen werden an die Kriegserklärung nicht glauben. 
NAPOLEON (in der bekannten historischen Stellung, die rechte Hand im 
Westenschlitz): Fräulein, die zentrale Störungsstelle! 
ENGEL: Am Apparat. 
NAPOLEON: Alle Sendestellen nach Dunkelstein stören. 
ENGEL: Ist geschehen. 
NAPOLEON: Einstellen! (Prasselnde Geräusche, wie Granatenhagel.) 
NAPOLEON: Die Töne höre ich. 
 

(Dunkel.) 
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Z w e i t es  B i l d 
 

Saal in Dunkelstein 
 
 
(Der Saal ist nach beiden Seiten offen, so daß später die handelnden Perso-
nen nach rechts und links abgehen können. In der Mitte eine Tribüne. Vor 
der Tribüne ein Tisch. Über der Tribüne eingerahmtes Plakat. 
Inschrift: 
Nie wieder Krieg! 
James schmückt den Tisch mit einem schwarzen Tuch und einer umflorten 
Kerze. Noah tritt ein.) 
NOAH: Ist wer gestorben? 
JAMES: Hier wird der Krieg begraben. 
NOAH: So bist Du ein Leichengräber. 
JAMES: Trottel! 
NOAH: Bist Du ein Scheintotengräber? (lacht.) 
JAMES: Lach nicht. 
NOAH: Ist es zum Weinen? 
JAMES: Scher Dich hinaus! Was suchst Du hier? 
NOAH: Was wird der alte Noah schon suchen? Einen Frieden. 
JAMES: Du glaubst wohl, Friede, das ist was zum Fressen? 
NOAH: Ist Friede was zum Hungern? 
JAMES: So seid Ihr. Ihr denkt nur ans Fressen. Fleisch und Brot und 
Wein. 
NOAH: Wär garnicht schlecht. Aber ich glaubs nicht. 
JAMES: Was glaubst Du nicht? 
NOAH: Das mit einem Fleisch und einem Brot und einem Wein. An 
den Frieden glaub ich nicht. 
JAMES: Ich habs gewußt. 
NOAH: Freilich, lieber James. 
JAMES: Was willst Du damit sagen? (Äfft Noah nach.) Freilich, lieber 
James, freilich, lieber James. 
NOAH: Freilich, lieber James. Du bist der Kluge und ich bin der 
Dumme. 
JAMES: Du Schandmaul sei vorsichtig. Ich hab eine Ehre. 
NOAH: Reg Dich nicht auf. Wo ich eine Ehre nicht habe. Es könnte 
Dir schaden. 
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JAMES: Ihr verdient es garnicht, daß die Herren sich anstrengen und 
einen Frieden machen. Ihr hetzt ja doch weiter. Immer hetzt Ihr. 
Krieger seid Ihr. Geborene Krieger. Immer müßt Ihr wen bekriegen. 
Ihr gebt und gebt keine Ruh. Wenn Krieg ist, wollt Ihr Friede. Wenn 
Friede ist wollt Ihr Krieg. Weil Ihr nicht wißt was Ihr wollt. 
NOAH: Du hast recht. Dein Herr weiß, was er will. 
JAMES: Ihr verdient ihn garnicht, den Herrn von Laban. Der denkt 
immer nur an Euch und immer nur an Euch, und wie er Arbeit für 
Euch schafft und wie Ihr zu Eurem Gelde kommt, ganz blaß sieht er 
schon aus, der Herr von Laban, schlaflose Nächte hat er, der Herr 
von Laban. 
NOAH: Wenns ihm zum Schlafen hilft, sag ihm, er soll nicht mehr an 
Noah denken. Ich bin auch ein Mensch. Ja, ja, Du darfst es mir glau-
ben, ich bin kein Wolf, ich seh nur so aus. Ich tu nicht mehr arbeiten. 
JAMES: Aus lauter Übermut, aus freien Stücken gibt der Trottel seine 
Arbeit auf. 
NOAH: No, nicht ganz so freiwillig. Ich bin zu alt, verstehst Du. Ich 
hab dreißig Jahre arbeiten dürfen, das ist genug für unsereinen. jetzt 
tu ich betteln. 
JAMES: Darum siehst Du so abgerissen, so zerlumpt aus. 
NOAH: Das bringt so der Beruf mit sich, verstehst Du, das verlangen 
die Kunden. Wenn der Herr von Laban so aussähe, da würden ja die 
Kunden davonlaufen. Der Herr von Laban muß einen feinen Anzug 
tragen, einen sehr feinen Anzug. 
JAMES: Ich könnte Dir ein paar in die Fresse schlagen. 
NOAH: Das solltest Du tun. Dafür wirst Du bezahlt. 
JAMES: Jetzt hetzt Du schon wieder! 
NOAH: Ich bin halt ein Trottel. 
JAMES: Daß Du es nur einsiehst. 
(James hinaus.) 
NOAH: 
 

Noahs Lied 
 

Weil der Mensch vom Affen abstammt 
Will der Mensch nicht gleich sein, 
Weil der Mensch eine Seele hat, 
Will der Mensch auch reich sein. 
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Jedem hat das Schicksal seine Gaben, 
In das Bett der Frau Mama gelegt, 
Wer nichts hat, der soll nichts haben, 
Wer viel hat, der hats mit Recht verdient. 
 
Und so muß der eine eben, 
Betteln und in Lumpen gehn, 
Und der andre darf im Lichte leben 
Darf die Welt von oben sehn. 
 
Darum klag nicht, wenn Dein Magen 
Knurrt bei Tage und bei Nacht, 
Denn die Götter hassen Fragen, 
Alles ist seit Anbeginn bedacht. 
 
Weil der Mensch vom Affen abstammt, 
Will der Mensch nicht gleich sein, 
Weil der Mensch eine Seele hat, 
Will der Mensch auch reich sein. 

 
(Herein marschiert mit Musik der Festzug. Voran Robert, dann Laban, 
dann Tomas, dann Fahnenträger, dann Festgäste. 
Auf der Tribüne, Jakobo, James, Laban.) 
LABAN: Meine Damen und Herren. Das Wort hat unser verehrter 
Gast, der Delegierte des Völkerbundes, Herr Robert. 
ROBERT: 
 

Roberts Lied 
 

Als die Menschen einst in Wäldern 
Auf den Bäumen lebten, nackt und bloß 
Keulenschwingend in den Feldern 
jagten Löwen und das wilde Ruß, 
Schlugen sie mit diesen Keulen 
Auch den Nachbarn tot. 
Und sie heulten, wie die Wölfe heulen, 
Und es schien kein Morgenrot. 
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Erst zweitausend Jahr nach Christ 
Ward der Mensch ein Pazifist. 
Keine Rassen, keine Klassen, 
Keine Völker, die sich hassen, 
Weiße, Schwarze, Gelbe, Braune 
Sind jetzt eine große Bruderschaft 
Und die Menschheit lebt in guter Laune, 
Denn der Krieg ist abgeschafft. 

 
 
KINDERCHOR: 

Das Friedenslied 
 

Wir sind die Soldaten des Friedens 
Bataillone der neuen Armee 
Wir sind die Soldaten der Liebe 
Auf dem Land, in der Luft, auf der See. 

 
LABAN: Mitbürger! Unsere Worte sind keine leeren Worte. Ich ver-
heirate meine eigene Tochter mit einem Ausländer, einem jungen 
Brasilianer, Herrn Jakobo. 
(Jubel der Menge.) 
LABAN: Sprechen Sie ein paar Worte, Jakobo. Das Volk will es. 
JAKOBO: Herr Vorsitzender. Liebe Dunkelsteiner. Mir ist die Gabe 
zu reden nicht gegeben. Ich kam als ein Fremder in dieses Land. Aus 
dem fernen Brasilien. Ich bin ein Sohn der Pampas. Ich sah die Toch-
ter Ihres verehrten Mitbürgers, des Herrn von Laban. Ich liebte sie. 
Ich warb um sie. Rahel hat mich erhört. Ich werde sie heiraten. Ich 
werde sie immer lieben. Es lebe die Liebe! Es lebe der Friede! 
MENGE: Hurra! 
(Der Kinderchor singt unter Leitung Tomas das Friedenslied.) 
LABAN: Sichtbar wollen wir ihn ächten, den Krieg. Einen Eid wollen 
wir schwören, daß wir ihn ächten, den Krieg. Mit diesem Tag be-
ginnt ein neuer Tag in der Geschichte der Völker. Ein Völkertag. Ein 
Friedenstag. Was an ihn erinnert, den Krieg, soll geopfert werden 
dem Frieden. Opfert, opfert, riefen die alten Priester! Opfert, opfert, 
rufe ich! 
(Vor dem Tisch, der vorne an der Bühne steht tritt.) 
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EINER: Ich opfere meine Kriegsuniform. 
(Legt seine Uniform auf den Tisch.) 
NOAH (zu James): Das war ein sauberer Mann. Der hat seine Uni-
form sauber gehalten. 
JAMES: Er war Kriegsminister. 
NOAH: Es wäre eine Schande gewesen, wenn eine so saubere Uni-
form im Schützengraben verdreckt wäre. 
ANDERER: Ich opfere meine Kriegsorden. 
ANDERER: Ich opfere meine Gasmaske. 
ANDERER: Ich opfere die Bücher, die den Krieg preisen und verherr-
lichen. Sie haben unsere Köpfe verdunkelt und unsere Herzen ver-
dorben. Es waren billige Bücher. Es waren teure Bücher. 
ANDERER: Ich opfere meinen Säbel. 
ANDERER: Ich opfere mein Gewehr. 
ANDERER: Ich opfere die Kriegsanleihe. 
NOAH: Jetzt glaub ichs. 
JAMES: Was glaubst Du? 
NOAH: Daß der Krieg kein Geschäft ist. 
LABAN: Und was opferst Du, Noah? 
JAMES: Er will nichts opfern, Herr von Laban. 
LABAN: Noah! 
NOAH: Was kann ich schon opfern, Herr von Laban? Ich war im 
Krieg, und die Kugel hat mir eine Lunge zerschossen. Ein Herr Mi-
litärarzt hat meine Kugel gestohlen. Als Kriegsandenken für seine 
Kinderchen. Die Lunge hat er mir auch gestohlen. 
LABAN: Hinaus mit dem Friedensstörer! 
(James wirft Noah hinaus.) 
TOMAS: Ihr seid an der Reihe, Kinderchen. 
1. KIND: Ich opfere meine Bleisoldaten! 
2. KIND: Ich opfere meine Kanonen! 
BEIDE KINDER: Nie wieder Krieg! 
ALLE: Nie wieder Krieg! 
LABAN: Wir schwören! 
ALLE: Wir schwören! 
TOMAS (zu den Kindern): Hierher, Kinder. 
1. KIND (weinend): Ich will meine Bleisoldaten wieder haben! 
2. KIND (weinend): Ich will meine Kanonen wieder haben! 
TOMAS: Morgen in der Schule. Haue bekommt Ihr! 
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LABAN: Laßt uns fröhlich sein, Mitbürger. Die Stadt Dunkelstein 
zahlt das Bier. 
(Kapelle spielt zum Tanz auf. Musik des Friedensliedes [Walzertakt].) 
RAHEL (tanzend zu Jakobo): Du hast wundervoll gesprochen. 
Du warst der beste Redner. 
JAKOBO: Ich habe von Dir gesprochen. 
 

(Gruppe) 
 

DER DICKE: Herr von Laban, Sie sind ein Meister des Wortes. 
DER KLEINE: Der Delegierte des Völkerbundes war eine Puppe gegen 
Sie, eine Mascotte. 
DER DICKE: Sie haben aus der Seele gesprochen. 
DER KLEINE: Ein kluger Sprecher ist kein Redner. 
DER DICKE: Ein Sprecher mit Seele ist ein Redner. 
DER KLEINE: Die Frauen haben geweint. 
DER DICKE: Sie haben einen großen Sieg erfochten. 
DER HAGERE: Wenn Sie ein offnes Wort lieben, Herr von Laban, et-
was hat mir nicht gefallen. Warum haben Sie geschworen? Man soll 
nichts verschwören. 
LABAN: Ein Friede ohne Schwur? 
DER HAGERE: Alles ist relativ. Auch der Friede. 
DER DICKE: Herr von Laban hat gewiß nicht an den Frieden um jeden 
Preis gedacht. 
LABAN: Wann ist der Friede zu teuer meine Herren? 
DER HAGERE: Ein Kreuzworträtsel. Ich liebe Kreuzworträtsel. Wenn 
der Krieg billiger ist. 
LABAN: Wann ist der Krieg billiger? 
DER HAGERE: Wenn der Friede zu teuer ist. 
(Gelächter.) 
RAHEL (tanzend): Wirst Du immer von mir sprechen? 
JAKOBO: Ich liebe Dich. 
RAHEL: Wirst Du mich auch lieben, wenn wir verheiratet sind? 
JAKOBO: Ewig. 
RAHEL: Ich werde sterben, wenn Du mich nicht mehr liebst. 

(Gruppe) 
LABAN: Auch der Friede hat seine Vorteile. 
DER HAGERE: Zu gewissen Zeiten. 
LABAN: Ich denke nicht nur an den äußeren Frieden. 
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DER HAGERE: Vom Friede der Seele zu sprechen, überlassen Sie 
Priestern und Dichtern, wir sind Geschäftsleute. 
LABAN: Ich meine den sozialen Frieden. 
DER DICKE: Wir werden ihn halten. 
DER KLEINE: Werden die Arbeiter ihn halten? 
EMIL (tanzend): Ich bin gegen alles. Ich war Soldat. 
FRAU LABAN: Wenn einer den Frieden lieben sollte, müssen Sie es 
sein, Herr Emil. 
EMIL: Weil ich einen Friseursalon habe? Weil meine Kunden Männer 
sind? 
FRAU LABAN: Ist das kein Grund? 
EMIL: Für mich, nein. 
FRAU LABAN: Sie sind ein Idealist, Herr Emil. 
TOMAS (zu Laban): Ein schönes Fest. Freude durch Frieden. Friede 
durch Freude. Wie hat Ihnen mein Friedenslied gefallen, Herr von 
Laban. 
LABAN: Es entspricht Ihren großen Talenten. 
TOMAS: Nicht jeder konnte das Lied schreiben, nicht jeder. Talent 
genügt nicht. Charakter! Charakter! Ich bin ein alter Pazifist. 
(An der Tür Tumult.) 
JAMES: Ich sag Dir zum letzten Mal, scher Dich hinaus! 
NOAH: Mein Freibier will ich haben. 
JAMES: Ich rufe die Polizei. 
NOAH: Mein Freibier. 
JAMES: In solchen Kleidern kannst Du kein Freibier haben. 
NOAH: Alle bekommen Freibier. 
JAMES: Alle, das sind die anständigen Leute, die friedlichen Bürger, 
die arbeiten und Steuern zahlen, die wissen, was sich gehört und 
nicht herumlaufen und herumlungern. Alle? Dazu gehörst Du nicht. 
NOAH: Da hast Du wieder recht. 
JAMES (gibt Noah eine Ohrfeige): Alle willst Du sein? Da hast Du Dein 
Freibier. 
EMIL (tanzend): Rahel, ich muß Sie sprechen. 
RAHEL: Warum Sprechen Sie nicht? 
EMIL: Ich muß Sie allein sprechen. Gehen wir in den Garten. 
RAHEL: Im Garten ist es mir zu kalt. 
EMIL: Ich habs Ihnen nicht zugetraut. 
RAHEL: Daß ich zu Erkältungen neige? 
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EMIL: Daß Sie sich verheiraten. 
RAHEL: Es soll bei Mädchen meines Alters vorkommen. 
EMIL: Daß Sie einen Ausländer heiraten … Rahel, ich bin nicht glück-
lich. 
RAHEL: Das tut mir leid. 
EMIL: Ich bin einsam. Ich liebe. 
RAHEL: Wie schön. 
EMIL: Es könnte schön sein. Ich wäre der glücklichste Mensch. Eine 
Dunkelsteinerin heiratet keinen Ausländer. 
RAHEL: Gerade heute kommen Sie damit. Einen Tag vor meiner 
Hochzeit? 
EMIL: Seit sieben Jahren werbe ich um Sie. 
RAHEL: Seit sieben Jahren wissen Sie, daß ich Sie nicht liebe. 
EMIL: Gefalle ich Ihnen nicht? Ich bin nur ein einfacher Friseur. 
RAHEL: Sie gefallen mir als Mann nicht, damit müssen Sie sich ab-
finden. 
EMIL: Niemals. 
RAHEL: Herr Emil, Sie langweilen mich. 
EMIL: Rahel, Sie kennen mich nicht. 
RAHEL: Kein Bedürfnis, Herr Emil. 
(Emil davon.) 
MALE: Er ist so ein schöner Mann der Herr. 
RAHEL: Du auch, alte Male? 
MALE: Die Augen! 
RAHEL: Aber Male! 
MALE: Die Stimme! 
RAHEL: Für den Mann schwärmst Du? 
MALE: Alle Frauen schwärmen für ihn. 
RAHEL: Ich nicht. 
MALE: Du lügst. 
RAHEL: Ich schwöre es. 
MALE: Schweig! Wenn er das gehört hätte! 
RAHEL: Er soll es hören. 
MALE: Habt Ihr Euch gezankt? … Nimm es nicht so schwer, Kind, 
Männer sind so. Mein Mann hat mich eine Stunde vor der Hochzeit 
eine Fledermaus geheißen. Denk Dir eine Fledermaus! Erst wollte 
ich ihm den Myrtenkranz vor die Füße weifen und den Verlobungs-
ring dazu. Dann hab ich geheult und bin ihm um den Hals gefallen. 
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Dann haben wir geheiratet. Dann sind wir glücklich geworden. 
Dann, wenn er am glücklichsten war, hat er gesagt: Fledermaus! 
RAHEL: Was hat Deine Hochzeit mit Herrn Emil zu schaffen? 
MALE: Wer spricht von Herrn Emil? Ich hab von Herrn Jakobo ge-
sprochen. 
RAHEL: Ist er nicht der schönste, beste, süßeste Mann? Komm, Male, 
wir gehen gleich zu ihm und sagen ihm, daß er eine Fledermaus ist. 
(James herein.) 
JAMES: Herr von Laban! Herr von Laban! 
LABAN: Was gibt es? 
JAMES: Ein Blitztelegramm. 
LABAN (liest es): Unglaublich! 
DER DICKE: Was ist geschehen? 
LABAN: Eine schreckliche Nachricht. 
DER KLEINE: Trauerfall in der Familie? 
LABAN: Schrecklicher. 
DER HAGERE: Börsensturz? 
LABAN: Meine Herren, der Krieg ist erklärt. 
DIE DREI: Der Krieg? 
LABAN: Der Krieg. 
DER HAGERE: Da haben wirs. Ich sagte Ihnen, Sie hätten nicht schwö-
ren dürfen. 
LABAN: Mitten im Frieden. 
DER HAGERE: So ist es. Der Krieg bricht mitten im Frieden aus. 
DER DICKE: Ich hab dem Frieden nie getraut. Es war zuviel Friede. 
LABAN: Wer konnte es ahnen? Es war nichts geschehen. 
DER KLEINE: Wenn nichts geschieht, ist etwas geschehen. 
LABAN: Wir haben uns furchtbar blamiert. 
DER HAGERE: Im Gegenteil! Wir haben unseren Friedenswillen feier-
lich bekundet. Jetzt erst begreife ich den Sinn des Friedenstages. 
DER DICKE: Wer hat den Krieg erklärt? 
LABAN: Davon steht nichts im Telegramm. 
DER HAGERE: Meine Herren, es gibt stets mehr Gründe für den 
Krieg, als für den Frieden. Vielleicht braucht Spanien unsere Petro-
leumfelder, vielleicht brauchen wir Spaniens Kohlenfelder. 
DER KLEINE: Vielleicht brauchen wir garnichts. Vielleicht haben wir 
zuviel. 
DER DICKE: Wir ersticken an Korn und Wein und Kohlen. 
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LABAN: Ich muß das Telegramm bekannt geben. Was wird das Volk 
sagen! 
DER HAGERE: Der erste Kanonenschuß ist lauter als die lauteste 
Volkstimme. 
LABAN: James! 
(James kommt.) 
Musik soll aufhören. 
JAMES: Jawohl, Herr von Laban. 
DER DICKE: Ich habe gute Verbindungen mit Singapore. Ich werde 
unsere Interessen in Singapore vertreten. 
DER KLEINE: Ich fliege sofort nach Persien. Ich kenne den Schah von 
Persien persönlich. 
DER HAGERE; Man muß das Rechte zur rechten Zeit tun. 
Trio: 
 

TRIO  
 

Man muß das Rechte 
zur rechten Zeit tun. 

Wenn es Zeit ist zu sparen, 
spar nicht des Nachbarn Geld. 

Wenn es Zeit ist zu jagen, 
jag in des Nachbarn Feld. 

Wenn es Zeit ist zum Kriege, 
sag der Feind ist schuld, 

Wenn es Zeit ist zum Frieden, 
trag es mit Geduld. 

Denn der Schnee schneit, wenn es kalt ist, 
Und die Rosen blühn im Mai, 

Und ein Holz fällt, wo ein Wald ist, 
Und der Friede geht vorbei. 

Man muß das Rechte 
zur rechten Zeit tun. 

 
(Musik bricht jäh ab. Menge strömt zur Tribüne. Auf der Tribüne Laban.) 
LABAN: Meine Damen und Herren! Fassen Sie sich! Es ist etwas 
Schreckliches geschehen. Der Krieg ist erklärt. 
NOAH: Nieder der Krieg! 
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(Robert eilt auf die Tribüne.) 
ROBERT: Das ist eine Parole für den Frieden! Ich reise sofort nach 
Genf. Zum Völkerbund. Die Bürger dieser Stadt werden ihre Pflicht 
tun. Ich tue die meine. Der Völkerbund wird dafür sorgen, daß die-
ser Krieg der letzte Krieg sein wird. Es lebe der letzte Krieg! 
(Robert hinaus.) 
LABAN: Hier steht es schwarz auf weiß. „Krieg 27778“. 
RUF: Was bedeutet 27778? 
LABAN: Die bürgerliche Regierung demissioniert. Die Führung 
übernimmt … 
(Lautes Gemurmel, in dem die Stimme Labans untergeht.) 

(Gruppe) 
RAHEL: Unsere Hochzeit. Ach Jakobo. 
JAKOBO: Vielleicht bleibt Brasilien neutral. 

(Gruppe) 
DER DICKE (zu seiner Frau): Was sagst Du? Man wird unser Gold be-
schlagnahmen? Unser Gold liegt bei der Anglo Bank in China. 
TOMAS (hinzu): Meine Friedenshymne! Meine schöne Friedens-
hymne! 
DER KLEINE: Wir müssen alle unsere Betriebe umstellen. 
DER DICKE: Ich habe Pflüge geschmiedet. Ich werde Granaten 
schmieden. 
TOMAS: Ich kann mich nicht umstellen. Ich bin ein Dichter. 
DER HAGERE: Warum nicht? Setzen Sie überall, wo das Wort Friede 
steht, das Wort Krieg ein. 
TOMAS: Es war eine Hymne auf den Frieden. 
DER DICKE: Was liegt am Inhalt. Nur die Form ist entscheidend. Die 
Form ist das Ewige. 
TOMAS: Da haben Sie eigentlich recht. Aber der Rhythmus, die Mu-
sik? 
DER DICKE: Marschtempo! 
TOMAS: Großartig! (hinaus.) 
EMIL (auf der Tribüne): Meine Damen und Herren! In dieser schweren 
Stunde übernehme ich die Führung, in dieser großen Stunde unse-
res Vaterlandes. Wir haben dem Frieden gedient. Der Feind will den 
Krieg. Der Feind soll ihn haben. 
RUF: Wer ist der Feind? 
(Emil beugt sich zu Laban, Laban weist auf das Telegramm.) 
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EMIL: Der Feind ist … Der Erbfeind! 
(Musik. Das Friedenslied im Marschtempo. Zur Tribüne Tomas mit den 
Kindern. Tomas gibt ein Zeichen. 
Kinderchor.) 
 

Das Kriegslied 
 

Wir sind die Soldaten des Krieges 
Bataillone der neuen Armee. 
Wir sind die Soldaten des Sieges 
Auf dem Land, in der Luft, auf der See. 

 
EMIL: jetzt, Kinderchen, dürft Ihr wieder mit Bleisoldaten spielen. 
(Kinder stürzen zum Tisch. Holen Bleisoldaten und Kanonen.) 
EMIL: Die Herren, die in Unkenntnis der Lage ihre ehrwürdigen 
Kriegsandenken geopfert haben, mögen sie zurückholen … zum 
Ruhm, zur Ehre, zum Siege des Landes Dunkelstein. 
(Gedränge am Tisch. James teilt Uniformen, Säbel, Gewehre usw. aus.) 
EMIL: Bitte, Herr Doktor. 
(Parade vor dem Arzt mit leiser Musikbegleitung.) 
DOKTOR: K.V. K.V. K.V. K.V. K.V. 
FRAU LABAN (zu Laban): Trink starken Kaffee. 
LABAN: Wird mir das helfen? 
FRAU LABAN: Dein Herz wird toben, und der Arzt wird glauben, Du 
hast einen chronischen Herzfehler. 
LABAN: James, rasch drei Mokka double. 
EINER (vorm Doktor): Ich habe nur ein Bein. 
DOKTOR: Bombenwerfer im Flugzeug. K.V. 
ANDERER: Ich bin blind. 
EMIL: Jeder darf das Vaterland beschützen. 
DOKTOR: Horchposten gegen feindliche Geschwader. 
DOKTOR: 
 

Das K.V. Lied 
 

Jeder darf den Staat beschützen, 
Sei er blind, taub oder stumm, 
Humple er auf Krücken, Stützen, 
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Jung und alt, klug oder dumm, 
Zwischen Front und Heimat alle 
Mann und Mädchen, Kind und Frau, 
Selbst das Pferd in seinem Stalle 
Schreibe ich K.V.  K.V. 

 
(Alle hinaus, bis auf Laban und Frau Laban.) 
 
FRAU LABAN: Was wird mit Deiner Konservenfabrik? 
LABAN: Sie wird florieren. Konserven sind kriegswichtig. James! 
JAMES: Herr von Laban? 
LABAN: Trag diesen Brief zum Prokuristen. 
(James davon.) 
FRAU LABAN: Er ist krank. 
LABAN: Niemand hat im Krieg krank zu sein. Er soll alles Fleisch 
und Gemüse aufkaufen. 
(Rahel hinzu.) 
RAHEL: Was wird mit meiner Hochzeit, Mutter? 
(Emil hinzu.) 
FRAU LABAN: Was wird mit Rahels Hochzeit, Herr Emil? 
EMIL: Hochzeiten mit Ausländern sind verboten. 
RAHEL: Sie wollen mir meine Hochzeit verbieten? 
EMIL: Ich? Wo denken Sie hin? 
RAHEL: Eben haben Sie es gesagt. 
EMIL: Ich bin nicht mehr ich. Niemand ist mehr er. Vielleicht führen 
wir gegen die Landsleute des Herrn Jakobo Krieg. Dann wäre diese 
Hochzeit, wenn sie stattfände, Landesverrat. 
RAHEL: Ich darf nicht lieben, wen ich will? 
EMIL: Im Frieden. Es ist Krieg. 
RAHEL: Ich pfeife auf Euren Krieg. 
EMIL: Herr Laban, Sie sind der Vater. 

(Gruppe) 
LABAN: Sei vernünftig, Kind. 
RAHEL: Ist es Unvernunft, der Stimme des Herzens zu folgen? 
LABAN: Der Stimme des Herzens zu folgen, ist schon im Frieden ein 
schlechtes Geschäft. Im Krieg ist es Bankrott. 
RAHEL: Vor kaum einer Stunde hast Du, gerade Du … 
FRAU LABAN: Nimm Rücksicht auf den Vater. 
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RAHEL: Wer nimmt Rücksicht auf mich? Warum soll falsch sein, was 
eben recht war, böse sein, was eben gut galt, Verrat heißen, was eben 
Treue hieß? 
FRAU LABAN: Willst Du uns alle ruinieren? 
RAHEL: Ich will glücklich sein. 
FRAU LABAN: Ach, daß Du ein Mädchen bist. 
RAHEL: Hättest Du lieber einen Sohn? 
FRAU LABAN: Wenn Du es hören willst, ja. 
RAHEL: Du würdest ihn herzlos, fühllos in den Krieg ziehen lassen? 
FRAU LABAN: Ich würde trauern, aber ich wäre stolz. 
RAHEL: Stolz, worauf? 
FRAU LABAN: Daß ich eine Mutter bin. 
RAHEL: Jakobo! 
(Jakobo hinzu.) 
RAHEL (zu Jakobo): Wir reisen fort. Gleich. Nach Australien. 
JAKOBO: Nach Australien? 
RAHEL: Wo Friede ist. 
JAKOBO: Sei vernünftig, Rahel. 
RAHEL: Ich will nicht vernünftig sein. Was geht uns der Krieg an! 
JAKOBO: Ich bin militärpflichtig. Wenn nun Brasilien gegen Dunkel-
stein kämpft? 
RAHEL: Dunkelstein! Brasilien! Hier bin ich, Rahel. Dort bist Du, Ja-
kobo. Ich liebe Dich. Du liebst mich. Was hat unsere Liebe mit Dun-
kelstein, was hat unsere Liebe mit Brasilien zu tun? 
JAKOBO: Ich muß mich bei der Gesandtschaft melden. 
RAHEL: Ich hasse Euch! Alle! Dich auch! 
 

(Rahel hinaus. Die andern bis auf Emil folgen.) 
 

EMIL: James! 
(James herein.) 
EMIL: Wo ist der Gefreite Noah? 
JAMES: Draußen. Er weigert sich, die Gasmaske zu nehmen. 
EMIL: Herein mit ihm! 
(Noah herein.) 
EMIL: Du wirst meine Ordonnanz. Du warst Gefreiter im Krieg. 
NOAH: Es war ein Mißverständnis, Herr Emil. 
EMIL: Du wirst in den Krieg ziehen. 
NOAH: Ich werde nicht in den Krieg ziehen. 
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EMIL: Du willst nicht in den Krieg ziehen? 
NOAH: Nein. 
EMIL: Warum willst Du nicht in den Krieg ziehen? 
NOAH: Weil ich eine Angst habe. 
EMIL: Was hast Du? 
NOAH: Eine Angst. 
EMIL: Du bist verrückt. 
NOAH: Ich kann das Schießen nicht leiden. Ich habe eine Angst. 
EMIL: Wer hat Dich aufgehetzt? Die Kommunisten? Alle Kommu-
nisten verhaften! 
NOAH: Ich habe eine Angst. 
EMIL: Ich laß Dich einsperren. 
NOAH: Bis der Krieg zuende ist? 
EMIL: Bei Wasser und Brot. 
NOAH: Aha, jetzt wollen Sie mich bestechen. 
EMIL: In einer Dunkelzelle. 
NOAH: Hinter Euren Gasmasken muß es auch schön dunkel sein. 
EMIL: Hinaus mit Dir! 
NOAH: Bitte, sperren Sie mich ein. 
EMIL: Hinaus! 
NOAH: Sie haben es mir versprochen. 
EMIL: Hinaus! 
(James wirft Noah hinaus.) 
NOAH: Ich geh vor Gericht. Ich verklage Sie. Ich will ins Gefängnis. 
EMIL: Tomas! 
TOMAS: Bitte. 
EMIL: Haben Sie gedient? 
TOMAS: Leider. 
EMIL: Leider ja? 
TOMAS: Leider nein, Herr Emil. 
EMIL: Sagen Sie nicht immer Herr Emil, sagen Sie mein Komman-
dant. 
TOMAS: Jawohl mein Kommandant. 
EMIL: Können Sie schreiben? 
TOMAS: Aber Herr … mein Kommandant, das wissen Sie doch. 
EMIL: Garnichts weiß ich. 
TOMAS: Mein Kommandant sollte nicht soviel trinken. 
EMIL: Was heißt das? 
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TOMAS: Gerade heute wo Krieg ist. 
EMIL: Zum Teufel, wer ist betrunken? 
TOMAS: Ich gewiß nicht. 
EMIL: Etwa ich? 
TOMAS: Würden Sie mich sonst fragen, ob ich schreiben kann? 
EMIL: Ich frage Sie militärisch. 
TOMAS: Ist das ein Spiel für Kinder? 
EMIL: Schluß mit dem Zivilgeschwätz. Antworten Sie als Soldat. 
TOMAS: Ich kann gehorsamst schreiben. 
EMIL: Wozu haben Sie es gebracht? 
TOMAS: Ich bin Lehrer. 
EMIL: Das zählt nicht. 
TOMAS: Ich bin Familienvater. Ich bin ein ehrlicher Bürger. Ich zahle 
meine Steuern. 
EMIL: Das zählt nicht. 
TOMAS: Gestern hat es gezählt. 
EMIL: Gestern! Heute zählen andre Verdienste. Sie haben es nicht 
einmal zum Unteroffizier gebracht. 
TOMAS: Nein, mein Kommandant. 
EMIL: Traurig. Ich ernenne Sie zum Minister für Propaganda und 
Volksaufklärung und zum Leiter der Gegenspionage … Hören Sie? 
TOMAS (lauscht): Die Hunde bellen. 
EMIL: Aber sie bellen anders als in friedlichen Nächten. Hier stimmt 
etwas nicht. 
(Male herein.) 
MALE: Lieber Herr Emil! Lieber Herr Emil!  
Ich komme nach Hause, ich ziehe mich aus, im Dunkeln, wie Sie be-
fohlen haben, ich sage meinem Napoleon, kusch, Napoleon, sage 
ich, Napoleon gehorcht nicht, Napoleon knurrt, ich binde Napoleon 
ans Bett, er schläft nämlich immer in meinem Bett. 
EMIL: Napoleon? 
MALE: Napoleon. 
EMIL: Wer ist Napoleon? 
MALE: Sie kennen Napoleon nicht? 
EMIL: Ich wußte nicht, daß Ihr Liebhaber Napoleon heißt und noch 
weniger, daß Sie eine gewalttätige Natur sind. 
MALE: Sie sind ein Schwein. 
EMIL: Wie alt ist Napoleon? Ist er dienstpflichtig? Warum schläft Na-
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poleon bei Ihnen? Warum bewacht er nicht wie die anderen jungen 
Männer unsere Heimat? 
MALE: Napoleon ist kein Mann. 
EMIL: Kein Mann? Etwa eine Frau? Das erzählen Sie so öffentlich? 
MALE: Mein Pudel heißt Napoleon. 
EMIL: Sprechen Sie weiter. 
MALE: Napoleon will und will keine Ruhe geben. Mir wird unheim-
lich. Napoleon, sag ich und spring aus dem Bett. Napoleon heult, 
daß Gott erbarm, da lauf ich ans Fenster und will um Hilfe rufen. 
Wen seh ich? 
EMIL: Wen? 
MALE: Einen fremden Mann. Einen Spion. 
EMIL: Haben Sie vorher sonderbare Geräusche gehört? 
MALE: Ich verstehe nicht. 
EMIL: Propellergeräusche? Einen Aeroplan? 
MALE: Wenn ich mirs überlege, … ja. 
EMIL: Gut ich danke. 
(Male hinaus.) 
EMIL (zu Tomas): Dieser Spion muß gefangen werden. Tot oder le-
bendig. 
TOMAS: jawohl, mein Kommandant. 
(Tomas hinaus. Wachen bringen Rahel gefesselt.) 
EMIL: Rahel! 
RAHEL (schweigt.) 
EMIL: Was hat die Gefangene getan? 
WACHE: Sie ist durch die Straßen gerannt, hat das Neue Testament 
verteilt und hat gerufen: Nie wieder Krieg! 
EMIL: Das ist Hochverrat. Wissen Sie das? 
RAHEL (schweigt.) 
EMIL: Fesseln abnehmen. 
(Wachen nehmen Rahel die Fesseln ab. Emil gibt den Wachen ein Zeichen, 
sie gehen.) 
EMIL: Was haben Sie getan? 
RAHEL: Ich habe gerufen, was dort auf dem Plakat geschrieben steht. 
EMIL: Dort auf dem Plakat? … James! 
(James herein.) 
EMIL: Nehmen Sie das Plakat ab. 
JAMES: Man muß es nur umdrehen. 
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(James geht schweigend zum Plakat, dreht es um. Inschrift: Es lebe der 
Krieg!) 
RAHEL: Die Gebote Gottes, sind nicht doppelzüngig. 
EMIL: Was soll ich mit Ihnen tun? 
RAHEL: Lassen Sie mich erschießen, wenn Sie den Mut haben. 
EMIL: Rahel, Sie spielen. 
RAHEL: Ich habe nicht gespielt. 
EMIL: Sie sind ein Kind. 
RAHEL: Als Kind habe ich ein Gebot gelernt: Du sollst nicht töten. 
EMIL: Rahel, vergessen wir, daß Sie mich verhöhnt haben, und daß 
ich unglücklich war. Ich bin nicht arm. Ich habe hunderttausend 
Franken gespart. Ich besitze schon heute den größten Friseursalon 
der Stadt. Ich werde mein Geschäft vergrößern. Ich werde einen Sa-
lon für Damen eröffnen. Rahel, ich liebe Sie, ich dürfte Sie nicht 
mehr lieben, ich liebe Sie trotzdem, wir werden sagen, daß Sie Ihre 
Nerven verloren haben, Rahel, heiraten Sie mich! 
RAHEL: Ein knieender Diktator. Lächerlich. Lassen Sie mich los, oder 
ich schreie. 
EMIL: Sie wollen Ihr Unglück. 
RAHEL: Euer Glück, ist aller Unglück. 
EMIL: Wachen! 
(Wachen hinein. Emil gibt Wachen ein Zeichen. Wachen mit Rahel hin-
aus. Tomas herein.) 
TOMAS: 53 Spione sind verhaftet. 
EMIL: Gut, Die Ausländer? 
TOMAS: Verhaftet. 
EMIL: Gut. Jakobo? 
TOMAS: Verhaftet. 
EMIL: Gut. 
TOMAS: Ein Spion verbirgt sich in den Kornfeldern rings um Dun-
kelstein. 
EMIL: Werden die Felder durchsucht? 
TOMAS: Ich habe befohlen, alle Kornfelder abzubrennen. Sie wurden 
mit Petroleum bespritzt und angesteckt. 
EMIL: Die Feuerwehr soll aufpassen, daß niemand den Brand löscht. 
 

(Vorhang.) 



39 

 

D r i t t e s  B i l d 
 

Olympische Scene 
 
(Napoleon geht auf und ab. In der Ecke vor seinem Tisch der Engel.) 
NAPOLEON: Fräulein, wie heißen Sie? Ich vergesse immer Ihren Na-
men? 
ENGEL: Wir einfachen Engel haben keinen Namen, Majestät. 
NAPOLEON: Keinen Namen? Das können Sie ertragen? 
ENGEL: Es ist Gottes Wille, Majestät. 
NAPOLEON: Und Sie sind glücklich? 
ENGEL: Ich bin selig, Majestät. 
NAPOLEON: Unbegreiflich. Was ist Ruhm ohne Namen? 
ENGEL: Gott allein gebührt Ruhm, und Gott ist namenlos. 
NAPOLEON: Liebes Fräulein, wer einzig ist, kann es sich leisten, na-
menlos zu sein. 
(starkes, kurzes Donnern.) 
ENGEL (nach oben weisend): Majestät! 
NAPOLEON: Ich bin ja schon ruhig … Als zehnjähriger Knabe 
träumte ich davon, daß die Nachwelt meinen Namen kenne. Ohne 
Ehrgeiz und Ruhmsucht wäre die Geschichte Europas langweilig. 
Die Bourbonen würden noch heute in Frankreich regieren, die 
Schlacht an den Pyramiden wäre nie geschlagen. Jena wäre eine 
Stadt, von der die Kinder bestenfalls lernten, daß dort ein gewisser 
deutscher Dichter namens Schiller gelebt habe. 
ENGEL: Auch der Name Waterloo wäre den Kindern unbekannt. 
NAPOLEON: Sie sind Engländerin? 
ENGEL: Ich bin ein Engel, Majestät. 
NAPOLEON: Wie hießen Sie auf Erden? 
ENGEL: Ich war ein Mensch, einer von Milliarden Sterblichen. 
NAPOLEON: Welchen Beruf hatten Sie? 
ENGEL: Ich habe es vergessen. Die Erde war eine Station. Ich bin am 
Ziel. 
NAPOLEON: Sie sind also wunschlos glücklich? 
ENGEL (schweigt.) 
NAPOLEON: Aha! 
ENGEL: Ja, ich habe einen Wunsch. 
NAPOLEON: Einen Namen? 
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ENGEL: Ich kam im Jahre 1100 in den Olymp. Man trug damals etwas 
große Flügel, wie Sie sehen. Wenn ich kleine, moderne Flügel be-
käme, wäre ich wunschlos glücklich … Entschuldigen Sie, ich werde 
am Telephon verlangt. 
(Franziskus herein.) 
FRANZISKUS: Welch eine Hitze! Welch ein Rauch! 
NAPOLEON: Die Dunkelsteiner brennen ihre Kornfelder ab. Zu mei-
ner Zeit zerstörte der Feind die Felder. Die Strategie hat gewechselt. 
FRANZISKUS: Das ist ja furchtbar! Gottes Brot wird sinnlos zerstört! 
NAPOLEON: Das soll sogar im Frieden vorkommen. Brot ist billig, 
darum heißt es nicht mehr Gottes Brot. 
FRANZISKUS: Verhungern nicht in jedem Jahr tausende von Men-
schen. 
NAPOLEON: Sie haben Ihre Wette verloren. 
FRANZISKUS: Ich habe nicht gewertet, lieber Napoleon. Ich habe eine 
schlimmere Sünde begangen. Ich habe mit den dunklen Kräften der 
menschlichen Seele gespielt. 
NAPOLEON: Jedenfalls ist der Krieg im schönsten Gange. 
FRANZISKUS: Triumphieren Sie nicht zu früh. Die Menschen werden 
bald zur Besinnung kommen. 
NAPOLEON: Die einzige Pazifistin sitzt im Gefängnis. 
FRANZISKUS: Das arme Kind. 
NAPOLEON: Eine einfältige Pazifistin. Eine Pazifistin aus Liebe. 
FRANZISKUS: Was wissen Sie von der Kraft der Liebe? 
NAPOLEON: Man wird Rahel erschießen, man wird Jakobo erschie-
ßen. Man wird die Spione erschießen. 
FRANZISKUS: Aber sie sind unschuldig! 
NAPOLEON: Was wissen Sie vom Krieg, lieber Franziskus. Die Frage 
der Schuld ist im Krieg belanglos. Man erschießt aus Gründen der 
Nützlichkeit. Erschießungen heben die Volksstimmung. 
FRANZISKUS: Wir werden das Kriegstelegramm dementieren. 
NAPOLEON: Die Echtheit des Telegramms ist belanglos. Man glaubt 
einer Nachricht nicht, weil sie wahr ist, sondern weil man ihr glau-
ben will. Wahrheit ist ein Luxus. Nur einige unzufriedene Intellek-
tuelle kämpfen für die Wahrheit. 
FRANZISKUS: Die Zahl ist nicht entscheidend. Ein Mensch im Besitz 
der Wahrheit, ist unbesieglich. Der Geist ist mächtiger als die Ge-
walt. 



41 

 

NAPOLEON: Das Volk liebt die Gewalt, nicht den Geist. 
FRANZISKUS: Das Volk liebt die Freiheit. 
NAPOLEON: Nicht einmal die Illusion der Freiheit. Das Volk will eine 
starke Hand fühlen und seinen Geschäften nachgehen. Die Politik 
überläßt es seinen Führern. 
FRANZISKUS: Sie vergessen, daß wir im Zeitalter der Demokratie le-
ben, lieber Napoleon. 
NAPOLEON: Demokratie? Die Herrschaft der Mittelmäßigen. Das 
Volk will Helden verehren. Fehlen die Helden, werden sie erfunden. 
FRANZISKUS: Diese Lehre ist mir nicht unbekannt. Man nennt sie, 
glaube ich, heute Faschismus. 
NAPOLEON: Alle großen Männer der Geschichte haben sich dieser 
Lehre bedient. 
FRANZISKUS: Wer sagt denn, daß diese Männer groß waren? 
NAPOLEON: Die Mitwelt und die Nachwelt. 
FRANZISKUS: Wer ist die Mitwelt? 
NAPOLEON: Die öffentliche Meinung. 
FRANZISKUS: Ihre öffentliche Meinung war eine Zeitung, die Moni-
teur hieß und von einem gewissen Polizeipräsidenten Fouché diri-
giert wurde, wenn ich mich nicht irre … Wer ist die Nachwelt? 
NAPOLEON: Die Bücher der Geschichte. 
FRANZISKUS: Geschichtsbücher sind die einfältigsten Reklamejour-
nale der Sieger. Die Opfer schweigen … Die großen Männer sind das 
Unglück der Menschheit, scheint mir. 
NAPOLEON: Sind die kleinen ihr Glück? 
FRANZISKUS: Die Ärmsten der Armen, die säen und nicht ernten, 
was werden sie tun? 
NAPOLEON: In Dunkelstein haben die Arbeiter der Granatenfabrik 
zu streiken gewagt. Jeder Zehnte wurde verhaftet. Sie werden vors 
Kriegsgericht gestellt. 
FRANZISKUS: Kein gerechter Richter wird sich finden sie zu verurtei-
len. 
NAPOLEON: Gefecht ist, was dem Staat nützt. Die Richter sind Staats-
beamte. 
FRANZISKUS: Es muß etwas geschehen. Sofort! Wir werden den wei-
sesten Mann auf die Erde schicken. Wenn den Menschen die Kraft 
fehlt, das Gute zu erkennen, er soll sie zum Guten führen. Liebe eng-
lische Schwester, verbinden Sie mich mit Sokrates. 
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ENGEL: Sokrates ist am Telephon. 
(Franziskus gebt in die Telephonzelle.) 
NAPOLEON (zum Engel): In Paris tragen die Frauen sehr kleidsame 
Flügel. Wenn sie auch keine Engel sind. 
ENGEL: Ach. 
NAPOLEON: ich kannte eine Schauspielerin, die trug plissierte Flügel 
aus chinesischer Seide. Zarte Goldstickerei in der Mitte. Sehr ele-
gant. 
ENGEL: Ach. 
FRANZISKUS (aus der Telephonzelle): Gott sei Dank. Sokrates ist bereit. 
Die Macht seines Wortes ist stärker als das Schwert. 
NAPOLEON: Wenn ich mich recht erinnere, hat er auf Erden den 
Schierlingsbecher getrunken. 
FRANZISKUS: Warten wir ab. 
NAPOLEON (liest eine Zeitung): Eine Frechheit! 
FRANZISKUS: Bitte? 
NAPOLEON: Die Geschichte einer Frau Male und ihres Hundes. 
FRANZISKUS: Ich liebe Tiergeschichten. 
NAPOLEON: Diese Frau hat ihren Pudel Napoleon genannt. 
FRANZISKUS: Wie führend! 
NAPOLEON: Zu meiner Zeit hat man die erstgeborenen Söhne Napo-
leon genannt. 
FRANZISKUS: Was haben Sie gegen Hunde? Sind es nicht gute und 
zärtliche Tiere, treu, dem Menschen ergeben? Ich wünschte mir, die 
Menschen würden die Esel, diese sanften bescheidenen Wesen mit 
den schönsten Augen der Welt Franziskus heißen. 
 

(Dunkel.) 
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V i e r t e s  B i l d 
 

Gefängniszelle 
 
(Jakobo geht auf und ab. Sirenen.) 
 
RUFE VON DRAUSSEN: Gas! Gas! Gas! Luftschutz! Luftschutz! 
Licht aus! Licht aus! 
(Das Licht in der Zelle verlöscht. Tür wird aufgeschlossen.) 
STIMME: Hier hinein! Der ist zum Tode verurteilt. 
(Rahel hinein. Stille.) 
JAKOBO: Halt oder ich … 
RAHEL: Schießen Sie bitte nicht. 
JAKOBO: Sie werden es bereuen! Es ist Mord! 
RAHEL: Es ist schrecklich im Dunkeln zu sterben. 
JAKOBO: Der Henker und Mitleid. Welche Farce! 
RAHEL: Ich bin so jung, es ist schrecklich so jung zu sterben. 
JAKOBO: Wer sind Sie? 
RAHEL: Ich liebte einen Mann. Die Liebe der Männer ist eine Lüge. 
Wir fliegen in den Himmel und wir stürzen in die Hölle. Ich liebte 
den Frieden. Ich glaubte den Männern, die vom Frieden sprachen. 
Der Friede ist die größte Lüge. 
JAKOBO: Du bist … 
(Licht in der Zelle.) 
JAKOBO: Rahel! 
RAHEL: Jakobo! Rühr mich nicht an! 
JAKOBO: Ich bin Jakobo. 
RAHEL: Jakobo ist ein Name für Männer. Jakobo ist eine Lüge. 
JAKOBO: Sie ist von Sinnen. 
RAHEL: Warum habe ich nicht an Steine geglaubt, an Tiere, an Blu-
men? Es ist schön Blumen zu lieben. Sie sind was sie scheinen, sie 
scheinen was sie sind. Morgens, wenn sie erwachen und der stille 
Tau fällt auf die samtnen Kelche, abends wenn sie schlafen im ver-
dämmernden Licht. Nur die Menschen stören ihren Frieden. 
JAKOBO: Rahel, erkennst Du mich nicht? 
RAHEL: Sage mir, daß Du ein Stein bist, und ich will Dich lieben. 
JAKOBO: Rahel! Rahel! 
RAHEL: Ach Jakobo, warum hast Du mich belogen? 
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JAKOBO: Ich habe Dich nicht belogen. 
RAHEL: Was ist Liebe, die tötet wenn sie wärmen soll? Du bist ein 
Mann. Zieh Deine Uniform an, zieh in den Krieg, schieße, schieße 
auf meinen Vater, schieße auf mich, gestern war es Mord, heute ist 
es Pflicht, sei ein Held, aber sage nie mehr einem Mädchen, daß Du 
es liebst. 
JAKOBO: Warum bist Du gekommen? Mir die letzten Stunden zu 
vergällen? 
RAHEL: Ich bin was Du bist. Eine Gefangene. 
JAKOBO: Weil ich ihren Worten geglaubt habe. Es sollte ein neues 
Gesetz erlassen werden. Wer Worten glaubt, verdient den Tod. 
JAKOBO: Sie werden Dich ein paar Stunden festhalten, dann werden 
sie Dich freilassen. 
RAHEL: Ja, Jakobo. 
(Tür wird aufgeschlossen. Herein Arzt. Ihm folgt Noah, unkenntlich mit 
hochgeschlagenem Kragen. Noah verbirgt sich.) 
ARZT: Fräulein Rahel. 
RAHEL: Ich bin bereit. 
ARZT: Sie waren ein sehr nervöses Kind? Nicht wahr? 
RAHEL: Wer sind Sie? 
ARZT: Der Arzt. 
RAHEL: Braucht man Ärzte, wenn man sterben soll? 
ARZT: Ich komme Sie zu untersuchen. 
RAHEL: Verlangt es das Gesetz? 
ARZT: Es ist eine Gnade. 
RAHEL: Von Herrn Emil? 
ARZT: Weil Sie die Tochter von Herrn Laban sind. 
RAHEL: Ist Hochverrat kein Hochverrat, wenn man Labans Tochter 
ist? 
ARZT: Es ist ein mildernder Umstand. 
RAHEL: Ich verstehe. Sie sollen feststellen, daß ich wahnsinnig bin? 
ARZT: Keine Gnade ohne Gesetz. 
RAHEL: Kein Gesetz ohne Lüge. Sollen Sie auch feststellen, daß Herr 
Jakobo wahnsinnig ist? 
ARZT: Herr Jakobo ist zweifellos gesund. 
RAHEL: Sagen Sie Herrn Emil, auch ich sei zweifellos gesund. Nie-
mand wüßte es besser als er. 
JAKOBO: Sie ist wahnsinnig!! 
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RAHEL: Ich bin nicht wahnsinnig. Gehen Sie! 
(Arzt hinaus.) 
JAKOBO (umarmt Rahel): Rahel! 
RAHEL: Ist es nicht schöner zu sterben als zu töten? 
JAKOBO: Ein Feigling war ich! Ein Feigling! 
RAHEL: Es war finster und weil es finster war hattest Du Furcht, und 
Du glaubtest ich sei der Henker. Du hattest Furcht Jakobo. Ich bin 
glücklich, daß Du Furcht hattest, fürchte Dich nicht vor Deiner 
Furcht, ist es nicht menschlich Furcht zu haben? 
JAKOBO: Ich hatte Furcht, ich glaubte ich sollte erschossen werden. 
RAHEL: Aber jetzt ist es hell, und Du hast keine Furcht. 
JAKOBO: Warum hattest Du Dich nicht gerettet? Warum müssen wir 
beide sterben? 
RAHEL: Irgendwo muß doch Friede sein. Wie könnten wir sonst von 
ihm träumen. Der Tod ist keine Lüge, Jakobo. 
JAKOBO: Rahel! 
(Noah tritt hervor.) 
NOAH: Ich bins nur, der alte Noah. 
RAHEL: Haben sie Dich auch verhaftet, Noah? 
NOAH: Sie nicht. 
RAHEL: Wer? 
NOAH: Ich hab mich selber arretiert. Ich sollte in den Krieg ziehen. 
Ich wollte nicht in den Krieg ziehen. Ich habe mich in den Kornfel-
dern verborgen, weil es dort sicher war und warm. Die Narren ha-
ben die Kornfelder abgebrannt. Wo sollte ich hin? Wo ist der Mensch 
am sichersten in Kriegszeiten? Im Gefängnis. Ich habe mich selber 
eingesperrt. Ich bin halt ein Trottel … Und ihr sollt beide sterben? 
RAHEL: Ja, Jakobo. 
NOAH: Warum denn gleich sterben? Der Tod kommt früh genug. Ihr 
werdet hier nicht lange bleiben. Man wird Euch in die Todeszelle 
führen. Ein häßlicher Name für eine bequeme Zelle. Von der Todes-
zelle führt ein Gang … (spricht leise unverständlich weiter.) Pst! Da 
kommt jemand. 
(Noah verbirgt sich. Die Tür wird aufgeschlossen.) 
WÄRTER: Jakobo! Rahel! Sie kommen in eine andere Zelle. Haben Sie 
besondere Wünsche fürs Mittagessen? Drüben im Hotel gibt es ge-
bratene Hühner. Ich kenne die Wirtin. Sie sind gut und billig. 
(Rahel und Jakobo hinaus. Einige Sekunden ist die Zelle leer.) 
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WÄRTER: Hier hinein, Sokrates! 
SOKRATES: Lieber Freund, eine Frage. Wir wissen, daß wir nichts 
wissen. Woher wissen Sie, daß Krieg ist? 
WÄRTER (tippt mit dem Finger an seine Stirn): Armer Mann! 
(Wärter hinaus.) 
NOAH (tritt hervor): Wissen Sie es jetzt? 
SOKRATES: Ich weiß, daß ich nichts weiß. 
NOAH: Vielleicht weiß es die Tür dort. Wenn sie aufgeht, ist Friede, 
wenn sie verschlossen bleibt, ist Krieg. 
SOKRATES: Eine bezwingende Logik, aber sie ist stichhaltig. Eine ver-
schlossene Tür besagt, daß sie verschlossen sein kann, erstens, durch 
Zufall, zweitens, aus Absicht. Schalten wir den Zufall aus. Sagen 
wir, diese Tür wurde aus Absicht verschlossen. Diese Absicht kann 
eine gute sein, und sie kann eine böse sein. Der Wärter der mich hier 
eingeschlossen hat, gehorcht einem Befehl, seine Absicht war eine 
gute. Der Mann der ihm den Befehl gegeben hat, hält mich für einen 
Spion, seine Absicht war …? 
NOAH: Auch eine gute. 
SOKRATES: So habe ich keinen Grund mich zu beklagen. 
NOAH: Auch dem Henker sollten Sie dankbar sein. 
SOKRATES: Das geht zu weit. 
NOAH: Er wird Ihnen aus guter Absicht den Kopf abschlagen. 
SOKRATES: Dazu hat er kein Recht. 
NOAH: Er gehorcht dem Richter, der Sie aus guter Absicht zum Tode 
verurteilt. Sie haben wirklich keinen Grund sich zu beklagen. 
SOKRATES: Hm … Worüber beklagen Sie sich? 
NOAH: Wer sagt Ihnen, daß ich mich beklage? 
SOKRATES: Die meisten Verbrecher halten sich für unschuldig. 
NOAH: Wer sagt Ihnen, daß ich ein Verbrecher bin? 
SOKRATES: Also halten Sie sich für unschuldig? 
NOAH: Lieber Herr, jetzt will ich Ihnen ein Rätsel aufgeben. 
SOKRATES: Bitte. 
NOAH: Wenn es Mannah regnet, haben alle zu essen. 
SOKRATES: Gewiß. 
NOAH: Regnet es im Krieg Mannah? 
SOKRATES: Nein. Es hat sich jedenfalls noch nicht zugetragen. 
NOAH: Regnet es im Frieden Mannah? 
SOKRATES: Nein. 



47 

 

NOAH: Was ist der Unterschied zwischen Krieg und Frieden? 
SOKRATES: Es regnet weder im Krieg Mannah noch im Frieden. 
NOAH: Falsch. Es regnet Mannah im Krieg und im Frieden. 
SOKRATES: Diese Folgerung widerspricht der Vernunft. 
NOAH: Lieber Herr, die Vernunft. Für die einen regnet es Mannah 
im Frieden, für die einen im Krieg. Die einen und die einen sind 
meistens die einen. 
SOKRATES: Und wer sind jene, für die es niemals Mannah regnet? 
NOAH: Die andern. Sie haben einen schlechten Magen. Darum sind 
sie farbenblind. 
SOKRATES: Farbenblind? 
NOAH: Weil sie den Krieg im Frieden sehen. 
SOKRATES: Verehrter Herr … wie heißen Sie doch? 
NOAH: Noah. 
SOKRATES: Herr Noah, ich möchte Ihr Schüler werden. Der alte Sok-
rates hat noch einiges zu lernen. 
 

DUO 

 
SOKRATES: 
Die Weisheit dieser Welt 
Sie wohnt nicht auf den Sternen. 
NOAH: 
Die Weisheit dieser Welt 
Mußt Du erlernen. 
SOKRATES: 
Weil einst ein großer Mann geglaubt, 
Die Welt sei relativ, 
Glaubt heute jeder kleine Mann, 
Was grade ist, sei schief. 
NOAH: 
Weil einst ein großer Mann gesagt, 
Das Himmelreich den Armen, 
Sagt heute jeder kleine Mann, 
Auf Erden kein Erbarmen. 
SOKRATES: 
Weil meine Frau Xanthippe hieß, 
Will keine Frau Xanthippe heißen, 
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Auch eine schöne Lotte kann 
Den Mann in Stücke reißen. 
BEIDE: 
Die Weisheit dieser Welt, 
Sie wohnt nicht auf den Sternen, 
Die Weisheit dieser Welt 
Mußt Du erlernen. 

 
(Dunkel.) 
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F ü n f t e s  B i l d 
 

Olympische Scene 
 
(Vor einem Wolkenvorhang.) 
FRANZISKUS: Ich suche Sie in allen Himmelsgegenden. Wo stecken 
Sie? 
NAPOLEON: Ich habe mit dem Duke von Wellington Bridge gespielt. 
Diesmal habe ich gesiegt. 
FRANZISKUS: Furchtbare Dinge gehen auf der Erde vor. Diese Wahn-
sinnigen! Sie haben Sokrates zuerst ins Gefängnis, dann ins Irren-
haus gesteckt. Sie haben Rahel und Jakobo zum Tode verurteilt. Die 
armen Kinder sollen in einer Stunde sterben. 
NAPOLEON: Und keinen Heldentod. 
FRANZISKUS: Den einzigen Heldentod, lieber Napoleon. Wir müssen 
ihn verhindern. Wir sind schuld, wir allein. Mein Gott, was habe ich 
getan. Auch mit dem Guten zu spielen ist eitel Hoffart. 
NAPOLEON: Haben Sie einen Plan? 
FRANZISKUS: Ich habe den Privatsekretar des Allmächtigen um eine 
Audienz gebeten. 
NAPOLEON: Und? 
FRANZISKUS: Gegen die Dummheit der Menschen, kämpft selbst 
Gott vergebens, hat er mir sagen lassen. 
NAPOLEON: Krieg ist nur durch Krieg zu bekämpfen. Man muß die 
gedienten Soldaten des Himmels einberufen. Wir haben glänzende 
Feldherrn hier. Alexander, Cäsar, Dschingiskhan. Ich übernehme 
die Führung. 
FRANZISKUS: Ich will keinen neuen Krieg. Ich will die Wahrheit. De-
mentieren Sie sofort das Telegramm. 
NAPOLEON (schweigt.) 
FRANZISKUS: Warum zögern Sie? 
NAPOLEON: Es wäre das erste Mal in der Geschichte, daß eine offizi-
elle Wahrheit dementiert wird. 
FRANZISKUS: Eine offizielle Lüge, wollen Sie sagen. 
NAPOLEON: Das ist dasselbe. Eine Lüge wird dadurch zur Wahrheit, 
daß man sie offiziell verkündet. 
FRANZISKUS: Telegraphieren Sie die einfache, menschliche, Wahr-
heit nach Dunkelstein. 
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NAPOLEON: Gut, ich warne. 
(Beide ab.) 
TELEGRAPHENBOTE (mit Flügeln): Engel 1100. 
ENGEL: Hier. 
TELEGRAPHENBOTE: Ein Telegramm. 
ENGEL (liest es): Er verspricht mir Pariser Flügel. Klein. Elegant. Plis-
siert. Mit Goldstickerei in der Mitte. Soll ich? Was bleibt einem üb-
rig, wenn man so häßliche Flügel hat. 
 

(Dunkel.) 
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S e c h s t e s  B i l d 
 

Dunkelstein 
 
(Der gleiche Saal wie in der zweiten Scene. Tomas in Uniform.) 
 

TOMAS: 
 

Das Spionenlied 
 

Ich sah einen Mann der schwieg, 
Ein Spion! Ein Spion! 
Ich sah einen Mann der sprach, 
Ein Spion! Ein Spion! 
Bürger gib acht, es ist Krieg, 
Spione! Spione! 
Spione auf Straßen und Plätzen, 
Spione in Frack und in Fetzen, 
Spione in euren Fabriken, 
Spione die harmlos blicken, 
Spione die Brillen tragen, 
Spione die schweigend fragen, 
Spione hinter den Türen, 
Spione die schleichen und spüren, 
Spione die wispern und toben, 
Spione die murren und loben, 
Spione die Geheimnisse stehlen, 
Auch wenn Geheimnisse fehlen, 
Spione! Spione! 

 
(Herein Emil.) 
TOMAS: Ich glaube nicht an diesen Wahnsinn dieses Sokrates. Wir 
sollten die Waffen niederlegen, sagt er, dann ist Friede. Ein einfaches 
Rezept. 
EMIL: Zu einfach. Ein Mann, der vor jedem Satz sagt „Ich weiß, daß 
ich nichts weiß“, muß ein Wahnsinniger sein. 
TOMAS: Er simuliert. 
EMIL: Woraus schließen Sie das? 



52 

 

TOMAS: Ein Narr zeigt gewisse Spuren von Vernunft. Dieser Sokra-
tes hat noch nicht einen vernünftigen Satz gesprochen. 
EMIL: Das Auto wurde durchsucht? 
TOMAS: Wir fanden seltsame Dinge. Ein Stückchen Regenbogen. Ei-
nen Sternsplitter. Beides wurde dem chemischen Laboratorium 
übersandt. 
EMIL: Wofür halten Sie diesen Sokrates? 
TOMAS: Für einen abgefeimten Spion, der eine geheime Mission hat. 
EMIL: Erschießen! … Ist der Spion aus den Kornfeldern entdeckt? 
TOMAS: Spurlos verschwunden. 
EMIL: Weitersuchen! Ist Noah gefunden? 
TOMAS: Auch Noah ist spurlos verschwunden. 
EMIL: James! 
(James herein.) 
TOMAS: Die Herren vom Kriegsrat. 
JAMES: Verzeihung Exzellenz, draußen steht eine Frau. Sie läßt sich 
nicht abweisen. 
EMIL: Wer? 
JAMES: Die Kinderfrau von Fräulein Rahel. 
(Male herein.) 
MALE: Wohin habt ihr mein Kind geschleppt? 
TOMAS: Staatsgeheimnis. 
MALE: Mit Ihnen sprech ich garnicht. Wer sind Sie? Schämen Sie sich 
nicht wie ein Feueranbeter herumzulaufen?! 
TOMAS: Ich bin Tomas. 
MALE: Da sind Sie was rechtes. Ein fauler, schlechter Schulmeister, 
ein Trunkenbold, ein alter Weiberheld. 
TOMAS: Der Kommandant arbeitet. Er kann Sie nicht empfangen. 
MALE: Mich nicht empfangen? Mich nicht empfangen? Ich hab 
Herrn Emil gekannt, als er noch in Windeln lag und kein Wort reden 
konnte, nur zwei Buchstaben, Aa, Aa … 
JAMES: Soll ich sie hinauswerfen? 
MALE (gibt ihm eine Ohrfeige): Hier für Deine Frechheit! 
 

(Male stößt James hinaus.) 
 

MALE (zu Emil): Ich will wissen, wo ihr Rahel hingeschleppt  
habt? 
EMIL: Rahel kann niemand mehr helfen. Auch Sie nicht. 
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MALE: Ich Rahel nicht helfen? Wer kann es sonst? An diesen Brüsten 
hab ich sie getragen, ich hab sie sprechen gelehrt, ich hab mit ihr 
gespielt, ich hab mit ihr geweint, ich war mit ihr krank, wenn sie 
krank war, ich bin gesund geworden, wenn sie gesund wurde. Ihr 
Diebe, ihr Menschentäuber, wo habt ihr meine Rahel? 
EMIL (schweigt.) 
TOMAS: Sie redet sich um ihren Kopf. 
MALE: Habt ihr sie … ? Habt ihr sie getötet? Dann Gnade Euch! Dann 
schleppt mich nur gleich mit aufs Schaffot! Dann will ich auch nicht 
mehr leben. Mein Mann ist gefallen im letzten Krieg und mein Sohn, 
sie war mein Alles, mein Mann und mein Sohn. (weint.) 
(Herein Laban.) 
EMIL: Der gebrochene Vater. Tomas empfangen Sie ihn. Ich hasse 
diese Scenen. 
(Emil will gehen.) 
LABAN: Herr Emil ich flehe … 
(James herein.) 
JAMES: Herr von Laban, ein Blitztelegramm! 
LABAN (liest, lacht laut auf): Ich störe wohl, wie? Wichtige Kriegs-
pläne was? Na, Sie werdens schon schaffen. Auf Wiedersehen meine 
Herren. 
MALE: Und das Kind? Vom Kind sprechen Sie garnicht? 
LABAN: Wo werde ich. Die Zeit der Herren ist kostbar. Komm, Male. 
MALE: Rabenvater! 
(Beide hinaus.) 
EMIL: Haben Sie den Mann begriffen? 
TOMAS: Auch ein Simulant. Er will Sie rühren und seine Tochter ret-
ten. 
EMIL: Da liegt ein Papier. 
TOMAS: Das Telegramm. (hebt es auf.) Höchste Fürsprache unnötig. 
Krieg Komödie. Napoleons Dementi unterwegs. Versprochene Flü-
gel unzerbrechlich verpacken. Garantiert „Made in Paris“. Engel 
1100. Olymp. Postlagernd. 
EMIL: Unverständlich. 
TOMAS: Ein chiffriertes Telegramm. 
EMIL: Seltsam. Vor wenigen Minuten waren alle Telegraphenleitun-
gen gestört. 
TOMAS: Sollte auch Laban ein Spion sein? 
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(James herein.) 
JAMES: Zwei Briefe. 
EMIL (liest den ersten): Sokrates ist verschwunden. In der Zelle fand 
man eine Wolke. 
TOMAS: Meine Ahnung. Sokrates hat simuliert! 
EMIL (liest den zweiten): Rahel und Jakobo sind entflohen! Aus der 
Todeszelle! 
TOMAS: Jetzt verstehe ich das Telegramm. Dementi unterwegs – Ra-
hel und Jakobo entflohen. Versprochene Flügel – versprochenes 
Geld. 
EMIL: Ich lasse Sie erschießen, wenn Sie Jakobo nicht fangen. 
TOMAS: Ein Wärter wurde bestochen. 
EMIL: Marsch ins Gefängnis! 
TOMAS: Ich? 
EMIL: Durchsuchen! … Die Erregung gegen die Ausländer? 
TOMAS: Ist geschürt. Der Verein verheirateter Lehrerinnen verlangt 
ihre Ausweisung. Der Bund ehemaliger Postbeamter hat ein Protest-
meeting mit der Losung „Tod allen Rasseschändern“ einberufen. 
(Tomas hinaus.) 
JAMES: Der Arzt. 
(Arzt hinein.) 
ARZT (niest): Das Stückchen Regenbogen und der Sternsplitter wur-
den durchsucht. Es scheint sich um besonders gefährliche bisher un-
bekannte Explosivgase zu handeln. Nähert man sich ihnen, muß 
man niesen. (niest.) Verzeihung, ich habe an der Untersuchung teil-
genommen. 
EMIL: Danke. 
(Arzt hinaus. Von Draußen Gebrüll: Tot allen Rasseschändern. Nieder 
mit den Ausländern!) 
EMIL (tritt ans Fenster): Meine Herren! Ich teile ihre spontane Erre-
gung und begrüße Ihren Kampf für die Reinheit des Blutes, für die 
Reinheit des Bodens. Die Rasseschänder werden ihre verdiente 
Strafe finden. Ich verbürge mich dafür. Dunkelstein den Dunkelstei-
nern. 
(Von draußen Heilrufe. 
Herein der Hagere, der Dicke, der Kleine.) 
DER HAGERE: Ich warne. 
DER KLEINE: Denken Sie an unsern Handel mit Brasilien. 
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DER DICKE: Man wird uns boykottieren! 
EMIL: Meine Herren! Das Volk vertraut mir. Ich regiere … Gold und 
Silber sind beschlagnahmt? 
DER HAGERE: Im Safe meiner Bank. 
EMIL: Auch die Goldplomben sind abzuliefern. 
DER KLEINE: Die Zahnärzte arbeiten fieberhaft. 
DER DICKE: Brot und Fleisch gibt es nur noch auf Karten. 
EMIL: Gut. Hier ist die Kriegskarte. Sowie die Sirenen ertönen, sam-
melt sich die Bevölkerung in dem bombensicheren Keller. Die Stadt 
wird vernebelt. 
DER HAGERE: Sie ist es schon. 
DER DICKE: Man kann nicht aus den Augen sehen. 
DER KLEINE: Nacht über Dunkelstein. 
EMIL: Umso besser. Unsere Geschwader verlassen die unterirdi-
schen Häfen. 
(Emil gebt zu einer aufgespannten strategischen Karte.) 
Hier. Umzingeln den Feind … etwa hier … und bombardieren ihn 
mit Feuerbomben. 
DER HAGERE: Dabei wird Dunkelstein in Flammen aufgehen. 
EMIL: Das ist der Krieg, meine Herren. Brennen wirds auf jeden Fall. 
Lieber durch eigene Bomben verbrennen als durch feindliche. 
(Draußen Gewitter, Donnerschlag.) 
DIE DREI: Der Feind! 
EMIL: Gasmasken anlegen! 
(Tomas herein.) 
EMIL: Wo ist der Feind? 
TOMAS: Draußen. 
EMIL: Über der Stadt? 
TOMAS: Im Korridor. 
EMIL: Verräter! 
TOMAS: Ich? 
EMIL: Du! Alle! Ich wurde verraten! Meine Freunde haben mich ver-
raten! 
DER HAGERE: Sie müssen einen Entschluß fassen. 
EMIL: Ich werde … Ich werde nicht … Ich werde … Ich werde nicht 
… 
TOMAS: Was soll mit ihm geschehen? 
EMIL: Hängen! Kopf abhauen! Erschießen! Vierteilen!  
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TOMAS (nach draußen): Noah sofort hängen! Noah sofort den Kopf 
abhauen! Noah sofort erschießen! Noah sofort vierteilen! 
EMIL: Noah ist draußen! 
TOMAS: Ich fand ihn im Gefängnis. 
EMIL: Wo ist der Feind? 
TOMAS Der Feind? 
EMIL: Der Feind! 
TOMAS: Wir erwarten ihn. Das Volk brennt sich zu schlagen. 
(Emil und Die Drei nehmen die Gasmasken ab.) 
EMIL: Wo fanden Sie Noah? 
TOMAS: Im Gefängnis. 
EMIL: Wo wurde er verhaftet? 
TOMAS: Er hat sich selbst verhaftet. Ich entdeckte ihn als ich das Ge-
fängnis durchsuchte, verborgen in einer Zelle. 
EMIL: Noah vorführen! 
 

(Noah herein.) 
 

NOAH: Alles muß seine Ordnung haben, auch der Tod. Wenn ich 
gehängt werden soll, wozu soll ich dann erschossen werden? Wenn 
ich aber erschossen werden soll, wozu soll mir dann der Kopf abge-
hauen werden? Wenn mir aber der Kopf abgehauen wird, und ich 
werde dann noch gevierteilt, bin ich am Ende gefünfteilt. 
EMIL: Du bist ein Deserteur. 
NOAH: Da haben Sie wieder recht. 
EMIL: Du bist ein Dieb. 
NOAH: Da haben Sie nicht recht. 
EMIL: Du stiehlst dem Staat das Brot. Du hast Dich heimlich ins Ge-
fängnis geschlichen. Du läßt Dich vom Staat ernähren. 
NOAH: Da haben Sie wieder recht. 
EMIL: Auf Desertion steht Tod. Auf Diebstahl, Gefängnis. Erst wirst 
Du Deine Gefängnisstrafe abbüßen. Dann wirst Du erschossen. 
NOAH: Wieviel Jahre muß ich im Gefängnis sitzen? 
EMIL: Weil Du Dich im Gefängnis aufhieltest, ohne dazu berechtigt 
zu sein, bestrafe ich Dich mit drei Tagen Gefängnis. 
NOAH: Bedenken Sie Herr Emil, es war ein schwerer Diebstahl, ein 
Diebstahl in Kriegszeiten. 
EMIL: Von Deiner Gefängnisstrafe hast Du einen Tag verbüßt. Nach 
zwei Tagen wirst Du erschossen. 
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NOAH: Ich bin halt ein Trottel. Hätte ich geschwiegen und die Strafe 
angenommen, dürfte ich einen Tag länger leben. Ich habe im Ge-
fängnis einen anderen Trottel getroffen, Sokrates hieß er. Schweig, 
wenn Du nicht gefragt bist, hat er gesagt. Ach, hätte ich mir doch 
seine Worte zu Heizen genommen. Auf ein trauriges Wiedersehen, 
meine Herren, vielleicht im Himmel, vielleicht in der Hölle, viel-
leicht im Massengrab. 
(Noah wird abgeführt.) 
JAMES: Ein Blitztelegramm an den Staat Dunkelstein! 
EMIL: Her damit! (er liest es für sich.) „Alle Kriegsoperationen einstel-
len. Krieg Mißverständnis. Friede auf Erden.“ (er setzt sich zerschmet-
tert auf seinen Stuhl, vergräbt den Kopf in den Händen.) 
DER HAGERE: Herr Emil! 
EMIL: Meine Herren, das Ende. 
DER DICKE: Unseres Staates? 
DER KLEINE: Unseres Volkes? 
EMIL: Der Friede ist mitten im Krieg ausgebrochen. 
DER HAGERE: Ein kurzer Krieg. 
DER KLEINE: Ein rascher Krieg. 
DER DICKE: Hurra! 
EMIL: Hurra, schreien Sie, wo Ihre Herren Halbmast flaggen sollten? 
TOMAS: Mein schönes Kriegslied. 
EMIL (haut Tomas eine Ohrfeige): Wollen Sie den Krieg ebenso verra-
ten, wie Sie den Frieden verraten haben! 
TOMAS (haut dem Dicken eine Ohrfeige): Ich habe es nicht gewollt! 
DER DICKE: Er hat mich geschlagen! 
DER KLEINE: Ich habe es gesehen! 
TOMAS (haut dem Kleinen eine Ohrfeige): Jetzt haben Sie es gefühlt. 
DER HAGERE: Das geht zu weit. 
TOMAS (haut dem Hageren eine Ohrfeige): jetzt geht es zu nah. 
(Allgemeine Rauferei.) 
EMIL: Friede, befehle ich! Friede! 
DIE DREI: Er hat den Krieg erklärt. 
TOMAS: Sie führen ihn mit Tiefschlägen … zurück, oder ich schieße 
… Au! … (schießt in die Luft. Der Kleine schlägt Emil den Revolver aus 
der Hand.) 
DER HAGERE: Man merkt der Friede ist da. 
DER KLEINE (boxt Tomas zu Boden): Schuß! 
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TOMAS: Ich bin Minister! 
DER DICKE: Sie waren Minister. 
TOMAS: Ich trage Uniform. Ich bin der Staat. 
DER KLEINE (gibt ihm einen Kinnhaken): Knock out! 
EMIL: James, führen Sie den Herrn Minister hinaus. 
(James führt Tomas hinaus.) 
EMIL: Sie wollten meinen Entschluß hören? Hören Sie ihn. Ich habe 
niemals den Frieden geliebt. jetzt habe ich die Größe des Krieges 
kennengelernt. Das Volk ist erwacht, ein Glaube, ein Geist, ein Wille 
… was besagt dieses Telegramm? Es herrscht Friede. Gut. Wir erklä-
ren den Krieg, und nichts hat sich geändert … Wir werden siegen. 
DER HAGERE: Aber wenn der Feind garnicht besiegt sein will? 
EMIL: Wir werden ihn dazu zwingen. 
DER DICKE: Wen wollen Sie dazu zwingen? Wer soll der Feind sein? 
EMIL: Und wenn wir gegen den Himmel kämpfen müßten. 
DER KLEINE: Wo wollen Sie das Geld hernehmen? 
EMIL: Solange wir Papierfabriken haben, solange haben wir Geld. 
DER HAGERE: Was für Geld? 
DER KLEINE UND DER DICKE: Schlechtes Geld. 
EMIL: Sie wollen Patrioten sein und Sie denken an Geld? So verteidi-
gen Sie die Ehre des Staates Dunkelstein? Fühlen Sie nicht, daß un-
ser Prestige die Fortführung des Krieges verlangt? Wenn Sie mich 
im Stich lassen, werde ich das Volk befragen. Wissen Sie wie die 
Antwort des Volkes lauten wird? Nie wieder Friede! Ich lasse Ihnen 
drei Minuten Bedenkzeit. Verweigern Sie dem Staat Ihre Hilfe, sperr 
ich Sie ins Gefängnis. 
 
(Emil hinaus.) 
 
 

TRIO: 
 

Man muß das Rechte 
zur rechten Zeit tun. 

Wenn es Zeit ist zu sparen, 
spar nicht des Nachbarn Geld, 

Wenn es Zeit ist zu jagen, 
jag in des Nachbarn Feld. 
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Wenn es Zeit ist zum Kriege 
sag der Feind ist schuld, 

Wenn es Zeit ist zum Frieden 
trag es mit Geduld. 

Denn der Schnee schneit, wenn es kalt ist 
Und die Rosen blühn im Mai, 

Und ein Holz fällt, wo ein Wald ist, 
Und der Friede geht vorbei. 

Man muß das Rechte 
zur rechten Zeit tun. 

 
DER HAGERE: Eine schwere Lage. 
DER DICKE: Er läßt uns alle erschießen. 
DER KLEINE: Wer mit dem Erschießen einmal angefangen hat, hört 
nicht mehr damit auf. 
DER HAGERE: Ruhig Blut meine Herren. 
DER DICKE: Entscheiden wir uns für den Krieg, werden wir vielleicht 
erschossen, 
DER KLEINE: Entscheiden wir uns für den Frieden, werden wir be-
stimmt erschossen. 
DER HAGERE: Die Frage ist: Was ist teurer, der Krieg oder der Friede? 
DER DICKE: Die Kornfelder sind verbrannt. 
DER KLEINE: Brot ist rar. 
DER DICKE: Wir hatten zu viel. Jetzt haben wir zu wenig. 
DER KLEINE: Zu wenig Brot. 
DER DICKE: Zu wenig Pflüge. 
DER HAGERE: Sprechen wir nicht vom Materiellen, meine Herren. 
Der Friede ist sittlicher als der Krieg. 
DER DICKE: Aber das Prestige? 
DER KLEINE: Er wird das Volk befragen. 
DER DICKE: Mit vorgehaltenem Revolver. 
DER KLEINE: Wer für den Frieden stimmt, wird erschossen. 
DER HAGERE: Er wird nicht das Volk befragen. Er wird niemanden 
erschießen. 
DER KLEINE: Er hat die Kanonen, nicht wir. 
DER HAGERE: Zuweilen ist der Geist stärker als Kanonen. Lassen Sie 
mich mit Herrn Emil verhandeln. 
DER DICKE: Aber bitte, ich reise sowieso nach Singapore. 
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DER KLEINE: Bitte. Ich reise zum Schah von Persien. 
DER HAGERE: Reisen Sie noch nicht meine Herren. Ich hab einen 
Plan. Erwarten Sie mich in meinem Büro. Sie finden dort … (spricht 
leise unverständlich weiter.) Sie werden … (unverständlich weiter.) 
DER DICKE: Wir finden … (unverständlich weiter.) 
DER KLEINE: Wir werden … (leise unverständlich.) 
(Der Kleine und der Dicke hinaus. Emil hinein.) 
EMIL: Nun? 
DER HAGERE: Wir sind entschlossen. 
EMIL: Den Krieg zu führen? 
DER HAGERE: Bis zum letzten Blutstropfen. 
EMIL: Ich danke Ihnen. 
DER HAGERE: Eine Frage wäre noch zu regeln, eine kleine Frage, eine 
unbedeutende Frage. 
EMIL: Der Feind? Der Erbfeind natürlich. 
DER HAGERE: Das Volk haßt die Fremden. 
EMIL: Mit Recht. 
DER HAGERE: Besonders die Brasilianer. 
EMIL: Mit Recht. 
DER HAGERE: Gut. Nur ein echter Dunkelsteiner, darf den Krieg füh-
ren. 
EMIL: Ich bleibe Kommandant. 
DER HAGERE: Ich besitze einen gewissen Schein, einen kleinen 
Schein, so groß wie ein Handteller, einen Geburtsschein. (schroff.) Sie 
sind kein echter Dunkelsteiner, Herr Emil. Ihre Großmutter war eine 
reinblütige Brasilianerin. 
EMIL: Lüge! 
DER HAGERE: Ich besitze das Dokument. 
EMIL: Es ist gefälscht. Zeigen Sie es her. 
DER HAGERE: Bitte. 
EMIL: Wer hat es Ihnen gegeben? Sokrates? Gestehen Sie? Merken 
Sie nicht, daß die Brasilianer selbst dieses Dokument gefälscht ha-
ben? Ich kein echter Dunkelsteiner? (zerreißt den Schein, wirft ihn dem 
Hageren vor die Füße.) Da haben Sie Ihr Dokument. 
DER HAGERE: Wozu die Mühe? Es war nur eine Kopie. Das Original 
liegt in meinem Safe. 
EMIL (nach einer Pause): Sie werden dieses Haus nicht lebend verlas-
sen! Ich lasse Sie … 
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DER HAGERE: Nicht so rasch. Lassen Sie lieber nicht. (zieht seine Uhr.) 
Wenn ich nicht binnen drei Minuten dieses Haus frei verlassen habe, 
werden an allen Mauem der Stadt Plakate kleben, die das Volk auf-
klären. 
EMIL (nach einem Moment der Stille zieht seinen Revolver, setzt ihn an die 
Stirne.) 
DER HAGERE (entwindet ihm den Revolver) : Aber Herr Emil, in so jun-
gen Jahren, außerdem war der Revolver ungeladen. Einem Mann 
mit Ihren Talenten steht die Welt offen. Schreiben Sie Ihre Memoi-
ren! Fliegen Sie um die Erde. Zwar ist der Nordpol entdeckt, aber 
wie wäre es mit dem Südpol? Reisen Sie! Wir bezahlen die Expedi-
tion. Sie haben die Ehre. Leben Sie wohl Herr Emil. 
(Emil eilt hinaus.) 
DER HAGERE (ans Fenster): Friede! Es herrscht Friede! Es lebe der 
Friede! 
 

(Von draußen anwachsendes Geschrei: Friede! Friede! Es lebe der 
Friede! Laban herein.) 
 

LABAN: Nun? 
DER HAGERE: Der Friede war unvermeidlich. 
LABAN: Wie sagten Sie? In alten Zeiten hieß es, Kriege sind unver-
meidlich. jetzt wird der Friede unvermeidlich. 
DER HAGERE: Beruhigen Sie sich Herr von Laban, beruhigen Sie sich, 
ewig wird der Friede nicht dauern. Auch für Ihre Konservenfabrik 
kommt die große Zeit. 
LABAN: Ich habe keinen Grund zu klagen, vor einer halben Stunde 
habe ich mein Lager in Bausch und Bogen verkauft. 
DER HAGERE: Zu Kriegspreisen? 
LABAN: Zu Friedenspreisen. 
DER HAGERE: Woher wußten Sie? 
LABAN: Ich habe so meine Verbindungen mit den höchsten Stellen. 
Wo ist Emil? 
DER HAGERE: Auf Erholungsurlaub. Verreist. 
LABAN: Wohin? 
DER HAGERE: Zum Südpol. 
LABAN: Ein fixer Kerl! 
DER HAGERE: Verzeihen Sie Herr von Laban, ich hatte ganz verges-
sen, Ihre armen Kinder … 
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LABAN: Meine Kinder sind glücklich. Sie sind aus dem Gefängnis 
geflohen, sind zum Standesamt gefahren und haben sich trauen las-
sen. 
DER HAGERE: Aber die Volksstimmung? 
LABAN: Das Volk ist begeistert. Das Volk ist immer begeistert, wenn 
Unrecht zerbricht und Recht triumphiert. 
DER HAGERE: Gut. Die Frage ist nur, ob das Volk weiß, was Recht, 
was Unrecht ist. 
LABAN: Dafür hat das Volk ein feines Gefühl, ein sehr feines Gefühl. 
(Male herein mit ihrem Pudel, Napoleon.) 
MALE (weinend): Die armen Kinderchen! 
LABAN: Was ist geschehen? 
MALE: Was sie ausgestanden haben. Angst! Hunger! Wo ist der Men-
schenräuber? 
LABAN (zum Hageren): Herr Emil kann von Glück sprechen. 
DER HAGERE: Herr Emil hat Dunkelstein verlassen. 
MALE: Das ist mir ein Held! Wen soll ich jetzt verprügeln? Einer muß 
Prügel bekommen! 
(James hinein.) 
JAMES: Das junge Paar … 
MALE (gibt ihm eine Ohrfeige): Dich zuerst! Du hast Dich aufgespielt, 
als wärst Du Napoleon selber. 
(Herein Rahel und Jakobo, gefolgt von der Volksmenge.) 
RAHEL: Male!! 
MALE: Mein Kindchen! Mein Kindchen! 
(Kapelle marschiert spielend herein, Trubel.) 
RUFE: Rahel! Rahel! 
RAHEL: 
 

Rahelslied 
 

Wenn der Tag vergeht, 
Endet alles Leid, 
Und das arme Herz 
Ruht in Heiterkeit. 
 
Grenzen hat das Meer, 
Und die Welt ist klein, 
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Ohne Grenzen dumm 
ist der Mensch allein, 
 
Heut dem Weh vertraut, 
Morgen stürzt er blind, 
Immer bleibt der Mensch, 
Seines Wahnes Kind. 
 
Glaubt den Weisen jetzt, 
Folgt der Narren Rat. 
Schmäht was er gerühmt, 
Flieht die eigene Tat. 
 
Was die Erde trägt, 
Alles wäre sein, 
Und wer glücklos ist 
Könnte glücklich sein. 
 
Grenzen hat das Meer, 
Und die Welt ist klein, 
Ohne Grenzen dumm 
Ist der Mensch allein. 

 
(Jubel der Menge.) 
RAHEL: Wo ist Noah? 
DER HAGERE: Im Gefängnis. 
RAHEL: Der Arme! 
LABAN: Tomas, warum ist Noah noch eingesperrt? 
TOMAS: Weil er kein politischer Verbrecher ist. Weil er einen gemei-
nen Diebstahl begangen hat. 
LABAN: Sie holen Noah aus dem Gefängnis, sofort! 
TOMAS (zum Hageren): Die Kinder haben Noah so gerne. Darf ich die 
Kinder mitbringen? 
DER HAGERE: Das Kriegslied dürfen Sie nicht singen. 
TOMAS: Aber das Friedenslied. 
(Tomas ab. Musikalische Pantomime. Tanz.) 
RAHEL (tanzend zu Jakobo): Du hast wundervoll gesprochen. 
JAKOBO: Weil ich von Dir gesprochen habe. 
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RAHEL: Trotzdem wir verheiratet sind. 
JAKOBO: Schon zwei Stunden. 
RAHEL: Wirst Du auch von mir sprechen, wenn wir zwei Jahre ver-
heiratet sind? 
JAKOBO: Ich liebe Dich. 
RAHEL: Immer? 
JAKOBO: Ewig. 
(An der Tür Tumult.) 
JAMES: So darfst Du nicht hereinkommen. Wie siehst Du aus? Noch 
schmutziger. Und vorbestraft bist Du auch. 
NOAH: Da hast Du wieder recht. 
RAHEL (erblickt Noah. Eilt auf ihn zu. Küßt ihn): Noah! 
(Male will auch Noah küssen.) 
NOAH: Nein, Male, nein. Zwei alte Leute. Was soll Napoleon den-
ken? 
NOAH (zu James): Ist wieder Friede? 
JAMES: Hast Du es nicht gewußt? 
NOAH: Ich bin halt ein Trottel … (auf das Plakat Es lebe der Krieg 
deutend.) Das Plakat ist auch ein Trottel! 
(Noah geht zum Plakat, dreht es um. Nie wieder Krieg.) 
NOAH: Man muß es nur umdrehen. 
(Musik, alle singen das Friedenslied.) 
 

CHOR: 
 

Wir sind die Soldaten des Friedens, 
Bataillone der neuen Armee. 
Wir sind die Soldaten der Liebe, 
Auf dem Land, in der Luft, auf der See. 
 

(Dunkel.) 
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S i e b e n t e s  B i l d 
 

(Während die vordere Bühne sich verdunkelt, 
leuchtet die Olympische Scene, wie im ersten Bild auf.) 

 
NAPOLEON: Eine Zigarette, lieber Franziskus? 
FRANZISKUS: Danke, ich rauche niemals. 
NAPOLEON: Whisky? 
FRANZISKUS: Danke, ich trinke niemals. 
NAPOLEON: Sie sind nicht glücklich, lieber Franziskus? 
FRANZISKUS: Wieviel Zeit ist vergangen, seit Sie das Kriegstele-
gramm abgesandt haben? 
NAPOLEON: Für uns im Olymp der Hauch einer Sekunde. Für die 
Menschen ein irdischer Tag. 
FRANZISKUS: Daß ein Tag soviel Schrecken, soviel Grausamkeit, so-
viel Leid, soviel geistige Armut fassen kann … ich habe Mitleid mit 
den Menschen. 
NAPOLEON: Sie sehen nur das Leid. Waren nicht viele Menschen 
glücklich? Glücklich sterben zu dürfen? 
FRANZISKUS: Das ist ja das Furchtbare. 
NAPOLEON: Diesen Mut sich zu schlagen und zu sterben, nenne ich 
Heldenmut. 
FRANZISKUS: Haben so wenig Menschen den Mut zu leben? Selbst 
für den Frieden sind sie eher bereit zu sterben als zu leben. 
NAPOLEON: Weil Friede kein Ideal ist, für das es sich lohnt zu leben. 
FRANZISKUS: Liegt das vielleicht am Frieden? … Vielleicht sollten 
wir darüber nachdenken, was Friede ist, und was Friede sein 
könnte. Vielleicht ist der Friede, von dem die Staatsmänner soviel 
sprechen garnicht der rechte Friede. 
(Stille.) 
NAPOLEON: Etwas geht mir nicht aus dem Kopf. Woher wußte die-
ser Mann, wie hieß er doch, Laban, glaube ich, woher wußte dieser 
Laban, daß alles nur Komödie war? 
FRANZISKUS: Welch eine bittere Komödie! 
NAPOLEON: Wie konnte er es wissen? Radio und Telegraphen waren 
gestört. Der Zugverkehr war eingestellt. Aeroplane konnten nicht 
landen. Sie hatten doch meine Befehle befolgt, Fräulein? 
ENGEL (leise): Ja, Majestät. 
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NAPOLEON (auf und ab gehend): Woher wußte es dieser Laban? (Na-
poleon bleibt vor dem Engel stehen, blickt ihn scharf an.) 
NAPOLEON: Sie haben neue Flügel? 
ENGEL (schweigt.) 
NAPOLEON: Klein. Elegant. Echte Pariser Flügel! Woher haben Sie 
diese Flügel? 
ENGEL: Ich habe … (Posaunenton.) 
NAPOLEON: Woher? 
ENGEL: Ich habe … (Posaunenton.) 
NAPOLEON: Die Wahrheit! 
ENGEL: Ich habe … (starker Posaunenton.) 
FRANZISKUS: Liebe englische Schwester, hörten Sie die dreifache 
Warnung? 
NAPOLEON: Sie haben das Geheimnis verraten? 
ENGEL: Ja, Majestät. 
NAPOLEON: Sie haben sich bestechen lassen? 
ENGEL: Ja, Majestät … Die alten Flügel waren so häßlich. 
NAPOLEON: Auf Erden habe ich niemals Frauen in Staatsgeheim-
nisse eingeweiht … Schön sind die Flügel, sehr elegant. 
ENGEL: Nicht wahr, Majestät? Jetzt bin ich wunschlos glücklich. 
FRANZISKUS: Wann werden die Menschen wunschlos glücklich 
sein? 
NAPOLEON: Niemals. 
FRANZISKUS: Wann endlich wird der Friede auf Erden einziehen? 
NAPOLEON: Seit Jahrtausenden wissen die Klugen, daß der Friede 
ein Traum der Toren ist. 
FRANZISKUS: Eines Tages wird der Traum sich erfüllen. Die Liebe 
wird stärker sein als der Haß, die Wahrheit stärker als die Lüge, und 
die Menschen werden sehen und sich erkennen, und es wird Friede 
sein auf Erden. 
NAPOLEON: Wann wird dieser Tag sein? 
FRANZISKUS: Wenn die Klugen schweigen. Wenn die Toren handeln. 
 

(Während leise, sanfte, Musik ertönt, schließt sich die Bühne.) 
 

(Ende.)
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Eine Jugend in Deutschland 
 

(Auszüge aus der Autobiographie)1 
 

1933 

 
Ernst Toller 

 
 
 

DRITTES  KAPITEL 
Kriegsfreiwilliger ǀ 1914 

 
Als der Zug in Lindau, auf deutschem Boden, einläuft, singen wir 
wieder „Deutschland, Deutschland über alles“. Wir winken den 
bayerischen Landwehrmännern zu, die den Bahnhof bewachen, je-
der von ihnen ist das Vaterland, die Heimat; wenn ihre Vollbärte 
wedeln, hören wir die deutschen Wälder rauschen. Schwitzend vor 
Würde läuft ein spitzbäuchiger Reservemajor auf und ab, mitten in 
unseren Gesang fistelt seine Knödelstimme: „Niemand aussteigen!“ 

Die Vollbärte wedeln nicht mehr, streng und unnahbar stellen 
sich die Soldaten vor die Coupétüren. Endlich dürfen wir den Zug 
verlassen. Unsere Pässe werden kontrolliert, unsere Koffer durch-
sucht, unser Gefühl prallt ab an der Mauer betonierter Ordnung. 
Nach stundenlangem Warten werden wir in einen Güterzug verla-
den, jeder Waggon trägt die Aufschrift: sechzehn Mann oder acht 
Pferde; rohe harzduftende Bretter dienen als Sitzbänke. Wir wissen 
nicht, wohin uns der Zug führt, was liegt daran, wo er auch halten 
mag, es wird eine deutsche Stadt sein. 

Ich habe die Stimmen der Menschen noch im Ohr, die schrien, 
daß Frankreich angegriffen sei, jetzt lese ich in deutschen Zeitungen, 
daß Deutschland angegriffen wird, und ich glaube es. Französische 
Flieger, sagte der Reichskanzler, haben Bomben auf bayerisches 
Land geworfen, Deutschland wurde überfallen, ich glaube es. 

An den Bahnhöfen schenkt man uns Karten mit dem Bild des 

 
1 Textquelle ǀ Ernst TOLLER: Eine Jugend in Deutschland. Amsterdam: Querido 
Verlag 1933. (Erstauflage, XV, 287 Seiten) – Die Textdarbietung hier folgt der Gu-
tenberg-Digitalfassung, die auf der Ausgabe des Reclam-Verlags basiert; ausge-
wählt wurden die Kapitel 3-10 der Autobiographie. 
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Kaisers und der Unterschrift: „Ich kenne keine Parteien mehr.“ 
Der Kaiser kennt keine Parteien mehr, hier steht es schwarz auf 

weiß, das Land keine Rassen mehr, alle sprechen eine Sprache, alle 
verteidigen eine Mutter, Deutschland. 
  
Wenn wir über Brücken fahren, dürfen die Fenster nicht geöffnet 
werden. „Hütet euch vor Spionen!“ schreien die Plakate. „Seid vor-
sichtig in euren Gesprächen!“ warnen die Schilder. Je länger die 
Fahrt dauert, desto mißtrauischer werden wir. Es soll von russi-
schen und französischen Agenten wimmeln. Ich sehe meinen Nach-
barn an, einen biederen schwäbischen Viehhändler, dessen geröte-
ter Kropf vor Erregung zittert, mein Nachbar sieht mich an, wir sen-
ken den Blick krampfhaft zu Boden, die Luft ist geladen mit unbrü-
derlichem Mißtrauen. 
  
Ich habe mich entschlossen, nicht erst nach Hause zu fahren. In 
München müssen wir den Zug verlassen, es ist späte Nacht. Ich gehe 
in ein Hotel. Am nächsten Morgen werde ich mich als Freiwilliger 
melden. 

Es ist nicht so leicht, Soldat zu werden. Die Kasernen sind mit 
Freiwilligen überfüllt, bei der Infanterie und Kavallerie werde ich 
abgewiesen, ich soll warten, Freiwillige werden nicht mehr einge-
stellt. Ich gehe durch die Straßen Münchens, am Stachus tobt Tu-
mult, einer will gehört haben, wie zwei Frauen französisch spre-
chen, die zwei Frauen werden verprügelt, sie protestieren in deut-
scher Sprache, sie seien Deutsche, es hilft ihnen nichts, mit zerrisse-
nen Kleidern, zerrauften Haaren und blutigen Gesichtern werden 
sie von Schutzleuten zur Wache geführt. 

Im Englischen Garten setze ich mich auf eine Bank, über die alten 
Buchen streicht ein lauer Wind, es sind deutsche Buchen, nirgends 
auf der Welt wachsen herrlichere. Neben mir sitzt ein hagerer 
Mensch, selbst sein Adamsapfel, spitz und riesig, erscheint mir lie-
benswert. Er steht auf, er geht fort, er kommt mit anderen Menschen 
wieder. Verwundert sehe ich, wie man auf mich zeigt, dann auf mei-
nen Hut, dessen Futter, allen sichtbar, mit großen blauen Buchsta-
ben den Namen des Lyoner Hutfabrikanten trägt. Ich nehme meinen 
Hut, gehe weiter, die Gruppe, zu der andere Neugierige stoßen, 
folgt mir, ich höre erst einen, dann viele rufen: „Ein Franzose, ein 
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Franzose!“ Ich denke an die „Französinnen“ vom Stachus, beschleu-
nige meine Schritte, Kinder laufen neben mir her, weisen auf mich 
mit Fingern, „ein Franzos, ein Franzos!“, zum Glück begegnet mir 
ein Schutzmann, ich zeige ihm meinen Paß, die Menschen umringen 
uns, er zeigt ihnen meinen Paß, unwillig und schimpfend zerstreuen 
sie sich. 
  
Nachmittags gerate ich in einen Zug, der zum italienischen Konsul 
zieht. Italien kämpft mit uns, heißt es, wir singen „Deutschland, 
Deutschland über alles“, wir lassen Italien hochleben und die Treue 
unserer Verbündeten. 

Am nächsten Morgen melde ich mich bei der Artillerie, der Arzt 
untersucht mich, schüttelt den Kopf, ich habe Angst, daß ich nicht 
angenommen werde, ich sage, der Augenschein trügt, ich bin stark 
und gesund, ich muß angenommen werden, ich will in den Krieg. 
Der Arzt lächelt gutmütig, ich bin angenommen. 

Die alte vertragene Uniform schlottert um meine Glieder, die 
Stiefel drücken mich, und meine Füße schmerzen, aber ich bin stolz, 
endlich bin ich Soldat, aufgenommen in die Reihen der Vaterlands-
verteidiger. Ich kann einen Gemeinen nicht von einem General un-
terscheiden, so grüße ich mit geblähter Brust jeden, der mir begeg-
net. In der Trambahn spricht mich ein bieraufgeschwemmter Spie-
ßer an. Aus dem Rock zieht er die Zigarrentasche, öffnet sie, links 
liegen helle gute Zigarren, rechts verkümmerte schwärzliche mit 
prahlerischer Bauchbinde, er zeigt auf die mit der Bauchbinde, ich 
muß eine nehmen, jovial schlägt der Mann mir auf die Schenkel: „A 
Pardon gebens den verkommenen Franzosen fei net, Herr Krieger!“ 
An der nächsten Haltestelle verläßt er den Wagen, noch bevor der 
Schaffner merkt, daß er kein Billett gekauft hat. 

Alte Unteroffiziere und junge Kadetten lehren uns, wie ein rich-
tiger Mann stillzustehen und wie er sich zu rühren hat. Wir lernen, 
daß niemand ein Held des Krieges werden kann, der den Stech-
schritt des Friedens nicht „wie im Schlaf“ beherrscht. 

Zwei- oder dreimal am Tag läuten die Glocken. Wir werden zu-
sammengerufen. Der Offizier verkündet neue Siege. Wir schreien 
„Hurra!“. Wenn die Truppen so weiter siegen, wird der Krieg ohne 
uns gewonnen. 
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Mitte August verlassen wir, blumengeschmückt, von Frauen und 
Kindern begleitet, München. Noch ziehen wir nicht ins Feld. Mit un-
bekanntem Ziel fährt der Zug ab. Tagelang fahren wir. Auf einer 
Bahnstation, an der wir halten, steht im Nebengeleis ein Lazarett-
zug. An Krücken humpelt mit zerrissenen und blutbefleckten Klei-
dern einer, dem sie ein Bein weggeschossen haben. Ich sehe zum 
erstenmal einen Verwundeten. Ich sehe ein lehmgelbes, eingefalle-
nes Gesicht, müde, blicklose Augen, in der Brust spüre ich einen ste-
chenden Schmerz, ich habe Angst, ich will keine Angst haben, ich 
will nicht weich werden, was liegt an uns, ich denke an Deutsch-
land. 
  
Mitten in der Nacht schreckt uns eine Stimme aus dem Schlaf, wir 
fahren über den Rhein. Wir springen auf, wir öffnen die Fenster, un-
ter uns fließt schwarz und still der Rhein. Die Kadetten ziehen die 
Säbel aus der Scheide, „Achtung!“ schreit einer, ein andrer singt 
„Die Wacht am Rhein“, wir singen mit und schwingen drohend un-
sere Gewehre. 

Ja, wir leben in einem Rausch des Gefühls. Die Worte Deutsch-
land, Vaterland, Krieg haben magische Kraft, wenn wir sie ausspre-
chen, verflüchtigen sie sich nicht, sie schweben in der Luft, kreisen 
um sich selbst, entzünden sich und uns. 

In Bellheim in der Pfalz, nahe der Festung Germersheim, bezie-
hen wir Quartier. Der Lagerraum einer chemischen Fabrik dient uns 
als Schlafraum, der beizende Dunst der Säuren vermischt sich mit 
den Ausdünstungen unserer Körper, eine Strohstatt ist unser Lager, 
ein Pferdewoilach unsere Decke. Das Stroh wird von unseren kotbe-
spritzten Stiefeln dumpf und faulig, die Decke feucht und schimm-
lig. Wir beklagen uns nicht, je härter, um so besser, die im Schützen-
graben haben kein Dach überm Kopf, jede Entbehrung bringt uns 
ihnen näher. Werden zu schmutzigen Arbeiten Freiwillige verlangt, 
melden sich alle. Wenn ich das stinkende Klosett reinige, fühle ich 
mich ausgezeichnet und erhöht. Zu essen gibt es reichlich, zu reich-
lich. Jeden Tag sind die Abfallfässer vollgepfropft mit vertrockneten 
Broten und fetten Fleischstücken. 

Die Vorgesetzten wissen mit unserm Enthusiasmus nichts anzu-
fangen. Wir werden sinnlos gedrillt. Hat es geregnet, ist der Exer-
zierplatz aufgeweicht und schlammig, bekommt die Stimme des 
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Unteroffiziers einen süßlich schmierigen Ton: „Hinlegen!“ flötet er. 
„Aufstehen! Hinlegen! Aufstehen!“ Wir schmeißen uns in den 
Dreck, wir stehen auf, wir schmeißen uns wieder in den Dreck, wir 
müssen mit dem Kopf im Schlamm liegenbleiben, nach der Exerzier-
stunde starren wir vor Nässe und Schmutz. Auf dem Heimweg be-
fiehlt der Feldwebel, daß wir das Lied „Wie ein stolzer Adler“ sin-
gen. 

Einer bittet, man soll uns frisches Stroh geben, der Wunsch wird 
nicht erfüllt. Erst als das Ungeziefer uns nicht mehr schlafen läßt, 
und selbst beim Appell die Soldaten sich jucken und kratzen und 
der Arzt feststellt, daß alle ohne Ausnahme Filzläuse haben, muß 
das Stroh verbrannt und der Raum desinfiziert werden. 
  
Im Januar 1915 verlassen wir die Pfalz. Vor unserer Abfahrt hält der 
Hauptmann eine Rede: Wir kämen zwar in deutsches Land, aber 
verdächtige Menschen wohnten dort, fast Feinde, vor denen wir uns 
in acht nehmen müßten, wir würden bei Bürgern einquartiert wer-
den, aber wir dürften ihnen nicht trauen und müßten nachts die Stu-
ben verriegeln und die Waffen bereithalten. 

Das Land, von dem der Hauptmann spricht, ist Elsaß-Lothrin-
gen, seit dreiundvierzig Jahren deutsches Reichsland. 
  
Wir beziehen in den Dörfern vor Straßburg Quartier. Wir heißen 
jetzt Ersatzbataillon des 1. Fußartillerieregiments. Ich wohne bei ei-
nem Gastwirt, der an der russischen Front kämpft, seine Frau und 
seine Tochter, deren Mann in Frankreich kämpft, verwalten die 
Wirtschaft. Ich werde mit gutem Wein und gutem Essen freundlich 
aufgenommen, aber ich bin mißtrauisch am ersten Abend, ich ver-
schließe die Tür und lade mein Gewehr. Ich träume, die alte und die 
junge Frau schlagen meine Tür ein, und während mich die junge 
festhält, schneidet mir die alte mit einem Küchenmesser die Kehle 
durch. Schreiend fahre ich auf, es hat an meine Tür geklopft, drau-
ßen steht die Alte und fragt mich, ob ich zum Frühstück ein Ei essen 
möchte, ob ich schmutzige Wäsche habe, ich solle mich um nichts 
sorgen, sie werde alles in Ordnung halten. Am nächsten Abend lasse 
ich meine Tür offen und die Munition in der Patronentasche. Ein-
mal, als ich mit der jungen Frau mich unterhalte, klagt sie über das 
Mißtrauen der Offiziere und Beamten, der elsässische Soldat werde 
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kontrolliert und bespitzelt, die Bevölkerung schikaniert, was den 
Franzosen nicht gelänge, würden die Preußen erreichen: das Band 
zu Deutschland würde zerschnitten. 
  
Wir werden weitergedrillt, auf dem Exerzierplatz hören wir jeden 
Tag, daß uns „die Eier geschliffen werden müssen“. 

Der Vormarsch in Frankreich ist zum Stillstand gekommen, nie-
mand weiß warum, von der verlorenen Marneschlacht haben die 
Zeitungen nichts berichtet, die Deutschen siegen immerfort, trotz-
dem ist Paris nicht gefallen, trotzdem geht der Krieg weiter. 

Es ist März 1915, die Untätigkeit wird unerträglich. Den halben 
Tag stehen wir wartend umher, zwischen Warten und Drill verrinnt 
die Zeit. Ab und zu werden vom Feld Soldaten angefordert. Als ei-
nes Tages der Hauptmann drei kräftige Leute für einen Zug in 
Frankreich aussucht und wieder an mir vorbeigeht, trete ich unmi-
litärisch vor und melde mich. 

„Sie sind nicht kräftig genug“, sagt der Hauptmann. 
„Ich bin noch kräftiger, ich ertragʼs nicht mehr hier, ich will ins 

Feld!“ 
Der Feldwebel erstarrt, die Unteroffiziere werfen mir wütende 

Blicke zu, der Hauptmann weiß nicht recht, was tun, er schwankt, 
ob er mich bestrafen soll, er dreht sich um und schreit dem Feldwe-
bel zu: 

„An die Front mit ihm!“  
 
 
 

VIERTES  KAPITEL 
Die Front 

 
Wir fahren über Metz der Front entgegen. Erst werden die Gesprä-
che krampfhaft laut, wir kreischen uns Worte zu, alberne, zotige, tö-
richte Worte, wir recken unsere Körper, wir ziehen die Knie an und 
sehen mit harten Augen in die Nacht. Wir fühlen uns als Frontsol-
daten, wir spielen Frontsoldaten, wir öffnen die Patronentaschen, 
wir zählen die scharfe Munition, wir hantieren an den Schlössern 
unserer Karabiner. Die Worte werden leiser, sie tropfen in die dicke, 
stehende Luft. Die Lichter in den Abteilen verlöschen. Mit geblende-
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ten Scheinwerfern fährt der Zug weiter. Nun spricht keiner mehr, 
wir atmen stiller, die verkrampfte Haltung löst sich, wir spielen 
nicht mehr Frontsoldaten, da wir die Front hören. Bald nach Metz 
hämmert sie an unsere Ohren. Der Zug hält auf offener Strecke, wir 
steigen aus. Leute stehen da, die uns erwarten. Wir marschieren 
durch die Nacht, Regen weicht unsere Kleider, die Tornister drü-
cken, wir erreichen ein Dorf. Wir stolpern durch Straßen, der Führer 
klopft an Fensterläden, eine Tür wird geöffnet, wir treten in die Kü-
che des Geschützzuges, dem wir zugeteilt worden sind. Ein dicker 
Soldat gibt uns heißen Kaffee. 

„Alle drei Kriegsmutwillige!“ schreit unser Führer. 
„Drei Idioten mehr“, sagt der Koch. 

  
Vor Tag wache ich auf. Ich gehe durch das Dorf, vorbei an den 
schwarzen Brandmauern zerschossener Häuser, ich falle in Granat-
löcher, die die Straßen zerwühlen. Die Tür einer Kirche steht offen. 
Ich gehe hinein, grau fällt der Tag durch die zerspellten Scheiben, 
meine schweren Stiefel hallen auf den Fliesen des steinernen Bo-
dens. Vor dem Altar liegt ein Soldat. Wie ich mich über ihn beuge, 
sehe ich, daß er tot ist. Der Kopf ist in der Mitte aufgebrochen, wie 
riesige Eischalen klaffen die Hälften auseinander, das Gehirn quillt 
breiig darüber. 
  
Unsere Geschütze stehen auf halber Höhe vor Pont à Mousson. Wir 
kommen morgens an, mit Kaffeekesseln und Brot für die Mann-
schaft beladen, die Soldaten sitzen mit nacktem Oberkörper vor den 
Unterständen, die Hemden auf ihre Knie gebreitet, und knacken die 
Läuse, die in den Nähten sich eingenistet haben. 

Auf dem Weg zum Geschütz höre ich das Surren eines Flugzeu-
ges. Neugierig bleibe ich stehen, erkenne auf der unteren Tragfläche 
des Apparates den Kreis der Trikolore. 

„Hinschmeißen!“ ruft unser Führer. 
Vielstimmiges Pfeifen, der Flieger hat zwei Bündel kleiner stäh-

lerner Pfeile auf unsere Gruppe geworfen. Niemand ist verletzt. 
„Net amal a kloaner Heimatschuß“, sagt unser Führer. „Dei Vor-

gänger hat mehr Schwein ghabt“, wendet er sich zu mir, „als er grad 
auf der Latrin gsessen is, hat eahm a Schrapnell dawischt, jetzt hat 
er sei Ruah im Lazarett.“ 
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Der Beobachterstand liegt in der Talmulde vor der Kuppe des Ber-
ges. Ich sehe durchs Scherenfernrohr, sehe die Schützengräben der 
Franzosen, dahinter Pont à Mousson, die zerschossene Stadt, die 
Mosel, die durch die Landschaft des Vorfrühlings weich und träge 
sich schlängelt. Ich beginne zu unterscheiden: In den Straßen der 
Stadt marschiert eine Gruppe französischer Soldaten. Sie löst sich, 
die Soldaten gehen einzeln in den Laufgraben, der zur vorderen Li-
nie führt. Wieder marschiert eine Gruppe. 

Am zweiten Fernrohr steht der Leutnant. 
„Sehen Sie die Franzosen?“ fragt der Leutnant. 
„Ja.“ 
„Wollen ihnen Zunder geben.“ 
„Granate zweiundzwanzighundert“, ruft der Leutnant hinüber 

zum Telephonisten. 
„Granate zweiundzwanzighundert“, wiederholt der Telepho-

nist. 
Ich starre durchs Scherenfernrohr. Eine rote Fieberwelle über-

spült mein Hirn, Erregung befällt mich wie vorm Spieltisch, wie auf 
der Jagd, mein Herz trommelt, die Hände zucken. In der Luft hohles 
Gurgeln, drüben steigt eine braune Staubsäule auf. 

Die Franzosen stieben auseinander, nicht alle, etliche liegen am 
Boden, Tote, Verletzte. 

„Volltreffer!“ ruft der Leutnant. 
„Hurra!“ schreit der Telephonist. 
„Hurra!“ schreie ich. 

Jeden Mittag um elf Uhr platzen mit automatischer Pünktlichkeit 
über unseren Geschützen ein Dutzend Schrapnellschüsse. Wir sind 
daran gewöhnt, wir wissen, welche feindlichen Geschütze uns zum 
Ziel ausersehen, wir schießen die Antwort eine Stunde später. Fünf 
Minuten vor elf sagt Josef: 

„Machts, daß eim kimmts.“ 
Wir sagen: „Geh, so schnell schießen die net, mir habn no fünf 

Minuten Zeit.“ Dann verschwinden wir im Unterstand und spielen 
Tarock. Die französischen Geschosse tun unseren Kanonen nichts, 
die deutschen Geschosse tun den französischen Kanonen nichts, 
man schießt als Zeichen, daß noch Krieg ist, daß die drüben da sind, 
daß wir da sind. Wir sitzen im Unterstand. Elf Uhr, elf Uhr zwei, elf 
Uhr zehn. 
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„Kreuz sieben“, sagt Alois. „Kreuz As“, sage ich. „Gstocha“, sagt 
Josef. Aber er nimmt die Karten nicht auf. „Himmi Kruzitürken“, 
schreit er, „warum schiaßen denn die Luader net?“ – „Dena ihr Uhr 
wird nachgehn“, sagt Alois, schweigend spielen wir zehn Minuten. 
Unheimlich ist diese Stille. 

Zwanzig Meter vom Geschütz krepiert eine Granate. 
„Na endli“, ruft Alois. „Trumpf!“ 
Wieder krepiert eine Granate. 
„Dös san net unsere Franzosn“, schreit Alois und wirft die Kar-

ten hin. 
Ein Granatsplitter fliegt krachend gegen die Tür des Unter-

stands. 
Das Telephon klingelt. 
„Alles in den Laufgang!“ 
Wir stürzen in den Gang, der vom Unterstand seitlich in den 

Berg sich gräbt. Die Decke über unseren Köpfen ist kaum dreißig 
Zentimeter dick, darüber liegen Balken und Wellblech. Jeder Voll-
treffer wird uns zu Brei schlagen. Aber dieser lächerliche Graben 
gibt uns die Illusion vager Sicherheit. Ein Regen von Granatsplittern 
prasselt auf unser Dach. 

Unser ältester Landwehrmann, Bauernknecht aus Berchtesga-
den, zieht seinen Rosenkranz hervor und betet leise. Franz singt ein 
Schnadahüpferl. 

„Halts Mäu“, sagt verkniffen Sebastian, „versündig di net.“ 
Von ungeheurem Krach und Getose zittert der Unterstand. Un-

ser zweites Munitionsdepot ist in die Luft geflogen. Sebastian hat 
aufgehört zu beten, Franz stiert zur Decke. Zwei Stunden trommeln 
die Geschosse über unseren Köpfen. Das Warten lähmt. Kein Befehl 
kommt vom Beobachterstand. Vielleicht ist die Telephonleitung zer-
schossen. 

Jetzt antworten unsere schweren Geschütze. 
„Zwei müssen hinaus“, sagt der Unteroffizier. Josef und ich 

springen den Abhang hinauf, Kugeln und Splitter surren und pfei-
fen. Wir erreichen den Beobachterstand. Das feindliche Feuer hat 
nachgelassen. Ab und zu wühlen sich Granaten in unsern Berg, Zeit-
zünder, braune Staub-Geysire schießen in die Luft. Wie wir zu un-
seren Geschützen zurückkommen, sehen wir uns die Bescherung 
an. 
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„Schwindel“, sagt Josef. 
„Der Krieg“, sagt Josef. 
Endlich sind wir in Ruhestellung. Seit Wochen hängt mir die 

Uniform am Leib, seit Wochen habe ich mich nicht mehr reinigen 
können. Ich hole mir einen Eimer Wasser, ich reiße mir die Kleider 
herunter, ich seife und bürste mich mit genießerischer Freude. Wie 
ich so dastehe, nackt, prustend, nähert sich Sebastian, der Bauern-
knecht aus Berchtesgaden. Er ist fromm, und er begreift nicht, wa-
rum dieser Krieg tobt. Wenn sie ihm von Hause Schinken und Speck 
schicken, setzt er sich mit abgewandtem krummem Rücken in einen 
Winkel und ißt und stiert und sinnt. Vielleicht sind die Preußen „an 
der Gaudi“ schuld, bestimmt sind sie schuld. Die können ja nie nicht 
das Maul halten, wegen ihnen hat König Ludwig II. dran glauben 
müssen, wenn der leben tätʼ, manche sagen, er ist gar nicht ertrun-
ken, er lebt, der Bismarck hat die Bayern beschissen, vorne und hin-
ten, sein Großvater hat im Krieg 1866 ganz allein sechs Preußen ge-
fangengenommen. „Ergebts euch“, hat er geschrien, „die Bayern san 
da“, und jetzt saufen sie uns das Bier weg aus der Kantine. Sebastian 
bleibt stehen, erblickt mich nackt und schließt vor Schreck die Au-
gen. Er öffnet die Augen, er stopft seine Pfeife und sieht schief über 
mich hinweg in die Bäume. 

„Jetzt woaß ma ja, warum der Krieg hat kemma müssn“, brummt 
er. „Der Preiß wascht sich nackad.“ 

Aus seinem Mundwinkel zischt ein Strahl Spucke. 
„Saupreiß!“ ruft er und geht in den Unterstand und haut sich 

aufs Stroh. 
  
In Kellern und Scheunen, in schmalen Kämmerchen und in Küchen-
ecken hausen die französischen Einwohner, die der Krieg in den 
Frontdörfern zurückließ, Schiffbrüchige, die auf Planken leben, 
morgen stößt sie ein Sturm ins Bodenlose. Ohnmächtige Zeugen ih-
res eigenen Untergangs, das Dorf, in dem Eltern und Ureltern wohn-
ten, wird zerschossen, den Acker pflügen Kanonen, die Saat streuen 
Granaten, die Ernte, die wächst, heißt Tod und Heimatlosigkeit. 

Was die Franzosen brauchen, um nicht zu verhungern, bekom-
men sie von den Deutschen, aber für ein Brot oder ein Stück Wurst 
verkauft sich manche Frau. 

Soldaten und Bauern sind freundlich zueinander, sie kennen sich 
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und ihre alltäglichen Gewohnheiten, sie vertrauen sich und schüt-
teln den Kopf beim Wort Krieg, sie schimpfen gemeinsam über sinn-
lose Kommandobefehle, und wenn die Frauen des Dorfes antreten 
müssen zu niedriger Arbeit, fluchen sie gemeinsam „Merde“. 

Wir brauchen keine Angst zu haben, daß uns nichts mehr zu tun 
bleibt, kein Ende des Krieges ist abzusehen, die Heere haben in den 
Schützengräben Frankreichs, Polens, Rußlands, Asiens Quartier be-
zogen, die Soldaten singen: „Ach dieser Feldzug, er ist kein Schnell-
zug, wann wird die Hochzeit sein zu Köln am Rhein.“ 
  
Unser Zugführer ist Student der Medizin, früher war er Kadett, er 
wurde aus dem Kadettenhaus verwiesen und mußte den Soldaten-
rock ausziehen, im Krieg hat man ihn zum Offizierstellvertreter be-
fördert. Er trägt Leutnantsabzeichen, wir spotten über seine Eitel-
keit, seinen Dünkel, seinen Größenwahn. 

Als er einmal an mir vorbeigeht, grüße ich ihn nicht stramm und 
militärisch genug. 

Am nächsten Tag verliest beim Rapport der Wachtmeister seinen 
Befehl: 

„Toller tritt bis auf weiteres jeden Tag um elf Uhr fünfzehn Mi-
nuten mit kriegsmäßig gepacktem Tornister beim Beobachterstand 
an.“ 

Um elf Uhr fünfzehn bin ich im Beobachterstand. Leutnant Sie-
gel sitzt am Tisch und liest. Ich melde mich beim Gefreiten Sed-
lmeier. 

„Die Strümpf san net vorschriftsmäßig packt.“ 
„Zurück und noch mal antreten“, flüstert Leutnant Siegel mit 

trockener Stimme. 
Ich renne den Abhang hinunter, der in dieser Zeit von Schrap-

nellen bestrichen ist. Schwitzend laufe ich in den Unterstand, packe 
wieder den Tornister, laufe wieder hinauf. 

„Wo is denn des Verbandzeug?“ fragt Sedlmeier. 
„Ich habe es liegenlassen.“ 
„Zurück!“ faucht Leutnant Siegel. 
Sedlmeier schlägt die Hacken zusammen und lacht albern. 
Wieder renne ich hinunter, wieder renne ich hinauf. Das Blut 

kocht mir vor Wut. 
Drei Tage wiederholt sich das erbärmliche Spiel. 
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Ich sitze ohne Schlaf auf meinem Lager und starre vor mich hin. 
„Ich schießʼ den Kerl tot, wenn das so weitergeht“, sage ich laut. 
„Warum hat er so an Haß auf di?“ sagt Franz. 
„Ich weiß nicht.“ 
„Aber i. Die Intellektuellen untereinander können sich nia net 

leiden.“ 
In der Frühe melde ich mich beim Major des badischen Zuges, 

dem unsere Geschütze zugeteilt sind. 
„Kriegsfreiwilliger Toller zum Rapport.“ 
Der Major, ein aktiver Offizier aus Karlsruhe, mit gutmütigem 

aufgeschwemmtem Trinkergesicht, sieht mich erstaunt an, ich habe 
den Dienstweg übersprungen, er müßte mich einsperren. Ich er-
zähle ihm, was geschehen ist. Der Major schweigt, ich weiß, auch er 
mag den falschen Leutnant nicht. 

„Setzen Sie sich und trinken Sie einen Schnaps“, sagt der Major. 
„Was sollen wir mit Ihnen anfangen?“ 

„Weg möchtʼ ich, Herr Major.“ 
„Wohin?“ 
„Am liebsten zur Infanterie.“ 
„Warum zur Infanterie? Was haben Sie gegen die Artillerie?“ 
„Wir schießen und wissen nicht, auf wen. Die drüben schießen, 

wir wissen nicht wer. Ich will den Feind sehen, gegen den ich 
kämpfe.“ 

„Sie schreiben Gedichte?“ sagt der Major. 
„Zu Befehl, Herr Major.“ 
„Wohl moderne? Als Dichter Kampf der Romantik, als Soldat 

wünschen Sie sich einen kleinen romantischen Krieg. Prost.“ 
„Prost, Herr Major.“ 
„Wohin wollen Sie?“ 
„Zu den Revolverkanonen im Priesterwald.“ 
„Meinetwegen. Wenn Sie davonkommen, schicken Sie mir Ihre 

neuen Gedichte.“ 
„Zu Befehl, Herr Major.“ 
Zwei Stunden später sagt mir der Wachtmeister, daß ich versetzt 

bin. Ich packe meinen Tornister, schmeiße die Sachen durcheinan-
der und melde mich beim Leutnant. Mit schleimigem Lächeln emp-
fängt mich der Leutnant. 

„Wollen uns versöhnen“, sagt er und will mir die Hand reichen. 



81 

 

Ich mache kurz kehrt. 
„Halt!“ ruft er. – Ich drehe mich um. 
„Haben Sie nicht gesehen, daß ich Ihnen die Hand geben wollte?“ 
„Jawohl, Herr Leutnant.“ 
„Was fällt Ihnen ein?“ 
„Wenn es ein dienstlicher Befehl ist“, sage ich und strecke steif 

die Hand hin. Der dünne Hals schwillt rot an. 
„Scheren Sie sich zum Teufel!“ 
„Jawohl, Herr Leutnant.“ 
Zerschossener Wald, zwei armselige Worte. Ein Baum ist wie ein 

Mensch. Die Sonne bescheint ihn, er hat Wurzeln, die Wurzeln ste-
cken in Erde, der Regen wässert sie, die Winde streichen über sein 
Geäst, er wächst, er stirbt, wir wissen wenig von seinem Wachsen 
und noch weniger von seinem Sterben. Dem Herbststurm neigt er 
sich wie seiner Erfüllung, aber es ist nicht der Tod, der kommt, son-
dern der sammelnde Schlaf des Winters. 

Ein Wald ist ein Volk. Ein zerschossener Wald ist ein gemeuchel-
tes Volk. Die gliedlosen Stümpfe stehen schwarz im Tag, und auch 
die erbarmende Nacht verhüllt sie nicht, selbst die Winde streichen 
fremd über sie hinweg. 

Durch einen dieser zerschossenen Wälder, die überall in Europa 
verwesen, den Priesterwald, ziehen sich die Schützengräben der 
Franzosen und der Deutschen. Wir liegen so nahe beieinander, daß 
wir, steckten wir die Köpfe aus den Gräben, miteinander sprechen 
könnten, ohne unsere Stimme zu erheben. 

Wir schlafen aneinandergekauert in schlammigen Unterständen, 
von den Wänden rinnt Wasser, an unserem Brot nagen die Ratten, 
an unserem Schlaf der Krieg und die Heimat. Heute sind wir zehn 
Mann, morgen acht, zwei haben Granaten zerfleischt. Wir begraben 
unsere Toten nicht. Wir setzen sie in die kleinen Nischen, die in die 
Grabenwand geschachtet sind für uns zum Ausruhen. Wenn ich ge-
duckt durch den Graben schleiche, weiß ich nicht, ob ich an einem 
Toten oder einem Lebenden vorübergehe. Hier haben Leichen und 
Lebende die gleichen graugelben Gesichter. 

Nicht immer müssen wir nach einem Platz für die Toten suchen. 
Oft werden ihre Körper so zerrissen, daß nur ein Fetzen Fleisch, 

an einem Baumstumpf klebend, an sie erinnert. 
Oder sie verröcheln im Drahtverhau zwischen den Gräben. 
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Oder wenn Minen ein Grabenstück in die Luft sprengen, wird 
die Erde selbst zum Totengräber. 

Dreihundert Meter rechts von uns, im Hexenkessel, liegt an ei-
nem Blockhaus, das zwanzigmal Besitz der Deutschen, zwanzigmal 
Besitz der Franzosen war, ein Haufen Leichen. Die Körper sind in-
einanderverschlungen wie in großer Umarmung. Ein furchtbarer 
Gestank ging davon aus, jetzt bedeckt alle die gleiche dünne Decke 
weißen Ätzkalks. 

Die Revolverkanonen werden zurückgezogen, ich werde zu ei-
nem Geschützzug östlich von Verdun versetzt. Die grünen dichten 
Kronen alter Buchen decken uns gegen feindliche Flieger, wir schie-
ßen, wir werden beschossen, im ganzen leben wir ein friedliches, 
langweiliges Leben. Nur auf das schlechte Essen wird geschimpft, 
bei den Ställen die Zahlmeister und Feldwebel essen gebratene Beef-
steaks und schlagen sich den Bauch voll, das macht böses Blut. Auch 
daß die Offiziere in der Ruhestellung sich ein neues Kasino bauen 
lassen, während durch unsere Unterstände Regen rinnt, Bretter und 
Teerpappe für uns fehlen. Oder daß nahe unseren Geschützen ein 
betonierter Unterstand für den Stab gebaut wird, mit allem Komfort. 
„Kostet zwanzigtausend Mark“, sagt ein Maurer, „mit so dicken 
Geldern kannst du mehr als einen Krieg überwintern.“ 

Latrinengerüchte schwirren von Mund zu Mund, dort sollen Sol-
daten gemeutert, dort sich mit den Franzosen verbrüdert haben. Ei-
nem General hätten sie die Kaffeebrühe vor die Füße gegossen, ei-
nen Offizier im Graben erschossen. 

Der Kaiser wird kommen, wir müssen antreten, der Hauptmann 
bestimmt die Soldaten, die die saubersten Uniformen tragen, so wer-
den schließlich Köche, Schreiber und Offiziersburschen für die Kai-
serparade gewählt und mit Eisernen Kreuzen dekoriert. Front-
schweine haben da nichts zu suchen, sagen die Soldaten. Brüllendes 
Gelächter weckt die Nachricht, daß alle ihre scharfe Munition abge-
ben mußten, bevor sie vor des Kaisers Angesicht traten. 

Am besten vertragen wir uns mit den aktiven Offizieren, ihre 
überlegene Art ist dem Sachlichen und Notwendigen zugewandt, 
verliert sich selten ans Kleinliche, am schlechtesten stehen wir mit 
den kleinbürgerlichen Reserveoffizieren, sie spielen sich auf und 
schikanieren bei jeder Gelegenheit, als müßten sie sich und uns be-
weisen, wie mächtige Herren sie geworden sind. 
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Franz bekam von Hause einen dünnhäutigen Regenmantel, ein 
junger Reserveoffizier hielt ihn an, was er sich einbilde, die Soldaten 
hätten sich an Regen und Dreck zu gewöhnen, zum Spaß sei der 
Krieg nicht da, wenn der gemeine Mann heute einen Regenmantel 
trage, werde er morgen das Recht nehmen, sich Offiziersmützen 
aufzusetzen. 

„Sterben können die Offiziere wie wir“, sagt Franz, „aber leben 
können sie nicht mit uns.“ 

Wir wissen vom Krieg nur, was sich in unserem kleinen Ab-
schnitt begibt, von den anderen Fronten erzählen die Zeitungen; 
selbst das Bild der Gefechte, die wir erleben, formt sich für viele erst 
nach dem Bericht, das ursprüngliche Bild ändert seine Konturen 
oder wird verwischt und verdrängt. 

In den Feuilletons der Zeitungen sind die Franzosen eine dege-
nerierte Rasse, die Engländer feige Krämerseelen, die Russen 
Schweine; die Sucht, den Gegner herabzusetzen, zu beschimpfen 
und zu besudeln, ist so widerwärtig, daß ich in einem Aufsatz, den 
ich dem „Kunstwart“ schicke, mich gegen diese Haltung, die uns 
selbst herabsetzt, wehre, der Redakteur schickt das Manuskript mit 
vielen gewundenen Phrasen zurück, man müsse auf die Volksstim-
mung Rücksicht nehmen. Dabei ist diese Volksstimmung in der Hei-
mat gezüchtet, die Frontsoldaten „spucken darauf“. 

Das Dorf A. muß geräumt werden. Um sieben Uhr in der Früh 
kommt der Befehl, um sieben Uhr dreißig Minuten hat der letzte 
Einwohner das Dorf verlassen. Als ich um acht Uhr durch die stillen 
Straßen gehe, in Häuser trete, deren offene Türen niemandem weh-
ren und niemanden einladen, bin ich doch nicht allein. In den Gän-
gen und Stuben die Luft trägt die Wärme der Menschen, die hier 
gewohnt, und auch die Dinge haben sich nicht gelöst von ihren Be-
sitzern, die Klinken bewahren den Druck der Hände, an Geschirr 
und Töpfen haften die sorgenden Blicke der Hausfrauen, Schränke 
und Kommoden bergen Kleider und Hausrat, den Geruch alltägli-
cher und festlicher Stunden, die Dinge lösen sich schwerer vom 
Menschen als die Menschen von ihnen, und wenn ein Mensch längst 
gestorben ist, bleiben sie ihm verhaftet. Hier sind die Menschen nur 
fortgezogen aus ihren Häusern, weil der Krieg sie verjagt hat, sie 
durften nichts mit sich nehmen, als was sie tragen konnten mit ihren 
Armen, jede Stube erzählt vom Schmerz der Wahl. Eine Frau hat 
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Bettwäsche gebündelt und ließ sie liegen. Eine andere Kleider aus 
einem Schrank gerissen und sie wieder hingeworfen. Einer, Mutter 
oder Kind, Spielzeug gesammelt und verschnürt, um sich am Ende 
davon zu trennen. 

In der Stille des verlassenen Dorfes ist niemand, mich zu fragen, 
trotzdem sage ich laut, als ob ich einem der verjagten Menschen 
Rede stünde: 

„Es mußte sein, auch dieses.“ 
Und mit hastigen Schritten renne ich aus dem Dorf, niemand 

wird mich aufhalten, vor wem fliehe ich? 
Ich bin Unteroffizier geworden. Jede Nacht habe ich Dienst im 

Graben bei der Infanterie, wir müssen das Mündungsfeuer der fran-
zösischen Geschütze „anschneiden“, aus der Pause von Licht und 
Schall läßt sich ihr Standort errechnen. 

In drei Schichten wechseln wir ab, die erste Schicht beginnt um 
acht Uhr abends, die zweite um Mitternacht, die dritte um vier Uhr 
morgens. Nach ein paar Stunden Schlaf verlassen wir den Unter-
stand bei den Geschützen und laufen schweigend die aufgeweich-
ten Wege zum Wald, der hinter der dritten Stellung liegt. Krachend 
und pfeifend, mit vielfachem Echo, explodieren Granaten und 
Schrapnells. Wir stolpern über Baumstümpfe, wir springen von Gra-
natloch zu Granatloch, in Wassertümpel, in Schlamm. Gelbfeuriges 
Licht der Geschosse umflammt die Stämme, wir schauen nie nach 
dem Himmel, wir wissen nicht, ob Sterne uns leuchten oder die 
Finsternis wie ein schwarzer Sack über uns hängt, endlich finden 
wir den Laufgraben, und die Augen lösen sich von der Erde. 

Wir stehen hinter der Grabenwand und lauern, Gewehrkugeln 
spritzen lichtzuckend in die Erde, Querschläger surren, Leuchtku-
geln entfalten sich, schweben mit weißfahlem Schein über den 
Drahtverhauen, alle Geräusche vermischen sich mit den Stimmen 
der Nacht. Da, in der Ferne, blitzen Mündungsfeuer, wir schneiden 
sie an mit den Scherenfernrohren, wir zählen die Sekunden, bis mit 
dumpfer Gewalt das Geschoß zerreißt. Aber über allem Schrecken 
besänftigt die Nacht unsere Herzen, groß und feierlich umhüllt sie 
Erde und Kreatur, freier wird der Atem, stiller der Puls, sie bettet 
uns in den Strom der ewigen Gesetze. 

Eines Nachts hören wir Schreie, so, als wenn ein Mensch furcht-
bare Schmerzen leidet, dann ist es still. ‚Wird einer zu Tode getrof-
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fen sein‘, denken wir. Nach einer Stunde kommen die Schreie wie-
der. Nun hört es nicht mehr auf. Diese Nacht nicht. Die nächste 
Nacht nicht. Nackt und wortlos wimmert der Schrei, wir wissen 
nicht, dringt er aus der Kehle eines Deutschen oder eines Franzosen. 
Der Schrei lebt für sich, er klagt die Erde an und den Himmel. Wir 
pressen die Fäuste an unsere Ohren, um das Gewimmer nicht zu 
hören, es hilft nichts, der Schrei dreht sich wie ein Kreisel in unsern 
Köpfen, er zerdehnt die Minuten zu Stunden, die Stunden zu Jahren. 
Wir vertrocknen und vergreisen zwischen Ton und Ton. 

Wir haben erfahren, wer schreit, einer der Unsern, er hängt im 
Drahtverhau, niemand kann ihn retten, zwei habenʼs versucht, sie 
wurden erschossen, irgendeiner Mutter Sohn wehrt sich verzweifelt 
gegen seinen Tod, zum Teufel, er macht so viel Aufhebens davon, 
wir werden verrückt, wenn er noch lange schreit. Der Tod stopft ihm 
den Mund am dritten Tag. 

Ich sehe die Toten, und ich sehe sie nicht. Als Knabe habe ich auf 
Jahrmärkten Schreckenskammern besucht, darin in wächsernen Fi-
guren die Kaiser und Könige, die Helden und Mörder des Tages ge-
zeigt wurden. Die gleiche Unwirklichkeit, die Grauen zeugt, aber 
kein Mitleid, haben die Toten. 

Ich stehe im Graben, mit dem Pickel schürfe ich die Erde. Die 
stählerne Spitze bleibt hängen, ich zerre und ziehe sie mit einem 
Ruck heraus. An ihr hängt ein schleimiger Knoten, und wie ich mich 
beuge, sehe ich, es ist menschliches Gedärm. Ein toter Mensch ist 
hier begraben. Ein – toter – Mensch. 

Warum halte ich inne? Warum zwingen diese Worte zum Ver-
weilen, warum pressen sie mein Hirn mit der Gewalt eines Schraub-
stocks, warum schnüren sie mir die Kehle zu und das Herz ab? Drei 
Worte wie irgendwelche drei andern. 

Ein toter Mensch – ich will endlich diese drei Worte vergessen, 
was ist nur an diesen Worten, warum übermächtigen und überwäl-
tigen sie mich? 

Ein – toter – Mensch – 
Und plötzlich, als teile sich die Finsternis vom Licht, das Wort 

vom Sinn, erfasse ich die einfache Wahrheit Mensch, die ich verges-
sen hatte, die vergraben und verschüttet lag, die Gemeinsamkeit, 
das Eine und Einende. 

Ein toter Mensch. 
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Nicht: ein toter Franzose. 
Nicht: ein toter Deutscher. 
Ein toter Mensch. 
Alle diese Toten sind Menschen, alle diese Toten haben geatmet 

wie ich, alle diese Toten hatten einen Vater, eine Mutter, Frauen, die 
sie liebten, ein Stück Land, in dem sie wurzelten, Gesichter, die von 
ihren Freuden und ihren Leiden sagten, Augen, die das Licht sahen 
und den Himmel. In dieser Stunde weiß ich, daß ich blind war, weil 
ich mich geblendet hatte, in dieser Stunde weiß ich endlich, daß alle 
diese Toten, Franzosen und Deutsche, Brüder waren und daß ich ihr 
Bruder bin. – Nun kann ich an keinem Toten mehr vorbeigehen, 
ohne innezuhalten, sein Antlitz zu betrachten, dessen erdige Patina, 
eine undurchdringliche Mauer, ihn der vertrauten Zeit entrückt; 
wer warst du, frage ich, von wo kommst du, wer trauert um dich? 
Niemals frage ich: Warum mußtest du sterben? Niemals: wer ist 
schuld? Alle verteidigen ihr Land, der Deutsche Deutschland, der 
Franzose Frankreich, alle erfüllen ihre Pflicht. 
  
Ich hole Kaffee aus der Feldküche. Am Wegrand sitzt ein Soldat, ein 
Knabe, dem die graue Uniform um die mageren Glieder schlottert, 
als gehöre sie nicht ihm, sondern seinem Vater, und er trage sie zu 
kindlichem Spiel. Der Knabe weint, er schlägt die Hände vors Ge-
sicht, er preßt die Nägel in die Handwurzeln. Die Arme lösen sich, 
sinken kraftlos zu Boden, der Körper sackt zusammen. 

„Junge“, sage ich. 
Der Knabe strafft sich blicklos. 
„Junge“, sage ich noch einmal. 
Der Knabe sitzt starr da, aus den Augen rinnen willenlos die Trä-

nen. 
Ich berühre seine Schultern, er weist mit müder Bewegung des 

Kopfes nach rückwärts. 
Dort liegt ein zweiter Knabe, eine Mütze bedeckt sein Gesicht. 

Ich hebe die Mütze auf. Blonde Strähnen fallen wirr auf die gewölbte 
Stirn, die Augen im schmalen, kantigen Gesicht sind geschlossen, 
der Mund, das Kinn … aber das ist blutiger Brei, der Knabe ist tot. 

„Er war mein Freund“, sagt der erste, „wir gingen in eine Schule, 
in eine Klasse. Er war ein Jahr jünger als ich, noch nicht siebzehn. 
Ich meldete mich freiwillig, er durfte nicht, seine Mutter wollte es 
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nicht erlauben, er war der einzige Sohn. Er schämte sich, wir bettel-
ten beide, endlich gab seine Mutter nach. Vor einer Woche kamen 
wir ins Feld, jetzt ist er tot. Was soll ich seiner Mutter schreiben?“ 

„Schreib, er hat seine Pflicht getan“, will ich sagen, aber ich sagʼs 
nicht, im Munde bleibt ein fader Geschmack, ich packe die schep-
pernden Kaffeetöpfe. 

„Schreib ihr gar nicht“, rufe ich, „hör auf zu heulen, Junge.“ 
  

Wieder ist Frühling. In der Waldlichtung aus den Gräbern der Sol-
daten sprießt Gras. Die Grabdecke ist dünn, zu dünn, von einem to-
ten Soldaten hat der Regen die Erde weggespült, die seine Füße be-
deckte, in schauriger Blöße wachsen zwei derbe rindslederne Stiefel 
aus dem Boden. 

„Schuhnummer 48“, sagt ein Berliner Infanterist, der neben mir 
steht. 

In den Stiefeln verwesen Beine, die marschiert sind über die Fel-
der Rußlands und Frankreichs, sie haben Stechschritt gelernt und 
sind im Parademarsch vorbeimarschiert an Generälen und vielleicht 
am Kaiser, sie konnten auf der Stelle treten nach den Geboten des 
Exerzierreglements, in Eilmärschen die Stellung wechseln und sich 
gegen den Boden stemmen, wenn es galt, ein Stück Stacheldraht zu 
verteidigen, sie waren mehr wert als ein Kopf und weniger als ein 
Gewehr. Millionen Beine verwesen in der Erde Europas, die Stiefel 
hat man ihnen mitgegeben ins dürftige Grabgewölbe, wie toten Kö-
nigen das Zepter. 

Ich ziehe mein Seitengewehr und breche damit Erdschollen, ich 
bedecke die Stiefel, die „ihre Pflicht“ getan haben. 
  

Hinter unseren Linien ist ein französisches Flugzeug brennend ab-
gestürzt. Der Apparat war zertrümmert, der Führer verkohlt, nur 
die gelben Juchtenstiefel blieben unversehrt. Jetzt trägt sie der Ge-
freite vom zweiten Geschütz, er paradiert damit vor den französi-
schen Mädchen im Dorf. „Comme elles sont chiques“, lachen die Mäd-
chen, „Franzä“, lacht der Gefreite, und er erzählt, wie er sie erobert 
hat, „Flieger bum, kaput“. Die Mädchen blicken stumm und ängst-
lich zu Boden. 

„Flieger kaput, la France kaput“, sagt der Gefreite. 
„Jamais“, sagt zornig ein Mädchen. 
„Ich und du amour“, sagt der Gefreite. 
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Dreizehn Monate bleibe ich an der Front, die großen Empfindun-
gen werden stumpf, die großen Worte klein, Krieg wird zum Alltag, 
Frontdienst zum Tagwerk, Helden werden Opfer, Freiwillige Geket-
tete, das Leben ist eine Hölle, der Tod eine Bagatelle, wir alle sind 
Schrauben einer Maschine, die vorwärts sich wälzt, keiner weiß, wo-
hin, die zurück sich wälzt, keiner weiß, warum, wir werden gelo-
ckert, gefeilt, angezogen, ausgewechselt, verworfen – der Sinn ist 
abhanden gekommen, was brannte, ist verschlackt, der Schmerz 
ausgelaugt, der Boden, aus dem Tat und Einsatz wuchsen, eine öde 
Wüste. 

Die Führungsringe von Blindgängergranaten hauen wir ab, aus 
Leichtsinn. Neulich ist eine krepiert und hat zwei Mann zerrissen, 
ist nicht alles gleichgültig? 
  
Ich melde mich zum Fliegerkorps, nicht aus Tapferkeit, nicht einmal 
aus Lust am Abenteuer, ich will aus der Masse ausbrechen, aus dem 
Massenleben, aus dem Massensterben. 

Bevor ich zur neuen Truppe versetzt werde, erkranke ich. Magen 
und Herz versagen. Ich komme ins Lazarett nach Straßburg. In ein 
stilles Franziskanerkloster. Schweigsame, freundliche Mönche pfle-
gen mich. Nach vielen Wochen werde ich entlassen. Ich bin kriegs-
untauglich.  
 
 
 

FÜNFTES  KAPITEL 
Ich will den Krieg vergessen 

 
Ich studiere an der Universität München. Maßlos ist mein Eifer, 
schweifende Neugierde treibt mich von Kolleg zu Kolleg. Vorlesun-
gen über Staatsrecht höre ich mit der gleichen ernsten Erwartung 
wie die Vorträge Wölfflins über Dürer und Holbein. Immer ist mein 
Ohr gespannt, Paragraphen und Pandekten, Formen und Stile müs-
sen ein Geheimnis bergen, ein Gesetz, einen Sinn. Das Besondere 
reizt meinen Hunger nach Wissen, das Allgemeine, das ich suche, 
bleibt mir verborgen. 

Ich vergnüge mich im literaturgeschichtlichen Seminar des Pro-
fessor Kutscher. In Hauptmannsuniform, das Eiserne Kreuz auf der 
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Brust, sich leicht auf den Krückstock stützend, steht er auf dem Ka-
theder, schmuck und ein Freund der Modernen. Einmal in der Wo-
che lädt Kutscher die Studenten in ein Gasthaus. Thomas Mann, 
Karl Henckell, Max Halbe lesen aus ihren Werken, Frank Wedekind 
singt im harten Stakkato seine herrlichen diabolischen Balladen. 
Nachher gehen wir stundenlang durch die nächtlichen Straßen, wir 
schleudern uns die Modeworte der Literaturkritik an den Kopf, wir 
verteidigen und verdammen Schriftsteller und Werke. Jeder hat die 
Schublade voll mit Manuskripten, jeder träumt vom Ruhm, jeder 
hält sich für begnadet und auserwählt. 

Der Student Weiß spricht jedesmal von einem neuen Versband, 
er schreibe täglich zwölf Gedichte, manchmal auch fünfzehn, die ge-
reimten morgens, die freien Rhythmen abends, in dicken Diarien 
habe er sie aufgezeichnet, die idyllischen mit roter Tinte, die tragi-
schen mit schwarzer. Goethe, sagt er, habe es auf achtzig Bände ge-
bracht, er hoffe, ein viertel Tausend zu erreichen. Bei mir zu Hause 
liegt ein schmales Bändchen, bekümmert verfolge ich seinen Fleiß. 
  

Thomas Mann lädt mich in sein Haus, meine Rocktasche ist mit Dut-
zenden von Gedichtmanuskripten vollgestopft, unruhig rücke ich 
beim Tee hin und her, wann wird es schicklich sein, ihm einige Verse 
vorzulesen, endlich wagʼ ichʼs. „Hm“, sagt er und nochmals „Hm“, 
bedeutet es Lob, bedeutet es Tadel? Er läßt sich die Manuskripte ge-
ben, er liest mit mir jede Zeile, lobt diese und sagt, warum die andere 
unzulänglich, bewundernswert ist seine Geduld, gemessen und vä-
terlich sein Rat. Er behält sich einige Papiere, zwei Tage später 
schreibt er mir einen langen Brief, er hat sie nochmals geprüft und 
belehrt den jungen Menschen, der diese schöne Haltung nie vergißt. 
  

In einem Buchladen begegne ich Rainer Maria Rilke. „Ich habe seit 
Jahren keine Verse mehr geschrieben“, sagt Rilke leise, „der Krieg 
hat mich stumm gemacht.“ 

Der Krieg? Das Wort verschattet meine Augen, seit Wochen habe 
ich keine Zeitungen mehr gelesen, ich will nichts wissen vom Krieg, 
nichts hören. 

Ich gehe in die Gemäldegalerien, ich fahre mit der Frau, die ich 
liebe, an die bayerischen Seen, wir hören Konzerte, Bach, Beethoven, 
Schubert. Im Sturz der Musik vergesse ich die Klage des Menschen, 
der hilflos zwischen den Gräben verging. 
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Alles ist neu und beseligend, Wärme und Stille und Bücher und 
Worte der Freunde, die Fürsorge der Wirtin, das heiße Bad, das Bett. 
„Draußen“ war ich wochenlang nicht aus den Kleidern gekommen, 
nachts schlief ich auf dumpfigem Stroh oder auf feuchtkalter Erde. 
Nach einem Jahr war ich zu kurzem Urlaub nach Haus gefahren, 
unterwegs, in Berlin, blieb ich vierundzwanzig Stunden, ich hatte 
mir in einem der komfortablen Hotelpaläste ein Zimmer gemietet, 
nur eine Stunde wollte ich ruhen, und dann den scheckigen Trubel 
der Straßen sehen, Caféhäuser, Schaufenster, Frauen, aber als das 
weiße kühlende Leinen mich begrub, vergaß ich Berlin und blieb im 
Bett die vierundzwanzig Stunden. 

Ich wandere durch den Vorfrühling des Englischen Gartens, 
Schneeglöckchen blühen, Krokus, die ersten Veilchen, an den Bäu-
men die jungen Knospen treiben im steigenden Saft, zart leuchtet 
der hellgrüne Samt der weiten Rasenflächen, vorm japanischen Pa-
villon sitzen junge Frauen in hellen Kleidern, Kinder singen, Musik 
spielt, froh sind die Menschen. Ich atme den Frieden und die Sonne, 
ich will den Krieg vergessen. 

Aber ich kann ihn nicht vergessen. Vier Wochen, sechs Wochen 
geht es, plötzlich hat er mich wieder überfallen, ich begegne ihm 
überall, vor dem Altar des Mathias Grünewald sehe ich durch das 
Bild den Hexenkessel im Priesterwald, die zerschossenen, zerfetzten 
Kameraden, Krüppel begegnen mir auf meinen Wegen, schwarzver-
schleierte, vergrämte Frauen. Ach, die Flucht war vergeblich. 
  
Sie liegt still an meiner Seite. An den offenen Läden flackert der laue 
Nachtwind. 

„Du zitterst.“ – „Schließ die Läden, bitte.“ 
„Das Singen auf der Straße?“ 
„Der Frost.“ 
„Was hast du, Liebes?“ 
„Werden die Toten in Särgen begraben, draußen?“ 
„In Zeltdecken.“ 
„Immer?“ – „Im Massengrab nicht.“ 
„Ich habʼ so Angst vor der unentrinnbaren Kälte. Daß auch die-

ses stirbt, dies bißchen gute Wärme.“ 
„Umarm mich. Ich liebe dich.“ 
„Mein Freund ist gefallen vor Verdun.“  
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SECHSTES  KAPITEL 
Auflehnung 

 
Auf einem der sanften Hügel Mitteldeutschlands, gelehnt an die 
blaugrünen stillen Tannenhänge des thüringischen Landes, steht die 
Burg Lauenstein. Hierher lädt der Verlagsbuchhändler Eugen Die-
derichs Gelehrte, Künstler, politische Schriftsteller, Lebensreformer, 
junge Menschen. In diesen Zeiten, deren Sinn viele Menschen nicht 
mehr zu fassen vermögen, sollen die Berufenen über Sinn und Auf-
gabe der Zeit miteinander sprechen. Max Weber ist gekommen, der 
Heidelberger Soziologe, Max Maurenbrecher, früher ein protestan-
tischer Pfarrer, jetzt alldeutscher Politiker und „Lebensreformer“, 
der Dichter Richard Dehmel, der Dichter Walter von Molo, der Ar-
beiterdichter Bröger, der Bildhauer Kroner, viele Professoren, da-
runter Meinecke, Sombart, Tönnies. Alle sind sie aus ihren Arbeits-
stuben aufgescheucht worden, alle zweifeln sie an den Werten von 
gestern und heute. Nur die Jungen wollen Klarheit. Reif zur Ver-
nichtung scheint ihnen diese Welt, sie suchen den Weg aus den 
schrecklichen Wirren der Zeit, die Tat des Herzens, das Chaos zu 
bannen, sie glauben an den unbedingten, unbestechlichen Geist, der 
seiner Verpflichtung lebt und der Wahrheit. Aber diese Männer, die 
sie als des Geistes Träger verehren, sind keine biblischen Propheten, 
die eine verirrte Welt mit mächtigem Wort richten und verdammen, 
die bereit wären, den Zorn der Könige und Tyrannen furchtlos zu 
ertragen, sind keine Rebellen und Aufrührer, sie flüchten sich in das 
Gespinst lebensferner Staatsromantik. Der besondere, der neue, der 
deutsche Geist möge sich offenbaren, in religiöser Erde sich verwur-
zeln und alle retten, hoffen die einen, die Stunde sei gekommen, eine 
deutsche Kirche zu gründen, glauben die andern, sie bringen gleich 
bildnerische Entwürfe mit für den Tempel, der auf dem höchsten 
Berge Deutschlands, allen sichtbar, die Gläubigen sammeln soll. Der 
Krieg ist eine Schickung des deutschen Gottes, so will es Max Mau-
renbrecher, im demokratischen Individualismus des gottlosen 
Westeuropa sieht er den Fluch der Zeit, Deutschland habe die Auf-
gabe, einen neuen Staat in Europa zu schaffen, dieser Staat solle das 
irdische Gesicht des Absoluten versinnbildlichen. 

Die Jugend klammert sich an Max Weber, seine Persönlichkeit, 
seine intellektuelle Rechtschaffenheit zieht sie an. Er haßt alle Staats-
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romantik, er attackiert Maurenbrecher und mit ihm die deutschen 
Professoren, die vor lauter Gespinsten die Wirklichkeit nicht sehen. 
Was hülfe es, die eigene Seele zu gewinnen, sagt er, wenn die Nation 
verkümmert, das Deutsche Reich ist ein Obrigkeitsstaat, das Volk 
hat keinen Einfluß auf die staatliche Willensbildung, not tue, daß 
das preußische Klassenwahlrecht verschwinde, die Beamtenherr-
schaft ausgemerzt, die Regierung parlamentarisiert und die staatli-
chen Einrichtungen demokratisiert werden, alle Kulturfragen wür-
den durch die Frage beeinflußt, wie der Krieg zu Ende gehe. 

Die andern suchen Betäubung, ein mittelalterliches Mysterien-
spiel soll religiöse Gemeinschaftsgefühle erwecken, Dichter dekla-
mieren Dithyramben, vor den efeuumrankten Burgmauern tanzen 
im Mondschein die Töchter des Dichters Falke, ob gut oder schlecht, 
das ist hier nicht wichtig, die Professoren glauben, der Geist Gottes 
wehe über diesem Tanze. Wenn sie durch die dunkel getäfelten Ge-
mächer wandeln, in denen alter, morscher Hausrat ein gespensti-
sches Leben führt, fühlen sie sich als mittelalterliche Ritter, Missio-
nare des heiligen Geistes. 
  

Tagelang wird geredet, diskutiert, draußen auf den Schlachtfeldern 
Europas trommelt der Krieg, wir warten, warten, warum sprechen 
diese Männer nicht das erlösende Wort, sind sie stumm und taub 
und blind, weil sie nie im Schützengraben gelegen, nie die verzwei-
felten Schreie der Sterbenden, nie die Klage zerschossener Wälder 
gehört, nie die trostlosen Augen verjagter Bauern gesehen haben? 

Ich bin ein junger unreifer Mensch, all diese Männer sind mir an 
Erfahrung, an Wissen, an Lebensreife, an Erkenntnis- und Geistes-
kraft weit überlegen, vor ihnen zu sprechen, scheint mir Anmaßung, 
aber ich kann nicht schweigen. Zeigt uns endlich den Weg, rufe ich, 
die Tage brennen und die Nächte, wir können nicht länger warten. 
Aber niemand zeigt den Weg, der in die Welt des Friedens und der 
Brüderlichkeit führt. Abends tanzen die Tänzerinnen, baut sich aus 
großen Worten die neue Kirche, der mystische Tempel. 
  

So bleibt nur eines: das Geschenk menschlicher Beziehung, bleibt 
Richard Dehmel, bleibt Max Weber. In abendlichen Gesprächen ent-
hüllt sich die kämpferische Natur dieses Gelehrten. Mit Worten, die 
seine Freiheit, sein Leben gefährden, entblößt er die Schäden des 
Reichs. Im Kaiser sieht er das Hauptübel, er nennt Wilhelm II. einen 
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dilettierenden Fatzken. „Wenn der Krieg zu Ende ist“, sagt er, „wer-
de ich den Kaiser so lange beleidigen, bis er mir den Prozeß macht, 
und dann sollen die verantwortlichen Staatsmänner Bülow, Beth-
mann-Hollweg, Tirpitz gezwungen werden, unter Eid auszusagen.“ 
Bei diesen tapferen Worten wird den Jungen klar, was sie von ihm 
scheidet. Sie wollen mehr als den Kaiser treffen, anderes als nur das 
Wahlrecht reformieren, ein neues Fundament wollen sie bauen, sie 
glauben, daß die Umwandlung äußerer Ordnung auch den Men-
schen wandle. 
  

Der Dichter Richard Dehmel hat den Krieg gesehen, zu Beginn des 
Krieges ist er fünfzigjährig als Freiwilliger ins Feld gezogen, müde 
und verstört kam er heim. Ich wandere mit ihm durch den thüringi-
schen Wald, er ermuntert mich, ich sage ihm meine Verse. „Küm-
mern Sie sich nicht um uns Alte“, sagt er, „gehen Sie Ihren Weg, 
auch wenn die Welt Sie verfolgt und befehdet. Sie haben mir da ein 
Gedicht gesagt, das mit der Zeile schließt: ‚Ich starb / Gebar mich / 
Starb / Gebar mich / Ich ward mir Mutter.‘ Das ist entscheidend. An 
einem Punkt des Lebens muß man sich von allen lösen, auch von 
der Mutter, man muß sich selbst Mutter werden.“ 
  

Von Lauenstein fahre ich zum Wintersemester nach Heidelberg. 
Söhne aus bürgerlichen Familien, die nicht wissen, was sie mit sich 
anfangen sollen, studieren Nationalökonomie, das ist Brauch und 
Mode. In Deutschland gehört es zum guten Ton, in allen Lebensla-
gen „Doktor“ zu sein, und werʼs nicht ist, dem verleihen Zimmer-
vermieterinnen und Hotelwirte, Kellner und Straßenmädchen den 
nichtssagenden Titel. Die Heidelberger Fakultät hat den Ruf einer 
Doktorfabrik. Des alten gutmütigen Professor Gothein Fragen, die 
sich seit Jahrzehnten wiederholen, sind sorgfältig von „Einpaukern“ 
notiert, nebst richtigen Antworten werden sie den bedürftigen Stu-
denten verkauft. 

Ich hole mir bei Gothein ein Doktorthema, er schlägt mir 
„Schweinezucht in Ostpreußen“ vor. 
  

Das Heidelberg der Kriegszeit hat wenig gemein mit der Limona-
denromantik der Alt-Heidelberg-Filme. Die meisten Studenten sind 
Krüppel und Kranke, die der Krieg freigab. Die Wirte erzählen von 
den schönen Zeiten, in denen Burschenschafter und Korpsstuden-
ten, mit bunten Bändern und Kappen geschmückt, durch die Stra-
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ßen zogen und das gute Bier in Strömen floß, die Zimmervermiete-
rinnen ärgern sich über die vielen Studentinnen, die am Monatsende 
die Rechnungen kontrollieren und jeden Pfennig zweimal umdre-
hen. 
  

Die Tagung in Lauenstein hat mich tief enttäuscht. Große Worte 
wurden gesprochen, nichts geschah. 

Alle schweigen. Wer wird endlich sprechen? Vielleicht der Dich-
ter der „Weber“, Gerhart Hauptmann? Zum hundertjährigen Ge-
denken der Völkerschlacht bei Leipzig hatte er ein Festspiel geschaf-
fen, das den Zorn der Hohenzollern erregte, es verdammte den 
Krieg und pries den Frieden. 1914 hatte ihn, gleich vielen anderen 
deutschen Dichtern, das Fieber der Zeit verwirrt, Kriegshymnen 
dichtete er und Soldatenlieder. Jetzt, nach diesen Jahren des Mor-
dens, muß er zu sich gefunden haben. Ich schreibe ihm einen Brief. 
„Sie dürfen nicht länger schweigen“, schreibe ich, „Ihr Werk ver-
pflichtet Sie, wir jungen Menschen warten auf das Wort eines geis-
tigen Führers, an den wir glauben, Sie haben sich täuschen lassen, 
wer tat es nicht, jetzt müssen Sie, der Dichter des leidenden Men-
schen, Ihren Irrtum, bekennen, Ihr Wort wirkte mächtiger als der 
Appell der Generale, es wäre der Ruf zum Frieden, es würde die 
Jugend Europas sammeln.“ 

Keine Antwort kam von Gerhart Hauptmann. 
  

Der Krieg geht weiter. Jeden Tag bringen die Zeitungen Nachrichten 
von neuen Gefechten, neuen Toten, neuen Verwundeten. Um jeden 
Handstrich Land fallen Hekatomben. Kein Ende ist abzusehen. 
  
Ich werde zu Bekannten eingeladen. Studenten und Studentinnen 
sind versammelt. Man trinkt deutschen Kriegstee aus getrockneten 
Lindenblütenblättern, man ißt deutschen Kriegskeks aus Kleie und 
Kartoffelmehl. Endlich begegne ich Freunden. Junge Menschen, die 
wissen, daß die „große Zeit“ eine elend kleine Zeit ist, klagen den 
Krieg an und seine sinnlosen Opfer, haben nur einen Wunsch, im 
Wust der Lüge die Wahrheit zu erkennen. Doch auch sie schrecken 
zurück vor der Tat, die an ihre Worte sich binden müßte. Wenn sie 
mit heißem Kopf und erregtem Gefühl stundenlang diskutiert ha-
ben, gehen sie nach Haus, in die schlechtgeheizten, häßlich möblier-
ten Zimmer und glauben beruhigt, es sei etwas geschehen. Ich höre 
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ihren Diskussionen zu, ich denke an Lauenstein, an den Wort-
schwall, an die Tatenlosigkeit, an die Feigheit. 

Haben wir nicht, als im Feld der Tod unser Kamerad war, der bei 
uns hockte in Schützengräben und Unterständen, in zerschossenen 
Dörfern und Wäldern, im Hagel der Schrapnelle und unterm Licht 
der Sterne, geschworen mit heiligem Ernst, daß der Krieg nur einen 
Sinn haben kann: den Aufbruch der Jugend? Dieses Europa muß 
umgepflügt werden von Grund auf, gelobten wir, die Väter haben 
uns verraten, die Frontjugend, hart und unsentimental, wird das 
Werk der Reinigung beginnen, wer hätte das Recht, wenn nicht sie. 
Was man uns weigert, das erzwingen wir. 

„Es hat keinen Sinn“, rufe ich, „daß ihr anklagt, heute gibt es nur 
einen Weg, wir müssen Rebellen werden!“ 

Im Zimmer ist es still. Die Ängstlichen nehmen ihre Mäntel und 
gehen davon, die andern finden sich zu einem Kampfbund. 

„Kulturpolitischer Bund der Jugend in Deutschland“ heißt er. Für 
friedliche Lösung der Widersprüche des Völkerlebens will er kämp-
fen, für Abschaffung der Armut. Denn, sagen wir uns, ist keiner 
mehr arm, wird die Gier aufhören, fremdes Geld zu raffen, fremdes 
Land, fremde Völker zu knechten und fremde Staaten zu unterjo-
chen, nur die Armen sind verführbar, leidet keiner Hunger, wird 
niemand dem anderen das Brot neiden, Krieg und Armut sind ver-
hängnisvoll verkoppelt. Keiner weiß, wie die Armut abzuschaffen 
ist, keiner, wie die Widersprüche des Völkerlebens friedlich gelöst 
werden sollen, nur daß es geschehen muß, wissen wir alle. 
  
Die Deutsche Vaterlandspartei greift uns an, nennt uns Verräter am 
vaterländischen Gedanken, pazifistische Verbrecher. 

„Ihr mißbraucht das Wort vaterländisch“, antworten wir, „eure 
privaten Interessen sind nicht die Interessen des Volkes. Wir wissen, 
daß unsere Kultur von keiner fremden Macht erdrückt werden 
kann, wir verwerfen aber auch den Versuch, andere Völker mit un-
serer Kultur zu vergewaltigen. Unser Ziel ist nicht Machterweite-
rung, sondern Kulturvertiefung, nicht geistlose Organisation, son-
dern Organisation des Geistes. 

Alle Teilnahmlosen wollen wir aufrütteln und sammeln. 
Wir empfinden Achtung vor den Studenten in fremden Ländern, 

die gegen die unfaßbare Sinnlosigkeit und Entsetzlichkeit des 
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Krieges, gegen jegliche Militarisierung schon jetzt protestieren.“ 
Die Antwort wird in den Zeitungen gedruckt. Einige Menschen 

schreiben uns zustimmende Briefe, darunter der alte Foerster und 
Einstein. 

Aber zahlreicher sind die Schimpf- und Drohbriefe, die täglich 
an meine Adresse kommen. 

Eine anonyme „deutsche Mutter“ wünscht mir, daß ich in einem 
Granattrichter festgebunden und von englischen Geschossen zerris-
sen werde. Ein „Veteran aus dem Kriege 1871“ möchte, daß die 
schwarzen französischen Soldaten mir das Fell bei lebendigem 
Leibe schinden und als Trophäe nach Afrika, dort wo es am dun-
kelsten ist, mitnehmen. 
  
Die Zeitungen der Rechten rufen die Behörden gegen uns auf. De-
mokratische Professoren in der Universität nennen uns würdelose 
Pazifisten. 

Wir wehren uns. Das „Berliner Tageblatt“ druckt meine Ant-
wort. 

„Schon immer wurde unbequemer Gesinnung der Vorwurf 
‚nicht vaterländisch‘ oder ‚würdelos‘ gemacht. Ist der ‚nicht vater-
ländisch‘, der den friedlichen Bund freier selbständiger Völker er-
strebt? Heißt das schon, die Schändlichkeiten irgendwelcher Regie-
rungen beschönigen? Heißt das schon, den Frieden um jeden Preis 
erstreben? Dann hat unsere deutsche Sprache ihren Sinn verloren. 

Daß wir wenige sind, soll als Argument nichts gegen die Wirk-
lichkeit sagen, die wir aussprechen. 

Politik heißt für uns, sich für das Geschick seines Landes mitver-
antwortlich fühlen und handeln. Wer diese Aufgabe nicht erfüllt, 
hat das mit seinem Gewissen abzumachen. Es gibt nur eine Sittlich-
keit, die für die Menschheit gültig ist. Es gibt nur einen Geist, der in 
der Menschheit lebt. 

Gerade die von uns, die im Felde Krieg erlebt haben, fühlen sich 
doppelt verpflichtet, ihren Weg unbeirrt zu gehen. Wir wissen, daß 
wir unsern Brüdern draußen den wahren Dienst leisten. Auch wir 
lieben Deutschland, nur auf eine andere Weise, mit höheren An-
sprüchen – auch an uns.“ 

Da greift die Oberste Heeresleitung ein. Sie warnt die deutsche 
Jugend vor Verführungen, die Militärbehörden beginnen zu arbeiten. 
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Österreichische Studentinnen, die dem Bund angehören, müssen 
binnen vierundzwanzig Stunden Deutschland verlassen. Alle 
männlichen Mitglieder werden zum Bezirkskommando bestellt. 
Selbst die, die bei jeder Siebung von neuem dienstuntauglich befun-
den wurden, sind plötzlich kriegsverwendungsfähig und werden in 
die Kasernen geschickt. 
  
Am Tag, an dem die Verfolgungen einsetzen, liege ich mit schwerer 
Grippe und hohem Fieber im Krankenhaus. Eine Studentin bringt 
mir die Nachricht. 

„Man sucht Sie schon in Ihrer Wohnung, Sie müssen sofort ab-
reisen, sonst werden Sie verhaftet.“ 

Fröstelnd und fiebernd sitze ich im Zug nach Berlin. Am nächs-
ten Morgen gehe ich in den Reichstag, alarmiere demokratische und 
sozialistische Abgeordnete. Der Bund bleibt verboten. Auch die 
Gruppen, die an anderen Universitäten sich gebildet hatten, werden 
aufgelöst. Aber dieser Bund war ein Alarmzeichen. Wir hatten be-
gonnen, gegen den Krieg zu rebellieren. Wir glaubten, daß unsere 
Stimme jenseits der Fronten gehört werde und die Jugend aller Län-
der mit uns den Kampf aufnähme gegen die, die wir anklagten: die 
Väter! 

Am Abend, bevor ich Heidelberg verlasse, ist ein Brief von Gus-
tav Landauer eingetroffen, dessen „Aufruf zum Sozialismus“ mich 
entscheidend berührt und bestimmt hat. Ich antworte ihm: 

Was ich tue, tue ich nicht aus Not allein, nicht aus Leid am häß-
lichen Alltagsgeschehen allein, nicht aus Empörung über politische 
und wirtschaftliche Ordnung allein, das alles sind Gründe, aber 
nicht die einzigen. Ich bin kein religiöser Ekstatiker, der nur sich und 
Gott und nicht die Menschen sieht. Ich bemitleide jene Verkrüppel-
ten, die letzthin an sich, nur an sich, ihren kleinen persönlichen Man-
gel leiden. Ich bemitleide jene Verkümmerten, die aus Freude an der 
„Bewegung“ abwechselnd futuristische Kabaretts und Revolution 
fordern. Ich will das Lebendige durchdringen, in welcher Gestalt es 
sich auch immer zeigt, ich will es mit Liebe umpflügen, aber ich will 
auch das Erstarrte, wenn es sein muß, umstürzen, um des Geistes 
willen. Ich will, daß niemand Einsatz des Lebens fordert, wenn er 
nicht von sich selbst weiß, daß er es einsetzen wird. Ich fordere von 
denen, die mit uns gehen, daß sie sich nicht damit begnügen, ihr 
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Leben entweder seelisch oder geistig oder körperlich einzusetzen, 
sie sollen wissen, daß sie es seelisch und geistig und körperlich ein-
setzen werden. 

Nicht Sekte gemeinsam Schöpferischer träume ich, das Schöpfe-
rische hat jeder als Eigenbesitz, das Schöpferische kann sich in sei-
nem reinsten Ausdruck nur in der Arbeit des einzelnen offenbaren, 
aber das Gefühl der Gemeinschaft ist beglückend und stärkend. 

Ich weiß, welche Inhalte ich bekämpfe, ich glaube auch zu wis-
sen, welche neuen Inhalte dasein müssen, aber noch besitze ich 
keine Klarheit, welche äußeren Bindungen, welche Formen diese 
neuen Inhalte haben müssen. 

In meinem Innersten spüre ich eine Ruhe, die ist und mir Freiheit 
gibt. Ich weiß, daß ich in größter Unruhe leben, daß ich gegen 
Schmutz oder beschränkten Unverstand hitzig und erregt ankämp-
fen kann und mir diese innerste Ruhe doch bleibt. 
 
 
 

SIEBENTES  KAPITEL 
Streik 

 
Eines Tages finde ich auf dem Tisch ein Paket mit Büchern, die 
Denkschriften Lichnowskys, Mühlons, Beerfeldes, andere Broschü-
ren. 

Der Krieg ließ mich zum Kriegsgegner werden, ich hatte erkannt, 
daß der Krieg das Verhängnis Europas, die Pest der Menschheit, die 
Schande unseres Jahrhunderts ist. Über die Frage, wer den Krieg 
verschuldet hat, machte ich mir keine Gedanken. Ich lese die Bücher, 
lese, daß die kaiserliche Regierung das Volk betrügt, sie ist nicht un-
schuldig am Ausbruch des Krieges, lese, daß die kaiserliche Regie-
rung das Volk weiter betrügt, sie ist mitschuldig an der Fortdauer 
des Krieges. Es ist nicht wahr, sage ich wieder und wieder, aber hier 
sind Zeugen, die klagen an, die erhärten und beweisen ihre Ankla-
gen. Die Regierung hat es nicht verhindert, daß die österreichische 
Monarchie den Krieg gegen Serbien entfesselte, die Regierung hat 
die Neutralität Belgiens verletzt, obwohl sie damit ihr Wort brach 
und wußte, daß dem Einbruch in Belgien die englische Kriegserklä-
rung folgen würde, in diesem Krieg verteidigt sich nicht das deut-
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sche Volk, ich verteidige nicht mein Vaterland, die deutschen Stahl-
magnaten wollen die Erzgruben von Belgien, Longwy und Briey er-
obern, die Kriegsziele der alldeutschen Imperialisten verhindern 
den Friedensschluß. Wir sind betrogen, unser Einsatz war umsonst, 
bei dieser Erkenntnis stürzt mir eine Welt zusammen. Ich war gläu-
big wie alle Menschen in Deutschland, gläubig wie die namenlosen 
Massen des Volkes. 

Als ich in dieser Nacht das Licht lösche, finde ich keinen Schlaf. 
Der Tag kommt, aber der Tag bleibt dunkel, mir ist zumute, als sei 
das Land, das ich liebe, von Verbrechern verkauft und verraten. Der 
Kampf gegen den Krieg muß die Schuldigen treffen, auch in Frank-
reich wird es Schuldige geben, wie es in Rußland Schuldige gab, 
auch in England, auch in Italien, wir leben in Deutschland, wer die 
Wahrheit erkannt hat, muß in seinem Land beginnen. 

Die Frage der Kriegsschuld ist nicht nur eine Frage der Kriegs-
schuldigen, die Herrschenden sind verstrickt in das feinmaschige 
Netz der Interessen, Ehrbegriffe, Moralwerte der Gesellschaft. Sie 
suchen Macht und Ruhm und Freiheit ihres Volkes in der Ohn-
macht, im Elend, in der Unterdrückung anderer Völker. Aber kein 
Volk ist wahrhaft frei ohne die Freiheit seiner Nachbarn. Die Politi-
ker belügen sich selbst und belügen die Bürger, sie nennen ihre In-
teressen Ideale, für diese Ideale, für Gold, für Land, für Erz, für Öl, 
für lauter tote Dinge sterben, hungern, verzweifeln die Menschen. 
Überall. Die Frage der Kriegsschuld verblaßt vor der Schuld des Ka-
pitalismus. 
  
Die Arbeiterbewegung und ihre Ziele waren mir fremd bisher; auf 
der Schule hatte man uns gelehrt, daß die Sozialisten den Staat zer-
stören, daß ihre Führer Schurken seien, die sich bereichern wollen; 
jetzt lerne ich zum erstenmal einen Arbeiterführer kennen, Kurt Eis-
ner. 

Eisner war für einige Tage nach Berlin gekommen, Freunde hat-
ten mich zu ihm geführt. Schon in den ersten Tagen des Krieges be-
kannte er sich als Kriegsgegner, die Militärbehörden verfolgten ihn 
und erstickten seine Stimme, der eigenen Partei ward er unbequem 
und lästig. Er ließ sich nicht beirren, er setzte seinen Kampf gegen 
den Krieg fort. Als sich eine kleine Gruppe, später die „Unabhängi-
gen“ genannt, von der Sozialdemokratischen Partei trennte, schloß 
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er sich ihr an und wirkte in München weiter. Im werktätigen Volk 
wächst die Bewegung gegen die kaiserliche Kriegspolitik, man 
glaubt nicht den Führern, die die Kriegskredite bewilligen, man 
glaubt Liebknecht, dem Verfemten, dem Zuchthäusler, der in einer 
Welt der Verblendung diese Welt verdammte. 

Ein paar Tage später war ich in München. Ich ging in die Ver-
sammlungen Eisners, in denen Arbeiter, Frauen, junge Menschen 
nach dem Weg suchten, der den Frieden bringt, das Volk rettet. In 
diesen Versammlungen sah ich Arbeitergestalten, denen ich bisher 
nicht begegnet war, Männer von nüchternem Verstand, sozialer Ein-
sicht, großem Lebenswissen, gehärtetem Willen, Sozialisten, die 
ohne Rücksicht auf Vorteile des Tages der Sache dienten, an die sie 
glaubten. 
  
In Kiel streikten Zehntausende von Munitionsarbeitern. Ihre Losung 
hieß: Friede ohne Annexionen und Kontributionen, den Völkern 
freies Selbstbestimmungsrecht. Was wird München tun? Die Rechts-
sozialisten wollen den Streik nicht, Eisner und die Unabhängigen 
sind zu schwach, ihn zu entfesseln, trotzdem war der Streik eines 
Morgens da. 

Die Krupparbeiter, meist Norddeutsche, verließen als erste die 
Betriebe, keine Drohung konnte sie einschüchtern. „Man wird euch 
die Nahrungszulagen, Fett und Wurst wegnehmen, man wird euch 
zum Heer einberufen, man wird euch zur Front zurückschicken“, 
drohte man ihnen. Sie fürchteten nicht Entbehrung, nicht Tod, sie 
kämpften nicht um Lohnerhöhung, sie kämpften nicht einmal für 
sich, denn sie waren versorgt, bevorzugt, vom Kriegsdienst befreit, 
sie kämpften für ihre Brüder im Feld. 

Ein Streikkomitee wurde gebildet, Eisner gehörte ihm an. 
Ich gehe in die Streikversammlungen, ich möchte helfen, irgend 

etwas tun, ich verteile, weil ich glaube, daß diese Verse, aus dem 
Schrecken des Krieges geboren, ihn treffen und anklagen, Kriegsge-
dichte unter die Frauen, die Lazarett- und Krüppelszenen aus mei-
nem Drama „Die Wandlung“. 

Endlich wird mir eine Aufgabe übertragen. Ich soll zu den Ar-
beiterinnen einer Zigarettenfabrik sprechen, sie auffordern, am 
Streik teilzunehmen. Der Fabrikpförtner wehrt mir den Zutritt zum 
Hof, Arbeiter eilen mir zu Hilfe. Bald sind alle Frauen im Hof ver-
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sammelt. Sie verlassen den Betrieb. Gemeinsam ziehen wir zur Ver-
sammlung. 

Die Menschen sind unruhig, Eisner soll sprechen, wo bleibt er? 
Auch die anderen Mitglieder des Streikkomitees fehlen. Nach einer 
Stunde vergeblichen Wartens hören wir, daß die Polizei während 
der Nacht alle verhaftet hat. 
  

Frau Sonja Lerch ist unter den Verhafteten, die Frau eines Münche-
ner Universitätsprofessors. Der Mann hat sich am ersten Streiktag 
von ihr losgesagt, aber sie liebte ihn und wollte ihn nicht lassen. Ges-
tern abend war sie bei mir, trostlos, verstört, ich bot ihr an, die Nacht 
in meinem Zimmer zu bleiben, ich warnte sie, in das Haus ihres 
Mannes zurückzukehren, dort zuerst würde die Polizei nach ihr 
fahnden, sie blieb meinen Worten taub. „Einmal will ich ihn noch 
sehen, einmal nur“, wiederholte sie unaufhörlich, wie ein Kind, das 
sich an die zerstörten Reste einer geliebten Puppe klammert. Sie 
ging. Nachts um drei Uhr kam die Polizei und führte sie ins Gefäng-
nis Stadelheim. Sie schrie Tag und Nacht, ihre Schreie hallten durch 
Zellen und Gänge, Wärtern und Gefangenen gefror das Blut, am 
vierten Tag fand man sie tot, sie hatte sich erhängt. 
  

Eine Massenbewegung, die an ihre Ziele glaubt, ist durch die Ver-
haftung der Führer nicht einzudämmen. Der Glaube ist ein entschei-
dendes Element, erst wenn er angekränkelt, geschwächt, zersetzt ist, 
können gegnerische Mächte die Einheit der Bewegung sprengen 
und sie auflösen in ohnmächtige, willensunfähige Haufen. Diese Ar-
beiter glauben an ihre Sache, die Nachricht von der Gefangennahme 
der Führer beantworten sie mit der Wahl einer Delegation, die soll 
beim Polizeipräsidenten die Freilassung der Gefangenen fordern. 
Die dreitausend Versammlungsteilnehmer werden sie zum Polizei-
präsidium begleiten, kehrten sie binnen einer Stunde nicht zurück, 
soll eine zweite Delegation die Freilassung fordern, die Versamm-
lung wird sich nicht auflösen, der Streik mit unverminderter Kraft 
fortgesetzt. 

Die erste Delegation ist gewählt. Der Vorsitzende fragt, wer sich 
freiwillig für die zweite meldet. Drei haben ihre Namen gerufen, da-
runter ein Soldat, zwei gehen auf die Bühne, der dritte fehlt, im letz-
ten Augenblick ist der Soldat ängstlich geworden. Da melde ich 
mich, der Vorsitzende bittet mich, einige Worte zu sprechen, zum 
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erstenmal rede ich in einer Massenversammlung. Die ersten Sätze 
stottere ich, verlegen und unbeholfen, dann spreche ich frei und ge-
löst und weiß selbst nicht, woher die Kraft meiner Rede rührt. 
  
Auf der Straße die Streikenden formieren sich, wir marschieren zum 
Polizeipräsidium, vorbei an der Kaserne des Leibregiments, an de-
ren Fenstern in dichten Trauben Soldaten, aus dem Feld zurückge-
kehrt, uns winken und grüßen, wir nähern uns dem Schloß des bay-
erischen Königs, dem Wittelsbacher Palais. 

Das Tor der Kaserne öffnet sich, ein Trupp junger Rekruten, von 
einem Leutnant geführt, marschiert im Eilschritt an unserm Zug 
vorbei, er passiert die Spitze des Zuges, kurz vor dem Wittelsbacher 
Palais hält er und sperrt, eine lebende Mauer, die Straße. Der Leut-
nant, bleich, erregt, den Revolver in der Hand, gibt den siebzehnjäh-
rigen Bauernburschen, die die Front noch nicht gesehen haben und 
denen man darum traut, den Befehl zum Laden und Entsichern. Un-
ser Zug stutzt und hält. Sollen wir den Kordon durchbrechen? Sol-
len wir den Kampf aufnehmen? In den nächsten Sekunden werden 
die ersten Schüsse fallen, das Signal zum Bürgerkrieg. Die drüben 
haben Waffen, wir sind unbewaffnet; unschlüssig beraten die Füh-
rer. „Wir wollen unser Recht und kein Gemetzel“, sagt ein alter Ar-
beiter. 

Der Zug kehrt um, biegt in eine Seitenstraße, die Gasse, die zum 
Polizeipräsidium führt, verriegeln Polizisten. Der Zug hält. Die erste 
Delegation geht vor. Die Polizisten geben ihr Raum. Das Tor des Po-
lizeipräsidiums öffnet sich. 

Wir warten. Eine Stunde ist vergangen. Niemand kehrt zurück. 
Nun geht die zweite Delegation zum Polizeipräsidenten, man wehrt 
auch uns nicht den Eintritt. Ehe wir zu sprechen beginnen, wendet 
der Polizeipräsident sich an einen, den er zu kennen scheint. 

„Waren Sie nicht bei meiner Kompanie im Feld?“ 
Mechanisch schlägt der Angeredete die Hacken zusammen: „Ja-

wohl, Herr Präsident.“ 
„Und jetzt machen Sie mit den Vaterlandsverrätern gemeinsame 

Sache?“ 
„Wir sind keine Vaterlandsverräter“, sage ich, „wir wollen 

Deutschland retten, nicht verraten.“ 
„Wer sind Sie, ich kenne Sie nicht“, fährt mich der Präsident an. 
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„Das ist nicht notwendig, ich spreche hier nicht für mich, ich 
spreche für die vielen tausend Menschen, die die Freilassung der 
verhafteten Führer fordern.“ 

„Nehmen Sie die Hacken zusammen“, will der Präsident sagen, 
er sieht mich an, sein Blick verliert an Schärfe, wird unsicher, statt 
eines Kommandos höre ich die vertrauten Worte: „Ich bin nicht zu-
ständig.“ 
  

Wir gehen zum Demonstrationszug zurück, wir müssen die Stadt 
aufklären, die Zeitungen verleumden die Streikenden, es muß ein 
Flugblatt verteilt, es muß gleich geschrieben werden. 

Wir gehen in die Wohnung eines rechtssozialistischen Stadtrats; 
der Vater will nichts vom Streik wissen, der Sohn ist auf unserer 
Seite. Rasch entwerfe ich einen Aufruf. An der Wohnungstür schellt 
die Glocke. Die Schwester unseres Freundes ruft: „Kriminalbe-
amte!“ Wir waren unvorsichtig und haben nicht gesehen, daß Poli-
zisten uns gefolgt sind. Ich knäule das Manuskript zu einer Papier-
kugel, öffne den ungeheizten Ofen und werfe sie hinein. Aber die 
Polizisten suchten nicht uns, sie haben den Vater verhaftet und sind 
mit ihm davongegangen. Verdutzt sehen wir uns an, wir holen die 
Papierkugel aus dem Ofen, falten sie auseinander, wir beenden das 
Flugblatt, wir schreiben es ab, ein Setzer nimmt es an sich, einige 
Stunden später wird es in Tausenden von Exemplaren auf den Stra-
ßen Münchens verteilt. Achtlos stecke ich den Entwurf, anstatt ihn 
zu verbrennen, in meine Manteltasche. 
  

Am nächsten Morgen versammeln sich fünfzigtausend Arbeiter auf 
der Theresienwiese. Machtlos sieht die Polizei dem Aufmarsch zu, 
machtlos hört sie unsere Reden an, sie wagt nicht einzugreifen, wagt 
nicht, die Redner zu verhaften. 

Tagelang währt der Streik, bis sich die rechtssozialistischen Par-
lamentarier der Führung bemächtigen; sie haben dem Kriegsminis-
ter versprochen, den Streik abzuwürgen. Der Streik bricht zusam-
men. Vorher wird eine Delegation gewählt, sie soll „mit allem Ernst 
und allem Nachdruck“ dem Minister die Forderungen der Streiken-
den überbringen. Der Führer der Rechtssozialisten Auer beschwich-
tigt die unzufriedenen Arbeiter, er verbürge sich für die Erfüllung 
ihrer Forderungen, er werde die Delegation zum Minister führen, 
keiner, der am Streik teilgenommen habe, würde entlassen, keiner 
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bestraft werden. Vormittags versammeln sich die Streikenden zu ei-
ner letzten Kundgebung auf der Theresienwiese, der Zug zieht in 
die Stadt und löst sich am Karlsplatz auf. 
  

Mittags sitze ich in meiner Pension beim Essen. Das Stubenmädchen 
ruft mich, draußen stünden zwei Herren, die wollten mich sprechen. 

„Was wünschen Sie?“ sage ich auf dem Korridor zu den beiden 
Herren. 

„Hände hoch!“ rufen die beiden Herren und halten mir den Re-
volver vor die Nase. 

Ich bin verhaftet, die Herren legen mir Handschellen an, ich 
werde zuerst aufs Revier geführt, dann in die Artilleriekaserne und 
in einen Holzverschlag der Wachstube gesperrt. 

In der Wachstube tun die Soldaten, als ob ich nicht da wäre, sie 
unterhalten sich, sie essen, sie spielen Karten, ich scheine Luft zu 
sein oder eine Tarnkappe aufzuhaben. 

„Kamerad“, sage ich. Der Soldat schweigt, er wendet nicht ein-
mal den Kopf nach mir. Man hat der Wache verboten, mit mir zu 
sprechen. 

Nach einer Weile werde ich geholt und in die Bekleidungskam-
mer geführt. Ein Unteroffizier wirft mir schmutzige Uniformstücke 
hin. 

„Anziehen!“ 
Ich weigere mich. 
„Ich bin Kriegsbeschädigter, ich bin entlassen.“ 
„Sie sind wieder einberufen. Anziehen!“ 
„Ohne ärztliche Untersuchung kann niemand eingezogen wer-

den.“ 
Mit Gewalt werde ich eingekleidet. Die Militärhosen und -stiefel 

üben eine magische Wirkung aus; mein „Stolz“ ist verletzt, da ich 
den Rock eines „Gemeinen“ anziehen soll. 

„Wo sind die Tressen?“ sage ich. „Ich bin Unteroffizier.“ 
  

Man führt mich zur Vernehmung. 
Viele Stunden werde ich vernommen. Der Kriegsgerichtsrat 

glaubt, ein Netz geheimer Verschwörungen spanne sich über 
Deutschland, je wahrhaftiger meine Antwort, desto unglaubwürdi-
ger erscheint sie ihm; er will das Einfache verzwickt, das Spontane 
gewollt, das Zufällige berechnet sehen. Er hat die Vorstellung, daß 
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irgendwo eine allgewaltige Zentrale die Wege der Arbeiter lenke. 
Die Motive des Kampfes begreift er nicht, das Volk ist eine willen-
lose Menge, die nur kämpft, wenn Hetzer sie verleiten und verfüh-
ren. Als er mich fragt, wo die Goldmillionen stecken, mit denen der 
Streik finanziert sei, lache ich laut auf; wir alle haben unsere letzten 
Pfennige gegeben, um Papier für das Flugblatt zu kaufen. 

„Das Lachen wird Ihnen bald vergehen“, sagt er und verläßt das 
Zimmer. An der Tür wendet er sich noch einmal um, „Posten!“ ruft 
er. 

Ein Soldat tritt ins Zimmer. 
„Sie sind für den Gefangenen verantwortlich.“ 
Die Tür knallt. 
Nach einer Weile kommt ein Offizier. Er macht sich im Zimmer 

zu schaffen, ich merke, wie er mich beobachtet. 
„Sind Sie bedrückt?“ 
„Nur durch die Vernehmung.“ 
„Ich war im Nebenzimmer und habe alles gehört.“ 
Er zieht sein Etui und bietet mir eine Zigarette an. Er beugt sich 

zu mir und sagt mit leiser verächtlicher Stimme: „Kopf hoch. Nicht 
jeder wird Untersuchungsrichter. Zu dem Handwerk muß man ge-
boren sein.“ 
  
Als ich ihn überrascht ansehe, verläßt er das Zimmer. 

Der Kriegsgerichtsrat kehrt zurück, in der Hand trägt er eine 
Mappe. Er setzt sich, blättert in den Akten, packt das Flugblatt. 

„Kennen Sie dieses Blatt?“ 
„Nein.“ 
„Also Sie kennen das Blatt nicht?“ 
Er öffnet die Mappe und zieht ein verknittertes Papier hervor, 

den Entwurf des Flugblatts. 
„Leugnen Sie immer noch?“ 
Ich schweige. 
„Wir haben Ihren Mantel aufgeschnitten, die Tasche hatte ein 

Loch. Das Futter bringt es an den Tag. Abführen!“ 
Von zwei Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett und einem Un-

teroffizier begleitet, gehe ich durch die Straßen Münchens. Die Men-
schen bleiben stehen, Kinder laufen uns nach. 

„Ein Mörder“, ruft ein kleiner Junge. 
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Das Tor des Militärgefängnisses in der Leonrodstraße schließt 
sich hinter mir. 
 
 
 

ACHTES  KAPITEL 
Militärgefängnis 

 
Das Gefängnis in der Leonrodstraße ist eines der ältesten in Mün-
chen. Die Büros und Korridore sind elektrisch beleuchtet, die Zellen 
ohne Licht. In diesen trüben Wintertagen beginnt für den Gefange-
nen die Nacht schon um drei Uhr nachmittags, sie währt bis in den 
späten Vormittag, nur einige Stunden am Tag sind so hell, daß er 
lesen kann. 
  

Ich nutze die Zeit, ich lese Werke von Marx, Engels, Lassalle, Ba-
kunin, Mehring, Luxemburg, Webbs. Eher aus Zufall denn aus Not-
wendigkeit war ich in die Reihen der streikenden Arbeiter geraten; 
was mich anzog, war ihr Kampf gegen den Krieg, jetzt erst werde 
ich Sozialist, der Blick schärft sich für die soziale Struktur der Ge-
sellschaft, für die Bedingtheit des Krieges, für die fürchterliche Lüge 
des Gesetzes, das allen erlaubt zu verhungern, und wenigen gestat-
tet, sich zu bereichern, für die Beziehungen zwischen Kapital und 
Arbeit, für die geschichtsbildende Bedeutung der Arbeiterklasse. 

Wieder denke ich an Stefan, den Freund meiner Kindheit, an sei-
nen Haß gegen die Reichen, an die Antwort meiner Mutter, daß Ar-
mut gottgewollt sei. Die Erde hat Nahrung für alle in Fülle, des Men-
schen Geist fand Mittel und Wege, die Kräfte der Natur zu über-
mächtigen, Stein in wahrhaftes Gold zu wandeln, in Brot. Und doch 
sterben hier die Menschen vor Hunger, dort wird Weizen ins Meer 
geschüttet, hier prunken leer die Paläste, dort hat der Mensch keine 
Bleibe, hier verkümmern Kinder, dort werden Güter verbrecherisch 
vertan, die Stätten des Geistes bleiben den Besitzlosen verschlossen, 
die edelsten Kräfte der Menschheit werden verschüttet und zerbro-
chen, Opfer, maßlos, fordern die falschen Götzen. Unvernunft und 
Blindheit beherrschen die Völker, und die Völker dulden ihre Herr-
schaft, weil sie dem Geist, der Vernunft mißtrauen, die das chaotisch 
Planlose dämmen und ordnen und schöpferisch formen könnten. 
Weil der Mensch organisch wächst, nennt er seine Golems, Wirt-
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schaft und Staat, organische Gebilde, so beschwichtigt er sein 
schlechtes Gewissen – denn ist er nicht hilflos vor der unfaßbaren 
und undämmbaren Allmacht einer Welt, die den Tod als unentrinn-
bares Schicksal birgt? Tief in ihm bohrt und nagt die Lebensangst, 
er liebt die Freiheit, aber er fürchtet sich vor ihr, und eher erniedert 
er sich und schmiedet sich selbst die Knechtfesseln, als daß er wagt, 
frei und verantwortlich zu schaffen und zu atmen. 
  

Jeden Tag darf ich eine halbe Stunde auf dem steinernen Gefängnis-
hof umhergehen, an Sträuchern schwellen die ersten Knospen, arm-
selig und verkümmert sind diese Sträucher, jetzt beglücken sie mich, 
als hätten sie die Leuchtkraft blühender Rhododendren. Verse bil-
den sich mir auf diesem Hof, die „Lieder der Gefangenen“, die letzten 
Szenen der „Wandlung“. 
  

Die Zellen sind verschmutzt und verwanzt, Dutzende von Gefange-
nen wechseln einander ab, ohne daß die Bezüge der Pritschen, auf 
denen sie schlafen, erneuert werden. Wir essen Kriegsbrot, mit Kleie 
vermischt, Kohlrübensuppe, Kohlrübenmarmelade, Kohlrübenge-
müse, einmal, am Sonntag, Graupensuppe mit einem winzigen 
Stück Fleisch darin, immer sind wir hungrig. 
  

Wir sind Gefangene, aber wir bleiben Soldaten, wir dürfen tagsüber 
unsere Schuhe nicht ausziehen, wir dürfen nicht mehr als einen 
Knopf des Uniformrocks öffnen, jeder Verstoß gegen die „Hausord-
nung“ wird streng bestraft. 

Das Gefängnis ist mit Deserteuren überfüllt, um Platz für neue 
Gefangene zu schaffen, stellt man die Soldaten vor die Wahl, sich 
für die Front oder fürs Zuchthaus zu entscheiden. Galt Frontdienst 
bisher als Ehrendienst, jetzt wird er dem Zuchthaus gleichgestellt. 

Die Aufseher sind kriegsuntaugliche Landwehrleute; mit ihnen 
auszukommen, ist nicht schwer, aber die Bürounteroffiziere, die nie 
an der Front waren, behandeln uns mit zynischer Brutalität. Einmal 
sehe ich, wie einer dieser Unteroffiziere, klein, rotbackig, gesund, 
einen Soldaten, der drei Jahre lang an der Front gekämpft hat, mit 
Ohrfeigen traktiert, daß der baumlange Mensch wie ein Kind zu 
weinen anfängt. Oft fliehen die Gefangenen aus der Qual der hölli-
schen Tage in den Tod. Sie schneiden sich mit Scherben die Puls-
adern auf, sie zerreißen die Laken und binden aus den Streifen Stri-
cke, sie stürzen sich übers Geländer der Treppe in den Steinkeller. 
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Ich werde nie mehr jenen spitzen, tierischen Schrei vergessen, der 
eines Morgens meinen Schlaf zerstach, daß ich schreiend auffuhr 
und, mir selber fremd, zu schreien fortfuhr. 
  

Zu mir sind die Aufseher freundlich, sie kommen in meine Zelle, sie 
fragen, wann der „Schwindel“ endlich aufhört, sie erzählen von 
Weib und Kindern, von häuslicher Not. Wenn ich antworte, es läge 
an ihnen, den Krieg abzukürzen, zucken sie verlegen die Achseln 
und wiederholen, was feige Menschen immer sagen: 

„Ja, wenn alle mitmachten.“ 
  

Auch die anderen Streikführer sind verhaftet, ich sehe niemand, wir 
hausen in strenger Isolierung. Die Behörden wagen nicht, zuzuge-
ben, daß wir wegen unserer Beteiligung am Streik verhaftet wurden. 
Die rechtssozialistische „Münchener Post“ schreibt, ich sei als De-
serteur eingesperrt. 

Besuche darf ich nicht empfangen, selbst der Anwalt wird nicht 
vorgelassen. Ich trete in den Hungerstreik, mir bleibt kein anderes 
Mittel, mich zu wehren. 

Jeden Tag werde ich von neuem vernommen, am Ende liest der 
Schreiber mir ein Protokoll vor. Was ich sagte, ist entstellt und ver-
zerrt, ich weigere mich, es zu unterschreiben. Der Kriegsgerichtsrat 
Schuler läßt mich strammstehen: „Ich gebe Ihnen den militärischen 
Befehl, das Protokoll zu unterschreiben.“ 

Ich rühre mich nicht. 
„Ich werde Sie mit Wasser und Brot und Dunkelarrest bestra-

fen.“ 
Ich schweige. 
Am nächsten Tag werde ich wieder gerufen. 
„Unterschreiben Sie!“ 
„Nein“, sage ich, und vom Hunger, vom Fieber, von Zorn ge-

peitscht, springe ich auf ihn zu. 
„Sie sind ein Schuft!“ rufe ich und weiß im gleichen Augenblick, 

daß meine Lage trostlos ist, der Kriegsgerichtsrat ließ einem Freund 
Handschellen anlegen, weil er sich weigerte, seinen Namen unter 
das Protokoll zu setzen. 

Der Kriegsgerichtsrat weicht zurück und lächelt trocken: „Gut, 
wenn Sie nicht unterschreiben, werde ich für die Richtigkeit zeich-
nen.“ 
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Eines Tages wache ich mit schweren Gliedern auf, der Hals 
schmerzt, ich will mich von der Pritsche erheben, ohnmächtig falle 
ich hin. 

Mittags kommt der Arzt, ein Jude. Er untersucht mich, man 
müsse alle Pazifisten an die Wand stellen, sagt er, dann verschreibt 
er Aspirin und verweigert dem Fiebernden eine zweite Decke. 

Die Nacht liege ich in hohem Fieber, niemand kümmert sich um 
mich. Am nächsten Morgen kommt ein anderer Arzt, er gibt dem 
Sanitätsunteroffizier, der ihn begleitet, einen Auftrag, als der die 
Zelle verlassen hat, beugt er sich über mein Bett. 

„Ich hasse den Krieg wie Sie, ich werde Ihnen helfen, jetzt schi-
cke ich Sie ins Lazarett, später schreibe ich Sie haftunfähig.“ 

Hat der Arzt die Worte gesprochen, oder habe ich sie im Fieber 
gehört? 

Der Sanitätsunteroffizier ist wieder eingetreten, der Arzt schreit, 
als pfeife er einen Simulanten an: 

„Sie werden ins Militärlazarett überführt!“ 
  
Nachmittags bringt mich ein Krankenwagen ins Militärlazarett. Im 
Aufnahmezimmer sitzt ein chauvinistischer jüdischer Unteroffizier, 
ich solle meinem Schöpfer danken, grollt er, daß die Ärzte sich mei-
ner annähmen, Deutschland habe ein Recht nicht nur auf Belgien, 
sondern auch auf Calais, wenn Deutschland die Stadt nicht behalte, 
würden die Engländer sie einstecken. 
  
Die Krankenstube der Gefangenen hat Raum für zwei, aber wir sind 
sechs, Deserteure, Diebe, Meuterer, „Landesverräter“. Zwei liegen 
in Betten, vier auf Strohsäcken an der Erde, das Fenster ist verschlos-
sen und vergittert, die Luft verpestet, ein Kübel dient den sechs 
Menschen, zweimal am Tage wird dieser Kübel geleert, morgens um 
halb sieben und abends um fünf. Den Mann neben mir quält ein Bla-
senleiden. Sein nasses Bett riecht wie eine Jauchegrube. Er liegt an 
der Tür; wenn die Eßnäpfe durch die Türklappe gereicht werden, 
packt er sie mit seinen aufgeweichten, gerillten Waschfrauenhän-
den. Mich würgt der Ekel, ich rühre das Essen nicht an. 
  
Am nächsten Morgen, in großer Suite, hält der Oberstabsarzt seinen 
Einzug, begleitet vom Stabsarzt, vom Assistenzarzt, vom Unterarzt. 
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Auf meinem Bett liegen die Gedichte von Werfel, die ich mir aus 
dem Gefängnis mitgenommen habe. Der Oberstabsarzt greift nach 
dem Buch, schlägt es auf und liest ein paar Zeilen: 
 

„Schöpfe du, trage du, halte  
tausend Gewässer des Lächelns in deiner Hand!  
Lächeln, selige Feuchte ist ausgespannt 
all übers Antlitz.“ 

 
„Wer solchen Quatsch liest, kann sich nicht wundern, wenn er im 
Gefängnis endet“, spricht der Oberstabsarzt und sieht die Suite an. 
Der Stabsarzt verneigt sich, der Assistenzarzt schlägt die Hacken zu-
sammen, der Unterarzt nimmt stramme Haltung an und dienert in 
den Knien. 

Die Visite ist beendet. 
  
Ich sehne mich nach der Stille meiner schmutzigen, verwanzten 
Zelle, ein Paradies scheint sie mir gegen diese Hölle. 

Am vierten Tag melde ich mich gesund. Als ich wieder in meiner 
Zelle bin, weine ich vor Freude. 
  
Das vergitterte Fenster teilt den ewig grauen Winterhimmel in 
kleine trostlose Quadrate. Wenn ich mich am Sims hochziehe, sehe 
ich gegenüber die weiße Kaserne des Kriegsgerichts, darin die uni-
formierten Zuschneider des Rechts den Menschen graue Zuchthaus-
jahre zumessen. Die Fenster im Erdgeschoß schmücken freundliche 
weiße Gardinen, dort wohnt der Pförtner. An einem Fenster die Gar-
dinen teilen sich, neugierig reckt sich der Kopf eines Mädchens. Un-
sere Blicke begegnen einander. Der Kopf verschwindet, aber das 
leichte Schwanken der Gardinen verrät des Mädchens Gegenwart. 

Am andern Morgen um die gleiche Zeit bin ich wieder am Gitter, 
wieder ist das Mädchen am Fenster. Jeden Tag um die gleiche 
Stunde wiederholt sich die zarte Begegnung. Wenn der Posten naht 
und Gefahr droht, winkt sie mir, sie erfindet die Sprache wortreicher 
Gesten, Augen und Lächeln sind Vokale, Hände und Schultern Kon-
sonanten. 

Eines Abends kreischen die Riegel vor der Zelle, die Tür wird 
aufgeschlossen, der Bürounteroffizier ruft meinen Namen. 
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„Werde ich in ein anderes Gefängnis transportiert?“ frage ich. 
„Raus!“ schnauzt seine barsche Stimme. 
 

Der Unteroffizier geht voran, ich folge ihm durch die Korridore, 
er öffnet die Tür zum Büro. 

Unter der warmen Gaslampe am Tisch lehnt das Mädchen. Ich 
starre sie fassungslos an. Röte färbt ihr Gesicht. Verlegen blickt sie 
zu Boden. 

Was ist geschehen? 
Die Pförtnerstochter war die Freundin des Unteroffiziers. Sie 

wußte, wie alle in der Nachbarschaft, daß im Militärgefängnis „Po-
litische“ sitzen, romantische Abenteurer, Räuber der Volkslegen-
den, den Reichen Hab und Gut raubend, um es den Armen zu ge-
ben, Narren, die Frieden predigen, wenn die Völker Europas sich 
bekriegen, und wenn sogar der Herr Pfarrer verkündet, daß Gott 
mit seinen paukenden und posaunenden Engeln unser Heer beglei-
tet, doch immerhin Leute, von denen die Zeitungen schreiben, ge-
fährliche, interessante Leute. 

Sie möchte gerne einen von ihnen kennenlernen, sie will es 
durchsetzen. Ist sie nicht die Braut des Aufsehers? Als sie ihren 
Bräutigam bittet, er solle sie heimlich ins Gefängnis mitnehmen, sie 
möchte sich den jungen Unteroffizier, den „Politischen“, anschauen, 
nimmt er die Bitte für Scherz und lacht sie aus. Am nächsten Abend 
will er wie immer zu ihr in die Kammer steigen, der Fensterladen ist 
mit Riegeln versperrt, er klopft, sie antwortet nicht. Wütend rennt 
er fort, schon hört er Stimmen aus dem Schlafzimmer der Eltern. 

„Warum hast du mich gestern abend nicht zu dir gelassen, Ma-
rie?“ 

„Weil ich nicht wollte.“ 
„Darf ich heute abend kommen?“ 
„Ja, wenn du mich den Politischen sehen läßt.“ 
So macht sie ihn mürbe. 
 

Am Sonntag hat er Dienst. Niemand außer ihm ist im Büro, am 
Tor den Landwehrmann besticht er mit Zigaretten. 

Nach einer Stille sagt der Aufseher: 
„Da hast deinen Politischen, bist jetzt zufrieden?“ 
Er setzt sich an den Tisch, nimmt eine Mundharmonika aus der 

Tasche und spielt die Tonleiter auf und ab, auf und ab. 
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„Wenn der Herr Aufseher spielen täte, könnten wir tanzen“, 
sage ich. 

„Ich verbitte mir Ihre Frechheiten“, sagt der Herr Aufseher. 
„Gleich spielst“, sagt das Mädchen. 
Der Herr Aufseher duckt sich, denkt an das verschlossene Fens-

ter, lächelt säuerlich, setzt die Mundharmonika an die Lippen und 
spielt einen Walzer. 

„Bitte“, sage ich. 
„Ich bin so frei“, sagt das Mädchen. 
Wir tanzen zur Walzermusik des Herrn Aufsehers um den Tisch, 

und wenn wir uns den Wänden nähern, an denen Ketten und Hand-
schellen und Fußfesseln hängen, stoße ich mit dem Fuß danach, und 
das Klirren der Eisenringe begleitet den Tanz. Die Musik bricht ab, 
der Aufseher wendet sich um und lauscht. 

„Willst nicht weiterspielen?“ fragt drohend das Mädchen. 
„Blöde Gans! Da kommt die Kontroll. Das kost mir mei Stell! 

Marsch in Ihre Zelle!“ fährt er mich an, und zu dem Mädchen ge-
wandt: „Du mit!“ 

Er schiebt mich aus der Stube. Ich laufe in meine Zelle, das Mäd-
chen folgt, und wie wir die Zellentür hinter uns schließen, fällt mir 
das Mädchen um den Hals, und wir küssen uns. Aber schon öffnet 
der Aufseher die Tür. 

„Es war nix. Glei kimmst aussa. Jetzt hab i gnua!“ 
  
Der freundliche Arzt zeigt sich nicht mehr, doch er hat sein Verspre-
chen nicht vergessen. Eines Tages werde ich zu ihm geführt. Zeternd 
und brüllend untersucht er mich, einige Tage später werde ich we-
gen Haftunfähigkeit zum Ersatzbataillon nach Neu-Ulm entlassen. 
  
Ich laufe im Frühlingsabend durch die blühenden Kastanienalleen. 
Frei. Allein. Ich bin froh, und das Herz ist mir schwer. 
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NEUNTES  KAPITEL 
Irrenhaus 

 
Verflogen ist der Kriegsrausch, niemand meldet sich mehr freiwil-
lig, den jungen Rekruten, Kinder fast, schlecht genährt und 
schwächlich, wird im vaterländischen Unterricht Begeisterung ein-
gepaukt, sie müssen lernen, daß Deutschland ein Recht auf Belgien, 
auf die baltischen Provinzen, auf Kolonien habe. Aber sie hören 
nicht auf die Worte gutgenährter Redner, sie hören auf die Gerüchte, 
die einer zum andern trägt, an der Front sollen Regimenter gemeu-
tert haben, Österreich werde nicht mehr lange mittun, dort und dort 
hätten Frauen Bäcker- und Fleischerläden geplündert. Schon wei-
gern sich Soldaten, ins Feld zu fahren, nur mit Mühe können die Of-
fiziere sie überreden, Strafen schrecken sie nicht; besser im Zucht-
haus hungern als draußen verrecken, rief einer, als man ihn verhaf-
tete, die Frontsoldaten hätten den Krieg satt. 
  
Der Hunger geht um in Deutschland, Professoren beweisen, daß 
Kleie denselben Nährwert habe wie Mehl, saccharingesüßte Marme-
lade bekömmlicher sei als Butter, Kartoffelkraut den Nerven zuträg-
licher und so gut schmecke wie Tabak. Die Lehren der Professoren 
dringen nicht bis zum Magen; der antwortet dem Unsinn auf seine 
Weise, die Menschen verfallen, erkranken, verzweifeln. 

Ein deutsches Sprichwort heißt „Hunger ist ein guter Koch“. Mir 
graust vor diesem Koch, als ich eines Abends vor der Neu-Ulmer 
Kaserne russische Kriegsgefangene sehe, die auf der Fahrt in ein 
neues Lager den Zug wechseln, sie stürzen sich auf die Tonnen, in 
die die Köche Kartoffelschalen und Abfall, die Soldaten Reste ihres 
Essens, verschimmeltes Brot und Knochen, geworfen haben, sie 
greifen mit ihren Händen in den säuerlich stinkenden Schleim, sie 
stopfen das Schweinefutter in den Mund. 

Wenn wir die Kaserne verlassen, stehen Haufen von bettelnden, 
ausgemergelten Kindern vorm Tor, froh, ein Stück Brot zu ergattern. 
  
Heimlich fahre ich eines Sonntags zu Gustav Landauer nach Krum-
bach. Ich frage mich, warum in dieser Zeit, in der die Menschen auf 
die Stimme der Wahrheit warten, dieser glühende Revolutionär 
schweigt. „Ich habe“, sagt er, „mein Leben lang gearbeitet, daß diese 
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Gesellschaft, die auf Lug und Trug, auf der Ausbeutung und Unter-
drückung des Menschen ruht, zusammenbreche, jetzt weiß ich, der 
Zusammenbruch wird kommen, morgen oder in einem Jahr, ich 
habe das Recht und den Atem, mich für diese Zeit zu bewahren, 
wenn die Stunde es fordert, werde ich dasein und arbeiten.“ 

Ich habe die Nacht im Krumbacher Gasthaus geschlafen, mor-
gens sehe ich im Fremdenbuch, daß zufällig in diesem kleinen Dorf 
mein Münchener Kriegsgerichtsrat seine Ferien verbringt. Wenn er 
mich entdeckt, ist mir neue Haft gewiß. Ich muß sofort abreisen. In 
Krumbach den Zug zu nehmen, ist gefährlich; Landauer und ich 
laufen durch fremde Gärten, über Zäune und Felder zur nächsten 
Station. 

Unentdeckt erreiche ich Neu-Ulm, zur rechten Zeit, der Feldwe-
bel hat nach mir verlangt. „Sie haben sich sofort transportfähig zu 
machen, Sie werden laut Befehl der psychiatrischen Klinik in Mün-
chen überwiesen.“ 
  
Meine Mutter konnte nicht fassen, daß ihr Sohn wegen Landesver-
rats angeklagt war, furchtbar schien ihr die Anklage, furchtbar die 
drohende Strafe, sie begriff nicht, wie ein Mensch aus bürgerlicher 
Familie sich dem Kampf der Arbeiter zuwenden konnte; ‚er muß 
krank sein‘, dachte sie, ‚ich will ihm helfen‘, sie alarmiert die Haus-
ärzte, sie schickt Atteste ans Gericht, ich sei schon als Kind nervös 
gewesen, die Folge war diese psychiatrische Untersuchung. 
  
Im Büro der psychiatrischen Klinik empfängt mich ein hübsches 
Fräulein, obschon sie meine Papiere in Händen hält, in denen sie das 
Notwendige findet, fragt sie mich, wann und wo ich geboren und 
ob ich verheiratet sei. Weiche braune Augen strahlen mich an. 

„Geben Sie mir Ihr Messer“, sagt das hübsche Fräulein. 
„Ich habe keins.“ 
„Ihr Geld, Ihr Nasentuch und was Sie sonst in der Tasche ha-

ben.“ 
Verdutzt sehe ich das Fräulein an. 
„Kommen Sie mit.“ 
Eine Tür öffnet sich, ein mächtiger Wärter nimmt mich in Emp-

fang. 
„Nu wollen wir mal erst baden“, sagt er. 
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Wir? 
Er schiebt mich in einen gekachelten Raum mit drei Wannen, in 

zwei Wannen liegen Menschen, einer schreit spitz und die Vokale 
zerreißend, der andere singt mit quäkender Stimme drei Takte la-
lala-la, unaufhörlich, pausenlos. 

„Ziehen Sie sich aus.“ 
„Herr Wärter, ich habe schon gebadet, heute früh.“ 
Der Wärter sieht gleichgültig über mich hinweg. „Ich weiß 

schon, ziehen Sie sich aus.“ 
Der glaubt mir nicht, der glaubt mir nicht, alles, was ich sage, 

hält er für den Trick eines Verrückten, vielleicht glaubt er, es sei 
meine Krankheit, daß ich vorgebe, frühmorgens zu baden, ich bin 
einem Menschen ausgeliefert, der taube Ohren, blinde Augen hat; 
ich muß von hier fort, gleich, zurück in die Kaserne, oder meinethal-
ben ins Gefängnis, nur hier nicht bleiben, ich werde schreien, ich 
werde toben, nein, dann bin ich verloren, was soll ich tun, daß er mir 
glaubt, er wird mir nie glauben, nie, ich starre auf die Tür, ein 
Sprung, ich bin gerettet. 

„Da ist keine Klinke dran, auch an der Tür im Korridor nicht“, 
sagt der Wärter. 

Ich ziehe mich aus, ich bleibe eine Stunde mit dem Schreienden 
und dem Singenden im Bade, ich ziehe die bereitgelegten Hosen 
und den Krankenkittel an und lasse mich in einen Saal führen, in 
dem zwanzig oder dreißig „unruhige“ Irre liegen, ich muß mich in 
ein Bett legen, ich beginne, an meiner Vernunft zu zweifeln. 
  
Ein junger Mensch, auf dessen kurzem, dünnem Hals statt eines 
Kopfes ein verquollener Kürbis hin und her pendelt, steht von sei-
nem Bett auf, schlürft mit schlenkernden Schritten auf mich zu, 
bleibt stehen, verbeugt sich feierlich dreimal, wendet sich, geht wie-
der zu seinem Bett und wiederholt die Zeremonie alle Viertelstunde. 
  
Nach zwei Tagen ziehe ich um, in den Saal der Melancholiker. Ach, 
wäre ich doch bei meinen schreienden, singenden, gestikulierenden 
Freunden geblieben. Aus dreißig Betten starren schweigend zerbro-
chene Augen in das Grab der eigenen Finsternis. 

Mein Nachbar, ein Greis, erhebt sich von seinem Bett, die blick-
losen Augen, eben noch unendlich traurig, strahlen verzückt, die 
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welken Hände suchen in wütender Bewegung, im Orgasmus sackt 
er zusammen, ein Wärter legt ihn in sein Bett zurück. 
  
Abends besucht uns eine junge Ärztin, die Tochter des Professors 
Kräpelin, sie kommt an mein Bett, freundlich zittert ihr Kneifer, ich 
bitte sie leise um ein Schlafmittel, ich weiß nicht, ob meine Nerven 
einer dritten schlaflosen Nacht standhalten, heftig schwankt der 
Kneifer: 

„Das glaubʼ ich, erst das Vaterland verraten und dann so schlapp 
sein und Schlafmittel verlangen!“ Schon beugt sie sich über das Bett 
eines Idioten: 

„Nicht wahr, Herr Schmidt, Sie waren an der Front, Sie würden 
nicht dem Feinde Vorschub leisten?“ 

Blöde stiert Herr Schmidt. 
Man soll nicht zu große Ansprüche an Ärzte stellen, ist einer 

schlau, hat er bald das Abrakadabra der guten alten weisen Frauen 
begriffen, und an Stelle von roten Schutzbändchen und magischen 
Sprüchlein liefert er das Seinige. Von dem, was den Menschen be-
drückt, weiß er nichts, und wenn er es weiß, versteht er es nicht. 

Der Direktor der psychiatrischen Klinik ist jener berühmte Pro-
fessor Kräpelin, der in einem Münchener Bierkeller einen Bund zur 
Niederkämpfung Englands gegründet hat. 

„Herr“, fährt er mich an, als ich ihm vorgeführt werde, „wie kön-
nen Sie es wagen, die berechtigten Machtansprüche Deutschlands 
zu leugnen, dieser Krieg wird gewonnen, Deutschland braucht 
neuen Lebensraum, Belgien und die baltischen Provinzen; Sie sind 
schuld, daß Paris noch nicht erobert ist, Sie verhindern den Siegfrie-
den, der Feind heißt England.“ 

Das Gesicht des Herrn Professor rötet sich, mit dem Pathos des 
manischen Versammlungsredners sucht er mich von der Notwen-
digkeit alldeutscher Politik zu überzeugen; ich lerne, daß es zwei 
Arten Kranke gibt, die harmlosen liegen in vergitterten klinkenlosen 
Stuben und heißen Irre, die gefährlichen weisen nach, daß Hunger 
ein Volk erzieht, und gründen Bünde zur Niederwerfung Englands, 
sie dürfen die harmlosen einsperren. 

„Wir sprechen zwei Sprachen, Herr Professor“, sage ich, „ich 
verstehe vielleicht Ihre Sprache, aber meine Worte sind Ihnen frem-
der denn chinesisch.“ 
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„Nicht länger dabehalten als notwendig“, schnarrt seine Stimme. 
  
Am vierten Tage werde ich entlassen, ich danke meinem Schicksal. 
Einige Wochen später, im Sommer 1918, entläßt mich die Kaserne, 
ich fahre nach Berlin. 
 
 
 

ZEHNTES  KAPITEL 
Revolution 

 
Die Not in Deutschland wächst, das Brot wird schlechter, die Milch 
dünner, die Bauern jagen die Städter von den Höfen, die Hamsterer 
kehren mit leeren Taschen heim, die Soldaten an der Front, erbittert 
über das Prassen und Schwelgen der Etappe, über das Elend der 
Heimat, haben den Krieg satt. „Gleiche Löhnung, gleiches Essen, 
wärʼ der Krieg schon längst vergessen“, singen die Soldaten. 

Vier Jahre haben sie an den Fronten im Osten und Westen, in 
Asien und Afrika gekämpft, vier Jahre dem Gegner widerstanden, 
im Schlamm und Regen Flanderns, im Giftdunst der wolhynischen 
Sümpfe, in der sengenden Glut Mesopotamiens. 

In der Nacht vom 3./4. Oktober wird die Friedensnote an Wilson 
gesandt. 

Dem deutschen Volk, das die Katastrophe nicht ahnte, öffnet das 
unerwartete Friedensangebot die Augen; so war alles umsonst, die 
Millionen Tote, die Millionen Krüppel, das große Sterben, das große 
Hungern, alles umsonst. 

Der Sieg der bürgerlichen Demokratie, der das Friedensangebot 
begleitet, weckt keinen Widerhall, weder der Reichstag erkämpfte 
sie noch das Volk, sie wurde diktiert, wie die Brotkarte, wie die 
Kohlrübe. Und was hat sich denn sichtbar gewandelt? Das Klassen-
wahlrecht ist verschwunden, Liebknecht und die anderen politi-
schen Gefangenen sind amnestiert, aber die Presse bleibt unter-
drückt, Versammlungen bleiben verboten, die Generäle herrschen 
wie früher, die Minister entstammen der alten Machtkaste, die 
Rechtssozialisten Scheidemann und Bauer Staatssekretäre, Exzellen-
zen, du lieber Gott. 

Nur an den Frieden denkt das Volk, es hat allzulange an den 
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Krieg gedacht, allzulange an den Sieg geglaubt, warum sagte man 
ihm nicht die Wahrheit, wenn sogar die Generäle verzagen, wie 
sollte das Volk nicht verzweifeln, nur keinen neuen Kriegswinter, 
nur nicht wieder Hunger, wieder Kälte und ungeheizte Stuben, wie-
der Blut, das Volk hat genug gehungert, genug geblutet, es will Frie-
den. 

Die herrschenden Männer, die jahrelang das Volk in blinden Ge-
horsam zwangen und die Fühlung mit ihm verloren, spüren seine 
Unruhe, seine Müdigkeit, seine Verzweiflung, aber sie denken nur 
an die Gefährdung der Monarchie. Wenn der Kaiser abdankt, glau-
ben sie, ist die Monarchie zu retten. Das Volk schert sich den Teufel 
um die Monarchie, längst hat Wilhelm das Volk verloren, die Frage 
heißt nicht mehr Wilhelm oder ein anderer Kaiser, sondern Krieg 
oder Frieden. 

Die Matrosen der Flotte, des Kaisers blaue Jungen, rebellieren 
zuerst. Die Hochseeflotte soll auslaufen, die Offiziere wollen lieber 
„den Untergang in Ehren als schmachvollen Frieden“, die Matrosen, 
die schon 1917 Pioniere der Revolution waren, weigern sich, sie lö-
schen die Feuer, sechshundert Mann werden verhaftet, die Matro-
sen verlassen die Schiffe, stürmen die Gefängnisse, erobern die Stadt 
Kiel, die Werftarbeiter verbünden sich mit ihnen, die deutsche Re-
volution hat begonnen. 

München folgt, Hannover, Hamburg, das Rheinland, Berlin. Am 
9. November 1918 verlassen die Berliner Arbeiter die Betriebe, von 
Osten, Süden, Norden ziehen die Massen zum Zentrum der Stadt, 
alte ergraute Männer, Frauen, die jahrelang an den Drehbänken der 
Munitionsfabriken gestanden haben, Kriegsinvaliden, Knaben, die 
die Arbeit der Väter übernahmen. Fronturlauber stoßen zum Zug, 
Kriegswitwen, Krüppel, Studenten, Bürger. Nicht Führer haben die 
Stunde des Aufbruchs bestimmt, die revolutionären Obleute der Be-
triebe rechneten mit einem späteren Tag, die rechtssozialistischen 
Abgeordneten sind überrascht und bestürzt, sie waren dabei, mit 
dem Reichskanzler Prinz Max von Baden über die Rettung der Ho-
henzollern-Monarchie zu verhandeln. 

Schweigend marschiert der Zug, kein Lied flammt auf, kein Ju-
bel. Am Tor der Maikäfer-Kaserne hält der Zug. Die Tore sind ver-
sperrt, aus Fenstern und Scharten drohen Flintenläufe, Maschinen-
gewehre. Werden die Soldaten schießen? 
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Aber die Feldgrauen sind die Brüder dieser ausgemergelten, ver-
hungerten Massen, sie schleudern die Gewehre zu Boden, die Tore 
springen auf, das Volk dringt in die Kaserne und verbrüdert sich mit 
den Soldaten des Kaisers. 

Die kaiserliche Flagge wird eingezogen, die rote Fahne gehißt, 
vom Balkon des Schlosses verkündet Liebknecht die deutsche sozi-
alistische Republik. 

Die herrschenden Gewalten weichen ohne Kampf, ohne Wider-
stand, die Offiziere ergeben sich, nur einer, in ganz Deutschland ei-
ner, der Kapitän des Schiffes „König“, hält seinem Kaiser die Treue 
und stirbt für ihn. Und was tun die Fürsten? Prinz Heinrich, der Bru-
der des Kaisers, bindet sich um den Arm eine rote Binde und flieht, 
der bayerische Kronprinz Ruprecht verläßt im rotbeflaggten Auto 
des Brüsseler Soldatenrats die Truppe, Wilhelm II. flieht nach Hol-
land. Kläglich ist dieses Schauspiel, aber gefährlich für das Volk. 
Wollte es denn Revolution? Es wollte Frieden. Kampflos ist ihm die 
Macht zugefallen. Wird es lernen, die Macht zu bewahren? 

Im Schloß zu Potsdam sitzt die Kronprinzessin, sie hat ihre Kin-
der um sich versammelt, sie denkt an das Schicksal Marie Antoinet-
tes, an das Schicksal der Zarin, gleich werden die Revolutionäre das 
Schloß stürmen und sie umbringen samt ihren Kindern. Ein alter 
Diener meldet mit bleicher Stimme, der revolutionäre Soldatenrat 
von Potsdam wünsche Kaiserliche Hoheit zu sprechen; der Solda-
tenrat tritt ins Zimmer, an der Tür schlägt er die Hacken zusammen, 
nicht die Verhaftung verkündet er, ehrerbietig spricht er: „Im Na-
men des Potsdamer Soldatenrats soll ich Kaiserliche Hoheit fragen, 
ob sich Kaiserliche Hoheit sicher genug fühlen, auf alle Fälle hat der 
Rat von Potsdam bestimmt, daß zehn revolutionäre Soldaten den 
Schutz Eurer Kaiserlichen Hoheit übernehmen.“ Sprichtʼs, schlägt 
die Hacken zusammen und geht davon. 

Ein Märchen? Der zweite Sohn der Kronprinzessin hat es mir er-
zählt. 

„So sah eure Revolution aus“, sagte er. 
In Hamburg besetzten die Unabhängigen das Gebäude der 

rechtssozialistischen Zeitung; zeternd laufen die Rechtssozialisten 
zum alten kaiserlichen Richter, der erläßt eine einstweilige Verfü-
gung, mit dem Papier in der Hand stürmen sie ins Verlagsgebäude, 
die unabhängigen Revolutionäre lesen das Papier, sehen den Stem-
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pel der Behörde, erbleichen und verlassen mit knirschenden Zähnen 
das eroberte Haus. 

Die deutsche Revolution fand ein unwissendes Volk, eine Füh-
rerschicht bürokratischer Biedermänner. Das Volk rief nach dem So-
zialismus, doch nie in den vergangenen Jahren hatte es klare Vor-
stellungen vom Sozialismus gewonnen; es wehrte sich gegen seine 
Bedrücker, es wußte, was es nicht wollte, aber es wußte nicht, was 
es wollte. Die Rechtssozialisten und Gewerkschaftsführer waren 
versippt und verfilzt mit den Gewalten der Monarchie und des Ka-
pitalismus, deren Sünden waren ihre Sünden. Sie hatten sich abge-
funden mit dem bürgerlichen juste milieu, ihr Ideal war die Überwin-
dung des Proletariers durch den kleinen gehobenen Bürger. Ihnen 
fehlte das Vertrauen zu der Lehre, die sie verkündet hatten, das Ver-
trauen zum Volk, das ihnen vertraute. 

Am Tage nach der Revolution nahmen sie den Kampf auf, nicht 
gegen die Feinde der Revolution, nein, gegen ihre leidenschaftlichs-
ten Pioniere, sie hetzten und jagten sie, bis sie zur Strecke gebracht 
waren, und quittierten den Dank in den Salons der feinen Gesell-
schaft. Sie haßten die Revolution, Ebert hatte den Mut, es auszuspre-
chen. 

Das Volk, durch die Monarchie ferngehalten von der Verwal-
tung seiner Geschicke, verzichtete jetzt freiwillig. Der Fuchsbau der 
alten reaktionären Bürokratie, anstatt ihn zu zerstören, wurde ge-
hätschelt und gepflegt. Bald pfiff aus ihm die Antwort. 

Den Offizieren wurden in den ersten Tagen die Achselstücke 
von den Schultern gerissen, das Volk wollte nicht einmal ihren Trä-
gern wehe tun, es wollte das Symbol des Herrentums und des Ka-
davergehorsams zerstören, weil es mit sicherem Instinkt erkannte, 
daß in Symbolen Traditionen, Gefühle und Wünsche der herrschen-
den Klasse eingefangen sind. Bald waren die Offiziere wieder Her-
ren und obenauf. 
  
Ende Oktober war ich nach Berlin gekommen. Ich sprach in den Ver-
sammlungen der Bürger und Studenten, in denen Walter Rathenaus 
Aufruf zum nationalen Widerstand, zur Levée en masse umkämpft 
wurde. Mag der einzelne Mensch das Recht haben, den Freitod zu 
wählen, wahnwitzig ist es, ein Volk in den Selbstmord zu treiben, 
weil seine Führung versagt hat. Der Aufruf beschwört die sinnlose 
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Verwüstung Deutschlands. Wir Heidelberger Studenten, erfahrener 
und reifer jetzt, haben uns wiedergefunden und versuchen, gegen 
diesen Wahnwitz zu kämpfen. Wir sehen die Revolution kommen 
und sammeln die Kameraden. 
  
Am 9. November liege ich in Landsberg im Haus meiner Mutter mit 
schwerer Grippe. Während der Arzt mit bedenklicher Miene das 
steigende Fieber beobachtet, bringt die Schwester die Nachricht der 
Revolution. Am nächsten Tag fahre ich nach Berlin. 

Hugo Haase, der Volkskommissar, schlägt mir vor, Georg von 
Arco, den man als Gesandten des Reichs nach München schicken 
will, als Sekretär zu begleiten. Aber inzwischen hatte Eisner mich 
eingeladen. – 

Auch in Bayern war das Volk kriegsmüde, zur Kriegsmüdigkeit 
kam die Angst, daß italienische Truppen nach dem Zusammen-
bruch Österreichs in Bayern einmarschieren würden. Die Bauern 
hatten den Krieg in Frankreich und Rußland gesehen, sie dachten an 
die granatenzerwühlten Gräben, die zerschossenen Dörfer, die ver-
wüstete Erde. Der traditionelle Haß gegen Preußen, gegen die Ho-
henzollern erwachte, mögen die den Krieg weiterführen, ohne sie. 
Vom Hause Wittelsbach erwarteten sie nichts mehr; der König, sag-
ten die Bauern, hat sich von Berlin einwickeln lassen, würde er sich 
sonst nicht gegen die bürokratischen Kriegsgesellschaften, die agra-
rischen Zwangsmaßnahmen gewehrt haben? Weilʼs die in Berlin so 
haben wollen, dürfen sie in Bayern ihr Korn nicht mahlen, weil die 
Saupreußen schlechtes Bier trinken, müssen auch sie Spülwasser 
schlucken. 

Eisner, mit psychologischem Instinkt, erfaßte die Stimmung des 
Landes, er gewann die Bauern und Arbeiter für den Sturz der Mo-
narchie, gegen den Widerstand der Rechtssozialisten, die über die 
Bildung einer konstitutionellen Regierung verhandelten. 

Kiel war das Fanal. Am 7. November zogen zweihunderttausend 
Menschen, voran Eisner und der blinde Bauer Gandorfer, von der 
Theresienwiese in die Stadt, der König flüchtete, die Revolution er-
oberte Bayern. In der Nacht wählte der Arbeiter-und-Soldaten-Rat 
Eisner zum Ministerpräsidenten des Freistaats Bayern. 
  
In München ernennt mich der Zentralrat der bayerischen Arbeiter-, 
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Bauern- und Soldatenräte, in dem ich viele Kameraden vom Januar-
streik wiederfinde, zu seinem zweiten Vorsitzenden. In der Kleinar-
beit des Tages lerne ich die mannigfachen praktischen Nöte der Bau-
ern und Arbeiter verstehen. 
  
Mitte Dezember fahre ich zum Rätekrongreß nach Berlin. Hier sollte 
sich endlich der politische Wille der deutschen Revolution zeigen. 
Welche Zerfahrenheit, welches Unwissen, welchen Mangel an Wil-
len zur Macht beweist er! 

Der deutsche Rätekongreß verzichtet freiwillig auf die Macht, 
das unverhoffte Geschenk der Revolution; die Räte danken ab, sie 
überlassen das Schicksal der Republik dem Zufallsergebnis frag-
würdiger Wahlen des unaufgeklärten Volks. In jeder parlamentari-
schen Republik sind die Minister dem Reichstag verantwortlich, die 
Räte bestimmen, daß die Volkskommissare ohne die Kontrolle und 
unabhängig vom Willen des Zentralrats regieren mögen. Die Re-
publik hat sich selbst das Todesurteil gesprochen. 

Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg, die Pioniere der Revolu-
tion, wollen vor den Räten sprechen. Der Kongreß lehnt ab, sie an-
zuhören. 
  
Einen Monat später, beim Spartakusaufstand, der gegen Lieb-
knechts und Rosa Luxemburgs Willen losbricht, werden beide er-
schlagen, auf der Flucht erschossen, sagt die amtliche Meldung. Die 
Nachricht erreicht mich in München, ich jage in eine Massenver-
sammlung der Rechtssozialisten. „Liebknecht und Luxemburg sind 
ermordet“, rufe ich, und die Menge, die verblendete Menge, schreit: 
„Bravo! Recht ist ihnen geschehen, den Hetzern!“ 
  
In Bayern erschwert die Aktivität der Arbeiter-, Bauern- und Solda-
tenräte der Reaktion die Sammlung. Sie findet Verbündete in den 
rechtssozialistischen Ministern, eine Bürgerwehr wird mit Hilfe Au-
ers, der sie öffentlich fördert und bewaffnet, formiert. Diese Bürger-
wehr ist der erste Bund, der die Kräfte der Konterrevolution organi-
siert, Vorläufer der Orgesch, des Stahlhelm, der Einwohnerwehr, der 
nationalsozialistischen Sturmtruppen. Eines Tages werden sie ihre 
Paten davonjagen. Neben der legalen Wehr arbeitet die illegale; Fab-
rikanten geben das Geld zur Bezahlung einer Söldnertruppe, die 
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alten Offiziere haben wieder zu tun, sie hecken Pläne aus zur Beset-
zung der Regierungsgebäude, sie organisieren Spionagebüros und 
Sprengkommandos, sogar der Glocken- und Fliegeralarm wird vor-
bereitet. Wenn sie losschlagen, wollen sie sagen, sie müßten die Na-
tionalversammlung vor den Bolschewisten schützen, in Wirklich-
keit gilt ihr Putsch dem Sturz der Republik. Im provisorischen Nati-
onalrat enthülle ich im Auftrag des Arbeiterrats die Pläne, die uns 
verraten waren. Die Bürgerwehr arbeitet im geheimen weiter, bald 
wird es sich zeigen. 
  
Anfang Februar fahre ich mit Eisner nach Bern zum Kongreß der 
Zweiten Internationale. Mit welch inbrünstigen Hoffnungen glaub-
te das Proletariat aller Länder an diese Internationale. 

Nie mehr würde es den Herren des Kapitalismus gelingen, 
Kriege zu entfachen und die Werktätigen zu blenden, nie mehr 
würde das Märchen vom angreifenden und angegriffenen Staat 
Glauben finden, die Völker sind nicht mehr folgsame Horden, sie 
sind erwacht und werden den Brudermord verhindern, eher wer-
den sie die Gewehre umkehren, als neue Verbrechen an der Mensch-
heit dulden. 

Am 4. August 1914, am ersten Kriegstag, zerbrach die Zweite In-
ternationale, weder die Führer band sie noch die Massen; ihren 
Ideen wahrten nur kleine Gruppen die Treue. Dem Rausch des Na-
tionalismus hielt der internationale Gedanke nicht stand, der Chau-
vinismus triumphierte, die Proletarier aller Länder vergaßen die 
brüderlichen Schwüre und schossen aufeinander, nicht mehr die 
Menschheit war das Vaterland, sondern der kapitalistische Staat, 
nicht mehr der Bourgeois war der Feind, sondern der Genosse jen-
seits der Grenze; die Ideale der Vergangenheit waren stärker als die 
Ideale der Zukunft, die von der herrschenden Klasse gezüchteten 
Instinkte stärker als flüchtige intellektuelle Einsichten. 

In Bern treffen sich die Schiffbrüchigen der Zweiten Internatio-
nale, sie haben nicht den Mut, ihren Bankerott zu bekennen und die 
politischen, moralischen und psychologischen Gründe dieses 
Bankerotts zu erforschen, sie verhandeln tagelang über die Kriegs-
schuldfrage, Munitionsminister, königliche Sozialisten, militär-
fromme Sozialdemokraten überhäufen sich mit Vorwürfen, alle su-
chen und finden die Sünden der andern und vergessen die eigenen. 
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Eisner, Friedrich Adler, einige andere, die im Krieg zum Sozialismus 
sich bekannten, versuchen, die Zweite Internationale zu retten. Die 
Manifeste der Einigkeit verdecken nicht den unheilbaren Riß; Par-
teien, die wahrlich eine Welt gewinnen konnten, haben versagt und 
versagen weiter, hier zerschellt ein großer Glaube, eine große 
Menschheitshoffnung, hier scheiden sich Wahrheit und Lüge; neue 
Fundamente müssen gebaut, neue Formen, neue Wege gefunden 
werden. 
  
Eisner hat mit seiner Berner Rede gegen den Imperialismus und 
gegen die Kriegsverbrecher den erbitterten Haß der deutschen Re-
aktion erregt. Auf dem Weg zum bayerischen Landtag töten ihn 
die Schüsse des einundzwanzigjährigen Grafen Arco-Valley. […] 
 
 
 

_____ 
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Der deutsche Hinkemann 
 

(Aus den Schlußszenen der Heimkehrer-Tragödie)1 
 

1923 

 
Ernst Toller 

 
 
 

[Eugen Hinkemann ist Weltkriegsheimkehrer. Im Krieg ist 

sein ‚Geschlecht‘ zerschossen worden, doch seine Frau Grete 

will bei ihm bleiben und zu ihm stehen.] 

 
[…] 

 
HINKEMANN […]: Was … Was starrst du mich so an? … Wie blicken 
deine Augen drein? … Ich will kein Mensch heißen, wenn in deinen 
Augen ein Falsch ist! … Die Augen kenne ich! … Die Augen habe 
ich gesehen in der Fabrik … die Augen habe ich gesehen in der Ka-
serne … die Augen habe ich gesehen im Lazarett … die Augen habe 
ich gesehen im Gefängnis. Das sind die selben Augen. Die Augen 
der gehetzten, der geschlagenen, der gepeinigten, der gemarterten 
Kreatur … Ja, Gretchen ich dachte, du bist viel reicher als ich, und 
dabei bist du ebenso arm und ebenso hilflos … Ja, wenn das so ist, 
wenn das so ist dann sind wir Bruder und Schwester. Ich bin du und 
du bist ich … Und was soll nun werden? 
GRETE HINKEMANN: Ich will dich nie mehr verlassen. 
HINKEMANN: Das ist nicht die Frage, Grete. Das liegt jetzt hinter uns. 
Was haben wir damit zu schaffen. Wie ist es gleichgültig, wenn du 
mit einem andern gehst, wie ist es gleichgültig, wenn du mich be-
lügst, wie ist es gleichgültig, wenn du über mich lachst. Es hilft dir 
nichts. Und wenn du in seidenen Kleidern gingst und hättest eine 
Villa und kämest aus dem Lachen gar nicht mehr heraus – alles 
gleich, du bleibst eine ebenso arme Kreatur wie ich. In dieser Stunde 
habe ich es erkannt … Laß mich allein, Grete. 

 
1 Textquelle ǀ Ernst TOLLER: Der deutsche Hinkemann. Eine Tragödie in drei Ak-
ten. Potsdam: Kiepenheuer 1923, S. 56-61. [Online-Ausgabe Badische Landesbib-
liothek Karlsruhe: https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:bsz:31-87396]. 
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GRETE HINKEMANN: Jetzt soll ich dich allein lassen? 
 

HINKEMANN: Immer mußt du mich allein lassen. 
Und immer muß ich dich allein lassen. 
 

GRETE HINKEMANN: Was soll denn nun werden? 
 

HINKEMANN: Einmal, vor sechs Jahren, ging es mir arg schlecht. Der 
Hunger ließ mir das Wasser im Munde zusammenlaufen, wenn ich 
einen Menschen essen sah! Was das für ein Gefühl war, Grete, wenn 
ich über die Kinderspielplätze in den Stadtbezirken der reichen 
Leute ging, und vor mir ein kleiner Junge mit zufriedenem Mund in 
sein großes Butterbrot biß! Wie einem da die Gier kam! Wie dann 
der Hunger auf einmal gar nicht mehr so weh tat! Der Junge, der 
kaute, brachte mich zum Rasen! Ich wäre fast ein Mörder geworden, 
nur um den Jungen nicht mehr kauen zu sehen! 
 

GRETE HINKEMANN: Eugen, was heißt das alles? Ich verstehs nicht 
mehr. 
 

HINKEMANN: Ich bin lächerlich geworden durch eigene Schuld. Als 
ich mich hätte wehren sollen, damals als die Mine entzündet wurde 
von den großen Verbrechern an der Welt, die Staatsmänner und Ge-
neräle genannt werden, habe ich es nicht getan. Ich bin lächerlich 
wie diese Zeit, so traurig lächerlich wie diese Zeit. Diese Zeit hat 
keine Seele. Ich hab kein Geschlecht. Ist da ein Unterschied? Gehen 
wir jeder unsern Weg. Du den deinen. Ich den meinen. 
 

GRETE HINKEMANN: Eugen, was heißt das alles? 
 

HINKEMANN: Daß ich nicht weiß, wie lange das bei mir anhält, was 
ich da erkannt habe. Die lebendige Natur vom Menschen ist stärker 
als sein Verstand. Der Verstand ist nur ein Mittel zum Selbstbetrug. 
 

GRETE HINKEMANN: Und was wird mit mir? 
 

HINKEMANN: Du bist gesund. Ein Kranker hat hier nichts zu suchen 
auf dieser Erde, so wie sie da eingerichtet ist … in der jeder nur gilt, 
was er  n ü t z t. Entweder er ist gesund, dann hat er auch eine ge-
sunde Seele. Das sagt der gesunde Menschenverstand. Oder er ist 
im Gehirn krank, dann gehört er in eine Irrenanstalt. Es stimmt nicht 
ganz, aber es ist auch nicht falsch. Ein Kranker kann nichts mehr tun, 
er ist wie gelähmt in seinem Blut. Seine Seele, die ist wie der tote 
Flügel einer Lerche, wie ein Adler in den Schaugärten, dem man die 
Sehnen zerschnitt … leb wohl, Grete, ich wünsch dir ein gutes Le-
ben. 
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GRETE HINKEMANN: Was hast du vor, Mann … Was hast du vor? … 
Du willst mich allein lassen? 
HINKEMANN: Es ist nicht um meine Krankheit … es ist nicht um mei-
nen zerschossenen Leib … Ich bin durch die Straßen gegangen, ich 
sah keine Menschen. Fratzen, lauter Fratzen. Ich bin nach Haus ge-
kommen, ich sah Fratzen … und Not … sinnlose, unendliche Not 
der blinden Kreatur … Ich habe die Kraft nicht mehr. Die Kraft nicht 
mehr zu kämpfen, die Kraft nicht mehr zum Traum. Wer keine Kraft 
zum Traum hat, hat keine Kraft zum Leben. Der Schuß, der war wie 
eine Frucht vom Baume der Erkenntnis. Alles Sehen wird mir Wis-
sen, alles Wissen Leid.  I c h   w i l l   n i c h t  m e h r. 
GRETE HINKEMANN: Du willst dir ein Leids antun! … Eugen … Eugen 
… ich habe gar nicht gelacht! Eugen! So hör doch! Ich habe gar nicht 
gelacht. Du … Ich bleib bei dir. Immer! Immer! Alles wird wieder 
gut. Wir zwei. Keiner wird frieren. Ich bei dir. Du bei mir … 
HINKEMANN: Du hast nicht gelacht … Schau mich an, Grete … Ich 
glaube dir, Grete … O du. Küßt sie zärtlich. Alles wird wieder gut … 
Ich bei dir … Du bei mir … 
GRETE HINKEMANN sich an ihn schmiegend:  
Sommer wird sein und Stille im Wald. 
Sterne und Gehen Hand in Hand. 
HINKEMANN sich von ihr lösend:  
Herbst wird sein und Welken im Laub …  
Sterne … und Haß! … und Faust gegen Faust! … 
GRETE HINKEMANN aufschreiend: Eugen! 
HINKEMANN müde: Ich weiß zuviel. 
GRETE HINKEMANN wie ein hilfloses Kind weinend: Laß mich nicht allein 
… Ich gehe irre im Dunklen. Ich tu mir weh … Ich falle … Alles ist 
wund an mir … Wie es schmerzt! Wie es schmerzt! … Oh. Oh … Ich 
habe solche Angst vorm Leben! Denk doch! a l l e i n ! Im Leben al-
lein! In einem Wald voll wilder Tiere allein! … Keiner ist gut. Jeder 
nagt an Deinem Herzen … Nicht allein lassen!! Nicht allein lassen!!! 
Gott hat mein Schicksal bestimmt. Ich gehöre zu dir. 
HINKEMANN: Was gegen die Natur ist, kann nicht von Gott sein. – 
Versuch es, Grete, versuch es … kämpf du … du bist gesund … fang 
ein neues Leben an … kämpf für eine neue Welt … für unsere Welt. 
GRETE HINKEMANN mit zuckenden Schultern: Wenn ich … Wenn ich 
selbst wollte … ich kann es nicht mehr … Ich hab nicht den Mut, ich 
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bin wie zerbrochen. Verzweifelt. Mein Gott, ich finde mich nicht 
mehr zurecht. Wir sind in einem Netz, Eugen, in einem Netz. Eine 
Spinne sitzt da und läßt uns nicht los. Sie hat uns eingesponnen. Ich 
kann meinen Kopf kaum noch bewegen. Ich versteh das Leben nicht 
mehr … ach erlöse uns von dem Übel, du mein Heiland Jesu Christ 
… 
 

Grete geht mit schweren Schritten hinaus. 
 

HINKEMANN allein: Wo ist der Anfang und wo das Ende? Wer will 
das bei einem Spinngewebe sagen?  
Hinkemann packt den Priap [phallisches ‚Kultobjekt‘] und wirft ihn in 
den Herd. 
HINKEMANN: Du Lügengott! Du armseliger Schlucker!  
… Nach einer Pause. 
Wenn die Dinge so stehen, wer hat ein Recht, den anderen zu rich-
ten? Jeder ist verdammt, sich selbst zu richten. 
Erlösung! Erlösung! Auf allen Straßen der Welt schreien sie nach Er-
lösung! Der Franzos, der mich zum Krüppel schoß, der Neger, der 
mich zum Krüppel schoß, schreit vielleicht nach Erlösung … 
Ob er noch leben mag? Und w i e wird er leben?? … 
Ist er blind, ohne Arm, ohne Bein? Er tat mir weh, und ein anderer 
tat ihm weh …  
Wer aber tat uns allen weh? … 
E i n  Geist sind wir, e i n Leib. 
Und es gibt Menschen, die sehen das nicht. Und es gibt Menschen, 
die haben das vergessen. Im Krieg haben sie gelitten und haben ihre 
Herrn gehaßt und haben gehorcht und haben gemordet! … Alles 
vergessen … Sie werden wieder leiden und werden wieder ihre 
Herrn hassen und werden wieder … gehorchen und werden wieder 
… morden. So sind die Menschen … Und könnten anders sein, wenn 
sie wollten. Aber sie wollen nicht. Sie steinigen den Geist, sie höhnen 
ihn, sie schänden das Leben, sie kreuzigen es … immer und immer 
wieder … 
Wie ist das sinnlos! Machen sich arm und könnten reich sein und 
brauchten keine himmlische Erlösung … die Verblendeten! Als ob 
sie so tun müßten im blinden Wirbel der Jahrtausende! Nicht anders 
könnten. Müßten. Gleich Schiffen, die der Mälstrom an sich reißt 
und  z w i n g t  einander zu zermalmen … 
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Draußen Stimmengewirr. Die Tür wird aufgerissen. Ein Haufen Men-
schen dringt ein. Allen voran Max Knatsch. 
MAX KNATSCH: Aufn Hof … aufn Hof … aufn Hof … deine Frau … 
hat sich heruntergestürzt … Kiek nicht hin … Kiek sie nicht an … es 
ist … furchtbar … 
Leute tragen in eine Decke gehüllt die Leiche von Grete Hinkemann herein. 
HINKEMANN mit starrem Blick und mechanischen Gebärden: Laßt mich 
allein, laßt mich allein … laßt mich allein mit meinem Weib … Fle-
hend. Ich bitt euch drum. 
Alle verlassen das Zimmer. Hinkemann geht an die Tischschublade. Ent-
nimmt ihr einen Knäuel Bindfaden. Mit sachlicher Ruhe knüpft er die 
Bindfaden au einem Strick. 
HINKEMANN: Sie war gesund und hat das Netz zerrissen. Und ich 
steh noch hier … ich steh hier, kolossal und lächerlich … Immer wer-
den Menschen stehen in ihrer Zeit wie ich. Warum aber trifft es 
mich, gerade mich? … Wahllos trifft es. Den trifft es und den trifft 
es. Den trifft es nicht und den trifft es nicht … Was wissen wir? … 
Woher? … Wohin? … Jeder Tag kann das Paradies bringen, jede 
Nacht die Sintflut. 
 

Bühne schließt sich. 
 
 
 

_____ 
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Reichskanzler Hitler 
 

(Warnung vor dem Nationalsozialismus)1 
Die Weltbühne, 1930 

 
Ernst Toller 

 
 
 
[…] Wir schreiben Silvester 1931. 

Vor den Toren Berlins wartet Reichskanzler Hitler. Die republi-
kanischen Führer beraten und beraten, sie stecken die Köpfe zusam-
men […]. 

Es ist an der Zeit, gefährliche Illusionen zu zerstören. Nicht nur 
Demokraten, auch Sozialisten und Kommunisten neigen zu der An-
sicht, man solle Hitler regieren lassen, dann werde er am ehesten 
„abwirtschaften“. Dabei vergessen sie, dass die Nationalsozialisti-
sche Partei gekennzeichnet ist durch ihren Willen zur Macht und 
zur Machtbehauptung. Sie wird es sich wohl gefallen lassen, auf de-
mokratische Weise zur Macht zu gelangen, aber keinesfalls auf Ge-
heiß der Demokratie sie wieder abgeben. […] 

Reichskanzler Hitler wird die Errungenschaften der Sozialdemo-
kratie […] mit einem Federstrich beseitigen. Über Nacht werden alle 
republikanischen, sozialistischen Beamten, Richter und Schupos ih-
rer Funktionen enthoben sein, an ihre Stelle werden fascistisch zu-
verlässige Kaders treten. Bei der Reichswehr hat Hitler nicht viel Ar-
beit, dort braucht er nur die „angekränkelte“ Generalität zu erset-
zen. Wer heute über Reichswehr, Polizei, Verwaltung und Justiz 
verfügt, ist in normalen Situationen kaum mehr aus dem Sattel zu 
heben. […] heute biedert er [= Hitler] sich schon beim englisch-ame-
rikanischen Kapital an, er wird die Geste nach außen setzen, und die 
Tat nach innen. Der Inhalt dieser Tat wird nackter, brutaler Terror 
gegen Sozialisten, Kommunisten, Pazifisten und die paar überleben-
den Demokraten sein. 

 
1 Textquelle ǀ Ernst TOLLER: Reichskanzler Hitler. In: Die Weltbühne, 7. Oktober 
1930, S. 537-539. – Der Auszug hier nach Karlheinz LIPP / Reinhold LÜTGEMEIER-
DAVIN / Holger NEHRING (Hg.): Frieden und Friedensbewegungen in Deutsch-
land 1892-1992. Ein Lesebuch. Essen: Klartext Verlag 2010, S. 215. 
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Manche Politiker glauben, die Ideologie Hitlers entspreche der 
Ideologie des Kleinbürgertums. Das Kleinbürgertum war noch nie 
von einer Ideologie „besessen“, es war noch immer bereit, die Ideo-
logie wie einen Handschuh zu wechseln, wenn ihren Interessen 
Rechnung getragen wurde. 

Jede siegreiche Partei hat Ämter und Gelder zu vergeben und 
daneben Machtstellungen, die dem Selbstgefühl schmeicheln. Hun-
derttausend Hitlerianer warten auf Ämter! […] 

Es hat keinen Sinn, die Hitler-Bewegung zu bekämpfen, indem 
man ihre chauvinistischen Begriffe übernimmt. […] 

Es gibt eine einzige Macht, die noch ernsthaft mit dem Fascismus 
den Entscheidungskampf aufnehmen … könnte, die Einheitsfront 
der freien Gewerkschaften. Aber heute fürchten ihre Führer um den 
aus Arbeitergroschen ersparten Millionenbesitz. Ist der Fascismus 
einmal stark genug, wird er auch vor den Gewerkschaften, die er in 
der ersten Zeit schonen mag, nicht haltmachen. Oder werden die 
Gewerkschaften wieder den Boden der Tatsachen betreten? Sieben 
Millionen organisierte Arbeiter haben das Wort. 

Der Fascismus in einem Land zieht nach sich den Fascismus im 
andern. […] 
 
 
 

_____ 
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Über Ernst Toller 
 

(Zur Person ǀ Werke) 

 
Portal der ‚Ernst Toller Gesellschaft‘1 

 
 

 
Ernst Toller wird 1893 als eines von drei Kindern einer jüdischen, 
bürgerlichen Kaufmannsfamilie in Samotschin in der damaligen 
preußischen Provinz Posen im heutigen Polen geboren. Nach sei-
nem Schulabschluss schreibt er sich 1914 an der Universität von 
Grenoble für Philosophie und Rechtswissenschaft ein. Als die Mel-
dung vom Ausbruch des der Ersten Weltkriegs ihn erreicht, kehrt er 
sofort nach Deutschland zurück und meldet sich freiwillig. 

Nach einem körperlichen und psychischen Zusammenbruch 
wird Toller 1916 als kriegsverwendungsunfähig entlassen und 
nimmt in München und Heidelberg sein Studium wieder auf. Dort 
gründet er einen pazifistischen Jugendbund, der ihn in ersten Kon-
flikt mit den Ordnungskräften bringt. 1918 schließt er sich der Berli-
ner Streikbewegung an. Daneben schreibt er an seinem ersten Stück, 
Die Wandlung. 

Im Mai 1918 wird Toller wegen versuchten Landesverrats fest-
genommen und wieder in die Armee eingezogen. Als im November 
die Monarchie zusammenbricht, kämpft Toller in München auf der 
Seite der Revolution und beteiligt sich an der Gründung einer Räte-
republik. Dort bekleidet er zahlreiche Ämter und Funktionen. Im 
März 1919 wird Toller (zusammen mit Andreas Fendl) zum Vorsit-
zenden der USPD München erklärt und steht für einige Tage im Ap-
ril als Vorsitzender des Provisorischen Revolutionären Zentralrats 
an der Spitze der improvisierten Sowjetrepublik. 

Nach der Niederschlagung der Räterepublik wird Toller wegen 
Hochverrats verhaftet und zu fünf Jahren Festungshaft verurteilt, 
die er zuerst in der Justizvollzugsanstalt München („Stadelheim“), 

 
1 Mit freundlicher Genehmigung der Ernst Toller Gesellschaft e.V. hier übernom-
men vom Internetportal https://www.ernst-toller.de/person/ (zuletzt abgerufen 
am 09.03.2024). 
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in Neuburg an der Donau und in Eichstätt verbringt, bevor er 1920 
nach Niederschönenfeld überführt wird. In der Haft entstehen nach-
einander die Stücke Masse Mensch (1921), Die Maschinenstürmer 
(1922), Der deutsche Hinkemann (1923) und Der entfesselte Wotan 
(1923), die ihm auch international zum Durchbruch als Dramatiker 
verhelfen und mit großem Erfolg inszeniert werden. Darüber hinaus 
verfasst er zwei Gedichtbände, Gedichte der Gefangenen (1921) und 
Das Schwalbenbuch (1924), das Puppenspiel Die Rache des verhöhnten 
Liebhabers (1920), die Massenfestspiele Bilder aus der großen französi-
schen Revolution (1922) und Krieg und Frieden (1923) sowie die Chor-
werke Requiem den erschossenen Brüdern und Tag des Proletariats 
(beide ca. 1920). 

Nach der Freilassung beginnt für Toller eine Zeit starken politi-
schen und kulturellen Engagements. Er engagiert sich etwa in der 
Deutschen Liga für Menschenrechte, setzt sich für politische Gefan-
gene ein, bezieht Stellung in Kontroversen, hält zahlreiche Vorträge 
und Reden, geht auf Lesereisen und ist weiterhin literarisch tätig: Es 
entstehen die Stücke Hoppla, wir leben! (1927), Bourgeois bleibt Bour-
geois (1929, zusammen mit Walter Hasenclever), Feuer aus den Kes-
seln (1930), Wunder in Amerika (1931, zusammen mit Hermann Kes-
ten) und Die blinde Göttin (1932). 

Daneben kann man in Tollers Werk einen Trend zum journalis-
tischen und dokumentarischen Schreiben erkennen. Dieser manifes-
tiert sich in zahlreichen Reportagen und Aufsätzen, Reiseberichten 
sowie Kommentaren zu (kultur-)politischen Themen, aber auch in 
den Hörspielen Berlin – letzte Ausgabe! (1930) und Indizien (1932) so-
wie vor allem in dem 1927 publizierten Band Justiz. Erlebnisse, in 
dem Toller die Behandlung politisch linksstehender Gefangener in 
Bayern dokumentiert. 

Toller unternimmt zahlreiche Reisen, u. a. nach Ägypten und Pa-
lästina (1925), in die Sowjetunion (1926 und 1930), nach Frankreich 
(1926), England (1925, 1928 und 1929), Österreich (1927), Dänemark, 
Schweden und Norwegen (1927 und 1928) und in die USA (1929). 
Einen Teil der in dieser Zeit gesammelten Reiseeindrücke veröffent-
licht Toller 1930 unter dem Titel Quer durch. Reisebilder und Reden. 

Von einer Reise in die Schweiz im Februar 1933 kehrt Toller nicht 
mehr nach Deutschland zurück. Seine Berliner Wohnung wird noch 
in der Nacht des Reichstagsbrands von SA-Leuten geplündert, seine 
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Stücke werden verboten, seine Bücher verbrannt, sein Name auf die 
erste Ausbürgerungsliste des Deutschen Reichs gesetzt. 

Toller bleibt zunächst für einige Monate bei Emil Ludwig in Zü-
rich und stellte dort seine Autobiographie Eine Jugend in Deutschland 
fertig, die noch 1933 im neu gegründeten Exilverlag Querido publi-
ziert wird. 1934 übersiedelt er nach London und gehört dort zu den 
Mitbegründern des deutschen Exil-P.E.N. Er hält leidenschaftliche, 
appellierende Reden, spricht im Rundfunk, hält Vorträge auf inter-
nationalen Kongressen, vor Gewerkschaftsvertretern und Arbei-
tern, initiiert und unterstützt Flüchtlingshilfsprojekte. Daneben 
setzt er seine Reisetätigkeit fort, u. a. nach Russland (1934), Frank-
reich (1935) und Spanien (1936), und festigt zunehmend sein Anse-
hen als literarische und politische Symbolfigur des deutschsprachi-
gen Exils. Zeitgleich schreibt Toller an dem Theaterstück Nie wieder 
Friede (1934–1936). 

Im Mai 1935 heiratet Toller die 18-jährige Schauspielerin Christi-
ane Grautoff, die ihn im Oktober des darauffolgenden Jahres in die 
USA begleitet. Toller geht zunächst auf Vortragstournee quer durch 
die Vereinigten Staaten, und spricht – zum Teil mehrmals täglich – 
über kulturelle und politische Themen, v. a. aber über die Situation 
in Deutschland. Im Februar 1937 schließt er in Los Angeles einen 
hochdotierten Einjahresvertrag als Drehbuchautor bei MGM ab. 
Hier arbeitet er an den Drehbüchern Lola Montez (auch: Heavenly Sin-
ner) und Der Weg nach Indien, die aber beide nicht auf der Leinwand 
realisiert werden. 

Toller kehrt im Februar 1938 nach New York zurück; es kommt 
zur Trennung von Grautoff. Toller reist ins Bürgerkriegsspanien 
und ruft ein internationales Hilfsprojekt für die hungernde Zivilbe-
völkerung ins Leben, für das er Regierungsvertreter aller nichtfa-
schistischen westlichen Staaten besucht. Parallel dazu arbeitet er an 
seinem letzten Stück, Pastor Hall. Sein letztes politisches Werk schei-
tert am Sieg Francos Ende März 1939 und der damit einhergehenden 
faschistischen Diktatur in Spanien. 

Am 22. Mai 1939 nimmt sich Toller in seinem Zimmer im May-
flower Hotel das Leben. 
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TOLLERS WERKE2 
 
 
 

Prosa: 
 

Justiz-Erlebnisse, 1927 ǀ Quer durch. Reisebilder und Reden, 1930 ǀ 
Eine Jugend in Deutschland, 1933 ǀ Briefe aus dem Gefängnis, 1935. 
 

Drama: 
 

Die Wandlung, 1919 ǀ Die Rache des verhöhnten Liebhabers, 1920 ǀ 
Masse Mensch, 1921 ǀ Deutsche Revolution, 1921 ǀ Bilder aus der gro-
ßen französischen Revolution, 1922 ǀ Die Maschinenstürmer, 1922 ǀ 
Der deutsche Hinkemann, 1923 ǀ Der entfesselte Wotan, 1923 ǀ Berlin 
1919, 1926/27 ǀ Hoppla, wir leben!, 1927 ǀ Bourgeois bleibt Bourgeois, 
1929 ǀ Feuer aus den Kesseln, 1930 ǀ Wunder in Amerika, 1931 ǀ Die 
blinde Göttin, 1932 ǀ Des Kaisers neue Kleider, 1932 ǀ Der Autor Al-
wis Kronberg, 1933 ǀ Nie wieder Friede!, 1936 ǀ Forget Europe, 
1936/37 ǀ Pastor Hall, 1938/39. 
 

Lyrik: 
 

„Gedichte der Gefangenen“, 1921 ǀ „Das Schwalbenbuch“, 1924 ǀ 
„Vormorgen“, 1924. 
 

Chorwerke: 
 

Requiem den erschossenen Brüdern, ca. 1920 ǀ Der Tag des Proleta-
riats, ca. 1920 ǀ Weltliche Passion, 1934. 
 

Hörspiele: 
 

Berlin, letzte Ausgabe, 1930 ǀ Indizien, 1932. 
 

Film: 
 

Menschen hinter Gittern, 1931 ǀ Der Weg nach Indien, ca. 1937/38 
(nicht realisiert). 

 
2 Vollständig übernommen aus: https://www.ernst-toller.de/werk/ 
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„Jeder, der hören wollte, hat hören können. 
Jeder, der wissen will, muß wissen. 
Wer nicht hörte, wollte nicht hören, 
wer nicht weiß, will nicht wissen. 

Wer vergißt, will vergessen.“ 
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gen: Wallstein-Verlag 2018. 

 
 

2. 
LITERATUR ÜBER ERNST TOLLER 

(Auswahl) 
 
Distl 1993 = Dieter Distl: Ernst Toller. Eine politische Biographie. (Edition Descar-

tes, 1). Schrobenhausen: Bickel 1993. 
Donat/Holl 1983 = Helmut Donat / Karl Holl (Hg.): Hermes HandLexikon. Die 

Friedensbewegung. Organisierter Pazifismus in Deutschland und in der 
Schweiz. Vorwort von Dieter Lattmann. Düsseldorf: Econ Taschenbuch Ver-
lag 1983, S. 388-389: ‚Ernst Toller‘. 

Dove 1993 = Richard Dove: Ernst Toller. Ein Leben in Deutschland. München: 
Steidl 1993. 
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Kyora/Neuhaus 2006 = Sabine Kyora, Stefan Neuhaus (Hg.): Realistisches Schrei-
ben in der Weimarer Republik. (= Schriftenreihe der Ernst-Toller-Gesell-
schaft, 5). Würzburg: Königshausen & Neumann 2006. 

Lixl 1986 = Andreas Lixl: Ernst Toller und die Weimarer Republik 1918–1933. 
Heidelberg: Carl Winter Universitätsverlag 1986. 

Neuhaus/Selbmann/Unger 2002 = Stefan Neuhaus, Rolf Selbmann, Thorsten Un-
ger (Hg.): Engagierte Literatur zwischen den Weltkriegen. (= Schriftenreihe 
der Ernst-Toller-Gesellschaft, 4). Würzburg: Königshausen und Neumann 
2002. 

Neuhaus/Selbmann/Unter 1999 = Stefan Neuhaus, Rolf Selbmann, Thorsten Un-
ter (Hg.): Ernst Toller und die Weimarer Republik. Ein Autor im Spannungs-
feld von Literatur und Politik. (= Schriftenreihe der Ernst-Toller-Gesellschaft, 
1). Würzburg: Königshausen & Neumann 1999. 

Pilz 2016 = Michael Pilz: Ernst-Toller-Bibliographie 1968-2012. Mit Nachträgen 
zu John M. Spalek: Ernst Toller and his critics (1968). (= Schriftenreihe der 
Ernst-Toller-Gesellschaft, 7). Würzburg: Königshausen & Neumann 2016. 

Pilz/Schuchter/Zanol 2018 = Michael Pilz, Veronika Schuchter, Irene Zanol (Hg.): 
„… doch nicht nur für die Zeit geschrieben“. Zur Rezeption Ernst Tollers: 
Person und Werk im Kontext. (= Schriftenreihe der Ernst-Toller-Gesellschaft, 
8). Würzburg: Königshausen & Neumann 2018. 

Reimers 2000 = Kirsten Reimers: Das Bewältigen des Wirklichen. Untersuchun-
gen zum dramatischen Schaffen Ernst Tollers zwischen den Weltkriegen. (= 
Schriftenreihe der Ernst-Toller-Gesellschaft, 2). Würzburg: Königshausen & 
Neumann, 2000. 

Rothe 1997 = Wolfgang Rothe: Ernst Toller in Selbstzeugnissen und Bilddoku-
menten (rororo Monographien, 50312). Reinbeck: Rowohlt 1997. 

Scholz 2014 = Gerhard Scholz: Das Recht auf meinen Körper. Ernst Tollers Texte 
und die Macht über das Leben. (= Schriftenreihe der Ernst-Toller-Gesell-
schaft, 6). Würzburg: Königshausen & Neumann 2014. 

Spies 1997 = Bernhard Spies: Die Komödie in der deutschsprachigen Literatur des 
Exils. Ein Beitrag zur Geschichte und Theorie des komischen Dramas im 20. 
Jahrhundert. Würzburg: Königshausen & Neumann 1997, S. 44-53. 

Unger/ Wojtczak 2001 = Thorsten Unger, Maria Wojtczak (Hg.): Ernst Tollers Ge-
burtsort Samotschin. (= Schriftenreihe der Ernst-Toller-Gesellschaft, 3). 
Würzburg: Königshausen & Neumann 2001. 

 
 

3. 
INTERNET-PORTAL DER ‚ERNST TOLLER GESELLSCHAFT‘ 

 
Die oben stehenden Literaturangaben sind zum überwiegenden Teil entnommen 
dem Internet-Portal der ‚Ernst Toller Gesellschaft e.V.‘, das noch weiteres Schrift-
tum verzeichnet: https://www.ernst-toller.de/ 
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edition pace 
 

Die hier fortgesetzte edition pace, 
initiiert von Thomas Nauerth und Peter Bürger, 

erschließt Quellentexte, Inspirationen & Forschungsbeiträge 
zu folgenden Themenschwerpunkten: 

 

Kultur der Gewaltfreiheit und des Friedens; 
Persönlichkeiten, Spiritualität und Praxis 

des gewaltfreien Widerstands; 
Friedenstheologie, Kritik der Kriegsreligion; 

Kirchliche Friedenslehren und Geschichte des 
religiös motivierten Pazifismus; 

Ökumenische und interreligiöse Lernprozesse 
in der Bewegung für Gerechtigkeit, Frieden und 

Bewahrung der Schöpfung. 
 

Von allen digitalen Erstausgaben werden 
nachträglich auch Bücher mit ISBN eingestellt: 

https://buchshop.bod.de/ 
(Suchfunktion ǀ Eingabe: edition pace) 

 
 


