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Eine bittere Komodie

Zu dieser friedensbewegten Edition
eines Biihnenstiicks aus dem Jahr 1936

Peter Biirger

Uber Nacht haben Militarismus und Kriegsertiichtigung wieder die
Kontrolle iiber das offentliche Leben {ibernommen. Noch gestern
hatte man den Ewigen Frieden in der Verfassung beurkundet und
sich stolz gebriistet, bei den , Lehren aus der Geschichte” alle ande-
ren zu iiberfliigeln. Doch jetzt blast dieselbe Fraktion zur Hetze ge-
gen die Lumpenpazifisten, bringt Militainment zur besten Sendezeit
und setzt eine gigantische Aufriistung der Waffenarsenale ins Werk.
Die angestrebte Weltmeisterschaft gilt nunmehr dem {iberaus ein-
traglichen Sektor der Totmach-Industrien.

Ernst Tollers bittere Komodie ,Nie wieder Friede’ (1934/36) klart
uns auf, wie so etwas moglich ist. Das falsche Friedensplakat trug
auf seiner Riickseite immer schon die Parole fiir neue Kriegsaben-
teuer: ,Man muf$ es nur umdrehen.” Ob Kosmopolitismus oder na-
tionale Weltgeltung, ob Freiheitspredigt oder autoritdre Staatspoli-
tik, ob Krieg oder Frieden — das entscheidet sich stets an der jeweili-
gen Lageeinschitzung der Besitzenden und Herrschenden. Zu fol-
gen ist den Einfliisterungen der Kriegsprofiteure.

Wer wird beim Experiment zur Kriegstauglichkeit der Erdenbe-
wohner ,gewinnen’: Soldatenkaiser Napoleon oder ein heiliger
Franziskus? ,Nie wieder Friede’ spielt ,in exemplarischen Szenen die
irdische Probe auf einen ,himmlischen’ Prinzipienstreit durch. Im
Olymp geraten Napoleon und Franziskus von Assisi in einen Streit
iiber die Frage, ob die Menschen eher zum Krieg oder zum Frieden
neigen. Wer von beiden recht hat, soll sich in dem irdischen Klein-
staat Dunkelstein erweisen, wo soeben eine grofie Feier des Friedens
staatfindet. Auf die vom Olymp aus fingierte Nachricht, der Krieg
sei ausgebrochen, erweist sich sehr schnell die Kriegsbereitschaft
der soeben noch friedliebenden Gesellschaft. Der militaristische
Umschwung [...] bleibt nicht ohne Widerstand, scheint aber zu-
néchst nicht aufzuhalten. Die erneute Wende zuriick zum Frieden



wird wiederum durch eine Manipulation aus dem Olymp veranlafit
und in Dunkelstein ebenso anstandslos nachvollzogen wie zuvor
diejenige zum Krieg — ein Ausgang des Experiments, der den Belli-
zisten Napoleon ebenso wenig zufriedenstellt wie den Pazifisten
Franziskus.”! — , Die Frage, ob die Menschen eher zum Krieg oder
zum Frieden neigen, bleibt offen. Am Ende zweifelt Franziskus, ob
diese Frage iiberhaupt die richtige Frage war, und beginnt zu iiber-
legen, ob es vielleicht an der Qualitét des Friedens liegt, daf8 so viele
Menschen ihn so leicht aufgeben”? und jener gnadenlosen Ideologie
des ,Gewinnens’ folgen, die — fast —nur Verlierer produziert.

Der Verfasser des hochaktuellen Bithnenstiicks war linker Pazifist
mit jlidischer Herkunft. Damit passte er gleich dreimal ins Feinbild-
visier der Nazis. 1933 setzte NS-Deutschland Emst Toller (1893-
1939) auf die allererste Ausbiirgerungsliste und warf seine Werke
ins Feuer. Nach neun Jahrzehnten sollten wir die , verbrannten Bii-
cher” wieder unter die Leute bringen, denn der Militarismus scheint
unausrottbar zu sein.

Christiane Schonfeld teilt zur Entstehung des am 11. Juni 1936 in
London uraufgefiihrten —hernach auch in Nordamerika dargebote-
nen — Bithnenstiicks mit: ,, Ernst Toller arbeitete an der deutschen
Fassung von ,Nie wieder Friede!" zwischen 1933 und 1936. Ein Ty-
poskript, das als Grundlage fiir die englische Ubersetzung diente,
ist in der Tollersammlung der Yale-University-Library archiviert.
Dieses Typoskript, das 1936 entstanden sein muss ([John M.] Spalek
... datiert es dagegen auf die Zeit zwischen Ende 1934 und Friihjahr
1936), enthélt bereits eine vollstandige Fassung des Stiicks, die aber
noch vor der auf Englisch erfolgten Urauffithrung durch weitere
Liedstrophen und eine Szene in deutscher Sprache erganzt wurde.
Das Typoskript umfasst 62 nicht durchnummerierte Seiten mit zum
Teil handschriftlichen Korrekturen Tollers. Es handelt sich bei dem
Typoskript um die einzige bisher bekannt gewordene deutschspra-
chige Fassung des gesamten Textes.”?

! Bernhard SPIES: Die Komddie in der deutschsprachigen Literatur des Exils. Ein
Beitrag zur Geschichte und Theorie des komischen Dramas im 20. Jahrhundert.
Wiirzburg: Konigshausen & Neumann 1997, S. 44-53 (Tollers Stiick) — hier S. 45.
2 Ebenda, S. 46 (die gesamte Interpretation von B. Spies sei empfohlen).

3, Nie wieder Friede! — Nachwort”. In: Ernst TOLLER: Samtliche Werke, Band 2. Her-



Toller lasst die Frage, ob Kriegsertiichtigung oder Friedensfeier
in der menschlichen Geschichte den ,Sieg’ davontragen werden, of-
fen. Noch scheint die Sache nicht entschieden zu sein. Wenn nun das
Programm ,Krieg’ doch keine ewige, unausweichliche ,Naturtatsa-
che’ ist, welche unsere Gattung am Ende zwangsldufig auf Fatalis-
mus und kollektiven Selbstmord festlegen miisste? Dann ldge alles
daran, dass Widerstehen — nicht Ergebung — bei einer neuen Gene-
ration ,Schule macht’ und zum Fest wird.

Die Basis des kriegerischen Uberbaus iiberdauert, als wire sie in
Zement gegossen. Sollten wir doch lieber ansetzen beim ,Olymp’
iiber den Wolken, wo das Ringen um die geistig-kulturellen Hege-
monie und also um die vorherrschende Grundgesinnung einer Ge-
sellschaft ausgetragen wird? Schon 1517 rief Erasmus von Rotter-
dam in seiner — durchaus auch satirischen —, Klage des Friedens’ (Que-
rela Pacis) aus: ,, Alle miissen sich gegen den Krieg verschworen und
ihn gemeinsam verléstern. Den Frieden aber sollen sie im 6ffentli-
chen Leben und im privaten Kreise predigen, rithmen und einhdm-
mern."

Seit Jahrzehnten dominieren die massenkulturellen Produktionen
von militarisch-unterhaltungsindustriellen Komplexen> Das dem
entsprechende ,Infotainment’ — ein Zwitter — hat auch die serisen
Nachrichtenformate schon in betrachtlichem Ausmafl ersetzt.
Gleichzeitig miissen Friedensvoten in den vorherrschenden Medi-
ensortimenten mit der Lupe gesucht werden. ,Blockbuster’, welche
die Schénheit und Kraft der Gewaltfreiheit ansichtig wer-
den lassen, gibt es iiberhaupt nicht — aus gutem Grund, denn nichts
furchten die Herrschenden mehr als die Einsicht, dass Vernunft und
Menschlichkeit {ibereinkommen. Allerwegen ,den Frieden zu riih-
men”, wie Erasmus es fordert, das ist nun zweifelslos die anspruchs-

ausgegeben von Kirsten Reimers, Christiane Schonfeld, Thorsten Unger u.a..
Gottingen: Wallstein 2015, S. 772-794 (hier zitiert nach dem Online-Auszug auf:
https://dspace.mic.ul.ie/handle/10395/2176). Dieser Beitrag erschliefSt alle Hinter-
griinde zur ,Geschichte’ des Biihnentextes.

4 In Kiirze legt die Redaktion der ,edition pace’ die kostenfreie Internetveroffent-
lichung einer gemeinfreien Ubersetzung der ,Querela Pacis’ (mit nachfolgender
Buchausgabe) vor, nebst einem einleitenden Text von Eugen Drewermann.
5Vgl. dazu z. B. meine drei Kriegsfilmstudien: Napalm am Morgen (2004), Kino der
Angst (2005/2007) und Bildermaschine fiir den Krieg (2007).



vollste kiinstlerische Vision. Dass hier gegeniiber der bellizistischen
Leidenschaft eine ungleich grofiere, ja iiberhaupt die grofite Her-
ausforderung an die Kunst wartet, haben Wim Wenders und Peter
Handke im Drehbuch zu ,Der Himmel iiber Berlin’ (BRD / Frankreich
1986/87) bedacht: ,,Noch niemandem ist es gelungen, ein Epos des
Friedens anzustimmen. Was ist denn am Frieden, dass er nicht auf
die Dauer begeistert und daf8 sich von ihm kaum erzédhlen lasst?”

Naheliegender ist — angesichts des uniiberbietbaren Irrationalismus
der auf allen Kanélen verkiindeten Heilslehre des Militarischen —
zur Stunde vielleicht die erasmische , Verlisterung des Krieges”.s
Wieso sollte diese der Liebe zum Leben gewidmete Unternehmung
des Lasterns nicht lustvoll sondergleichen ihre Kreise ziehen,
bis die Bitterkeit aus der Komddie entweichen kann? Die pathetische
Moralpredigt des Franziskus in Tollers ,Olymp’ kann der grofien
Traurigkeit nicht wehren und wird die Welt gewiss nicht retten, lei-
der! Auszurichten ware ,,Das Fest der Narren: Das Gelachter ist der
Hoffnung letzte Waffe” (Harvey Cox, 1970). Wie wiére es, die hier
vorgelegte kleine Edition wiirde hierzulande einen Kreis oder meh-
rere Gruppen von Friedensbewegten und sogenannten Kulturschaf-
fenden animieren, eine radikale Neuinszenierung des komischen
Dramas, Nie wieder Friede’ aus den Vorjahren des letzten Weltkrieges
zu erproben? ,Wer keine Kraft zum Traum hat”, so heifit es in Ernst
Tollers Heimkehrer-Stiick , Der deutsche Hinkemann’ (1923), ,hat kei-
ne Kraft zum Leben”.

Toller verfasste seine Texte gegen den Krieg nicht aus einer augen-
blicklichen Laune heraus. Seinen Weg als ,Kriegserfahrener’, dem
die ,SiiSigkeit’ des allgegenwaértigen Heldengelabers griindlich ver-
ging, hat er in der Autobiographie ,Eine Jugend in Deutschland”
(1933) beschrieben (womit aufgezeigt ward, dass Pazifisten die mit
der Kriegskloake vertrauten Soldaten zu Wort kommen lassen mdis-
sen). Er wollte gerne mithelfen bei einem vollstindigen Bruch mit
jenen Herrschaften, die ihr Militar- und Kriegsgeschéft zu allen Zei-
ten auf dem Riicken der Armen abwickeln. Doch in einem Land mit
derart tiefsitzenden Macht-, Alltags- und Denkstrukturen des Mili-

¢ Die groen Hoffnungen, die wir zeitweilig sogar in das ,6ffentlich-rechtliche
Kabarett’ setzten, sind freilich schon verflogen — der Weg bleibt nichtsdestotrotz
(als eine von mehreren Optionen) richtig.
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tarismus wie Deutschland ist solches nicht méglich. — Im April 1919
beklagte der achte Deutsche Pazifistenkongref3, , dafs seit der Revo-
lution im Biirgerkrieg die Grundsatze des Pazifismus von der Hei-
ligkeit des menschlichen Lebens nicht beriicksichtigt sind. Wert-
vollste geistige Fithrer und hunderte namenlose Mitkdmpfer sind
auf diese Weise geopfert. Der Kongrefs fordert, dafs mit diesem Mi-
litarismus im Innern génzlich gebrochen wird und kein Todesurteil,
insbesondere nicht gegen den Pazifisten Toller, ausgesprochen und
vollzogen wird ..."7.

Ein personlicher Nachtrag sei an dieser Stelle noch angefiigt: Im
Jahre 1985 fithrten wir, Mitglieder einer 6kumenischen Theater-
gruppe der evangelischen und der katholischen Studentengemein-
de Tiibingen, Tollers erst se hr spat und dufierst selten in deut-
schen Landen gespieltes Bithnenstiick auf. Claudius Kurtz, Pfarrers-
sohn und evangelischer Theologiestudent mit absolviertem Wehr-
dienst, hatte damals die Rolle des Napoleon {ibernommen. Ich selbst
— Sprof§ aus einer Heizungsbauerfamilie, Militdrdienstverweigerer
und katholischer Priesteramtskandidat - spielte den Friedensanwalt
Franziskus: in der echten Kutte eines franziskanischen Kommilito-
nen. Eine der Szenen von damals ist auf dem Umschlag dieser Pub-
likation zu sehen.

Wihrend des Katholikentags 2018 in Miinster diskutierte ich 6f-
fentlich mit Vertretern des Militarkirchenwesens iiber die neue ,Ein-
satzbereitschaft’ der Bundeswehr.? Dort trafen wir beiden Tiibinger
Theater-Kontrahenten uns nach Jahrzehnten wieder. , Napoleon”
war kein Pazifist geworden und mich hatte die Militérreligion noch
immer nicht bekehren kénnen. In der letzten Zeit scheint ,Napo-
leon” aber sehr nachdenklich geworden zu sein ...

Diusseldorf | Marz 2024

7 Die Friedens-Warte, Jg. 1919, S. 118. [https://www jstor.org/stable/23795079].
8 https://www katholische-militaerseelsorge.de/glaube-und-seelsorge/katholike
ntag-2018/responsibility-to-protect-aber-wie
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Nie wieder Friede
Komodie von Ernst Toller

Musik von Hanns Eisler
(1934/1936)



Personen

FRANZISKUS VON ASSISI
NAPOLEON I. KAISER DER FRANZOSEN
SOKRATES

ENGEL

LABAN

EVA, SEINE FRAU

RAHEL, IHRE TOCHTER
MALE, RAHELS KINDERERAU
NOAH

JAKOBO

EMIL

TOMAS

JAMES

ROBERT

DER HAGERE }

DER DICKE } Héandler und Geldwechsler
DER KLEINE }

ARZT

WACHEN

KINDER

VOLKSMENGE

Zeit: Heute

Die Handlung spielt im Olymp und in Dunkelstein
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Erstes Bild

Salon im Olymp

(Vor einem offenen Kamin sitzen auf bequemen Wolken,
Franziskus und Napoleon. In der Ecke vor einem Schalttisch
ein weiblicher Engel.)

NAPOLEON: Eine Zigarette, lieber Franziskus?

FRANZISKUS: Danke ich rauche niemals.

NAPOLEON (giefst sich Whisky ein): Whisky?

FRANZISKUS: Danke, ich trinke niemals.

NAPOLEON: Das Abendessen war scheufSlich.

FRANZISKUS: Ich erlaube mir kein Urteil, lieber Napoleon. Seit Jahr-
hunderten esse ich stets das gleiche, ein wenig himmlisches Korn,
ein wenig Regen, das geniigt mir.

ENGEL: Wir haben einen neuen Koch, Majestit.

NAPOLEON: Der Mann muf$ aus England kommen. Die Vorliebe des
Allméchtigen fiir die Englander ist mir unbegreiflich.

(Schwaches Donnern.)

FRANZISKUS (zeigt nach oben, droht mit dem Finger): Leiser! ... Ein
frommes Volk.

NAPOLEON: Auch ich hab es unterschatzt. Es versteht sich aufs
Kriegfiihren.

(Pause.)

NAPOLEON: Fraulein, was sendet das nordliche Radio?

ENGEL: Darwin spricht ,Mein Irrtum auf Erden. Warum der Mensch
nicht vom Affen abstammen”.

NAPOLEON: Das habe ich dreihundertmal gehort. Was sendet das
stidliche Radio?

ENGEL: Wetternachrichten.

NAPOLEON: Sonniger Tag. Blauer Himmel. Ich weifs.

ENGEL: Musiksendung in der Radiozentrale. Der englische Chor.
NAPOLEON (zu Franziskus): Darf ich?

FRANZISKUS: Bitte.

15



(Lautsprecher, sanfter Choral):

Die Himmel rithmen des Ewigen Ehre,

Der Schall pflanzt seinen Namen fort.

Ihn ritihmt der Erdball, ihn preisen die Meere,
Vernimm, oh Mensch, ihr géttlich Wort.

NAPOLEON (winkt dngstlich, das Radio verstummt): Es ist auf die Dauer
etwas langweilig im Olymp.

FRANZISKUS: Wir leben das Leben der Seligen. Es herrscht Friede.
NAPOLEON: Darum. (nach einer Pause.) Haben Sie die Zeitungen ge-
lesen?

FRANZISKUS: Ich lese niemals Zeitungen.

NAPOLEON (zum Engel): Sind die irdischen Abendblétter gekom-
men?

ENGEL: Ja, Majestat.

NAPOLEON: Was gibt es in Paris?

ENGEL: Die Regierung wurde vom Parlament gestiirzt.

NAPOLEON: Das ist auch nichts Neues. Was schreiben die Zeitungen
iiber mich?

ENGEL: Der Name seiner Majestat wird nirgends erwahnt.
NAPOLEON: Hm. Die Pariser sind stets ein undankbares Volk gewe-
sen.

FRANZISKUS: Vergessen Sie nicht, daf8 Sie seit mehr als hundert Jah-
ren tot sind.

NAPOLEON: Was sind hundert Jahre ... Was schreiben die Londoner
Blatter?

ENGEL: Das Empire ist in Gefahr.

NAPOLEON: Wer greift an? Die Amerikaner? Die Japaner? Die Deut-
schen?

ENGEL: Die erste indische FuSballmannschaft hat die englische ge-
schlagen.

NAPOLEON: Die Geschichte hat mich geracht. Diese Niederlage wird
das stolze England niemals verwinden. Das ist schlimmer, als wenn
ich Indien besetzt hétte ... Was schreiben die Berliner Zeitungen?
ENGEL: Die deutsche Regierung wiinscht nichts sehnlicher als den
Frieden.

NAPOLEON: Schauen Sie im Borsenteil nach. Wie stehn die deut-
schen Riistungsaktien?

16



ENGEL: Die deutschen Riistungsaktien sind um zehn Punkte gestie-
gen.

NAPOLEON: Das gentigt mir ... Was tut der Volkerbund?

ENGEL: Der Volkerhund hat einen neuen Tag im Kalenderjahr ein-
gefiihrt.

ERANZISKUS: Welchem Heiligen zu Ehren?

ENGEL: Dem Frieden. Der Tag wird , Friedenstag” genannt.
FRANZISKUS: Amen.

NAPOLEON; Dann stehen wir vor dem Krieg!

FRANZISKUS: Aber lieber Napoleon, der Krieg ist gedchtet. Die Re-
gierungen haben es beschworen. Die Minister halten Friedensreden.
Die Staaten schlieflen Friedenspakte.

NAPOLEON: Friedenspakte haben nur einen Sinn. Sie dienen der
Vorbereitung neuer Kriege.

FRANZISKUS: Sie glauben nur an das Bose im Menschen.
NAPOLEON: Sie glauben nur an das Gute im Menschen.

FRANZISKUS: Als ich auf Erden gelebt habe, waren nicht alle Men-
schen gut, gewifd nicht. Sie sprachen vom Guten, aber sie handelten
nicht gut. Reiche, die in Prunk und Luxus schwelgten, lobten die
Armut. Prasser und Schlemmer lobten die Entbehrung. Snobs, die
sich dem Leiden der Mitmenschen versperrten, lobten die Einsam-
keit. Wenn ein Bettler zu einem Mann kam, der zehn Kleider im
Schrank hatte, und er bat ihn um ein Kleid, den frierenden Korper
zu warmen, verschloff der Mann seinen Schrank und jagte den Bett-
ler mit Hunden vom Hof. Meinen Zeitgenossen fehlte die Einsicht,
das Wissen um das Gute, sie dienten dem Satan und verdarben die
Seele. Das war vor vielen, vielen Jahrhunderten. Heute sind die
Menschen besser, wissender, geworden. Gott hat ihnen manch
schreckliche Geifiel geschickt, sie zu belehren und auf den rechten
Weg zu fiihren.

NAPOLEON: Von wem sprechen Sie?

FRANZISKUS: Auch Sie waren ein Bote des Allméchtigen, lieber Na-
poleon.

NAPOLEON: Ich kenne die menschliche Natur. Ich glaube nicht an
das Friedensgeschwitz.

FRANZISKUS: Haben Sie nicht selbst in Ihren Memoiren geschrieben:
Der Geist ist am Ende stérker als das Schwert.

17



NAPOLEON: Diesen Satz schrieb ich am Ende meiner Tage. Am Ende
meiner Taten. Auf Sankt Helena.

FRANZISKUS: Thre Biographen haben diesen Satz sehr ermnst genom-
men.

FRANZISKUS: Bin ich verantwortlich fiir meine Biographen? Napo-
leon dachte am Morgen, Napoleon dachte am Mittag, Napoleon
dachte am Abend. Wenn ich all die Gedanken gedacht hitte, die mit
meine Biographen unterstellen, wére ich nie zum Handeln gekom-
men. Der Handelnde denkt selten. Nein, ich glaube nicht an das
Friedensgeschwitz. Wollen Sie einen gelehrten Deutschen horen,
der Sein Leben lang die Gesellschaft und ihre Kdmpfe studiert hat?
Sie kennen doch Marx? Karl Marx? Er sitzt zwar in der Holle, aber
der Allmachtige (kurz Orgelmusik.) wird ihm auf eine Stunde Urlaub
geben. Bitten wir ihn hierher.

FRANZISKUS: Karl Marx? Ich habe ein Buch von ihm gelesen. Wie
hiefS es doch? Das Kapital. Es hat mir eigentlich nicht gefallen. Nein,
ich danke.

NAPOLEON: Dieselben Menschen, die heute den Frieden preisen,
werden morgen den Krieg rithmen. Ja, wenn man fiir den Frieden
sich schlagen konnte!

FRANZISKUS: Es sind viele Martyrer fiir den Frieden gestorben.
NAPOLEON: Als Martyrer, als Leidende. Nicht als Helden, als Méan-
ner der Tat. Von den Martyrern erzahlt die Geschichte, von den Hel-
den erzdhlen Radio, Filme, Zeitungen. Die Jugend, die Frauen, trdu-
men von Helden, nicht von Martyrern. Der Mensch liebt das Aben-
teuer, den romantischen Wechsel. Diese Chance bietet der Friede
nicht.

(Leises Geliute von Glocken.)

FRANZISKUS: Horen Sie?

NAPOLEON: Ich hore nichts.

FRANZISKUS: Vielleicht sind meine Ohren fiir diese Tone feiner.
Uberall auf Erden lduten Friedensglocken.

NAPOLEON: Ich bin trotzdem nicht bekehrt.

FRANZISKUS: Thnen fehlt der Glaube.

NAPOLEON: Schlieffen wir eine Wette.

FRANZISKUS: Ich wette niemals, lieber Napoleon.

NAPOLEON: Wahlen Sie sich die friedlichste Stadt auf Erden. Ich
werde dorthin ein Telegramm aufgeben, der Krieg ist erklart.

18



FRANZISKUS: Doch nicht ein gefalschtes Telegramm?

NAPOLEON: Es waire nicht das erste, das ich in meinem Leben ver-
schickt habe.

FRANZISKUS: Die Ménner werden beten und sich weigern zu kamp-
fen. Die Miitter werden ihre S6hne verbergen.

NAPOLEON: Warten wir ab. Bestimmen Sie eine Stadkt.

(Napoleon geht zu einem Globus, dreht ihn, eine Spieluhr beginnt zu spie-
len.)

NAPOLEON: London? Paris? Rom? ... Ich schlage Dunkelstein vor.
FRANZISKUS (ist aufgestanden, blickt zum Globus auf dem ,Dunkelstein”
aufleuchtet): Warum Dunkelstein?

NAPOLEON: Das ist ein kleines Land zwischen Spanien und Frank-
reich. Die Hauptstadt ist beriihmt. Die Einwohner zahlen keine Ka-
pitalabgaben. Ein Eldorado. Alle europédischen Kapitalisten ver-
schieben ihr Geld nach Dunkelstein. Jedes Haus beherbergt zwei
Banken. Sie werden mir zugeben, daf8 diese Stadt der Furcht vor
dem Kriege alles verdankt.

FRANZISKUS: Leider.

NAPOLEON: Das Wort sollten Sie, wenn vom Frieden die Rede ist,
nicht sagen, lieber Franziskus.

FRANZISKUS (zum Engel): Liebe englische Schwester, was geschieht
in Dunkelstein?

ENGEL: Ich hore Stimmen. Eine grofse Demonstration. Man feiert den
Frieden.

FRANZISKUS (triumphierend): Amen. Ich bin einverstanden.
NAPOLEON: Fraulein, schalten Sie den Fernsehapparat auf Dunkel-
stein ein.

(Uber dem Kamin, auf einer Wolkenwand wird Dunkelstein sichtbar.
Man hort Chorgesang.)

Das Friedenslied

Wir sind die Soldaten des Friedens,

Bataillone der neuen Armee.
Wir sind die Soldaten der Liebe
Auf dem Land, in der Luft, auf der See.

19



FRANZISKUS: Aber das Radio wird Ihr Telegramm Liigen strafen,
und die Menschen werden an die Kriegserklarung nicht glauben.
NAPOLEON (in der bekannten historischen Stellung, die rechte Hand im
Westenschlitz): Fraulein, die zentrale Storungsstelle!

ENGEL: Am Apparat.

NAPOLEON: Alle Sendestellen nach Dunkelstein stdren.

ENGEL: Ist geschehen.

NAPOLEON: Einstellen! (Prasselnde Gerdiusche, wie Granatenhagel.)
NAPOLEON: Die Tone hore ich.

(Dunkel.)
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Zweites Bild

Saal in Dunkelstein

(Der Saal ist nach beiden Seiten offen, so daf§ spiter die handelnden Perso-
nen nach rechts und links abgehen kinnen. In der Mitte eine Tribiine. Vor
der Tribiine ein Tisch. Uber der Tribiine eingerahmtes Plakat.

Inschrift:

Nie wieder Krieg!

James schmiickt den Tisch mit einem schwarzen Tuch und einer umflorten
Kerze. Noah tritt ein.)

NOAH: Ist wer gestorben?

JAMES: Hier wird der Krieg begraben.

NOAH: So bist Du ein Leichengraber.

JAMES: Trottel!

NOAH: Bist Du ein Scheintotengraber? (lacht.)

JAMES: Lach nicht.

NOAH: Ist es zum Weinen?

JAMES: Scher Dich hinaus! Was suchst Du hier?

NOAH: Was wird der alte Noah schon suchen? Einen Frieden.
JAMES: Du glaubst wohl, Friede, das ist was zum Fressen?

NOAH: Ist Friede was zum Hungern?

JAMES: So seid Thr. Ihr denkt nur ans Fressen. Fleisch und Brot und
Wein.

NOAH: War garnicht schlecht. Aber ich glaubs nicht.

JAMES: Was glaubst Du nicht?

NOAH: Das mit einem Fleisch und einem Brot und einem Wein. An
den Frieden glaub ich nicht.

JAMES: Ich habs gewufit.

NOAH: Freilich, lieber James.

JAMES: Was willst Du damit sagen? (Afft Noah nach.) Freilich, lieber
James, freilich, lieber James.

NOAH: Freilich, lieber James. Du bist der Kluge und ich bin der
Dumme.

JAMES: Du Schandmaul sei vorsichtig. Ich hab eine Ehre.

NOAH: Reg Dich nicht auf. Wo ich eine Ehre nicht habe. Es konnte
Dir schaden.
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JAMES: Thr verdient es garnicht, daf§ die Herren sich anstrengen und
einen Frieden machen. Thr hetzt ja doch weiter. Immer hetzt Ihr.
Krieger seid Ihr. Geborene Krieger. Immer miifst Thr wen bekriegen.
Ihr gebt und gebt keine Ruh. Wenn Krieg ist, wollt Ihr Friede. Wenn
Friede ist wollt Ihr Krieg. Weil Thr nicht wifit was Ihr wollt.

NOAH: Du hast recht. Dein Herr weif3, was er will.

JAMES: Thr verdient ihn garnicht, den Herrn von Laban. Der denkt
immer nur an Euch und immer nur an Euch, und wie er Arbeit fiir
Euch schafft und wie Thr zu Eurem Gelde kommt, ganz blafs sieht er
schon aus, der Herr von Laban, schlaflose Nachte hat er, der Herr
von Laban.

NOAH: Wenns ihm zum Schlafen hilft, sag ihm, er soll nicht mehr an
Noah denken. Ich bin auch ein Mensch. Ja, ja, Du darfst es mir glau-
ben, ich bin kein Wolf, ich seh nur so aus. Ich tu nicht mehr arbeiten.
JAMES: Aus lauter Ubermut, aus freien Stiicken gibt der Trottel seine
Arbeit auf.

NOAH: No, nicht ganz so freiwillig. Ich bin zu alt, verstehst Du. Ich
hab dreiflig Jahre arbeiten diirfen, das ist genug fiir unsereinen. jetzt
tu ich betteln.

JAMES: Darum siehst Du so abgerissen, so zerlumpt aus.

NOAH: Das bringt so der Beruf mit sich, verstehst Du, das verlangen
die Kunden. Wenn der Herr von Laban so aussidhe, da wiirdenja die
Kunden davonlaufen. Der Herr von Laban muf einen feinen Anzug
tragen, einen sehr feinen Anzug.

JAMES: Ich konnte Dir ein paar in die Fresse schlagen.

NOAH: Das solltest Du tun. Dafiir wirst Du bezahlt.

JAMES: Jetzt hetzt Du schon wieder!

NOAH: Ich bin halt ein Trottel.

JAMES: Daf$ Du es nur einsiehst.

(James hinaus.)

NOAH:

Noahs Lied
Weil der Mensch vom Affen abstammt
Will der Mensch nicht gleich sein,

Weil der Mensch eine Seele hat,
Will der Mensch auch reich sein.
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Jedem hat das Schicksal seine Gaben,

In das Bett der Frau Mama gelegt,

Wer nichts hat, der soll nichts haben,
Wer viel hat, der hats mit Recht verdient.

Und so mufs der eine eben,

Betteln und in Lumpen gehn,

Und der andre darf im Lichte leben
Darf die Welt von oben sehn.

Darum klag nicht, wenn Dein Magen
Knurrt bei Tage und bei Nacht,
Denn die Gotter hassen Fragen,
Alles ist seit Anbeginn bedacht.

Weil der Mensch vom Affen abstammt,
Will der Mensch nicht gleich sein,

Weil der Mensch eine Seele hat,

Will der Mensch auch reich sein.

(Herein marschiert mit Musik der Festzug. Voran Robert, dann Laban,
dann Tomas, dann Fahnentriger, dann Festgiiste.

Auf der Tribiine, Jakobo, James, Laban.)

LABAN: Meine Damen und Herren. Das Wort hat unser verehrter
Gast, der Delegierte des Volkerbundes, Herr Robert.

ROBERT:

Roberts Lied

Als die Menschen einst in Waldern

Auf den Baumen lebten, nackt und blof3
Keulenschwingend in den Feldern
jagten Lowen und das wilde Ruf3,
Schlugen sie mit diesen Keulen

Auch den Nachbarn tot.

Und sie heulten, wie die Wolfe heulen,
Und es schien kein Morgenrot.
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Erst zweitausend Jahr nach Christ
Ward der Mensch ein Pazifist.

Keine Rassen, keine Klassen,

Keine Volker, die sich hassen,

Weifse, Schwarze, Gelbe, Braune

Sind jetzt eine grofse Bruderschaft

Und die Menschheit lebt in guter Laune,
Denn der Krieg ist abgeschafft.

KINDERCHOR:
Das Friedenslied

Wir sind die Soldaten des Friedens
Bataillone der neuen Armee

Wir sind die Soldaten der Liebe

Auf dem Land, in der Luft, auf der See.

LABAN: Mitbiirger! Unsere Worte sind keine leeren Worte. Ich ver-
heirate meine eigene Tochter mit einem Auslander, einem jungen
Brasilianer, Herm Jakobo.

(Jubel der Menge.)

LABAN: Sprechen Sie ein paar Worte, Jakobo. Das Volk will es.
JAKOBO: Herr Vorsitzender. Liebe Dunkelsteiner. Mir ist die Gabe
zu reden nicht gegeben. Ich kam als ein Fremder in dieses Land. Aus
dem fernen Brasilien. Ich bin ein Sohn der Pampas. Ich sah die Toch-
ter Thres verehrten Mitbiirgers, des Herrn von Laban. Ich liebte sie.
Ich warb um sie. Rahel hat mich erhort. Ich werde sie heiraten. Ich
werde sie immer lieben. Es lebe die Liebe! Es lebe der Friede!
MENGE: Hurra!

(Der Kinderchor singt unter Leitung Tomas das Friedenslied.)

LABAN: Sichtbar wollen wir ihn dchten, den Krieg. Einen Eid wollen
wir schworen, daf8 wir ihn dchten, den Krieg. Mit diesem Tag be-
ginnt ein neuer Tag in der Geschichte der Vélker. Ein Vélkertag. Ein
Friedenstag. Was an ihn erinnert, den Krieg, soll geopfert werden
dem Frieden. Opfert, opfert, riefen die alten Priester! Opfert, opfert,
rufe ich!

(Vor dem Tisch, der vorne an der Biihne steht tritt.)
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EINER: Ich opfere meine Kriegsuniform.

(Legt seine Uniform auf den Tisch.)

NOAH (zu James): Das war ein sauberer Mann. Der hat seine Uni-
form sauber gehalten.

JAMES: Er war Kriegsminister.

NOAH: Es wire eine Schande gewesen, wenn eine so saubere Uni-
form im Schiitzengraben verdreckt wire.

ANDERER: Ich opfere meine Kriegsorden.

ANDERER: Ich opfere meine Gasmaske.

ANDERER: Ich opfere die Biicher, die den Krieg preisen und verherr-
lichen. Sie haben unsere Kopfe verdunkelt und unsere Herzen ver-
dorben. Es waren billige Biicher. Es waren teure Biicher.

ANDERER: Ich opfere meinen Sébel.

ANDERER: Ich opfere mein Gewehr.

ANDERER: Ich opfere die Kriegsanleihe.

NOAH: Jetzt glaub ichs.

JAMES: Was glaubst Du?

NOAH: Daf der Krieg kein Geschiift ist.

LABAN: Und was opferst Du, Noah?

JAMES: Er will nichts opfern, Herr von Laban.

LABAN: Noah!

NOAH: Was kann ich schon opfern, Herr von Laban? Ich war im
Krieg, und die Kugel hat mir eine Lunge zerschossen. Ein Herr Mi-
litdrarzt hat meine Kugel gestohlen. Als Kriegsandenken fiir seine
Kinderchen. Die Lunge hat er mir auch gestohlen.

LABAN: Hinaus mit dem Friedensstorer!

(James wirft Noah hinaus.)

TOMAS: Thr seid an der Reihe, Kinderchen.

1. KIND: Ich opfere meine Bleisoldaten!

2. KIND: Ich opfere meine Kanonen!

BEIDE KINDER: Nie wieder Krieg!

ALLE: Nie wieder Krieg!

LABAN: Wir schworen!

ALLE: Wir schworen!

TOMAS (zu den Kindern): Hierher, Kinder.

1. KIND (weinend): Ich will meine Bleisoldaten wieder haben!

2. KIND (weinend): Ich will meine Kanonen wieder haben!

TOMAS: Morgen in der Schule. Haue bekommt Ihr!
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LABAN: Lafit uns frohlich sein, Mitbiirger. Die Stadt Dunkelstein
zahlt das Bier.

(Kapelle spielt zum Tanz auf. Musik des Friedensliedes [Walzertakt].)
RAHEL (tanzend zu Jakobo): Du hast wundervoll gesprochen.

Du warst der beste Redner.

JAKOBO: Ich habe von Dir gesprochen.

(Gruppe)

DER DICKE: Herr von Laban, Sie sind ein Meister des Wortes.

DERKLEINE: Der Delegierte des Volkerbundes war eine Puppe gegen

Sie, eine Mascotte.

DER DICKE: Sie haben aus der Seele gesprochen.

DER KLEINE: Ein kluger Sprecher ist kein Redner.

DER DICKE: Ein Sprecher mit Seele ist ein Redner.

DER KLEINE: Die Frauen haben geweint.

DER DICKE: Sie haben einen groflen Sieg erfochten.

DER HAGERE: Wenn Sie ein offnes Wort lieben, Herr von Laban, et-

was hat mir nicht gefallen. Warum haben Sie geschworen? Man soll

nichts verschworen.

LABAN: Ein Friede ohne Schwur?

DER HAGERE: Alles ist relativ. Auch der Friede.

DER DICKE: Herr von Laban hat gewifs nicht an den Frieden um jeden

Preis gedacht.

LABAN: Wann ist der Friede zu teuer meine Herren?

DER HAGERE: Ein Kreuzwortrétsel. Ich liebe Kreuzwortritsel. Wenn

der Krieg billiger ist.

LABAN: Wann ist der Krieg billiger?

DER HAGERE: Wenn der Friede zu teuer ist.

(Geldchter.)

RAHEL (tanzend): Wirst Duimmer von mir sprechen?

JAKOBO: Ich liebe Dich.

RAHEL: Wirst Du mich auch lieben, wenn wir verheiratet sind?

JAKOBO: Ewig.

RAHEL: Ich werde sterben, wenn Du mich nicht mehr liebst.
(Gruppe)

LABAN: Auch der Friede hat seine Vorteile.

DER HAGERE: Zu gewissen Zeiten.

LABAN: Ich denke nicht nur an den dufieren Frieden.
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DER HAGERE: Vom Friede der Seele zu sprechen, {iberlassen Sie
Priestern und Dichtern, wir sind Geschaftsleute.

LABAN: Ich meine den sozialen Frieden.

DER DICKE: Wir werden ihn halten.

DER KLEINE: Werden die Arbeiter ihn halten?

EMIL (tanzend): Ich bin gegen alles. Ich war Soldat.

FRAU LABAN: Wenn einer den Frieden lieben sollte, miissen Sie es
sein, Herr Emil.

EMIL: Weil ich einen Friseursalon habe? Weil meine Kunden Méanner
sind?

FRAU LABAN: Ist das kein Grund?

EMIL: Fiir mich, nein.

FRAU LABAN: Sie sind ein Idealist, Herr Emil.

TOMAS (zu Laban): Ein schones Fest. Freude durch Frieden. Friede
durch Freude. Wie hat Thnen mein Friedenslied gefallen, Herr von
Laban.

LABAN: Es entspricht Ihren grofien Talenten.

TOMAS: Nicht jeder konnte das Lied schreiben, nicht jeder. Talent
geniigt nicht. Charakter! Charakter! Ich bin ein alter Pazifist.

(An der Tiir Tumult.)

JAMES: Ich sag Dir zum letzten Mal, scher Dich hinaus!

NOAH: Mein Freibier will ich haben.

JAMES: Ich rufe die Polizei.

NOAH: Mein Freibier.

JAMES: In solchen Kleidern kannst Du kein Freibier haben.

NOAH: Alle bekommen Freibier.

JAMES: Alle, das sind die anstandigen Leute, die friedlichen Biirger,
die arbeiten und Steuern zahlen, die wissen, was sich gehort und
nicht herumlaufen und herumlungern. Alle? Dazu gehorst Dunicht.
NOAH: Da hast Du wieder recht.

JAMES (gibt Noah eine Ohrfeige): Alle willst Du sein? Da hast Du Dein
Freibier.

EMIL (tanzend): Rahel, ich muf3 Sie sprechen.

RAHEL: Warum Sprechen Sie nicht?

EMIL: Ich muf Sie allein sprechen. Gehen wir in den Garten.

RAHEL: Im Garten ist es mir zu kalt.

EMIL: Ich habs Ihnen nicht zugetraut.

RAHEL: Daf$ ich zu Erkaltungen neige?
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EMIL: Daf Sie sich verheiraten.

RAHEL: Es soll bei Madchen meines Alters vorkommen.

EMIL: Daf§ Sie einen Auslander heiraten ... Rahel, ich bin nicht gliick-
lich.

RAHEL: Das tut mir leid.

EMIL: Ich bin einsam. Ich liebe.

RAHEL: Wie schon.

EMIL: Es konnte schon sein. Ich wére der gliicklichste Mensch. Eine
Dunkelsteinerin heiratet keinen Auslander.

RAHEL: Gerade heute kommen Sie damit. Einen Tag vor meiner
Hochzeit?

EMIL: Seit sieben Jahren werbe ich um Sie.

RAHEL: Seit sieben Jahren wissen Sie, daf8 ich Sie nicht liebe.

EMIL: Gefalle ich Thnen nicht? Ich bin nur ein einfacher Friseur.
RAHEL: Sie gefallen mir als Mann nicht, damit miissen Sie sich ab-
finden.

EMIL: Niemals.

RAHEL: Herr Emil, Sie langweilen mich.

EMIL: Rahel, Sie kennen mich nicht.

RAHEL: Kein Bediirfnis, Herr Emil.

(Emil davon.)

MALE: Er ist so ein schéner Mann der Herr.

RAHEL: Du auch, alte Male?

MALE: Die Augen!

RAHEL: Aber Male!

MALE: Die Stimme!

RAHEL: Fiir den Mann schwarmst Du?

MALE: Alle Frauen schwarmen fiir ihn.

RAHEL: Ich nicht.

MALE: Du liigst.

RAHEL: Ich schwore es.

MALE: Schweig! Wenn er das gehort hétte!

RAHEL: Er soll es horen.

MALE: Habt Ihr Euch gezankt? ... Nimm es nicht so schwer, Kind,
Manner sind so. Mein Mann hat mich eine Stunde vor der Hochzeit
eine Fledermaus geheifien. Denk Dir eine Fledermaus! Erst wollte
ich ihm den Myrtenkranz vor die Fiifie weifen und den Verlobungs-
ring dazu. Dann hab ich geheult und bin ihm um den Hals gefallen.
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Dann haben wir geheiratet. Dann sind wir gliicklich geworden.
Dann, wenn er am gliicklichsten war, hat er gesagt: Fledermaus!
RAHEL: Was hat Deine Hochzeit mit Herrn Emil zu schaffen?

MALE: Wer spricht von Herrn Emil? Ich hab von Herrn Jakobo ge-
sprochen.

RAHEL: Ist er nicht der schonste, beste, stifleste Mann? Komm, Male,
wir gehen gleich zu ihm und sagen ihm, daf$ er eine Fledermaus ist.
(James herein.)

JAMES: Herr von Laban! Herr von Laban!

LABAN: Was gibt es?

JAMES: Ein Blitztelegramm.

LABAN (liest es): Unglaublich!

DER DICKE: Was ist geschehen?

LABAN: Eine schreckliche Nachricht.

DER KLEINE: Trauerfall in der Familie?

LABAN: Schrecklicher.

DER HAGERE: Borsensturz?

LABAN: Meine Herren, der Krieg ist erklart.

DIE DREL: Der Krieg?

LABAN: Der Krieg.

DER HAGERE: Da haben wirs. Ich sagte Ihnen, Sie hatten nicht schwo-
ren diirfen.

LABAN: Mitten im Frieden.

DER HAGERE: So ist es. Der Krieg bricht mitten im Frieden aus.

DER DICKE: Ich hab dem Frieden nie getraut. Es war zuviel Friede.
LABAN: Wer konnte es ahnen? Es war nichts geschehen.

DER KLEINE: Wenn nichts geschieht, ist etwas geschehen.

LABAN: Wir haben uns furchtbar blamiert.

DER HAGERE: Im Gegenteil! Wir haben unseren Friedenswillen feier-
lich bekundet. Jetzt erst begreife ich den Sinn des Friedenstages.
DER DICKE: Wer hat den Krieg erklart?

LABAN: Davon steht nichts im Telegramm.

DER HAGERE: Meine Herren, es gibt stets mehr Griinde fiir den
Krieg, als fiir den Frieden. Vielleicht braucht Spanien unsere Petro-
leumfelder, vielleicht brauchen wir Spaniens Kohlenfelder.

DER KLEINE: Vielleicht brauchen wir garnichts. Vielleicht haben wir
zuviel.

DER DICKE: Wir ersticken an Korn und Wein und Kohlen.
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LABAN: Ich muf$ das Telegramm bekannt geben. Was wird das Volk
sagen!

DER HAGERE: Der erste Kanonenschuf ist lauter als die lauteste
Volkstimme.

LABAN: James!

(James kommt.)

Musik soll aufthoren.

JAMES: Jawohl, Herr von Laban.

DER DICKE: Ich habe gute Verbindungen mit Singapore. Ich werde
unsere Interessen in Singapore vertreten.

DER KLEINE: Ich fliege sofort nach Persien. Ich kenne den Schah von
Persien personlich.

DER HAGERE; Man muf$ das Rechte zur rechten Zeit tun.

Trio:

TRIO

Man muf das Rechte

zur rechten Zeit tun.
Wenn es Zeit ist zu sparen,

spar nicht des Nachbarn Geld.
Wenn es Zeit ist zu jagen,

jag in des Nachbarn Feld.
Wenn es Zeit ist zum Kriege,

sag der Feind ist schuld,
Wenn es Zeit ist zum Frieden,

trag es mit Geduld.

Denn der Schnee schneit, wenn es kalt ist,
Und die Rosen blithn im Mai,
Und ein Holz fallt, wo ein Wald ist,
Und der Friede geht vorbei.

Man muf das Rechte
zur rechten Zeit tun.

(Musik bricht jih ab. Menge stromt zur Tribiine. Auf der Tribiine Laban.)
LABAN: Meine Damen und Herren! Fassen Sie sich! Es ist etwas
Schreckliches geschehen. Der Krieg ist erklart.

NOAH: Nieder der Krieg!
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(Robert eilt auf die Tribiine.)
ROBERT: Das ist eine Parole fiir den Frieden! Ich reise sofort nach
Genf. Zum Volkerbund. Die Biirger dieser Stadt werden ihre Pflicht
tun. Ich tue die meine. Der Volkerbund wird dafiir sorgen, dafl die-
ser Krieg der letzte Krieg sein wird. Es lebe der letzte Krieg!
(Robert hinaus.)
LABAN: Hier steht es schwarz auf weiS. , Krieg 27778“.
RUF: Was bedeutet 27778?
LABAN: Die biirgerliche Regierung demissioniert. Die Fiihrung
ibernimmt ...
(Lautes Gemurmel, in dem die Stimme Labans untergeht.)

(Gruppe)
RAHEL: Unsere Hochzeit. Ach Jakobo.
JAKOBO: Vielleicht bleibt Brasilien neutral.

(Gruppe)
DER DICKE (zu seiner Frau): Was sagst Du? Man wird unser Gold be-
schlagnahmen? Unser Gold liegt bei der Anglo Bank in China.
TOMAS (hinzu): Meine Friedenshymne! Meine schone Friedens-
hymne!
DER KLEINE: Wir miissen alle unsere Betriebe umstellen.
DER DICKE: Ich habe Pfliige geschmiedet. Ich werde Granaten
schmieden.
TOMAS: Ich kann mich nicht umstellen. Ich bin ein Dichter.
DER HAGERE: Warum nicht? Setzen Sie iiberall, wo das Wort Friede
steht, das Wort Krieg ein.
TOMAS: Es war eine Hymne auf den Frieden.
DER DICKE: Was liegt am Inhalt. Nur die Form ist entscheidend. Die
Form ist das Ewige.
TOMAS: Da haben Sie eigentlich recht. Aber der Rhythmus, die Mu-
sik?
DER DICKE: Marschtempo!
TOMAS: GrofSartig! (hinaus.)
EMIL (auf der Tribiine): Meine Damen und Herren! In dieser schweren
Stunde {ibernehme ich die Fithrung, in dieser grofien Stunde unse-
res Vaterlandes. Wir haben dem Frieden gedient. Der Feind will den
Krieg. Der Feind soll ihn haben.
RUF: Wer ist der Feind?
(Emil beugt sich zu Laban, Laban weist auf das Telegramm.)
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EMIL: Der Feind ist ... Der Erbfeind!
(Musik. Das Friedenslied im Marschtempo. Zur Tribiine Tomas mit den

Kindern. Tomas gibt ein Zeichen.
Kinderchor.)

Das Kriegslied

Wir sind die Soldaten des Krieges
Bataillone der neuen Armee.

Wir sind die Soldaten des Sieges

Auf dem Land, in der Luft, auf der See.

EMIL: jetzt, Kinderchen, diirft Ihr wieder mit Bleisoldaten spielen.
(Kinder stiirzen zum Tisch. Holen Bleisoldaten und Kanonen.)

EMIL: Die Herren, die in Unkenntnis der Lage ihre ehrwiirdigen
Kriegsandenken geopfert haben, mogen sie zuriickholen ... zum
Ruhm, zur Ehre, zum Siege des Landes Dunkelstein.

(Gedriinge am Tisch. James teilt Uniformen, Sibel, Gewehre usw. aus.)
EMIL: Bitte, Herr Doktor.

(Parade vor dem Arzt mit leiser Musikbegleitung.)

DOKTOR: K.V.K.V. K.V.K.V.K.V.

FRAU LABAN (zu Laban): Trink starken Kaffee.

LABAN: Wird mir das helfen?

FRAU LABAN: Dein Herz wird toben, und der Arzt wird glauben, Du
hast einen chronischen Herzfehler.

LABAN: James, rasch drei Mokka double.

EINER (vorm Doktor): Ich habe nur ein Bein.

DOKTOR: Bombenwerfer im Flugzeug. K.V.

ANDERER: Ich bin blind.

EMIL: Jeder darf das Vaterland beschiitzen.

DOKTOR: Horchposten gegen feindliche Geschwader.

DOKTOR:

DasK.V. Lied

Jeder darf den Staat beschiitzen,
Sei er blind, taub oder stumm,
Humple er auf Kriicken, Stiitzen,
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Jung und alt, klug oder dumm,
Zwischen Front und Heimat alle
Mann und Méadchen, Kind und Frau,
Selbst das Pferd in seinem Stalle
Schreibe ich K.V. K.V.

(Alle hinaus, bis auf Laban und Frau Laban.)

FRAU LABAN: Was wird mit Deiner Konservenfabrik?
LABAN: Sie wird florieren. Konserven sind kriegswichtig. James!
JAMES: Herr von Laban?
LABAN: Trag diesen Brief zum Prokuristen.
(James davon.)
FRAU LABAN: Er ist krank.
LABAN: Niemand hat im Krieg krank zu sein. Er soll alles Fleisch
und Gemiise aufkaufen.
(Rahel hinzu.)
RAHEL: Was wird mit meiner Hochzeit, Mutter?
(Emil hinzu.)
FRAU LABAN: Was wird mit Rahels Hochzeit, Herr Emil?
EMIL: Hochzeiten mit Auslandern sind verboten.
RAHEL: Sie wollen mir meine Hochzeit verbieten?
EMIL: Ich? Wo denken Sie hin?
RAHEL: Eben haben Sie es gesagt.
EMIL: Ich bin nicht mehr ich. Niemand ist mehr er. Vielleicht fithren
wir gegen die Landsleute des Hermm Jakobo Krieg. Dann wére diese
Hochzeit, wenn sie stattfande, Landesverrat.
RAHEL: Ich darf nicht lieben, wen ich will?
EMIL: Im Frieden. Es ist Krieg.
RAHEL: Ich pfeife auf Euren Krieg.
EMIL: Herr Laban, Sie sind der Vater.
(Gruppe)
LABAN: Sei verniinftig, Kind.
RAHEL: Ist es Unvernunft, der Stimme des Herzens zu folgen?
LABAN: Der Stimme des Herzens zu folgen, ist schon im Frieden ein
schlechtes Geschéft. Im Krieg ist es Bankrott.
RAHEL: Vor kaum einer Stunde hast Du, gerade Du ...
FRAU LABAN: Nimm Riicksicht auf den Vater.
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RAHEL: Wer nimmt Riicksicht auf mich? Warum soll falsch sein, was
eben recht war, bose sein, was eben gut galt, Verrat heiflen, was eben
Treue hiefs?

FRAU LABAN: Willst Du uns alle ruinieren?

RAHEL: Ich will gliicklich sein.

FRAU LABAN: Ach, dafd Du ein Madchen bist.

RAHEL: Hattest Du lieber einen Sohn?

FRAU LABAN: Wenn Du es horen willst, ja.

RAHEL: Du wiirdest ihn herzlos, fiihllos in den Krieg ziehen lassen?
FRAU LABAN: Ich wiirde trauern, aber ich ware stolz.

RAHEL: Stolz, worauf?

FRAU LABAN: Daf3 ich eine Mutter bin.

RAHEL: Jakobo!

(Jakobo hinzu.)

RAHEL (zu Jakobo): Wir reisen fort. Gleich. Nach Australien.
JAKOBO: Nach Australien?

RAHEL: Wo Friede ist.

JAKOBO: Sei verniinftig, Rahel.

RAHEL: Ich will nicht verniinftig sein. Was geht uns der Krieg an!
JAKOBO: Ich bin militérpflichtig. Wenn nun Brasilien gegen Dunkel-
stein kampft?

RAHEL: Dunkelstein! Brasilien! Hier bin ich, Rahel. Dort bist Du, Ja-
kobo. Ich liebe Dich. Du liebst mich. Was hat unsere Liebe mit Dun-
kelstein, was hat unsere Liebe mit Brasilien zu tun?

JAKOBO: Ich muf$ mich bei der Gesandtschaft melden.

RAHEL: Ich hasse Euch! Alle! Dich auch!

(Rahel hinaus. Die andern bis auf Emil folgen.)

EMIL: James!

(James herein.)

EMIL: Wo ist der Gefreite Noah?

JAMES: Drauflen. Er weigert sich, die Gasmaske zu nehmen.
EMIL: Herein mit ihm!

(Noah herein.)

EMIL: Du wirst meine Ordonnanz. Du warst Gefreiter im Krieg.
NOAH: Es war ein Mif$verstandnis, Herr Emil.

EMIL: Du wirst in den Krieg ziehen.

NOAH: Ich werde nicht in den Krieg ziehen.
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EMIL: Du willst nicht in den Krieg ziehen?

NOAH: Nein.

EMIL: Warum willst Du nicht in den Krieg ziehen?

NOAH: Weil ich eine Angst habe.

EMIL: Was hast Du?

NOAH: Eine Angst.

EMIL: Du bist verriickt.

NOAH: Ich kann das Schieflen nicht leiden. Ich habe eine Angst.
EMIL: Wer hat Dich aufgehetzt? Die Kommunisten? Alle Kommu-
nisten verhaften!

NOAH: Ich habe eine Angst.

EMIL: Ich laf8 Dich einsperren.

NOAH: Bis der Krieg zuende ist?

EMIL: Bei Wasser und Brot.

NOAH: Aha, jetzt wollen Sie mich bestechen.

EMIL: In einer Dunkelzelle.

NOAH: Hinter Euren Gasmasken mufs es auch schén dunkel sein.
EMIL: Hinaus mit Dir!

NOAH: Bitte, sperren Sie mich ein.

EMIL: Hinaus!

NOAH: Sie haben es mir versprochen.

EMIL: Hinaus!

(James wirft Noah hinaus.)

NOAH: Ich geh vor Gericht. Ich verklage Sie. Ich will ins Geféngnis.
EMIL: Tomas!

TOMAS: Bitte.

EMIL: Haben Sie gedient?

TOMAS: Leider.

EMIL: Leider ja?

TOMAS: Leider nein, Herr Emil.

EMIL: Sagen Sie nicht immer Herr Emil, sagen Sie mein Komman-
dant.

TOMAS: Jawohl mein Kommandant.

EMIL: Konnen Sie schreiben?

TOMAS: Aber Herr ... mein Kommandant, das wissen Sie doch.
EMIL: Garnichts weif$ ich.

TOMAS: Mein Kommandant sollte nicht soviel trinken.

EMIL: Was heifst das?
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TOMAS: Gerade heute wo Krieg ist.

EMIL: Zum Teufel, wer ist betrunken?

TOMAS: Ich gewifs nicht.

EMIL: Etwa ich?

TOMAS: Wiirden Sie mich sonst fragen, ob ich schreiben kann?
EMIL: Ich frage Sie militarisch.

TOMAS: Ist das ein Spiel fiir Kinder?

EMIL: Schlufs mit dem Zivilgeschwatz. Antworten Sie als Soldat.
TOMAS: Ich kann gehorsamst schreiben.

EMIL: Wozu haben Sie es gebracht?

TOMAS: Ich bin Lehrer.

EMIL: Das zahlt nicht.

TOMAS: Ich bin Familienvater. Ich bin ein ehrlicher Biirger. Ich zahle
meine Steuern.

EMIL: Das zahlt nicht.

TOMAS: Gestern hat es gezahlt.

EMIL: Gestern! Heute zdhlen andre Verdienste. Sie haben es nicht
einmal zum Unteroffizier gebracht.

TOMAS: Nein, mein Kommandant.

EMIL: Traurig. Ich ernenne Sie zum Minister fiir Propaganda und
Volksaufkldrung und zum Leiter der Gegenspionage ... Horen Sie?
TOMAS (lauscht): Die Hunde bellen.

EMIL: Aber sie bellen anders als in friedlichen Néchten. Hier stimmt
etwas nicht.

(Male herein.)

MALE: Lieber Herr Emil! Lieber Herr Emil!

Ich komme nach Hause, ich ziehe mich aus, im Dunkeln, wie Sie be-
fohlen haben, ich sage meinem Napoleon, kusch, Napoleon, sage
ich, Napoleon gehorcht nicht, Napoleon knurrt, ich binde Napoleon
ans Bett, er schlaft namlich immer in meinem Bett.

EMIL: Napoleon?

MALE: Napoleon.

EMIL: Wer ist Napoleon?

MALE: Sie kennen Napoleon nicht?

EMIL: Ich wuflte nicht, dafl Ihr Liebhaber Napoleon heifit und noch
weniger, dafd Sie eine gewalttatige Natur sind.

MALE: Sie sind ein Schwein.

EMIL: Wie altist Napoleon? Ist er dienstpflichtig? Warum schlaft Na-
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poleon bei Ihnen? Warum bewacht er nicht wie die anderen jungen
Manner unsere Heimat?

MALE: Napoleon ist kein Mann.

EMIL: Kein Mann? Etwa eine Frau? Das erzahlen Sie so offentlich?
MALE: Mein Pudel heifit Napoleon.

EMIL: Sprechen Sie weiter.

MALE: Napoleon will und will keine Ruhe geben. Mir wird unheim-
lich. Napoleon, sag ich und spring aus dem Bett. Napoleon heult,
daf3 Gott erbarm, da lauf ich ans Fenster und will um Hilfe rufen.
Wen seh ich?

EMIL: Wen?

MALE: Einen fremden Mann. Einen Spion.

EMIL: Haben Sie vorher sonderbare Gerdusche gehort?

MALE: Ich verstehe nicht.

EMIL: Propellergerdusche? Einen Aeroplan?

MALE: Wenn ich mirs {iberlege, ... ja.

EMIL: Gut ich danke.

(Male hinaus.)

EMIL (zu Tomas): Dieser Spion muf8 gefangen werden. Tot oder le-
bendig.

TOMAS: jawohl, mein Kommandant.

(Tomas hinaus. Wachen bringen Rahel gefesselt.)

EMIL: Rahel!

RAHEL (schweigt.)

EMIL: Was hat die Gefangene getan?

WACHE: Sie ist durch die Straflen gerannt, hat das Neue Testament
verteilt und hat gerufen: Nie wieder Krieg!

EMIL: Das ist Hochverrat. Wissen Sie das?

RAHEL (schweigt.)

EMIL: Fesseln abnehmen.

(Wachen nehmen Rahel die Fesseln ab. Emil gibt den Wachen ein Zeichen,
sie gehen.)

EMIL: Was haben Sie getan?

RAHEL: Ich habe gerufen, was dort auf dem Plakat geschrieben steht.
EMIL: Dort auf dem Plakat? ... James!

(James herein.)

EMIL: Nehmen Sie das Plakat ab.

JAMES: Man muf$ es nur umdrehen.
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(James geht schweigend zum Plakat, dreht es um. Inschrift: Es lebe der
Krieg!)

RAHEL: Die Gebote Gottes, sind nicht doppelziingig.

EMIL: Was soll ich mit Thnen tun?

RAHEL: Lassen Sie mich erschiefSen, wenn Sie den Mut haben.

EMIL: Rahel, Sie spielen.

RAHEL: Ich habe nicht gespielt.

EMIL: Sie sind ein Kind.

RAHEL: Als Kind habe ich ein Gebot gelernt: Du sollst nicht toten.
EMIL: Rahel, vergessen wir, daf8 Sie mich verhohnt haben, und daf§
ich ungliicklich war. Ich bin nicht arm. Ich habe hunderttausend
Franken gespart. Ich besitze schon heute den grofsten Friseursalon
der Stadt. Ich werde mein Geschift vergrofiern. Ich werde einen Sa-
lon fiir Damen eroffnen. Rahel, ich liebe Sie, ich diirfte Sie nicht
mehr lieben, ich liebe Sie trotzdem, wir werden sagen, dafl Sie Ihre
Nerven verloren haben, Rahel, heiraten Sie mich!

RAHEL: Ein knieender Diktator. Lacherlich. Lassen Sie mich los, oder
ich schreie.

EMIL: Sie wollen Thr Ungliick.

RAHEL: Euer Gliick, ist aller Ungliick.

EMIL: Wachen!

(Wachen hinein. Emil gibt Wachen ein Zeichen. Wachen mit Rahel hin-
aus. Tomas herein.)

TOMAS: 53 Spione sind verhaftet.

EMIL: Gut, Die Auslander?

TOMAS: Verhaftet.

EMIL: Gut. Jakobo?

TOMAS: Verhaftet.

EMIL: Gut.

TOMAS: Ein Spion verbirgt sich in den Kornfeldern rings um Dun-
kelstein.

EMIL: Werden die Felder durchsucht?

TOMAS: Ich habe befohlen, alle Kornfelder abzubrennen. Sie wurden
mit Petroleum bespritzt und angesteckt.

EMIL: Die Feuerwehr soll aufpassen, daf niemand den Brand 16scht.

(Vorhang.)
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Drittes Bild
Olympische Scene

(Napoleon geht auf und ab. In der Ecke vor seinem Tisch der Engel.)
NAPOLEON: Fraulein, wie heiflen Sie? Ich vergesse immer Ihren Na-
men?

ENGEL: Wir einfachen Engel haben keinen Namen, Majestat.
NAPOLEON: Keinen Namen? Das kdnnen Sie ertragen?

ENGEL: Es ist Gottes Wille, Majestat.

NAPOLEON: Und Sie sind gliicklich?

ENGEL: Ich bin selig, Majestat.

NAPOLEON: Unbegreiflich. Was ist Ruhm ohne Namen?

ENGEL: Gott allein gebiihrt Ruhm, und Gott ist namenlos.
NAPOLEON: Liebes Fraulein, wer einzig ist, kann es sich leisten, na-
menlos zu sein.

(starkes, kurzes Donnern.)

ENGEL (nach oben weisend): Majestét!

NAPOLEON: Ich bin ja schon ruhig ... Als zehnjéhriger Knabe
traumte ich davon, daf3 die Nachwelt meinen Namen kenne. Ohne
Ehrgeiz und Ruhmsucht wiére die Geschichte Europas langweilig.
Die Bourbonen wiirden noch heute in Frankreich regieren, die
Schlacht an den Pyramiden wére nie geschlagen. Jena wére eine
Stadt, von der die Kinder bestenfalls lernten, daf§ dort ein gewisser
deutscher Dichter namens Schiller gelebt habe.

ENGEL: Auch der Name Waterloo wiare den Kindern unbekannt.
NAPOLEON: Sie sind Englanderin?

ENGEL: Ich bin ein Engel, Majestit.

NAPOLEON: Wie hiefsen Sie auf Erden?

ENGEL: Ich war ein Mensch, einer von Milliarden Sterblichen.
NAPOLEON: Welchen Beruf hatten Sie?

ENGEL: Ich habe es vergessen. Die Erde war eine Station. Ich bin am
Ziel.

NAPOLEON: Sie sind also wunschlos gliicklich?

ENGEL (schweigt.)

NAPOLEON: Aha!

ENGEL: Ja, ich habe einen Wunsch.

NAPOLEON: Einen Namen?
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ENGEL: Ich kam im Jahre 1100 in den Olymp. Man trug damals etwas
grofle Fliigel, wie Sie sehen. Wenn ich kleine, moderne Fliigel be-
kdme, wire ich wunschlos gliicklich ... Entschuldigen Sie, ich werde
am Telephon verlangt.

(Franziskus herein.)

FRANZISKUS: Welch eine Hitze! Welch ein Rauch!

NAPOLEON: Die Dunkelsteiner brennen ihre Kornfelder ab. Zu mei-
ner Zeit zerstorte der Feind die Felder. Die Strategie hat gewechselt.
FRANZISKUS: Das ist ja furchtbar! Gottes Brot wird sinnlos zerstort!
NAPOLEON: Das soll sogar im Frieden vorkommen. Brot ist billig,
darum heifit es nicht mehr Gottes Brot.

FRANZISKUS: Verhungern nicht in jedem Jahr tausende von Men-
schen.

NAPOLEON: Sie haben Thre Wette verloren.

FRANZISKUS: Ich habe nicht gewertet, lieber Napoleon. Ich habe eine
schlimmere Siinde begangen. Ich habe mit den dunklen Kriften der
menschlichen Seele gespielt.

NAPOLEON: Jedenfalls ist der Krieg im schonsten Gange.
FRANZISKUS: Triumphieren Sie nicht zu friith. Die Menschen werden
bald zur Besinnung kommen.

NAPOLEON: Die einzige Pazifistin sitzt im Gefangnis.

FRANZISKUS: Das arme Kind.

NAPOLEON: Eine einfiltige Pazifistin. Eine Pazifistin aus Liebe.
FRANZISKUS: Was wissen Sie von der Kraft der Liebe?

NAPOLEON: Man wird Rahel erschiefsen, man wird Jakobo erschie-
Ben. Man wird die Spione erschiefien.

FRANZISKUS: Aber sie sind unschuldig!

NAPOLEON: Was wissen Sie vom Krieg, lieber Franziskus. Die Frage
der Schuld ist im Krieg belanglos. Man erschiefst aus Griinden der
Niitzlichkeit. Erschiefungen heben die Volksstimmung.
FRANZISKUS: Wir werden das Kriegstelegramm dementieren.
NAPOLEON: Die Echtheit des Telegramm:s ist belanglos. Man glaubt
einer Nachricht nicht, weil sie wahr ist, sondern weil man ihr glau-
ben will. Wahrheit ist ein Luxus. Nur einige unzufriedene Intellek-
tuelle kampfen fiir die Wahrheit.

FRANZISKUS: Die Zahl ist nicht entscheidend. Ein Mensch im Besitz
der Wabhrheit, ist unbesieglich. Der Geist ist méachtiger als die Ge-
walt.
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NAPOLEON: Das Volk liebt die Gewalt, nicht den Geist.
FRANZISKUS: Das Volk liebt die Freiheit.

NAPOLEON: Nicht einmal die Illusion der Freiheit. Das Volk will eine
starke Hand fiihlen und seinen Geschaften nachgehen. Die Politik
iiberlafit es seinen Fiihrern.

FRANZISKUS: Sie vergessen, dafl wir im Zeitalter der Demokratie le-
ben, lieber Napoleon.

NAPOLEON: Demokratie? Die Herrschaft der Mittelméafligen. Das
Volk will Helden verehren. Fehlen die Helden, werden sie erfunden.
FRANZISKUS: Diese Lehre ist mir nicht unbekannt. Man nennt sie,
glaube ich, heute Faschismus.

NAPOLEON: Alle grofien Ménner der Geschichte haben sich dieser
Lehre bedient.

FRANZISKUS: Wer sagt denn, daf8 diese Manner groff waren?
NAPOLEON: Die Mitwelt und die Nachwelt.

FRANZISKUS: Wer ist die Mitwelt?

NAPOLEON: Die offentliche Meinung.

FRANZISKUS: Ihre offentliche Meinung war eine Zeitung, die Moni-
teur hief und von einem gewissen Polizeiprasidenten Fouché diri-
giert wurde, wenn ich mich nicht irre ... Wer ist die Nachwelt?
NAPOLEON: Die Biicher der Geschichte.

FRANZISKUS: Geschichtsbiicher sind die einféltigsten Reklamejour-
nale der Sieger. Die Opfer schweigen ... Die grofsen Méanner sind das
Ungliick der Menschheit, scheint mir.

NAPOLEON: Sind die kleinen ihr Gliick?

FRANZISKUS: Die Armsten der Armen, die sden und nicht emten,
was werden sie tun?

NAPOLEON: In Dunkelstein haben die Arbeiter der Granatenfabrik
zu streiken gewagt. Jeder Zehnte wurde verhaftet. Sie werden vors
Kriegsgericht gestellt.

FRANZISKUS: Kein gerechter Richter wird sich finden sie zu verurtei-
len.

NAPOLEON: Gefechtist, was dem Staat niitzt. Die Richter sind Staats-
beamte.

FRANZISKUS: Es muf etwas geschehen. Sofort! Wir werden den wei-
sesten Mann auf die Erde schicken. Wenn den Menschen die Kraft
fehlt, das Gute zu erkennen, er soll sie zum Guten fithren. Liebe eng-
lische Schwester, verbinden Sie mich mit Sokrates.
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ENGEL: Sokrates ist am Telephon.

(Franziskus gebt in die Telephonzelle.)

NAPOLEON (zum Engel): In Paris tragen die Frauen sehr kleidsame
Fliigel. Wenn sie auch keine Engel sind.

ENGEL: Ach.

NAPOLEON: ich kannte eine Schauspielerin, die trug plissierte Fliigel
aus chinesischer Seide. Zarte Goldstickerei in der Mitte. Sehr ele-
gant.

ENGEL: Ach.

FRANZISKUS (aus der Telephonzelle): Gott sei Dank. Sokrates ist bereit.
Die Macht seines Wortes ist stiarker als das Schwert.

NAPOLEON: Wenn ich mich recht erinnere, hat er auf Erden den
Schierlingsbecher getrunken.

FRANZISKUS: Warten wir ab.

NAPOLEON (liest eine Zeitung): Eine Frechheit!

FRANZISKUS: Bitte?

NAPOLEON: Die Geschichte einer Frau Male und ihres Hundes.
FRANZISKUS: Ich liebe Tiergeschichten.

NAPOLEON: Diese Frau hat ihren Pudel Napoleon genannt.
FRANZISKUS: Wie fithrend!

NAPOLEON: Zu meiner Zeit hat man die erstgeborenen S6hne Napo-
leon genannt.

FRANZISKUS: Was haben Sie gegen Hunde? Sind es nicht gute und
zartliche Tiere, treu, dem Menschen ergeben? Ich wiinschte mir, die
Menschen wiirden die Esel, diese sanften bescheidenen Wesen mit
den schonsten Augen der Welt Franziskus heifSen.

(Dunkel.)
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Viertes Bild
Gefangniszelle
(Jakobo geht auf und ab. Sirenen.)

RUFE VON DRAUSSEN: Gas! Gas! Gas! Luftschutz! Luftschutz!

Licht aus! Licht aus!

(Das Licht in der Zelle verlischt. Tiir wird aufgeschlossen.)

STIMME: Hier hinein! Der ist zum Tode verurteilt.

(Rahel hinein. Stille.)

JAKOBO: Halt oderich ...

RAHEL: SchiefSen Sie bitte nicht.

JAKOBO: Sie werden es bereuen! Es ist Mord!

RAHEL: Es ist schrecklich im Dunkeln zu sterben.

JAKOBO: Der Henker und Mitleid. Welche Farce!

RAHEL: Ich bin so jung, es ist schrecklich so jung zu sterben.
JAKOBO: Wer sind Sie?

RAHEL: Ich liebte einen Mann. Die Liebe der Manner ist eine Liige.
Wir fliegen in den Himmel und wir stiirzen in die Holle. Ich liebte
den Frieden. Ich glaubte den Ménnern, die vom Frieden sprachen.
Der Friede ist die grofite Liige.

JAKOBO: Du bist ...

(Licht in der Zelle.)

JAKOBO: Rahel!

RAHEL: Jakobo! Rithr mich nicht an!

JAKOBO: Ich bin Jakobo.

RAHEL: Jakobo ist ein Name fiir Ménner. Jakobo ist eine Liige.
JAKOBO: Sie ist von Sinnen.

RAHEL: Warum habe ich nicht an Steine geglaubt, an Tiere, an Blu-
men? Es ist schon Blumen zu lieben. Sie sind was sie scheinen, sie
scheinen was sie sind. Morgens, wenn sie erwachen und der stille
Tau fallt auf die samtnen Kelche, abends wenn sie schlafen im ver-
ddammernden Licht. Nur die Menschen storen ihren Frieden.
JAKOBO: Rahel, erkennst Du mich nicht?

RAHEL: Sage mir, dal Du ein Stein bist, und ich will Dich lieben.
JAKOBO: Rahel! Rahel!

RAHEL: Ach Jakobo, warum hast Du mich belogen?
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JAKOBO: Ich habe Dich nicht belogen.

RAHEL: Was ist Liebe, die totet wenn sie warmen soll? Du bist ein
Mann. Zieh Deine Uniform an, zieh in den Krieg, schie8e, schief3e
auf meinen Vater, schiefle auf mich, gestern war es Mord, heute ist
es Pflicht, sei ein Held, aber sage nie mehr einem Méadchen, das Du
es liebst.

JAKOBO: Warum bist Du gekommen? Mir die letzten Stunden zu
vergillen?

RAHEL: Ich bin was Du bist. Eine Gefangene.

JAKOBO: Weil ich ihren Worten geglaubt habe. Es sollte ein neues
Gesetz erlassen werden. Wer Worten glaubt, verdient den Tod.
JAKOBO: Sie werden Dich ein paar Stunden festhalten, dann werden
sie Dich freilassen.

RAHEL: Ja, Jakobo.

(Tiir wird aufgeschlossen. Herein Arzt. Ihm folgt Noah, unkenntlich mit
hochgeschlagenem Kragen. Noah verbirgt sich.)

ARZT: Fraulein Rahel.

RAHEL: Ich bin bereit.

ARZT: Sie waren ein sehr nervoses Kind? Nicht wahr?

RAHEL: Wer sind Sie?

ARZT: Der Arzt.

RAHEL: Braucht man Arzte, wenn man sterben soll?

ARZT: Ich komme Sie zu untersuchen.

RAHEL: Verlangt es das Gesetz?

ARZT: Es ist eine Gnade.

RAHEL: Von Herrn Emil?

ARZT: Weil Sie die Tochter von Herrn Laban sind.

RAHEL: Ist Hochverrat kein Hochverrat, wenn man Labans Tochter
ist?

ARZT: Es ist ein mildernder Umstand.

RAHEL: Ich verstehe. Sie sollen feststellen, daf ich wahnsinnig bin?
ARZT: Keine Gnade ohne Gesetz.

RAHEL: Kein Gesetz ohne Liige. Sollen Sie auch feststellen, dafl Herr
Jakobo wahnsinnig ist?

ARZT: Herr Jakobo ist zweifellos gesund.

RAHEL: Sagen Sie Herm Emil, auch ich sei zweifellos gesund. Nie-
mand wiifste es besser als er.

JAKOBO: Sie ist wahnsinnig!!
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RAHEL: Ich bin nicht wahnsinnig. Gehen Sie!

(Arzt hinaus.)

JAKOBO (umarmt Rahel): Rahel!

RAHEL: Ist es nicht schoner zu sterben als zu téten?

JAKOBO: Ein Feigling war ich! Ein Feigling!

RAHEL: Es war finster und weil es finster war hattest Du Furcht, und
Du glaubtest ich sei der Henker. Du hattest Furcht Jakobo. Ich bin
gliicklich, daf Du Furcht hattest, fiirchte Dich nicht vor Deiner
Furcht, ist es nicht menschlich Furcht zu haben?

JAKOBO: Ich hatte Furcht, ich glaubte ich sollte erschossen werden.
RAHEL: Aber jetzt ist es hell, und Du hast keine Furcht.

JAKOBO: Warum hattest Du Dich nicht gerettet? Warum miissen wir
beide sterben?

RAHEL: Irgendwo mufs doch Friede sein. Wie kdnnten wir sonst von
ihm trdumen. Der Tod ist keine Liige, Jakobo.

JAKOBO: Rahel!

(Noah tritt hervor.)

NOAH: Ich bins nur, der alte Noah.

RAHEL: Haben sie Dich auch verhaftet, Noah?

NOAH: Sie nicht.

RAHEL: Wer?

NOAH: Ich hab mich selber arretiert. Ich sollte in den Krieg ziehen.
Ich wollte nicht in den Krieg ziehen. Ich habe mich in den Kornfel-
dern verborgen, weil es dort sicher war und warm. Die Narren ha-
ben die Kornfelder abgebrannt. Wo sollte ich hin? Wo ist der Mensch
am sichersten in Kriegszeiten? Im Geféngnis. Ich habe mich selber
eingesperrt. Ich bin halt ein Trottel ... Und ihr sollt beide sterben?
RAHEL: Ja, Jakobo.

NOAH: Warum denn gleich sterben? Der Tod kommt frith genug. Ihr
werdet hier nicht lange bleiben. Man wird Euch in die Todeszelle
fiihren. Ein hafllicher Name fiir eine bequeme Zelle. Von der Todes-
zelle fithrt ein Gang ... (spricht leise unverstindlich weiter.) Pst! Da
kommt jemand.

(Noah verbirgt sich. Die Tiir wird aufgeschlossen.)

WARTER: Jakobo! Rahel! Sie kommen in eine andere Zelle. Haben Sie
besondere Wiinsche fiirs Mittagessen? Driiben im Hotel gibt es ge-
bratene Hiihner. Ich kenne die Wirtin. Sie sind gut und billig.
(Rahel und Jakobo hinaus. Einige Sekunden ist die Zelle leer.)
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WARTER: Hier hinein, Sokrates!

SOKRATES: Lieber Freund, eine Frage. Wir wissen, daf8 wir nichts
wissen. Woher wissen Sie, daf$ Krieg ist?

WARTER (tippt mit dem Finger an seine Stirn): Armer Mann!

(Wiirter hinaus.)

NOAH (tritt hervor): Wissen Sie es jetzt?

SOKRATES: Ich weif3, dafd ich nichts weif3.

NOAH: Vielleicht weif$ es die Tiir dort. Wenn sie aufgeht, ist Friede,
wenn sie verschlossen bleibt, ist Krieg.

SOKRATES: Eine bezwingende Logik, aber sie ist stichhaltig. Eine ver-
schlossene Tiir besagt, daf sie verschlossen sein kann, erstens, durch
Zufall, zweitens, aus Absicht. Schalten wir den Zufall aus. Sagen
wir, diese Tiir wurde aus Absicht verschlossen. Diese Absicht kann
eine gute sein, und sie kann eine bose sein. Der Warter der mich hier
eingeschlossen hat, gehorcht einem Befehl, seine Absicht war eine
gute. Der Mann der ihm den Befehl gegeben hat, hélt mich fiir einen
Spion, seine Absicht war ...?

NOAH: Auch eine gute.

SOKRATES: So habe ich keinen Grund mich zu beklagen.

NOAH: Auch dem Henker sollten Sie dankbar sein.

SOKRATES: Das geht zu weit.

NOAH: Er wird Ihnen aus guter Absicht den Kopf abschlagen.
SOKRATES: Dazu hat er kein Recht.

NOAH: Er gehorcht dem Richter, der Sie aus guter Absicht zum Tode
verurteilt. Sie haben wirklich keinen Grund sich zu beklagen.
SOKRATES: Hm ... Woriiber beklagen Sie sich?

NOAH: Wer sagt Ihnen, dafl ich mich beklage?

SOKRATES: Die meisten Verbrecher halten sich fiir unschuldig.
NOAH: Wer sagt Ihnen, daf ich ein Verbrecher bin?

SOKRATES: Also halten Sie sich fiir unschuldig?

NOAH: Lieber Herr, jetzt will ich Ihnen ein Rétsel aufgeben.
SOKRATES: Bitte.

NOAH: Wenn es Mannah regnet, haben alle zu essen.

SOKRATES: Gewifs.

NOAH: Regnet es im Krieg Mannah?

SOKRATES: Nein. Es hat sich jedenfalls noch nicht zugetragen.
NOAH: Regnet es im Frieden Mannah?

SOKRATES: Nein.
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NOAH: Was ist der Unterschied zwischen Krieg und Frieden?
SOKRATES: Es regnet weder im Krieg Mannah noch im Frieden.
NOAH: Falsch. Es regnet Mannah im Krieg und im Frieden.
SOKRATES: Diese Folgerung widerspricht der Vernuntft.

NOAH: Lieber Herr, die Vernunft. Fiir die einen regnet es Mannah
im Frieden, fiir die einen im Krieg. Die einen und die einen sind
meistens die einen.

SOKRATES: Und wer sind jene, fiir die es niemals Mannah regnet?
NOAH: Die andern. Sie haben einen schlechten Magen. Darum sind
sie farbenblind.

SOKRATES: Farbenblind?

NOAH: Weil sie den Krieg im Frieden sehen.

SOKRATES: Verehrter Herr ... wie heiffen Sie doch?

NOAH: Noah.

SOKRATES: Herr Noah, ich mdchte Thr Schiiler werden. Der alte Sok-
rates hat noch einiges zu leren.

DUO

SOKRATES:

Die Weisheit dieser Welt

Sie wohnt nicht auf den Sternen.
NOAH:

Die Weisheit dieser Welt

Mufst Du erlemnen.

SOKRATES:

Weil einst ein grofier Mann geglaubt,
Die Welt sei relativ,

Glaubt heute jeder kleine Mann,
Was grade ist, sei schief.

NOAH:

Weil einst ein grofler Mann gesagt,
Das Himmelreich den Armen,
Sagt heute jeder kleine Mann,

Auf Erden kein Erbarmen.
SOKRATES:

Weil meine Frau Xanthippe hief,
Will keine Frau Xanthippe heifien,
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Auch eine schone Lotte kann
Den Mann in Stiicke reifsen.
BEIDE:

Die Weisheit dieser Welt,

Sie wohnt nicht auf den Sternen,
Die Weisheit dieser Welt

Mufst Du erlermnen.

(Dunkel.)



Finftes Bild
Olympische Scene

(Vor einem Wolkenvorhang.)

FRANZISKUS: Ich suche Sie in allen Himmelsgegenden. Wo stecken
Sie?

NAPOLEON: Ich habe mit dem Duke von Wellington Bridge gespielt.
Diesmal habe ich gesiegt.

FRANZISKUS: Furchtbare Dinge gehen auf der Erde vor. Diese Wahn-
sinnigen! Sie haben Sokrates zuerst ins Gefangnis, dann ins Irren-
haus gesteckt. Sie haben Rahel und Jakobo zum Tode verurteilt. Die
armen Kinder sollen in einer Stunde sterben.

NAPOLEON: Und keinen Heldentod.

FRANZISKUS: Den einzigen Heldentod, lieber Napoleon. Wir miissen
ihn verhindern. Wir sind schuld, wir allein. Mein Gott, was habe ich
getan. Auch mit dem Guten zu spielen ist eitel Hoffart.

NAPOLEON: Haben Sie einen Plan?

FRANZISKUS: Ich habe den Privatsekretar des Allméachtigen um eine
Audienz gebeten.

NAPOLEON: Und?

FRANZISKUS: Gegen die Dummheit der Menschen, kdmpft selbst
Gott vergebens, hat er mir sagen lassen.

NAPOLEON: Krieg ist nur durch Krieg zu bekampfen. Man muf die
gedienten Soldaten des Himmels einberufen. Wir haben glanzende
Feldherrn hier. Alexander, César, Dschingiskhan. Ich iibernehme
die Fiihrung.

FRANZISKUS: Ich will keinen neuen Krieg. Ich will die Wahrheit. De-
mentieren Sie sofort das Telegramm.

NAPOLEON (schweigt.)

FRANZISKUS: Warum zdgern Sie?

NAPOLEON: Es wire das erste Mal in der Geschichte, daf3 eine offizi-
elle Wahrheit dementiert wird.

FRANZISKUS: Eine offizielle Liige, wollen Sie sagen.

NAPOLEON: Das ist dasselbe. Eine Liige wird dadurch zur Wahrheit,
dafl man sie offiziell verkiindet.

FRANZISKUS: Telegraphieren Sie die einfache, menschliche, Wahr-
heit nach Dunkelstein.
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NAPOLEON: Gut, ich warne.

(Beide ab.)

TELEGRAPHENBOTE (mit Fliigeln): Engel 1100.

ENGEL: Hier.

TELEGRAPHENBOTE: Ein Telegramm.

ENGEL (liest es): Er verspricht mir Pariser Fliigel. Klein. Elegant. Plis-
siert. Mit Goldstickerei in der Mitte. Soll ich? Was bleibt einem iib-
rig, wenn man so hafSliche Fliigel hat.

(Dunkel.)
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Sechstes Bild
Dunkelstein

(Der gleiche Saal wie in der zweiten Scene. Tomas in Uniform.)

TOMAS:
Das Spionenlied

Ich sah einen Mann der schwieg,
Ein Spion! Ein Spion!

Ich sah einen Mann der sprach,
Ein Spion! Ein Spion!

Biirger gib acht, es ist Krieg,
Spione! Spione!

Spione auf Straflen und Plitzen,
Spione in Frack und in Fetzen,
Spione in euren Fabriken,
Spione die harmlos blicken,
Spione die Brillen tragen,
Spione die schweigend fragen,
Spione hinter den Tiiren,

Spione die schleichen und spiiren,
Spione die wispern und toben,
Spione die murren und loben,
Spione die Geheimnisse stehlen,
Auch wenn Geheimnisse fehlen,
Spione! Spione!

(Herein Emil.)

TOMAS: Ich glaube nicht an diesen Wahnsinn dieses Sokrates. Wir
sollten die Waffen niederlegen, sagt er, dann ist Friede. Ein einfaches
Rezept.

EMIL: Zu einfach. Ein Mann, der vor jedem Satz sagt ,Ich weifs, daf§
ich nichts wei3”, muf$ ein Wahnsinniger sein.

TOMAS: Er simuliert.

EMIL: Woraus schliefen Sie das?
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TOMAS: Ein Narr zeigt gewisse Spuren von Vernunft. Dieser Sokra-
tes hat noch nicht einen verniinftigen Satz gesprochen.

EMIL: Das Auto wurde durchsucht?

TOMAS: Wir fanden seltsame Dinge. Ein Stiickchen Regenbogen. Ei-
nen Sternsplitter. Beides wurde dem chemischen Laboratorium
iibersandt.

EMIL: Wofiir halten Sie diesen Sokrates?

TOMAS: Fiir einen abgefeimten Spion, der eine geheime Mission hat.
EMIL: Erschiefien! ... Ist der Spion aus den Kornfeldern entdeckt?
TOMAS: Spurlos verschwunden.

EMIL: Weitersuchen! Ist Noah gefunden?

TOMAS: Auch Noah ist spurlos verschwunden.

EMIL: James!

(James herein.)

TOMAS: Die Herren vom Kriegsrat.

JAMES: Verzeihung Exzellenz, draufSen steht eine Frau. Sie 1463t sich
nicht abweisen.

EMIL: Wer?

JAMES: Die Kinderfrau von Fraulein Rahel.

(Male herein.)

MALE: Wohin habt ihr mein Kind geschleppt?

TOMAS: Staatsgeheimnis.

MALE: Mit Ihnen sprech ich garnicht. Wer sind Sie? Schamen Sie sich
nicht wie ein Feueranbeter herumzulaufen?!

TOMAS: Ich bin Tomas.

MALE: Da sind Sie was rechtes. Ein fauler, schlechter Schulmeister,
ein Trunkenbold, ein alter Weiberheld.

TOMAS: Der Kommandant arbeitet. Er kann Sie nicht empfangen.
MALE: Mich nicht empfangen? Mich nicht empfangen? Ich hab
Herrn Emil gekannt, als er noch in Windeln lag und kein Wort reden
konnte, nur zwei Buchstaben, Aa, Aa ...

JAMES: Soll ich sie hinauswerfen?

MALE (gibt ihm eine Ohrfeige): Hier fiir Deine Frechheit!

(Male stif3t James hinaus.)

MALE (zu Emil): Ich will wissen, wo ihr Rahel hingeschleppt
habt?
EMIL: Rahel kann niemand mehr helfen. Auch Sie nicht.
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MALE: Ich Rahel nicht helfen? Wer kann es sonst? An diesen Briisten
hab ich sie getragen, ich hab sie sprechen gelehrt, ich hab mit ihr
gespielt, ich hab mit ihr geweint, ich war mit ihr krank, wenn sie
krank war, ich bin gesund geworden, wenn sie gesund wurde. Ihr
Diebe, ihr Menschentiauber, wo habt ihr meine Rahel?

EMIL (schweigt.)

TOMAS: Sie redet sich um ihren Kopf.

MALE: Habtihrsie ... ? Habt ihr sie getotet? Dann Gnade Euch! Dann
schleppt mich nur gleich mit aufs Schaffot! Dann will ich auch nicht
mehr leben. Mein Mann ist gefallen im letzten Krieg und mein Sohn,
sie war mein Alles, mein Mann und mein Sohn. (weint.)

(Herein Laban.)

EMIL: Der gebrochene Vater. Tomas empfangen Sie ihn. Ich hasse
diese Scenen.

(Emil will gehen.)

LABAN: Herr Emil ich flehe ...

(James herein.)

JAMES: Herr von Laban, ein Blitztelegramm!

LABAN (liest, lacht laut auf): Ich store wohl, wie? Wichtige Kriegs-
plane was? Na, Sie werdens schon schaffen. Auf Wiedersehen meine
Herren.

MALE: Und das Kind? Vom Kind sprechen Sie garnicht?

LABAN: Wo werde ich. Die Zeit der Herren ist kostbar. Komm, Male.
MALE: Rabenvater!

(Beide hinaus.)

EMIL: Haben Sie den Mann begriffen?

TOMAS: Auch ein Simulant. Er will Sie rithren und seine Tochter ret-
ten.

EMIL: Da liegt ein Papier.

TOMAS: Das Telegramm. (hebt es auf.) Hochste Fiirsprache unnétig.
Krieg Komdodie. Napoleons Dementi unterwegs. Versprochene Flii-
gel unzerbrechlich verpacken. Garantiert ,Made in Paris”. Engel
1100. Olymp. Postlagernd.

EMIL: Unverstandlich.

TOMAS: Ein chiffriertes Telegramm.

EMIL: Seltsam. Vor wenigen Minuten waren alle Telegraphenleitun-
gen gestort.

TOMAS: Sollte auch Laban ein Spion sein?
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(James herein.)

JAMES: Zwei Briefe.

EMIL (liest den ersten): Sokrates ist verschwunden. In der Zelle fand
man eine Wolke.

TOMAS: Meine Ahnung. Sokrates hat simuliert!

EMIL (liest den zweiten): Rahel und Jakobo sind entflohen! Aus der
Todeszelle!

TOMAS: Jetzt verstehe ich das Telegramm. Dementi unterwegs — Ra-
hel und Jakobo entflohen. Versprochene Fliigel — versprochenes
Geld.

EMIL: Ich lasse Sie erschieflen, wenn Sie Jakobo nicht fangen.
TOMAS: Ein Warter wurde bestochen.

EMIL: Marsch ins Gefangnis!

TOMAS: Ich?

EMIL: Durchsuchen! ... Die Erregung gegen die Auslander?

TOMAS: Ist geschiirt. Der Verein verheirateter Lehrerinnen verlangt
ihre Ausweisung. Der Bund ehemaliger Postbeamter hat ein Protest-
meeting mit der Losung ,, Tod allen Rasseschdndern” einberufen.
(Tomas hinaus.)

JAMES: Der Arzt.

(Arzt hinein.)

ARZT (niest): Das Stiickchen Regenbogen und der Sternsplitter wur-
den durchsucht. Es scheint sich um besonders geféahrliche bisher un-
bekannte Explosivgase zu handeln. Nahert man sich ihnen, muf3
man niesen. (niest.) Verzeihung, ich habe an der Untersuchung teil-
genommen.

EMIL: Danke.

(Arzt hinaus. Von Drauflen Gebriill: Tot allen Rasseschdndern. Nieder
mit den Ausldndern!)

EMIL (tritt ans Fenster): Meine Herren! Ich teile ihre spontane Erre-
gung und begriifse Ihren Kampf fiir die Reinheit des Blutes, fiir die
Reinheit des Bodens. Die Rasseschdnder werden ihre verdiente
Strafe finden. Ich verbiirge mich dafiir. Dunkelstein den Dunkelstei-
nern.

(Von draufien Heilrufe.

Herein der Hagere, der Dicke, der Kleine.)

DER HAGERE: Ich warne.

DER KLEINE: Denken Sie an unsern Handel mit Brasilien.
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DER DICKE: Man wird uns boykottieren!

EMIL: Meine Herren! Das Volk vertraut mir. Ich regiere ... Gold und
Silber sind beschlagnahmt?

DER HAGERE: Im Safe meiner Bank.

EMIL: Auch die Goldplomben sind abzuliefern.

DER KLEINE: Die Zahnérzte arbeiten fieberhaft.

DER DICKE: Brot und Fleisch gibt es nur noch auf Karten.

EMIL: Gut. Hier ist die Kriegskarte. Sowie die Sirenen erténen, sam-
melt sich die Bevolkerung in dem bombensicheren Keller. Die Stadt
wird vernebelt.

DER HAGERE: Sie ist es schon.

DER DICKE: Man kann nicht aus den Augen sehen.

DER KLEINE: Nacht iiber Dunkelstein.

EMIL: Umso besser. Unsere Geschwader verlassen die unterirdi-
schen Héfen.

(Emil gebt zu einer aufgespannten strategischen Karte.)

Hier. Umzingeln den Feind ... etwa hier ... und bombardieren ihn
mit Feuerbomben.

DER HAGERE: Dabei wird Dunkelstein in Flammen aufgehen.

EMIL: Das ist der Krieg, meine Herren. Brennen wirds auf jeden Fall.
Lieber durch eigene Bomben verbrennen als durch feindliche.
(Drauflen Gewitter, Donnerschlag.)

DIE DREI: Der Feind!

EMIL: Gasmasken anlegen!

(Tomas herein.)

EMIL: Wo ist der Feind?

TOMAS: Draufien.

EMIL: Uber der Stadt?

TOMAS: Im Korridor.

EMIL: Verréter!

TOMAS: Ich?

EMIL: Du! Alle! Ich wurde verraten! Meine Freunde haben mich ver-
raten!

DER HAGERE: Sie miissen einen EntschlufS fassen.

EMIL: Ich werde ... Ich werde nicht ... Ich werde ... Ich werde nicht

TOMAS: Was soll mit ihm geschehen?
EMIL: Hangen! Kopf abhauen! Erschiefien! Vierteilen!
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TOMAS (nach draufSen): Noah sofort hangen! Noah sofort den Kopf
abhauen! Noah sofort erschiefSen! Noah sofort vierteilen!

EMIL: Noah ist drauflen!

TOMAS: Ich fand ihn im Geféngnis.

EMIL: Wo ist der Feind?

TOMAS Der Feind?

EMIL: Der Feind!

TOMAS: Wir erwarten ihn. Das Volk brennt sich zu schlagen.

(Emil und Die Drei nehmen die Gasmasken ab.)

EMIL: Wo fanden Sie Noah?

TOMAS: Im Geféngnis.

EMIL: Wo wurde er verhaftet?

TOMAS: Er hat sich selbst verhaftet. Ich entdeckte ihn als ich das Ge-
fangnis durchsuchte, verborgen in einer Zelle.

EMIL: Noah vorfiihren!

(Noah herein.)

NOAH: Alles mufl seine Ordnung haben, auch der Tod. Wenn ich
gehangt werden soll, wozu soll ich dann erschossen werden? Wenn
ich aber erschossen werden soll, wozu soll mir dann der Kopf abge-
hauen werden? Wenn mir aber der Kopf abgehauen wird, und ich
werde dann noch gevierteilt, bin ich am Ende gefiinfteilt.

EMIL: Du bist ein Deserteur.

NOAH: Da haben Sie wieder recht.

EMIL: Du bist ein Dieb.

NOAH: Da haben Sie nicht recht.

EMIL: Du stiehlst dem Staat das Brot. Du hast Dich heimlich ins Ge-
fangnis geschlichen. Du lafst Dich vom Staat erndhren.

NOAH: Da haben Sie wieder recht.

EMIL: Auf Desertion steht Tod. Auf Diebstahl, Gefiangnis. Erst wirst
Du Deine Geféngnisstrafe abbiifien. Dann wirst Du erschossen.
NOAH: Wieviel Jahre muf$ ich im Gefangnis sitzen?

EMIL: Weil Du Dich im Geféangnis aufhieltest, ohne dazu berechtigt
zu sein, bestrafe ich Dich mit drei Tagen Gefangnis.

NOAH: Bedenken Sie Herr Emil, es war ein schwerer Diebstahl, ein
Diebstahl in Kriegszeiten.

EMIL: Von Deiner Gefangnisstrafe hast Du einen Tag verbiifst. Nach
zwei Tagen wirst Du erschossen.
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NOAH: Ich bin halt ein Trottel. Hatte ich geschwiegen und die Strafe

angenommen, diirfte ich einen Tag langer leben. Ich habe im Ge-

fangnis einen anderen Trottel getroffen, Sokrates hief er. Schweig,

wenn Du nicht gefragt bist, hat er gesagt. Ach, hitte ich mir doch

seine Worte zu Heizen genommen. Auf ein trauriges Wiedersehen,

meine Herren, vielleicht im Himmel, vielleicht in der Holle, viel-

leicht im Massengrab.

(Noah wird abgefiihrt.)

JAMES: Ein Blitztelegramm an den Staat Dunkelstein!

EMIL: Her damit! (er liest es fiir sich.) ,,Alle Kriegsoperationen einstel-

len. Krieg Mif3verstandnis. Friede auf Erden.” (er setzt sich zerschmet-

tert auf seinen Stuhl, vergribt den Kopfin den Hinden.)

DER HAGERE: Herr Emill

EMIL: Meine Herren, das Ende.

DER DICKE: Unseres Staates?

DER KLEINE: Unseres Volkes?

EMIL: Der Friede ist mitten im Krieg ausgebrochen.

DER HAGERE: Ein kurzer Krieg.

DER KLEINE: Ein rascher Krieg.

DER DICKE: Hurra!

EMIL: Hurra, schreien Sie, wo Ihre Herren Halbmast flaggen sollten?

TOMAS: Mein schénes Kriegslied.

EMIL (haut Tomas eine Ohrfeige): Wollen Sie den Krieg ebenso verra-

ten, wie Sie den Frieden verraten haben!

TOMAS (haut dem Dicken eine Ohrfeige): Ich habe es nicht gewollt!

DER DICKE: Er hat mich geschlagen!

DER KLEINE: Ich habe es gesehen!

TOMAS (haut dem Kleinen eine Ohrfeige): Jetzt haben Sie es gefiihlt.

DER HAGERE: Das geht zu weit.

TOMAS (haut dem Hageren eine Ohrfeige): jetzt geht es zu nah.

(Allgemeine Rauferei.)

EMIL: Friede, befehle ich! Friede!

DIE DREIL: Er hat den Krieg erklart.

TOMAS: Sie fithren ihn mit Tiefschldgen ... zuriick, oder ich schiefSe
.. Aul ... (schiefit in die Luft. Der Kleine schligt Emil den Revolver aus

der Hand.)

DER HAGERE: Man merkt der Friede ist da.

DER KLEINE (boxt Tomas zu Boden): Schuf3!
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TOMAS: Ich bin Minister!

DER DICKE: Sie waren Minister.

TOMAS: Ich trage Uniform. Ich bin der Staat.

DER KLEINE (gibt ihm einen Kinnhaken): Knock out!

EMIL: James, fithren Sie den Herrn Minister hinaus.

(James fiihrt Tomas hinaus.)

EMIL: Sie wollten meinen Entschluf8 horen? Horen Sie ihn. Ich habe
niemals den Frieden geliebt. jetzt habe ich die Grofse des Krieges
kennengelernt. Das Volk ist erwacht, ein Glaube, ein Geist, ein Wille
... was besagt dieses Telegramm? Es herrscht Friede. Gut. Wir erkla-
ren den Krieg, und nichts hat sich gedndert ... Wir werden siegen.
DER HAGERE: Aber wenn der Feind garnicht besiegt sein will?

EMIL: Wir werden ihn dazu zwingen.

DER DICKE: Wen wollen Sie dazu zwingen? Wer soll der Feind sein?
EMIL: Und wenn wir gegen den Himmel kimpfen miifsten.

DER KLEINE: Wo wollen Sie das Geld hernehmen?

EMIL: Solange wir Papierfabriken haben, solange haben wir Geld.
DER HAGERE: Was fiir Geld?

DER KLEINE UND DER DICKE: Schlechtes Geld.

EMIL: Sie wollen Patrioten sein und Sie denken an Geld? So verteidi-
gen Sie die Ehre des Staates Dunkelstein? Fiihlen Sie nicht, daf8 un-
ser Prestige die Fortfithrung des Krieges verlangt? Wenn Sie mich
im Stich lassen, werde ich das Volk befragen. Wissen Sie wie die
Antwort des Volkes lauten wird? Nie wieder Friede! Ich lasse Ihnen
drei Minuten Bedenkzeit. Verweigern Sie dem Staat Ihre Hilfe, sperr
ich Sie ins Gefangnis.

(Emil hinaus.)

TRIO:

Man muf das Rechte

zur rechten Zeit tun.
Wenn es Zeit ist zu sparen,

spar nicht des Nachbarn Geld,
Wenn es Zeit ist zu jagen,

jag in des Nachbarn Feld.
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Wenn es Zeit ist zum Kriege
sag der Feind ist schuld,
Wenn es Zeit ist zum Frieden
trag es mit Geduld.
Denn der Schnee schneit, wenn es kalt ist
Und die Rosen blithn im Mai,
Und ein Holz fallt, wo ein Wald ist,
Und der Friede geht vorbei.
Man muf$ das Rechte
zur rechten Zeit tun.

DER HAGERE: Eine schwere Lage.

DER DICKE: Er 1463t uns alle erschiefien.

DER KLEINE: Wer mit dem Erschieflen einmal angefangen hat, hort
nicht mehr damit auf.

DER HAGERE: Ruhig Blut meine Herren.

DER DICKE: Entscheiden wir uns fiir den Krieg, werden wir vielleicht
erschossen,

DER KLEINE: Entscheiden wir uns fir den Frieden, werden wir be-
stimmt erschossen.

DERHAGERE: Die Frage ist: Was ist teurer, der Krieg oder der Friede?
DER DICKE: Die Kornfelder sind verbrannt.

DER KLEINE: Brot ist rar.

DER DICKE: Wir hatten zu viel. Jetzt haben wir zu wenig.

DER KLEINE: Zu wenig Brot.

DER DICKE: Zu wenig Pfliige.

DER HAGERE: Sprechen wir nicht vom Materiellen, meine Herren.
Der Friede ist sittlicher als der Krieg.

DER DICKE: Aber das Prestige?

DER KLEINE: Er wird das Volk befragen.

DER DICKE: Mit vorgehaltenem Revolver.

DER KLEINE: Wer fiir den Frieden stimmt, wird erschossen.

DER HAGERE: Er wird nicht das Volk befragen. Er wird niemanden
erschiefsen.

DER KLEINE: Er hat die Kanonen, nicht wir.

DER HAGERE: Zuweilen ist der Geist stéarker als Kanonen. Lassen Sie
mich mit Herrn Emil verhandeln.

DER DICKE: Aber bitte, ich reise sowieso nach Singapore.
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DER KLEINE: Bitte. Ich reise zum Schah von Persien.

DER HAGERE: Reisen Sie noch nicht meine Herren. Ich hab einen
Plan. Erwarten Sie mich in meinem Biiro. Sie finden dort ... (spricht
leise unverstindlich weiter.) Sie werden ... (unverstindlich weiter.)

DER DICKE: Wir finden ... (unverstindlich weiter.)

DER KLEINE: Wir werden ... (leise unverstindlich.)

(Der Kleine und der Dicke hinaus. Emil hinein.)

EMIL: Nun?

DER HAGERE: Wir sind entschlossen.

EMIL: Den Krieg zu fiihren?

DER HAGERE: Bis zum letzten Blutstropfen.

EMIL: Ich danke Ihnen.

DER HAGERE: Eine Frage wéare noch zu regeln, eine kleine Frage, eine
unbedeutende Frage.

EMIL: Der Feind? Der Erbfeind natiirlich.

DER HAGERE: Das Volk hafit die Fremden.

EMIL: Mit Recht.

DER HAGERE: Besonders die Brasilianer.

EMIL: Mit Recht.

DERHAGERE: Gut. Nur ein echter Dunkelsteiner, darf den Krieg fiih-
ren.

EMIL: Ich bleibe Kommandant.

DER HAGERE: Ich besitze einen gewissen Schein, einen kleinen
Schein, so grofl wie ein Handteller, einen Geburtsschein. (schroff.) Sie
sind kein echter Dunkelsteiner, Herr Emil. Ihre GrofSmutter war eine
reinbliitige Brasilianerin.

EMIL: Liige!

DER HAGERE: Ich besitze das Dokument.

EMIL: Es ist gefélscht. Zeigen Sie es her.

DER HAGERE: Bitte.

EMIL: Wer hat es Thnen gegeben? Sokrates? Gestehen Sie? Merken
Sie nicht, daf8 die Brasilianer selbst dieses Dokument gefélscht ha-
ben? Ich kein echter Dunkelsteiner? (zerreifit den Schein, wirft ihn dem
Hageren vor die Fiiffe.) Da haben Sie Ihr Dokument.

DER HAGERE: Wozu die Miihe? Es war nur eine Kopie. Das Original
liegt in meinem Safe.

EMIL (nach einer Pause): Sie werden dieses Haus nicht lebend verlas-
sen! Ich lasse Sie ...
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DER HAGERE: Nicht so rasch. Lassen Sie lieber nicht. (zieht seine Uhr.)
Wenn ich nicht binnen drei Minuten dieses Haus frei verlassen habe,
werden an allen Mauem der Stadt Plakate kleben, die das Volk auf-
kléren.

EMIL (nach einem Moment der Stille zieht seinen Revolver, setzt thn an die
Stirne.)

DER HAGERE (entwindet ihm den Revolver) : Aber Herr Emil, in so jun-
gen Jahren, aulerdem war der Revolver ungeladen. Einem Mann
mit Thren Talenten steht die Welt offen. Schreiben Sie Thre Memoi-
ren! Fliegen Sie um die Erde. Zwar ist der Nordpol entdeckt, aber
wie wére es mit dem Siidpol? Reisen Sie! Wir bezahlen die Expedi-
tion. Sie haben die Ehre. Leben Sie wohl Herr Emil.

(Emil eilt hinaus.)

DER HAGERE (ans Fenster): Friede! Es herrscht Friede! Es lebe der
Friede!

(Von drauflen anwachsendes Geschrei: Friede! Friede! Es lebe der
Friede! Laban herein.)

LABAN: Nun?

DER HAGERE: Der Friede war unvermeidlich.

LABAN: Wie sagten Sie? In alten Zeiten hief§ es, Kriege sind unver-
meidlich. jetzt wird der Friede unvermeidlich.

DER HAGERE: Beruhigen Sie sich Herr von Laban, beruhigen Sie sich,
ewig wird der Friede nicht dauern. Auch fiir Ihre Konservenfabrik
kommt die grofie Zeit.

LABAN: Ich habe keinen Grund zu klagen, vor einer halben Stunde
habe ich mein Lager in Bausch und Bogen verkaulft.

DER HAGERE: Zu Kriegspreisen?

LABAN: Zu Friedenspreisen.

DER HAGERE: Woher wufsten Sie?

LABAN: Ich habe so meine Verbindungen mit den hochsten Stellen.
Wo ist Emil?

DER HAGERE: Auf Erholungsurlaub. Verreist.

LABAN: Wohin?

DER HAGERE: Zum Siidpol.

LABAN: Ein fixer Kerl!

DER HAGERE: Verzeihen Sie Herr von Laban, ich hatte ganz verges-
sen, Ihre armen Kinder ...
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LABAN: Meine Kinder sind gliicklich. Sie sind aus dem Gefiangnis
geflohen, sind zum Standesamt gefahren und haben sich trauen las-
sen.

DER HAGERE: Aber die Volksstimmung?

LABAN: Das Volk ist begeistert. Das Volk ist immer begeistert, wenn
Unrecht zerbricht und Recht triumphiert.

DER HAGERE: Gut. Die Frage ist nur, ob das Volk weif}, was Recht,
was Unrecht ist.

LABAN: Dafiir hat das Volk ein feines Gefiihl, ein sehr feines Gefiihl.
(Male herein mit ihrem Pudel, Napoleon.)

MALE (weinend): Die armen Kinderchen!

LABAN: Was ist geschehen?

MALE: Was sie ausgestanden haben. Angst! Hunger! Wo ist der Men-
schenrauber?

LABAN (zum Hageren): Herr Emil kann von Gliick sprechen.

DER HAGERE: Herr Emil hat Dunkelstein verlassen.

MALE: Das ist mir ein Held! Wen soll ich jetzt verpriigeln? Einer muf3
Priigel bekommen!

(James hinein.)

JAMES: Das junge Paar ...

MALE (gibt ihm eine Ohrfeige): Dich zuerst! Du hast Dich aufgespielt,
als wérst Du Napoleon selber.

(Herein Rahel und Jakobo, gefolgt von der Volksmenge.)

RAHEL: Male!!

MALE: Mein Kindchen! Mein Kindchen!

(Kapelle marschiert spielend herein, Trubel.)

RUFE: Rahel! Rahel!

RAHEL:

Rahelslied
Wenn der Tag vergeht,
Endet alles Leid,
Und das arme Herz

Ruht in Heiterkeit.

Grenzen hat das Meer,
Und die Welt ist klein,
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Ohne Grenzen dumm
ist der Mensch allein,

Heut dem Weh vertraut,
Morgen stiirzt er blind,

Immer bleibt der Mensch,
Seines Wahnes Kind.

Glaubt den Weisen jetzt,
Folgt der Narren Rat.
Schmaht was er gerithmt,
Flieht die eigene Tat.

Was die Erde trégt,
Alles wire sein,

Und wer gliicklos ist
Konnte gliicklich sein.

Grenzen hat das Meer,
Und die Welt ist klein,
Ohne Grenzen dumm
Ist der Mensch allein.

(Jubel der Menge.)

RAHEL: Wo ist Noah?

DER HAGERE: Im Gefangnis.

RAHEL: Der Arme!

LABAN: Tomas, warum ist Noah noch eingesperrt?

TOMAS: Weil er kein politischer Verbrecher ist. Weil er einen gemei-
nen Diebstahl begangen hat.

LABAN: Sie holen Noah aus dem Geféangnis, sofort!

TOMAS (zum Hageren): Die Kinder haben Noah so gerne. Darf ich die
Kinder mitbringen?

DER HAGERE: Das Kriegslied diirfen Sie nicht singen.

TOMAS: Aber das Friedenslied.

(Tomas ab. Musikalische Pantomime. Tanz.)

RAHEL (tanzend zu Jakobo): Du hast wundervoll gesprochen.
JAKOBO: Weil ich von Dir gesprochen habe.
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RAHEL: Trotzdem wir verheiratet sind.

JAKOBO: Schon zwei Stunden.

RAHEL: Wirst Du auch von mir sprechen, wenn wir zwei Jahre ver-
heiratet sind?

JAKOBO: Ich liebe Dich.

RAHEL: Immer?

JAKOBO: Ewig.

(An der Tiir Tumult.)

JAMES: So darfst Du nicht hereinkommen. Wie siehst Du aus? Noch
schmutziger. Und vorbestraft bist Du auch.

NOAH: Da hast Du wieder recht.

RAHEL (erblickt Noah. Eilt auf ihn zu. Kiif$t ihn): Noah!

(Male will auch Noah kiissen.)

NOAH: Nein, Male, nein. Zwei alte Leute. Was soll Napoleon den-
ken?

NOAH (zu James): Ist wieder Friede?

JAMES: Hast Du es nicht gewuf3t?

NOAH: Ich bin halt ein Trottel ... (auf das Plakat Es lebe der Krieg
deutend.) Das Plakat ist auch ein Trottel!

(Noah geht zum Plakat, dreht es um. Nie wieder Krieg.)

NOAH: Man muf$ es nur umdrehen.

(Musik, alle singen das Friedenslied.)

CHOR:

Wir sind die Soldaten des Friedens,
Bataillone der neuen Armee.

Wir sind die Soldaten der Liebe,

Auf dem Land, in der Luft, auf der See.

(Dunkel.)
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Siebentes Bild

(Wiihrend die vordere Biihne sich verdunkelt,
leuchtet die Olympische Scene, wie im ersten Bild auf.)

NAPOLEON: Eine Zigarette, lieber Franziskus?

FRANZISKUS: Danke, ich rauche niemals.

NAPOLEON: Whisky?

FRANZISKUS: Danke, ich trinke niemals.

NAPOLEON: Sie sind nicht gliicklich, lieber Franziskus?
FRANZISKUS: Wieviel Zeit ist vergangen, seit Sie das Kriegstele-
gramm abgesandt haben?

NAPOLEON: Fiir uns im Olymp der Hauch einer Sekunde. Fiir die
Menschen ein irdischer Tag.

FRANZISKUS: Daf8 ein Tag soviel Schrecken, soviel Grausamkeit, so-
viel Leid, soviel geistige Armut fassen kann ... ich habe Mitleid mit
den Menschen.

NAPOLEON: Sie sehen nur das Leid. Waren nicht viele Menschen
gliicklich? Gliicklich sterben zu diirfen?

FRANZISKUS: Das ist ja das Furchtbare.

NAPOLEON: Diesen Mut sich zu schlagen und zu sterben, nenne ich
Heldenmut.

FRANZISKUS: Haben so wenig Menschen den Mut zu leben? Selbst
tiir den Frieden sind sie eher bereit zu sterben als zu leben.
NAPOLEON: Weil Friede kein Ideal ist, fiir das es sich lohnt zu leben.
FRANZISKUS: Liegt das vielleicht am Frieden? ... Vielleicht sollten
wir dariiber nachdenken, was Friede ist, und was Friede sein
konnte. Vielleicht ist der Friede, von dem die Staatsméanner soviel
sprechen garnicht der rechte Friede.

(Stille.)

NAPOLEON: Etwas geht mir nicht aus dem Kopf. Woher wufte die-
ser Mann, wie hief§ er doch, Laban, glaube ich, woher wufite dieser
Laban, daf3 alles nur Komodie war?

FRANZISKUS: Welch eine bittere Komddie!

NAPOLEON: Wie konnte er es wissen? Radio und Telegraphen waren
gestort. Der Zugverkehr war eingestellt. Aeroplane konnten nicht
landen. Sie hatten doch meine Befehle befolgt, Fraulein?

ENGEL (leise): Ja, Majestét.
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NAPOLEON (auf und ab gehend): Woher wufite es dieser Laban? (Na-
poleon bleibt vor dem Engel stehen, blickt ihn scharf an.)

NAPOLEON: Sie haben neue Fliigel?

ENGEL (schweigt.)

NAPOLEON: Klein. Elegant. Echte Pariser Fliigel! Woher haben Sie
diese Fliigel?

ENGEL: Ich habe ... (Posaunenton.)

NAPOLEON: Woher?

ENGEL: Ich habe ... (Posaunenton.)

NAPOLEON: Die Wahrheit!

ENGEL: Ich habe ... (starker Posaunenton.)

FRANZISKUS: Liebe englische Schwester, horten Sie die dreifache
Warnung?

NAPOLEON: Sie haben das Geheimnis verraten?

ENGEL: Ja, Majestat.

NAPOLEON: Sie haben sich bestechen lassen?

ENGEL: Ja, Majestit ... Die alten Fliigel waren so hafilich.
NAPOLEON: Auf Erden habe ich niemals Frauen in Staatsgeheim-
nisse eingeweiht ... Schon sind die Fliigel, sehr elegant.

ENGEL: Nicht wahr, Majestit? Jetzt bin ich wunschlos gliicklich.
FRANZISKUS: Wann werden die Menschen wunschlos gliicklich
sein?

NAPOLEON: Niemals.

FRANZISKUS: Wann endlich wird der Friede auf Erden einziehen?
NAPOLEON: Seit Jahrtausenden wissen die Klugen, daff der Friede
ein Traum der Toren ist.

FRANZISKUS: Eines Tages wird der Traum sich erfiillen. Die Liebe
wird stérker sein als der Haf, die Wahrheit stirker als die Liige, und
die Menschen werden sehen und sich erkennen, und es wird Friede
sein auf Erden.

NAPOLEON: Wann wird dieser Tag sein?

FRANZISKUS: Wenn die Klugen schweigen. Wenn die Toren handeln.

(Wiihrend leise, sanfte, Musik ertdont, schliefst sich die Biihne.)

(Ende.)
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Eine Jugend in Deutschland

(Ausziige aus der Autobiographie)'
1933

Ernst Toller

DRITTES KAPITEL
Kriegsfreiwilliger | 1914

Als der Zug in Lindau, auf deutschem Boden, einlduft, singen wir
wieder , Deutschland, Deutschland {iiber alles”. Wir winken den
bayerischen Landwehrménnern zu, die den Bahnhof bewachen, je-
der von ihnen ist das Vaterland, die Heimat; wenn ihre Vollbarte
wedeln, horen wir die deutschen Walder rauschen. Schwitzend vor
Wiirde l4uft ein spitzbauchiger Reservemajor auf und ab, mitten in
unseren Gesang fistelt seine Knddelstimme: , Niemand aussteigen!”

Die Vollbarte wedeln nicht mehr, streng und unnahbar stellen
sich die Soldaten vor die Coupétiiren. Endlich diirfen wir den Zug
verlassen. Unsere Passe werden kontrolliert, unsere Koffer durch-
sucht, unser Gefiihl prallt ab an der Mauer betonierter Ordnung.
Nach stundenlangem Warten werden wir in einen Giiterzug verla-
den, jeder Waggon tréagt die Aufschrift: sechzehn Mann oder acht
Pferde; rohe harzduftende Bretter dienen als Sitzbanke. Wir wissen
nicht, wohin uns der Zug fiihrt, was liegt daran, wo er auch halten
mag, es wird eine deutsche Stadt sein.

Ich habe die Stimmen der Menschen noch im Ohr, die schrien,
daf} Frankreich angegriffen sei, jetzt lese ich in deutschen Zeitungen,
dafl Deutschland angegriffen wird, und ich glaube es. Franzosische
Flieger, sagte der Reichskanzler, haben Bomben auf bayerisches
Land geworfen, Deutschland wurde iiberfallen, ich glaube es.

An den Bahnhofen schenkt man uns Karten mit dem Bild des

! Textquelle | Ernst TOLLER: Eine Jugend in Deutschland. Amsterdam: Querido
Verlag 1933. (Erstauflage, XV, 287 Seiten) — Die Textdarbietung hier folgt der Gu-
tenberg-Digitalfassung, die auf der Ausgabe des Reclam-Verlags basiert; ausge-
wahlt wurden die Kapitel 3-10 der Autobiographie.
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Kaisers und der Unterschrift: , Ich kenne keine Parteien mehr.”

Der Kaiser kennt keine Parteien mehr, hier steht es schwarz auf
weifs, das Land keine Rassen mehr, alle sprechen eine Sprache, alle
verteidigen eine Mutter, Deutschland.

Wenn wir iiber Briicken fahren, diirfen die Fenster nicht geoffnet
werden. , Hiitet euch vor Spionen!” schreien die Plakate. ,,Seid vor-
sichtig in euren Gesprachen!” warnen die Schilder. Je langer die
Fahrt dauert, desto mifstrauischer werden wir. Es soll von russi-
schen und franzdsischen Agenten wimmeln. Ich sehe meinen Nach-
barn an, einen biederen schwabischen Viehhéndler, dessen gerdte-
ter Kropf vor Erregung zittert, mein Nachbar sieht mich an, wir sen-
ken den Blick krampfhaft zu Boden, die Luft ist geladen mit unbrii-
derlichem MifStrauen.

Ich habe mich entschlossen, nicht erst nach Hause zu fahren. In
Miinchen miissen wir den Zug verlassen, es ist spate Nacht. Ich gehe
in ein Hotel. Am néchsten Morgen werde ich mich als Freiwilliger
melden.

Es ist nicht so leicht, Soldat zu werden. Die Kasemen sind mit
Freiwilligen {iberfiillt, bei der Infanterie und Kavallerie werde ich
abgewiesen, ich soll warten, Freiwillige werden nicht mehr einge-
stellt. Ich gehe durch die Straflen Miinchens, am Stachus tobt Tu-
mult, einer will gehort haben, wie zwei Frauen franzosisch spre-
chen, die zwei Frauen werden verpriigelt, sie protestieren in deut-
scher Sprache, sie seien Deutsche, es hilft ihnen nichts, mit zerrisse-
nen Kleidern, zerrauften Haaren und blutigen Gesichtern werden
sie von Schutzleuten zur Wache gefiihrt.

Im Englischen Garten setze ich mich auf eine Bank, iiber die alten
Buchen streicht ein lauer Wind, es sind deutsche Buchen, nirgends
auf der Welt wachsen herrlichere. Neben mir sitzt ein hagerer
Mensch, selbst sein Adamsapfel, spitz und riesig, erscheint mir lie-
benswert. Er steht auf, er geht fort, er kommt mit anderen Menschen
wieder. Verwundert sehe ich, wie man auf mich zeigt, dann auf mei-
nen Hut, dessen Futter, allen sichtbar, mit grofsen blauen Buchsta-
ben den Namen des Lyoner Hutfabrikanten trégt. Ich nehme meinen
Hut, gehe weiter, die Gruppe, zu der andere Neugierige stofien,
folgt mir, ich hore erst einen, dann viele rufen: ,Ein Franzose, ein
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Franzose!” Ich denke an die ,,Franzdsinnen” vom Stachus, beschleu-
nige meine Schritte, Kinder laufen neben mir her, weisen auf mich
mit Fingern, ,ein Franzos, ein Franzos!”, zum Gliick begegnet mir
ein Schutzmann, ich zeige ihm meinen Paf}, die Menschen umringen
uns, er zeigt ihnen meinen Paf}, unwillig und schimpfend zerstreuen
sie sich.

Nachmittags gerate ich in einen Zug, der zum italienischen Konsul
zieht. Italien kdmpft mit uns, heiflt es, wir singen , Deutschland,
Deutschland tiber alles”, wir lassen Italien hochleben und die Treue
unserer Verbiindeten.

Am néchsten Morgen melde ich mich bei der Artillerie, der Arzt
untersucht mich, schiittelt den Kopf, ich habe Angst, daf8 ich nicht
angenommen werde, ich sage, der Augenschein triigt, ich bin stark
und gesund, ich mufl angenommen werden, ich will in den Krieg.
Der Arzt lachelt gutmiitig, ich bin angenommen.

Die alte vertragene Uniform schlottert um meine Glieder, die
Stiefel driicken mich, und meine Fiife schmerzen, aber ich bin stolz,
endlich bin ich Soldat, aufgenommen in die Reihen der Vaterlands-
verteidiger. Ich kann einen Gemeinen nicht von einem General un-
terscheiden, so griile ich mit gebldhter Brust jeden, der mir begeg-
net. In der Trambahn spricht mich ein bieraufgeschwemmter Spie-
Ber an. Aus dem Rock zieht er die Zigarrentasche, offnet sie, links
liegen helle gute Zigarren, rechts verkiimmerte schwarzliche mit
prahlerischer Bauchbinde, er zeigt auf die mit der Bauchbinde, ich
muf eine nehmen, jovial schldgt der Mann mir auf die Schenkel: ,A
Pardon gebens den verkommenen Franzosen fei net, Herr Krieger!”
An der ndchsten Haltestelle verldfit er den Wagen, noch bevor der
Schaffner merkt, daf8 er kein Billett gekauft hat.

Alte Unteroffiziere und junge Kadetten lehren uns, wie ein rich-
tiger Mann stillzustehen und wie er sich zu rithren hat. Wir lernen,
dafl niemand ein Held des Krieges werden kann, der den Stech-
schritt des Friedens nicht ,, wie im Schlaf” beherrscht.

Zwei- oder dreimal am Tag lauten die Glocken. Wir werden zu-
sammengerufen. Der Offizier verkiindet neue Siege. Wir schreien
,Hurra!”. Wenn die Truppen so weiter siegen, wird der Krieg ohne
uns gewonnen.
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Mitte August verlassen wir, blumengeschmdiickt, von Frauen und
Kindern begleitet, Miinchen. Noch ziehen wir nicht ins Feld. Mit un-
bekanntem Ziel fahrt der Zug ab. Tagelang fahren wir. Auf einer
Bahnstation, an der wir halten, steht im Nebengeleis ein Lazarett-
zug. An Kriicken humpelt mit zerrissenen und blutbefleckten Klei-
dern einer, dem sie ein Bein weggeschossen haben. Ich sehe zum
erstenmal einen Verwundeten. Ich sehe ein lehmgelbes, eingefalle-
nes Gesicht, miide, blicklose Augen, in der Brust spiire ich einen ste-
chenden Schmerz, ich habe Angst, ich will keine Angst haben, ich
will nicht weich werden, was liegt an uns, ich denke an Deutsch-
land.

Mitten in der Nacht schreckt uns eine Stimme aus dem Schlaf, wir
fahren iiber den Rhein. Wir springen auf, wir 6ffnen die Fenster, un-
ter uns fliefit schwarz und still der Rhein. Die Kadetten ziehen die
Séabel aus der Scheide, ,Achtung!” schreit einer, ein andrer singt
,Die Wacht am Rhein”, wir singen mit und schwingen drohend un-
sere Gewehre.

Ja, wir leben in einem Rausch des Gefiihls. Die Worte Deutsch-
land, Vaterland, Krieg haben magische Kraft, wenn wir sie ausspre-
chen, verfliichtigen sie sich nicht, sie schweben in der Luft, kreisen
um sich selbst, entziinden sich und uns.

In Bellheim in der Pfalz, nahe der Festung Germersheim, bezie-
hen wir Quartier. Der Lagerraum einer chemischen Fabrik dient uns
als Schlafraum, der beizende Dunst der Sauren vermischt sich mit
den Ausdiinstungen unserer Korper, eine Strohstatt ist unser Lager,
ein Pferdewoilach unsere Decke. Das Stroh wird von unseren kotbe-
spritzten Stiefeln dumpf und faulig, die Decke feucht und schimm-
lig. Wir beklagen uns nicht, je hérter, um so besser, die im Schiitzen-
graben haben kein Dach iiberm Kopf, jede Entbehrung bringt uns
ihnen ndher. Werden zu schmutzigen Arbeiten Freiwillige verlangt,
melden sich alle. Wenn ich das stinkende Klosett reinige, fithle ich
mich ausgezeichnet und erh6ht. Zu essen gibt es reichlich, zu reich-
lich. Jeden Tag sind die Abfallfdsser vollgepfropft mit vertrockneten
Broten und fetten Fleischstiicken.

Die Vorgesetzten wissen mit unserm Enthusiasmus nichts anzu-
fangen. Wir werden sinnlos gedrillt. Hat es geregnet, ist der Exer-
zierplatz aufgeweicht und schlammig, bekommt die Stimme des
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Unteroffiziers einen siifllich schmierigen Ton: ,Hinlegen!” fl6tet er.
,Aufstehen! Hinlegen! Aufstehen!” Wir schmeiffien uns in den
Dreck, wir stehen auf, wir schmeifien uns wieder in den Dreck, wir
miissen mit dem Kopf im Schlamm liegenbleiben, nach der Exerzier-
stunde starren wir vor Néasse und Schmutz. Auf dem Heimweg be-
fiehlt der Feldwebel, dafs wir das Lied , Wie ein stolzer Adler” sin-
gen.

Einer bittet, man soll uns frisches Stroh geben, der Wunsch wird
nicht erfiillt. Erst als das Ungeziefer uns nicht mehr schlafen laft,
und selbst beim Appell die Soldaten sich jucken und kratzen und
der Arzt feststellt, dafs alle ohne Ausnahme Filzlause haben, muf
das Stroh verbrannt und der Raum desinfiziert werden.

Im Januar 1915 verlassen wir die Pfalz. Vor unserer Abfahrt hilt der
Hauptmann eine Rede: Wir kdmen zwar in deutsches Land, aber
verddchtige Menschen wohnten dort, fast Feinde, vor denen wir uns
in acht nehmen miifiten, wir wiirden bei Biirgemn einquartiert wer-
den, aber wir diirften ihnen nicht trauen und miifsten nachts die Stu-
ben verriegeln und die Waffen bereithalten.

Das Land, von dem der Hauptmann spricht, ist Elsa3-Lothrin-
gen, seit dreiundvierzig Jahren deutsches Reichsland.

Wir beziehen in den Dorfern vor Strafsburg Quartier. Wir heifien
jetzt Ersatzbataillon des 1. Fuf$artillerieregiments. Ich wohne bei ei-
nem Gastwirt, der an der russischen Front kdmpft, seine Frau und
seine Tochter, deren Mann in Frankreich kampft, verwalten die
Wirtschaft. Ich werde mit gutem Wein und gutem Essen freundlich
aufgenommen, aber ich bin mifitrauisch am ersten Abend, ich ver-
schliefSe die Tiir und lade mein Gewehr. Ich traume, die alte und die
junge Frau schlagen meine Tiir ein, und wahrend mich die junge
festhalt, schneidet mir die alte mit einem Kiichenmesser die Kehle
durch. Schreiend fahre ich auf, es hat an meine Tiir geklopft, drau-
Ben steht die Alte und fragt mich, ob ich zum Friihstiick ein Ei essen
mochte, ob ich schmutzige Wasche habe, ich solle mich um nichts
sorgen, sie werde alles in Ordnung halten. Am néachsten Abend lasse
ich meine Tiir offen und die Munition in der Patronentasche. Ein-
mal, als ich mit der jungen Frau mich unterhalte, klagt sie {iber das
Mifitrauen der Offiziere und Beamten, der elsdssische Soldat werde
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kontrolliert und bespitzelt, die Bevolkerung schikaniert, was den
Franzosen nicht geldnge, wiirden die Preufien erreichen: das Band
zu Deutschland wiirde zerschnitten.

Wir werden weitergedrillt, auf dem Exerzierplatz horen wir jeden
Tag, daf8 uns , die Eier geschliffen werden miissen”.

Der Vormarsch in Frankreich ist zum Stillstand gekommen, nie-
mand weifs warum, von der verlorenen Marneschlacht haben die
Zeitungen nichts berichtet, die Deutschen siegen immerfort, trotz-
dem ist Paris nicht gefallen, trotzdem geht der Krieg weiter.

Es ist Mérz 1915, die Untatigkeit wird unertraglich. Den halben
Tag stehen wir wartend umher, zwischen Warten und Drill verrinnt
die Zeit. Ab und zu werden vom Feld Soldaten angefordert. Als ei-
nes Tages der Hauptmann drei kréftige Leute fiir einen Zug in
Frankreich aussucht und wieder an mir vorbeigeht, trete ich unmi-
litarisch vor und melde mich.

,,Sie sind nicht kraftig genug”, sagt der Hauptmann.

,Ich bin noch kraftiger, ich ertrag’s nicht mehr hier, ich will ins
Feld!”

Der Feldwebel erstarrt, die Unteroffiziere werfen mir wiitende
Blicke zu, der Hauptmann weifd nicht recht, was tun, er schwankt,
ob er mich bestrafen soll, er dreht sich um und schreit dem Feldwe-
bel zu:

,An die Front mit ihm!“

VIERTES KAPITEL
Die Front

Wir fahren iiber Metz der Front entgegen. Erst werden die Gespra-
che krampfhaft laut, wir kreischen uns Worte zu, alberne, zotige, t6-
richte Worte, wir recken unsere Korper, wir ziehen die Knie an und
sehen mit harten Augen in die Nacht. Wir fithlen uns als Frontsol-
daten, wir spielen Frontsoldaten, wir 6ffnen die Patronentaschen,
wir zdhlen die scharfe Munition, wir hantieren an den Schldssern
unserer Karabiner. Die Worte werden leiser, sie tropfen in die dicke,
stehende Luft. Die Lichter in den Abteilen verldschen. Mit geblende-
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ten Scheinwerfern fahrt der Zug weiter. Nun spricht keiner mehr,
wir atmen stiller, die verkrampfte Haltung 16st sich, wir spielen
nicht mehr Frontsoldaten, da wir die Front horen. Bald nach Metz
hadmmert sie an unsere Ohren. Der Zug hilt auf offener Strecke, wir
steigen aus. Leute stehen da, die uns erwarten. Wir marschieren
durch die Nacht, Regen weicht unsere Kleider, die Tornister drii-
cken, wir erreichen ein Dorf. Wir stolpern durch Straien, der Fiihrer
klopft an Fensterldaden, eine Tiir wird geoffnet, wir treten in die Kii-
che des Geschiitzzuges, dem wir zugeteilt worden sind. Ein dicker
Soldat gibt uns heiflen Kaffee.

,Alle drei Kriegsmutwillige!” schreit unser Fiihrer.

,,Drei Idioten mehr”, sagt der Koch.

14

Vor Tag wache ich auf. Ich gehe durch das Dorf, vorbei an den
schwarzen Brandmauern zerschossener Hauser, ich falle in Granat-
16cher, die die Strafien zerwiihlen. Die Tiir einer Kirche steht offen.
Ich gehe hinein, grau féllt der Tag durch die zerspellten Scheiben,
meine schweren Stiefel hallen auf den Fliesen des steinernen Bo-
dens. Vor dem Altar liegt ein Soldat. Wie ich mich iiber ihn beuge,
sehe ich, daf er tot ist. Der Kopf ist in der Mitte aufgebrochen, wie
riesige Eischalen klaffen die Halften auseinander, das Gehirn quillt
breiig dariiber.

Unsere Geschiitze stehen auf halber Hohe vor Pont a Mousson. Wir
kommen morgens an, mit Kaffeekesseln und Brot fiir die Mann-
schaft beladen, die Soldaten sitzen mit nacktem Oberkorper vor den
Unterstanden, die Hemden auf ihre Knie gebreitet, und knacken die
Lause, die in den Néhten sich eingenistet haben.

Auf dem Weg zum Geschiitz hore ich das Surren eines Flugzeu-
ges. Neugierig bleibe ich stehen, erkenne auf der unteren Tragflache
des Apparates den Kreis der Trikolore.

,Hinschmeiflen!” ruft unser Fiihrer.

Vielstimmiges Pfeifen, der Flieger hat zwei Biindel kleiner stah-
lerner Pfeile auf unsere Gruppe geworfen. Niemand ist verletzt.

,Net amal a kloaner Heimatschuf3”, sagt unser Fiihrer. ,Dei Vor-
ganger hat mehr Schwein ghabt”, wendet er sich zu mir, ,,als er grad
auf der Latrin gsessen is, hat eahm a Schrapnell dawischt, jetzt hat
er sei Ruah im Lazarett.”
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Der Beobachterstand liegt in der Talmulde vor der Kuppe des Ber-
ges. Ich sehe durchs Scherenfernrohr, sehe die Schiitzengraben der
Franzosen, dahinter Pont a Mousson, die zerschossene Stadt, die
Mosel, die durch die Landschaft des Vorfrithlings weich und trage
sich schldngelt. Ich beginne zu unterscheiden: In den Straflen der
Stadt marschiert eine Gruppe franzosischer Soldaten. Sie 16st sich,
die Soldaten gehen einzeln in den Laufgraben, der zur vorderen Li-
nie fithrt. Wieder marschiert eine Gruppe.

Am zweiten Fernrohr steht der Leutnant.

,Sehen Sie die Franzosen?” fragt der Leutnant.

LJa”

,,Wollen ihnen Zunder geben.”

,Granate zweiundzwanzighundert”, ruft der Leutnant hiniiber
zum Telephonisten.

,Granate zweiundzwanzighundert”, wiederholt der Telepho-
nist.

Ich starre durchs Scherenfernrohr. Eine rote Fieberwelle {iber-
spiilt mein Hirn, Erregung beféllt mich wie vorm Spieltisch, wie auf
der Jagd, mein Herz trommelt, die Hande zucken. In der Luft hohles
Gurgeln, driiben steigt eine braune Staubsaule auf.

Die Franzosen stieben auseinander, nicht alle, etliche liegen am
Boden, Tote, Verletzte.

,Volltreffer!” ruft der Leutnant.

,Hurra!” schreit der Telephonist.

,Hurra!” schreie ich.

Jeden Mittag um elf Uhr platzen mit automatischer Piinktlichkeit
iiber unseren Geschiitzen ein Dutzend Schrapnellschiisse. Wir sind
daran gewohnt, wir wissen, welche feindlichen Geschiitze uns zum
Ziel ausersehen, wir schieffen die Antwort eine Stunde spater. Fiinf
Minuten vor elf sagt Josef:

,+Machts, daf3 eim kimmts.”

Wir sagen: ,,Geh, so schnell schiefSen die net, mir habn no fiinf
Minuten Zeit.” Dann verschwinden wir im Unterstand und spielen
Tarock. Die franzosischen Geschosse tun unseren Kanonen nichts,
die deutschen Geschosse tun den franzosischen Kanonen nichts,
man schieft als Zeichen, dafi noch Krieg ist, daf§ die driiben da sind,
daf3 wir da sind. Wir sitzen im Unterstand. Elf Uhr, elf Uhr zwei, elf
Uhr zehn.
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,Kreuz sieben”, sagt Alois. ,Kreuz As”, sage ich. ,Gstocha”, sagt
Josef. Aber er nimmt die Karten nicht auf. ,Himmi Kruzitiirken”,
schreit er, ,warum schiaflen denn die Luader net?” — ,Dena ihr Uhr
wird nachgehn”, sagt Alois, schweigend spielen wir zehn Minuten.
Unheimlich ist diese Stille.

Zwanzig Meter vom Geschiitz krepiert eine Granate.

,Na endli”, ruft Alois. , Trumpf!”

Wieder krepiert eine Granate.

,,D0s san net unsere Franzosn”, schreit Alois und wirft die Kar-
ten hin.

Ein Granatsplitter fliegt krachend gegen die Tiir des Unter-
stands.

Das Telephon klingelt.

,Alles in den Laufgang!”

Wir stiirzen in den Gang, der vom Unterstand seitlich in den
Berg sich gréabt. Die Decke iiber unseren Kopfen ist kaum dreifiig
Zentimeter dick, dariiber liegen Balken und Wellblech. Jeder Voll-
treffer wird uns zu Brei schlagen. Aber dieser lacherliche Graben
gibt uns die Illusion vager Sicherheit. Ein Regen von Granatsplittern
prasselt auf unser Dach.

Unser altester Landwehrmann, Bauernknecht aus Berchtesga-
den, zieht seinen Rosenkranz hervor und betet leise. Franz singt ein
Schnadahtipferl.

,Halts Mau”, sagt verkniffen Sebastian, , versiindig di net.”

Von ungeheurem Krach und Getose zittert der Unterstand. Un-
ser zweites Munitionsdepot ist in die Luft geflogen. Sebastian hat
aufgehort zu beten, Franz stiert zur Decke. Zwei Stunden trommeln
die Geschosse iiber unseren Kopfen. Das Warten 1ahmt. Kein Befehl
kommt vom Beobachterstand. Vielleicht ist die Telephonleitung zer-
schossen.

Jetzt antworten unsere schweren Geschiitze.

,Zwei miissen hinaus”, sagt der Unteroffizier. Josef und ich
springen den Abhang hinauf, Kugeln und Splitter surren und pfei-
fen. Wir erreichen den Beobachterstand. Das feindliche Feuer hat
nachgelassen. Ab und zu wiihlen sich Granaten in unsern Berg, Zeit-
ziinder, braune Staub-Geysire schieflen in die Luft. Wie wir zu un-
seren Geschiitzen zuriickkommen, sehen wir uns die Bescherung
an.
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,,Schwindel”, sagt Josef.

,Der Krieg”, sagt Josef.

Endlich sind wir in Ruhestellung. Seit Wochen héngt mir die
Uniform am Leib, seit Wochen habe ich mich nicht mehr reinigen
konnen. Ich hole mir einen Eimer Wasser, ich reifSe mir die Kleider
herunter, ich seife und biirste mich mit genieflerischer Freude. Wie
ich so dastehe, nackt, prustend, néhert sich Sebastian, der Bauern-
knecht aus Berchtesgaden. Er ist fromm, und er begreift nicht, wa-
rum dieser Krieg tobt. Wenn sie ihm von Hause Schinken und Speck
schicken, setzt er sich mit abgewandtem krummem Riicken in einen
Winkel und if3st und stiert und sinnt. Vielleicht sind die PreufSen ,,an
der Gaudi” schuld, bestimmt sind sie schuld. Die kdnnen janie nicht
das Maul halten, wegen ihnen hat Kénig Ludwig II. dran glauben
miissen, wenn der leben tét’, manche sagen, er ist gar nicht ertrun-
ken, er lebt, der Bismarck hat die Bayern beschissen, vorne und hin-
ten, sein Grof3vater hat im Krieg 1866 ganz allein sechs Preufien ge-
fangengenommen. , Ergebts euch”, hat er geschrien, , die Bayern san
da”, und jetzt saufen sie uns das Bier weg aus der Kantine. Sebastian
bleibt stehen, erblickt mich nackt und schliefdt vor Schreck die Au-
gen. Er offnet die Augen, er stopft seine Pfeife und sieht schief iiber
mich hinweg in die Baume.

,Jetzt woal maja, warum der Krieg hat kemma miissn”, brummt
er. ,,Der Preifs wascht sich nackad.”

Aus seinem Mundwinkel zischt ein Strahl Spucke.

,Saupreifl!” ruft er und geht in den Unterstand und haut sich
aufs Stroh.

In Kellern und Scheunen, in schmalen Kdmmerchen und in Kiichen-
ecken hausen die franzdsischen Einwohner, die der Krieg in den
Frontdorfern zuriickliel, Schiffbriichige, die auf Planken leben,
morgen stof3t sie ein Sturm ins Bodenlose. Ohnmachtige Zeugen ih-
res eigenen Untergangs, das Dorf, in dem Eltern und Ureltern wohn-
ten, wird zerschossen, den Acker pfliigen Kanonen, die Saat streuen
Granaten, die Emte, die wichst, heifit Tod und Heimatlosigkeit.

Was die Franzosen brauchen, um nicht zu verhungern, bekom-
men sie von den Deutschen, aber fiir ein Brot oder ein Stiick Wurst
verkauft sich manche Frau.

Soldaten und Bauern sind freundlich zueinander, sie kennen sich
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und ihre alltidglichen Gewohnheiten, sie vertrauen sich und schiit-
teln den Kopf beim Wort Krieg, sie schimpfen gemeinsam iiber sinn-
lose Kommandobefehle, und wenn die Frauen des Dorfes antreten
miissen zu niedriger Arbeit, fluchen sie gemeinsam ,,Merde”.

Wir brauchen keine Angst zu haben, daff uns nichts mehr zu tun
bleibt, kein Ende des Krieges ist abzusehen, die Heere haben in den
Schiitzengraben Frankreichs, Polens, Rufllands, Asiens Quartier be-
zogen, die Soldaten singen: ,,Ach dieser Feldzug, er ist kein Schnell-
zug, wann wird die Hochzeit sein zu K6ln am Rhein.”

Unser Zugftiihrer ist Student der Medizin, frither war er Kadett, er
wurde aus dem Kadettenhaus verwiesen und mufite den Soldaten-
rock ausziehen, im Krieg hat man ihn zum Offizierstellvertreter be-
fordert. Er tragt Leutnantsabzeichen, wir spotten iiber seine Eitel-
keit, seinen Diinkel, seinen Groflenwahn.

Als er einmal an mir vorbeigeht, griifle ich ihn nicht stramm und
militarisch genug,.

Am néchsten Tag verliest beim Rapport der Wachtmeister seinen
Befehl:

, Toller tritt bis auf weiteres jeden Tag um elf Uhr fiinfzehn Mi-
nuten mit kriegsméfig gepacktem Tornister beim Beobachterstand
an.”

Um elf Uhr fiinfzehn bin ich im Beobachterstand. Leutnant Sie-
gel sitzt am Tisch und liest. Ich melde mich beim Gefreiten Sed-
Imeier.

,,Die Striimpf san net vorschriftsméafig packt.”

,Zuriick und noch mal antreten”, fliistert Leutnant Siegel mit
trockener Stimme.

Ich renne den Abhang hinunter, der in dieser Zeit von Schrap-
nellen bestrichen ist. Schwitzend laufe ich in den Unterstand, packe
wieder den Tornister, laufe wieder hinauf.

,Wo is denn des Verbandzeug?” fragt Sedlmeier.

,Ich habe es liegenlassen.”

,Zuriick!” faucht Leutnant Siegel.

Sedlmeier schlédgt die Hacken zusammen und lacht albern.

Wieder renne ich hinunter, wieder renne ich hinauf. Das Blut
kocht mir vor Wut.

Drei Tage wiederholt sich das erbarmliche Spiel.
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Ich sitze ohne Schlaf auf meinem Lager und starre vor mich hin.
,Ich schief3” den Kerl tot, wenn das so weitergeht”, sage ich laut.
,Warum hat er so an Haf8 auf di?” sagt Franz.

,, Jch weifs nicht.”

,Aber i. Die Intellektuellen untereinander kénnen sich nia net
leiden.”

In der Frithe melde ich mich beim Major des badischen Zuges,
dem unsere Geschiitze zugeteilt sind.

,Kriegsfreiwilliger Toller zum Rapport.”

Der Major, ein aktiver Offizier aus Karlsruhe, mit gutmiitigem
aufgeschwemmtem Trinkergesicht, sieht mich erstaunt an, ich habe
den Dienstweg iibersprungen, er miifite mich einsperren. Ich er-
zahle ihm, was geschehen ist. Der Major schweigt, ich weif3, auch er
mag den falschen Leutnant nicht.

,Setzen Sie sich und trinken Sie einen Schnaps”, sagt der Major.
,Was sollen wir mit Ihnen anfangen?”

,Weg mocht’ ich, Herr Major.”

,Wohin?“

,Am liebsten zur Infanterie.”

,Warum zur Infanterie? Was haben Sie gegen die Artillerie?”

,,Wir schieflen und wissen nicht, auf wen. Die driiben schief3en,
wir wissen nicht wer. Ich will den Feind sehen, gegen den ich
kampfe.”

,,Sie schreiben Gedichte?” sagt der Major.

,,Zu Befehl, Herr Major.”

,Wohl moderne? Als Dichter Kampf der Romantik, als Soldat
wiinschen Sie sich einen kleinen romantischen Krieg. Prost.”

,,Prost, Herr Major.”

,,Wohin wollen Sie?”

,Zu den Revolverkanonen im Priesterwald.”

,Meinetwegen. Wenn Sie davonkommen, schicken Sie mir Ihre
neuen Gedichte.”

,,Zu Befehl, Herr Major.”

Zwei Stunden spéter sagt mir der Wachtmeister, daff ich versetzt
bin. Ich packe meinen Tormister, schmeifse die Sachen durcheinan-
der und melde mich beim Leutnant. Mit schleimigem Lacheln emp-
fangt mich der Leutnant.

,,Wollen uns versohnen”, sagt er und will mir die Hand reichen.
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Ich mache kurz kehrt.

L, Halt!” ruft er. — Ich drehe mich um.

,,Haben Sie nicht gesehen, dafd ich Thnen die Hand geben wollte?”

,Jawohl, Herr Leutnant.”

,Was fallt Thnen ein?”

,Wenn es ein dienstlicher Befehl ist”, sage ich und strecke steif
die Hand hin. Der diinne Hals schwillt rot an.

,Scheren Sie sich zum Teufel!”

,Jawohl, Herr Leutnant.”

Zerschossener Wald, zwei armselige Worte. Ein Baum ist wie ein
Mensch. Die Sonne bescheint ihn, er hat Wurzeln, die Wurzeln ste-
cken in Erde, der Regen wissert sie, die Winde streichen {iiber sein
Geaist, er wachst, er stirbt, wir wissen wenig von seinem Wachsen
und noch weniger von seinem Sterben. Dem Herbststurm neigt er
sich wie seiner Erfiillung, aber es ist nicht der Tod, der kommt, son-
dern der sammelnde Schlaf des Winters.

Ein Wald ist ein Volk. Ein zerschossener Wald ist ein gemeuchel-
tes Volk. Die gliedlosen Stiimpfe stehen schwarz im Tag, und auch
die erbarmende Nacht verhiillt sie nicht, selbst die Winde streichen
fremd {iber sie hinweg.

Durch einen dieser zerschossenen Walder, die {iberall in Europa
verwesen, den Priesterwald, ziehen sich die Schiitzengrdben der
Franzosen und der Deutschen. Wir liegen so nahe beieinander, dafl
wir, steckten wir die Kopfe aus den Grében, miteinander sprechen
konnten, ohne unsere Stimme zu erheben.

Wir schlafen aneinandergekauert in schlammigen Unterstanden,
von den Wanden rinnt Wasser, an unserem Brot nagen die Ratten,
an unserem Schlaf der Krieg und die Heimat. Heute sind wir zehn
Mann, morgen acht, zwei haben Granaten zerfleischt. Wir begraben
unsere Toten nicht. Wir setzen sie in die kleinen Nischen, die in die
Grabenwand geschachtet sind fiir uns zum Ausruhen. Wenn ich ge-
duckt durch den Graben schleiche, weifd ich nicht, ob ich an einem
Toten oder einem Lebenden voriibergehe. Hier haben Leichen und
Lebende die gleichen graugelben Gesichter.

Nicht immer miissen wir nach einem Platz fiir die Toten suchen.

Oft werden ihre Korper so zerrissen, dafs nur ein Fetzen Fleisch,
an einem Baumstumpf klebend, an sie erinnert.

Oder sie verrécheln im Drahtverhau zwischen den Gréaben.
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Oder wenn Minen ein Grabenstiick in die Luft sprengen, wird
die Erde selbst zum Totengréaber.

Dreihundert Meter rechts von uns, im Hexenkessel, liegt an ei-
nem Blockhaus, das zwanzigmal Besitz der Deutschen, zwanzigmal
Besitz der Franzosen war, ein Haufen Leichen. Die Korper sind in-
einanderverschlungen wie in groffer Umarmung. Ein furchtbarer
Gestank ging davon aus, jetzt bedeckt alle die gleiche diinne Decke
weiflen Atzkalks.

Die Revolverkanonen werden zuriickgezogen, ich werde zu ei-
nem Geschiitzzug Ostlich von Verdun versetzt. Die griinen dichten
Kronen alter Buchen decken uns gegen feindliche Flieger, wir schie-
Ben, wir werden beschossen, im ganzen leben wir ein friedliches,
langweiliges Leben. Nur auf das schlechte Essen wird geschimpft,
bei den Stéllen die Zahlmeister und Feldwebel essen gebratene Beef-
steaks und schlagen sich den Bauch voll, das macht boses Blut. Auch
daf} die Offiziere in der Ruhestellung sich ein neues Kasino bauen
lassen, wéahrend durch unsere Unterstande Regen rinnt, Bretter und
Teerpappe fiir uns fehlen. Oder daff nahe unseren Geschiitzen ein
betonierter Unterstand fiir den Stab gebaut wird, mit allem Komfort.
,Kostet zwanzigtausend Mark”, sagt ein Maurer, , mit so dicken
Geldern kannst du mehr als einen Krieg iiberwintern.”

Latrinengeriichte schwirren von Mund zu Mund, dort sollen Sol-
daten gemeutert, dort sich mit den Franzosen verbriidert haben. Ei-
nem General héitten sie die Kaffeebriihe vor die Fiifse gegossen, ei-
nen Offizier im Graben erschossen.

Der Kaiser wird kommen, wir miissen antreten, der Hauptmann
bestimmt die Soldaten, die die saubersten Uniformen tragen, so wer-
den schliefllich Koche, Schreiber und Offiziersburschen fiir die Kai-
serparade gewdhlt und mit Eisernen Kreuzen dekoriert. Front-
schweine haben da nichts zu suchen, sagen die Soldaten. Briillendes
Gelachter weckt die Nachricht, daf alle ihre scharfe Munition abge-
ben mufiten, bevor sie vor des Kaisers Angesicht traten.

Am besten vertragen wir uns mit den aktiven Offizieren, ihre
iiberlegene Art ist dem Sachlichen und Notwendigen zugewandt,
verliert sich selten ans Kleinliche, am schlechtesten stehen wir mit
den kleinbiirgerlichen Reserveoffizieren, sie spielen sich auf und
schikanieren bei jeder Gelegenheit, als miifiten sie sich und uns be-
weisen, wie méachtige Herren sie geworden sind.
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Franz bekam von Hause einen diinnh&dutigen Regenmantel, ein
junger Reserveoffizier hielt ihn an, was er sich einbilde, die Soldaten
hitten sich an Regen und Dreck zu gewohnen, zum Spafl sei der
Krieg nicht da, wenn der gemeine Mann heute einen Regenmantel
trage, werde er morgen das Recht nehmen, sich Offiziersmiitzen
aufzusetzen.

,,Sterben konnen die Offiziere wie wir”, sagt Franz, , aber leben
konnen sie nicht mit uns.”

Wir wissen vom Krieg nur, was sich in unserem kleinen Ab-
schnitt begibt, von den anderen Fronten erzédhlen die Zeitungen;
selbst das Bild der Gefechte, die wir erleben, formt sich fiir viele erst
nach dem Bericht, das urspriingliche Bild dndert seine Konturen
oder wird verwischt und verdrangt.

In den Feuilletons der Zeitungen sind die Franzosen eine dege-
nerierte Rasse, die Englinder feige Kréamerseelen, die Russen
Schweine; die Sucht, den Gegner herabzusetzen, zu beschimpfen
und zu besudeln, ist so widerwirtig, dafs ich in einem Aufsatz, den
ich dem , Kunstwart” schicke, mich gegen diese Haltung, die uns
selbst herabsetzt, wehre, der Redakteur schickt das Manuskript mit
vielen gewundenen Phrasen zuriick, man miisse auf die Volksstim-
mung Riicksicht nehmen. Dabei ist diese Volksstimmung in der Hei-
mat geziichtet, die Frontsoldaten ,spucken darauf”.

Das Dorf A. mufl gerdumt werden. Um sieben Uhr in der Frith
kommt der Befehl, um sieben Uhr dreiffig Minuten hat der letzte
Einwohner das Dorf verlassen. Als ich um acht Uhr durch die stillen
Straflen gehe, in Hauser trete, deren offene Tiiren niemandem weh-
ren und niemanden einladen, bin ich doch nicht allein. In den Gan-
gen und Stuben die Luft trdagt die Warme der Menschen, die hier
gewohnt, und auch die Dinge haben sich nicht geldst von ihren Be-
sitzern, die Klinken bewahren den Druck der Hande, an Geschirr
und Topfen haften die sorgenden Blicke der Hausfrauen, Schranke
und Kommoden bergen Kleider und Hausrat, den Geruch alltégli-
cher und festlicher Stunden, die Dinge l0sen sich schwerer vom
Menschen als die Menschen von ihnen, und wenn ein Mensch ldngst
gestorben ist, bleiben sie ihm verhaftet. Hier sind die Menschen nur
fortgezogen aus ihren Héausern, weil der Krieg sie verjagt hat, sie
durften nichts mit sich nehmen, als was sie tragen konnten mit ihren
Armen, jede Stube erzédhlt vom Schmerz der Wahl. Eine Frau hat
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Bettwasche gebiindelt und lief3 sie liegen. Eine andere Kleider aus
einem Schrank gerissen und sie wieder hingeworfen. Einer, Mutter
oder Kind, Spielzeug gesammelt und verschniirt, um sich am Ende
davon zu trennen.

In der Stille des verlassenen Dorfes ist niemand, mich zu fragen,
trotzdem sage ich laut, als ob ich einem der verjagten Menschen
Rede stiinde:

,,Es mufite sein, auch dieses.”

Und mit hastigen Schritten renne ich aus dem Dorf, niemand
wird mich aufhalten, vor wem fliehe ich?

Ich bin Unteroffizier geworden. Jede Nacht habe ich Dienst im
Graben bei der Infanterie, wir miissen das Miindungsfeuer der fran-
z0sischen Geschiitze ,, anschneiden”, aus der Pause von Licht und
Schall 1afst sich ihr Standort errechnen.

In drei Schichten wechseln wir ab, die erste Schicht beginnt um
acht Uhr abends, die zweite um Mitternacht, die dritte um vier Uhr
morgens. Nach ein paar Stunden Schlaf verlassen wir den Unter-
stand bei den Geschiitzen und laufen schweigend die aufgeweich-
ten Wege zum Wald, der hinter der dritten Stellung liegt. Krachend
und pfeifend, mit vielfachem Echo, explodieren Granaten und
Schrapnells. Wir stolpern {iber Baumstiimpfe, wir springen von Gra-
natloch zu Granatloch, in Wassertiimpel, in Schlamm. Gelbfeuriges
Licht der Geschosse umflammt die Stamme, wir schauen nie nach
dem Himmel, wir wissen nicht, ob Sterne uns leuchten oder die
Finsternis wie ein schwarzer Sack iiber uns hingt, endlich finden
wir den Laufgraben, und die Augen l6sen sich von der Erde.

Wir stehen hinter der Grabenwand und lauern, Gewehrkugeln
spritzen lichtzuckend in die Erde, Querschldger surren, Leuchtku-
geln entfalten sich, schweben mit weififahlem Schein {iber den
Drahtverhauen, alle Gerdusche vermischen sich mit den Stimmen
der Nacht. Da, in der Ferne, blitzen Miindungsfeuer, wir schneiden
sie an mit den Scherenfernrohren, wir zahlen die Sekunden, bis mit
dumpfer Gewalt das GeschofS zerreifst. Aber iiber allem Schrecken
besanftigt die Nacht unsere Herzen, grofs und feierlich umbhiillt sie
Erde und Kreatur, freier wird der Atem, stiller der Puls, sie bettet
uns in den Strom der ewigen Gesetze.

Eines Nachts horen wir Schreie, so, als wenn ein Mensch furcht-
bare Schmerzen leidet, dann ist es still. ,Wird einer zu Tode getrof-
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fen sein’, denken wir. Nach einer Stunde kommen die Schreie wie-
der. Nun hort es nicht mehr auf. Diese Nacht nicht. Die néachste
Nacht nicht. Nackt und wortlos wimmert der Schrei, wir wissen
nicht, dringt er aus der Kehle eines Deutschen oder eines Franzosen.
Der Schrei lebt fiir sich, er klagt die Erde an und den Himmel. Wir
pressen die Fauste an unsere Ohren, um das Gewimmer nicht zu
horen, es hilft nichts, der Schrei dreht sich wie ein Kreisel in unsern
Kopfen, er zerdehnt die Minuten zu Stunden, die Stunden zu Jahren.
Wir vertrocknen und vergreisen zwischen Ton und Ton.

Wir haben erfahren, wer schreit, einer der Unsern, er hangt im
Drahtverhau, niemand kann ihn retten, zwei haben’s versucht, sie
wurden erschossen, irgendeiner Mutter Sohn wehrt sich verzweifelt
gegen seinen Tod, zum Teufel, er macht so viel Aufhebens davon,
wir werden verriickt, wenn er noch lange schreit. Der Tod stopft ihm
den Mund am dritten Tag.

Ich sehe die Toten, und ich sehe sie nicht. Als Knabe habe ich auf
Jahrmarkten Schreckenskammermn besucht, darin in wéchsernen Fi-
guren die Kaiser und Kénige, die Helden und Morder des Tages ge-
zeigt wurden. Die gleiche Unwirklichkeit, die Grauen zeugt, aber
kein Mitleid, haben die Toten.

Ich stehe im Graben, mit dem Pickel schiirfe ich die Erde. Die
stahlerne Spitze bleibt hiangen, ich zerre und ziehe sie mit einem
Ruck heraus. An ihr hdngt ein schleimiger Knoten, und wie ich mich
beuge, sehe ich, es ist menschliches Geddrm. Ein toter Mensch ist
hier begraben. Ein — toter — Mensch.

Warum halte ich inne? Warum zwingen diese Worte zum Ver-
weilen, warum pressen sie mein Hirn mit der Gewalt eines Schraub-
stocks, warum schniiren sie mir die Kehle zu und das Herz ab? Drei
Worte wie irgendwelche drei andern.

Ein toter Mensch — ich will endlich diese drei Worte vergessen,
was ist nur an diesen Worten, warum {iberméchtigen und {iberwal-
tigen sie mich?

Ein - toter — Mensch —

Und plotzlich, als teile sich die Finsternis vom Licht, das Wort
vom Sinn, erfasse ich die einfache Wahrheit Mensch, die ich verges-
sen hatte, die vergraben und verschiittet lag, die Gemeinsamkeit,
das Eine und Einende.

Ein toter Mensch.
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Nicht: ein toter Franzose.

Nicht: ein toter Deutscher.

Ein toter Mensch.

Alle diese Toten sind Menschen, alle diese Toten haben geatmet
wie ich, alle diese Toten hatten einen Vater, eine Mutter, Frauen, die
sie liebten, ein Stiick Land, in dem sie wurzelten, Gesichter, die von
ihren Freuden und ihren Leiden sagten, Augen, die das Licht sahen
und den Himmel. In dieser Stunde weifs ich, daf$ ich blind war, weil
ich mich geblendet hatte, in dieser Stunde weif ich endlich, daf8 alle
diese Toten, Franzosen und Deutsche, Briidder waren und dafd ich ihr
Bruder bin. — Nun kann ich an keinem Toten mehr vorbeigehen,
ohne innezuhalten, sein Antlitz zu betrachten, dessen erdige Patina,
eine undurchdringliche Mauer, ihn der vertrauten Zeit entriickt;
wer warst du, frage ich, von wo kommst du, wer trauert um dich?
Niemals frage ich: Warum mufStest du sterben? Niemals: wer ist
schuld? Alle verteidigen ihr Land, der Deutsche Deutschland, der
Franzose Frankreich, alle erfiillen ihre Pflicht.

Ich hole Kaffee aus der Feldkiiche. Am Wegrand sitzt ein Soldat, ein
Knabe, dem die graue Uniform um die mageren Glieder schlottert,
als gehore sie nicht ihm, sondern seinem Vater, und er trage sie zu
kindlichem Spiel. Der Knabe weint, er schldgt die Hande vors Ge-
sicht, er prefit die Nagel in die Handwurzeln. Die Arme 19sen sich,
sinken kraftlos zu Boden, der Korper sackt zusammen.

,Junge”, sage ich.

Der Knabe strafft sich blicklos.

,Junge”, sage ich noch einmal.

Der Knabe sitzt starr da, aus den Augen rinnen willenlos die Tra-
nen.

Ich beriihre seine Schultern, er weist mit miider Bewegung des
Kopfes nach riickwarts.

Dort liegt ein zweiter Knabe, eine Miitze bedeckt sein Gesicht.
Ich hebe die Miitze auf. Blonde Strahnen fallen wirr auf die gewolbte
Stirn, die Augen im schmalen, kantigen Gesicht sind geschlossen,
der Mund, das Kinn ... aber das ist blutiger Brei, der Knabe ist tot.

. Er war mein Freund”, sagt der erste, ,wir gingen in eine Schule,
in eine Klasse. Er war ein Jahr jlinger als ich, noch nicht siebzehn.
Ich meldete mich freiwillig, er durfte nicht, seine Mutter wollte es
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nicht erlauben, er war der einzige Sohn. Er schdmte sich, wir bettel-
ten beide, endlich gab seine Mutter nach. Vor einer Woche kamen
wir ins Feld, jetzt ist er tot. Was soll ich seiner Mutter schreiben?”
,,Schreib, er hat seine Pflicht getan”, will ich sagen, aber ich sag’s
nicht, im Munde bleibt ein fader Geschmack, ich packe die schep-
pernden Kaffeetpfe.
,Schreib ihr gar nicht”, rufe ich, ,hor auf zu heulen, Junge.”

Wieder ist Friithling. In der Waldlichtung aus den Grébern der Sol-
daten spriefit Gras. Die Grabdecke ist diinn, zu diinn, von einem to-
ten Soldaten hat der Regen die Erde weggespiilt, die seine Fiife be-
deckte, in schauriger Blofse wachsen zwei derbe rindslederne Stiefel
aus dem Boden.

,Schuhnummer 48“, sagt ein Berliner Infanterist, der neben mir
steht.

In den Stiefeln verwesen Beine, die marschiert sind tiber die Fel-
der Rufllands und Frankreichs, sie haben Stechschritt gelernt und
sind im Parademarsch vorbeimarschiert an Generilen und vielleicht
am Kaiser, sie konnten auf der Stelle treten nach den Geboten des
Exerzierreglements, in Eilméarschen die Stellung wechseln und sich
gegen den Boden stemmen, wenn es galt, ein Stiick Stacheldraht zu
verteidigen, sie waren mehr wert als ein Kopf und weniger als ein
Gewehr. Millionen Beine verwesen in der Erde Europas, die Stiefel
hat man ihnen mitgegeben ins diirftige Grabgewdlbe, wie toten Ko6-
nigen das Zepter.

Ich ziehe mein Seitengewehr und breche damit Erdschollen, ich
bedecke die Stiefel, die ,ihre Pflicht” getan haben.

Hinter unseren Linien ist ein franzdsisches Flugzeug brennend ab-
gestiirzt. Der Apparat war zertriimmert, der Fithrer verkohlt, nur
die gelben Juchtenstiefel blieben unversehrt. Jetzt tragt sie der Ge-
freite vom zweiten Geschiitz, er paradiert damit vor den franzosi-
schen Méadchen im Dorf. ,, Comme elles sont chiques”, lachen die Mad-
chen, , Franza”, lacht der Gefreite, und er erzahlt, wie er sie erobert
hat, , Flieger bum, kaput”. Die Madchen blicken stumm und angst-
lich zu Boden.

,Flieger kaput, la France kaput”, sagt der Gefreite.

,Jamais”, sagt zornig ein Méadchen.

,Ich und du amour”, sagt der Gefreite.
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Dreizehn Monate bleibe ich an der Front, die groffien Empfindun-
gen werden stumpf, die grofsen Worte klein, Krieg wird zum Alltag,
Frontdienst zum Tagwerk, Helden werden Opfer, Freiwillige Geket-
tete, das Leben ist eine Holle, der Tod eine Bagatelle, wir alle sind
Schrauben einer Maschine, die vorwarts sich walzt, keiner weif3, wo-
hin, die zuriick sich wilzt, keiner weifl, warum, wir werden gelo-
ckert, gefeilt, angezogen, ausgewechselt, verworfen — der Sinn ist
abhanden gekommen, was brannte, ist verschlackt, der Schmerz
ausgelaugt, der Boden, aus dem Tat und Einsatz wuchsen, eine 6de
Wiiste.

Die Fithrungsringe von Blindgidngergranaten hauen wir ab, aus
Leichtsinn. Neulich ist eine krepiert und hat zwei Mann zerrissen,
ist nicht alles gleichgiiltig?

Ich melde mich zum Fliegerkorps, nicht aus Tapferkeit, nicht einmal
aus Lust am Abenteuer, ich will aus der Masse ausbrechen, aus dem
Massenleben, aus dem Massensterben.

Bevor ich zur neuen Truppe versetzt werde, erkranke ich. Magen
und Herz versagen. Ich komme ins Lazarett nach Strafsburg. In ein
stilles Franziskanerkloster. Schweigsame, freundliche Ménche pfle-
gen mich. Nach vielen Wochen werde ich entlassen. Ich bin kriegs-
untauglich.

FUNFTES KAPITEL
Ich will den Krieg vergessen

Ich studiere an der Universitat Miinchen. MafSlos ist mein Eifer,
schweifende Neugierde treibt mich von Kolleg zu Kolleg. Vorlesun-
gen iiber Staatsrecht hore ich mit der gleichen ernsten Erwartung
wie die Vortrage Wolfflins {iber Diirer und Holbein. Immer ist mein
Ohr gespannt, Paragraphen und Pandekten, Formen und Stile miis-
sen ein Geheimnis bergen, ein Gesetz, einen Sinn. Das Besondere
reizt meinen Hunger nach Wissen, das Allgemeine, das ich suche,
bleibt mir verborgen.

Ich vergniige mich im literaturgeschichtlichen Seminar des Pro-
fessor Kutscher. n Hauptmannsuniform, das Eiserne Kreuz auf der
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Brust, sich leicht auf den Kriickstock stiitzend, steht er auf dem Ka-
theder, schmuck und ein Freund der Modernen. Einmal in der Wo-
che ladt Kutscher die Studenten in ein Gasthaus. Thomas Mann,
Karl Henckell, Max Halbe lesen aus ihren Werken, Frank Wedekind
singt im harten Stakkato seine herrlichen diabolischen Balladen.
Nachher gehen wir stundenlang durch die nédchtlichen Straflen, wir
schleudern uns die Modeworte der Literaturkritik an den Kopf, wir
verteidigen und verdammen Schriftsteller und Werke. Jeder hat die
Schublade voll mit Manuskripten, jeder traumt vom Ruhm, jeder
halt sich fiir begnadet und auserwahlt.

Der Student Weif§ spricht jedesmal von einem neuen Versband,
er schreibe taglich zwolf Gedichte, manchmal auch fiinfzehn, die ge-
reimten morgens, die freien Rhythmen abends, in dicken Diarien
habe er sie aufgezeichnet, die idyllischen mit roter Tinte, die tragi-
schen mit schwarzer. Goethe, sagt er, habe es auf achtzig Bande ge-
bracht, er hoffe, ein viertel Tausend zu erreichen. Bei mir zu Hause
liegt ein schmales Bandchen, bekiimmert verfolge ich seinen Fleifs.

Thomas Mann ladt mich in sein Haus, meine Rocktasche ist mit Dut-
zenden von Gedichtmanuskripten vollgestopft, unruhig riicke ich
beim Tee hin und her, wann wird es schicklich sein, ihm einige Verse
vorzulesen, endlich wag’ ich’s. ,Hm", sagt er und nochmals ,Hm",
bedeutet es Lob, bedeutet es Tadel? Er lafst sich die Manuskripte ge-
ben, er liest mit mirjede Zeile, lobt diese und sagt, warum die andere
unzulanglich, bewundernswert ist seine Geduld, gemessen und va-
terlich sein Rat. Er behilt sich einige Papiere, zwei Tage spéter
schreibt er mir einen langen Brief, er hat sie nochmals gepriift und
belehrt den jungen Menschen, der diese schéne Haltung nie vergifit.

In einem Buchladen begegne ich Rainer Maria Rilke. ,Ich habe seit
Jahren keine Verse mehr geschrieben”, sagt Rilke leise, , der Krieg
hat mich stumm gemacht.”

DerKrieg? Das Wort verschattet meine Augen, seit Wochen habe
ich keine Zeitungen mehr gelesen, ich will nichts wissen vom Krieg,
nichts horen.

Ich gehe in die Gemaldegalerien, ich fahre mit der Frau, die ich
liebe, an die bayerischen Seen, wir horen Konzerte, Bach, Beethoven,
Schubert. Im Sturz der Musik vergesse ich die Klage des Menschen,
der hilflos zwischen den Graben verging.
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Alles ist neu und beseligend, Warme und Stille und Biicher und
Worte der Freunde, die Fiirsorge der Wirtin, das heifle Bad, das Bett.
,Draufien” war ich wochenlang nicht aus den Kleidern gekommen,
nachts schlief ich auf dumpfigem Stroh oder auf feuchtkalter Erde.
Nach einem Jahr war ich zu kurzem Urlaub nach Haus gefahren,
unterwegs, in Berlin, blieb ich vierundzwanzig Stunden, ich hatte
mir in einem der komfortablen Hotelpaldste ein Zimmer gemietet,
nur eine Stunde wollte ich ruhen, und dann den scheckigen Trubel
der Strafien sehen, Caféhauser, Schaufenster, Frauen, aber als das
weifle kiithlende Leinen mich begrub, vergafs ich Berlin und blieb im
Bett die vierundzwanzig Stunden.

Ich wandere durch den Vorfrithling des Englischen Gartens,
Schneegldckchen blithen, Krokus, die ersten Veilchen, an den Bau-
men die jungen Knospen treiben im steigenden Saft, zart leuchtet
der hellgriine Samt der weiten Rasenfldchen, vorm japanischen Pa-
villon sitzen junge Frauen in hellen Kleidern, Kinder singen, Musik
spielt, froh sind die Menschen. Ich atme den Frieden und die Sonne,
ich will den Krieg vergessen.

Aber ich kann ihn nicht vergessen. Vier Wochen, sechs Wochen
geht es, plotzlich hat er mich wieder iiberfallen, ich begegne ihm
tiberall, vor dem Altar des Mathias Griinewald sehe ich durch das
Bild den Hexenkessel im Priesterwald, die zerschossenen, zerfetzten
Kameraden, Kriippel begegnen mir auf meinen Wegen, schwarzver-
schleierte, vergramte Frauen. Ach, die Flucht war vergeblich.

Sie liegt still an meiner Seite. An den offenen Laden flackert der laue
Nachtwind.

,Du zitterst.” — , Schlief3 die Laden, bitte.”

,Das Singen auf der Strale?”

,,Der Frost.”

,Was hast du, Liebes?”

,Werden die Toten in Sargen begraben, draufien?”

,In Zeltdecken.”

,Immer?” -, Im Massengrab nicht.”

,Ich hab’ so Angst vor der unentrinnbaren Kailte. Daf8 auch die-
ses stirbt, dies bifSichen gute Warme.”

, Umarm mich. Ich liebe dich.”

,Mein Freund ist gefallen vor Verdun.”
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SECHSTES KAPITEL
Auflehnung

Auf einem der sanften Hiigel Mitteldeutschlands, gelehnt an die
blaugriinen stillen Tannenh&nge des thiiringischen Landes, steht die
Burg Lauenstein. Hierher ladt der Verlagsbuchhéndler Eugen Die-
derichs Gelehrte, Kiinstler, politische Schriftsteller, Lebensreformer,
junge Menschen. In diesen Zeiten, deren Sinn viele Menschen nicht
mehr zu fassen vermogen, sollen die Berufenen iiber Sinn und Auf-
gabe der Zeit miteinander sprechen. Max Weber ist gekommen, der
Heidelberger Soziologe, Max Maurenbrecher, friiher ein protestan-
tischer Pfarrer, jetzt alldeutscher Politiker und , Lebensreformer”,
der Dichter Richard Dehmel, der Dichter Walter von Molo, der Ar-
beiterdichter Broger, der Bildhauer Kroner, viele Professoren, da-
runter Meinecke, Sombart, Tonnies. Alle sind sie aus ihren Arbeits-
stuben aufgescheucht worden, alle zweifeln sie an den Werten von
gestern und heute. Nur die Jungen wollen Klarheit. Reif zur Ver-
nichtung scheint ihnen diese Welt, sie suchen den Weg aus den
schrecklichen Wirren der Zeit, die Tat des Herzens, das Chaos zu
bannen, sie glauben an den unbedingten, unbestechlichen Geist, der
seiner Verpflichtung lebt und der Wahrheit. Aber diese Manner, die
sie als des Geistes Trager verehren, sind keine biblischen Propheten,
die eine verirrte Welt mit méachtigem Wort richten und verdammen,
die bereit wiren, den Zorn der Konige und Tyrannen furchtlos zu
ertragen, sind keine Rebellen und Aufriihrer, sie fliichten sich in das
Gespinst lebensferner Staatsromantik. Der besondere, der neue, der
deutsche Geist moge sich offenbaren, in religioser Erde sich verwur-
zeln und alle retten, hoffen die einen, die Stunde sei gekommen, eine
deutsche Kirche zu griinden, glauben die andern, sie bringen gleich
bildnerische Entwiirfe mit fiir den Tempel, der auf dem hochsten
Berge Deutschlands, allen sichtbar, die Glaubigen sammeln soll. Der
Krieg ist eine Schickung des deutschen Gottes, so will es Max Mau-
renbrecher, im demokratischen Individualismus des gottlosen
Westeuropa sieht er den Fluch der Zeit, Deutschland habe die Auf-
gabe, einen neuen Staat in Europa zu schaffen, dieser Staat solle das
irdische Gesicht des Absoluten versinnbildlichen.

Die Jugend klammert sich an Max Weber, seine Personlichkeit,
seine intellektuelle Rechtschaffenheit zieht sie an. Er haf3t alle Staats-

91



romantik, er attackiert Maurenbrecher und mit ihm die deutschen
Professoren, die vor lauter Gespinsten die Wirklichkeit nicht sehen.
Was hiilfe es, die eigene Seele zu gewinnen, sagt er, wenn die Nation
verkiimmert, das Deutsche Reich ist ein Obrigkeitsstaat, das Volk
hat keinen EinflufS auf die staatliche Willensbildung, not tue, dafs
das preufliische Klassenwahlrecht verschwinde, die Beamtenherr-
schaft ausgemerzt, die Regierung parlamentarisiert und die staatli-
chen Einrichtungen demokratisiert werden, alle Kulturfragen wiir-
den durch die Frage beeinflufit, wie der Krieg zu Ende gehe.

Die andern suchen Betdubung, ein mittelalterliches Mysterien-
spiel soll religiose Gemeinschaftsgefiihle erwecken, Dichter dekla-
mieren Dithyramben, vor den efeuumrankten Burgmauern tanzen
im Mondschein die Tochter des Dichters Falke, ob gut oder schlecht,
das ist hier nicht wichtig, die Professoren glauben, der Geist Gottes
wehe iiber diesem Tanze. Wenn sie durch die dunkel getéfelten Ge-
maécher wandeln, in denen alter, morscher Hausrat ein gespensti-
sches Leben fiihrt, fithlen sie sich als mittelalterliche Ritter, Missio-
nare des heiligen Geistes.

Tagelang wird geredet, diskutiert, draufSen auf den Schlachtfeldern
Europas trommelt der Krieg, wir warten, warten, warum sprechen
diese Manner nicht das erlosende Wort, sind sie stumm und taub
und blind, weil sie nie im Schiitzengraben gelegen, nie die verzwei-
felten Schreie der Sterbenden, nie die Klage zerschossener Wilder
gehort, nie die trostlosen Augen verjagter Bauern gesehen haben?

Ich bin ein junger unreifer Mensch, all diese Manner sind mir an
Erfahrung, an Wissen, an Lebensreife, an Erkenntnis- und Geistes-
kraft weit {iberlegen, vor ihnen zu sprechen, scheint mir AnmafSung,
aber ich kann nicht schweigen. Zeigt uns endlich den Weg, rufe ich,
die Tage brennen und die Néachte, wir kénnen nicht langer warten.
Aber niemand zeigt den Weg, der in die Welt des Friedens und der
Briiderlichkeit fiihrt. Abends tanzen die Tanzerinnen, baut sich aus
groflen Worten die neue Kirche, der mystische Tempel.

So bleibt nur eines: das Geschenk menschlicher Beziehung, bleibt
Richard Dehmel, bleibt Max Weber. In abendlichen Gespréachen ent-
hiillt sich die kimpferische Natur dieses Gelehrten. Mit Worten, die
seine Freiheit, sein Leben gefdhrden, entblofit er die Schaden des
Reichs. Im Kaiser sieht er das Hauptiibel, er nennt Wilhelm II. einen
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dilettierenden Fatzken. ,Wenn der Krieg zu Ende ist”, sagter, ,wer-
de ich den Kaiser so lange beleidigen, bis er mir den Prozefl macht,
und dann sollen die verantwortlichen Staatsmanner Biilow, Beth-
mann-Hollweg, Tirpitz gezwungen werden, unter Eid auszusagen.”
Bei diesen tapferen Worten wird den Jungen klar, was sie von ihm
scheidet. Sie wollen mehr als den Kaiser treffen, anderes als nur das
Wabhlrecht reformieren, ein neues Fundament wollen sie bauen, sie
glauben, dafl die Umwandlung duflerer Ordnung auch den Men-
schen wandle.

Der Dichter Richard Dehmel hat den Krieg gesehen, zu Beginn des
Krieges ist er fiinfzigjahrig als Freiwilliger ins Feld gezogen, miide
und verstort kam er heim. Ich wandere mit ihm durch den thiiringi-
schen Wald, er ermuntert mich, ich sage ihm meine Verse. , Kiim-
mern Sie sich nicht um uns Alte”, sagt er, ,gehen Sie Ihren Weg,
auch wenn die Welt Sie verfolgt und befehdet. Sie haben mir da ein
Gedicht gesagt, das mit der Zeile schlief3t: ,Ich starb / Gebar mich /
Starb / Gebar mich / Ich ward mir Mutter.” Das ist entscheidend. An
einem Punkt des Lebens muf$ man sich von allen 16sen, auch von
der Mutter, man muf sich selbst Mutter werden.”

Von Lauenstein fahre ich zum Wintersemester nach Heidelberg.
Sohne aus biirgerlichen Familien, die nicht wissen, was sie mit sich
anfangen sollen, studieren Nationalokonomie, das ist Brauch und
Mode. In Deutschland gehort es zum guten Ton, in allen Lebensla-
gen ,Doktor” zu sein, und wer’s nicht ist, dem verleihen Zimmer-
vermieterinnen und Hotelwirte, Kellner und Stralenmadchen den
nichtssagenden Titel. Die Heidelberger Fakultdt hat den Ruf einer
Doktorfabrik. Des alten gutmiitigen Professor Gothein Fragen, die
sich seit Jahrzehnten wiederholen, sind sorgfaltig von , Einpaukern”
notiert, nebst richtigen Antworten werden sie den bediirftigen Stu-
denten verkauft.

Ich hole mir bei Gothein ein Doktorthema, er schlagt mir
,,Schweinezucht in Ostpreufien” vor.

Das Heidelberg der Kriegszeit hat wenig gemein mit der Limona-
denromantik der Alt-Heidelberg-Filme. Die meisten Studenten sind
Kriippel und Kranke, die der Krieg freigab. Die Wirte erzéhlen von
den schonen Zeiten, in denen Burschenschafter und Korpsstuden-
ten, mit bunten Bandern und Kappen geschmiickt, durch die Stra-
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3en zogen und das gute Bier in Stromen flof3, die Zimmervermiete-
rinnen drgern sich iiber die vielen Studentinnen, die am Monatsende
die Rechnungen kontrollieren und jeden Pfennig zweimal umdre-
hen.

Die Tagung in Lauenstein hat mich tief enttduscht. Grofse Worte
wurden gesprochen, nichts geschah.

Alle schweigen. Wer wird endlich sprechen? Vielleicht der Dich-
ter der ,Weber”, Gerhart Hauptmann? Zum hundertjahrigen Ge-
denken der Volkerschlacht bei Leipzig hatte er ein Festspiel geschat-
fen, das den Zorn der Hohenzollemn erregte, es verdammte den
Krieg und pries den Frieden. 1914 hatte ihn, gleich vielen anderen
deutschen Dichtern, das Fieber der Zeit verwirrt, Kriegshymnen
dichtete er und Soldatenlieder. Jetzt, nach diesen Jahren des Mor-
dens, muf} er zu sich gefunden haben. Ich schreibe ihm einen Brief.
,,Sie diirfen nicht langer schweigen”, schreibe ich, ,Ihr Werk ver-
pflichtet Sie, wir jungen Menschen warten auf das Wort eines geis-
tigen Fiihrers, an den wir glauben, Sie haben sich tduschen lassen,
wer tat es nicht, jetzt miissen Sie, der Dichter des leidenden Men-
schen, Thren Irrtum, bekennen, IThr Wort wirkte méchtiger als der
Appell der Generale, es wire der Ruf zum Frieden, es wiirde die
Jugend Europas sammeln.”

Keine Antwort kam von Gerhart Hauptmann.

Der Krieg geht weiter. Jeden Tag bringen die Zeitungen Nachrichten
von neuen Gefechten, neuen Toten, neuen Verwundeten. Um jeden
Handstrich Land fallen Hekatomben. Kein Ende ist abzusehen.

Ich werde zu Bekannten eingeladen. Studenten und Studentinnen
sind versammelt. Man trinkt deutschen Kriegstee aus getrockneten
Lindenbliitenblattern, man ifit deutschen Kriegskeks aus Kleie und
Kartoffelmehl. Endlich begegne ich Freunden. Junge Menschen, die
wissen, dafl die , grofle Zeit” eine elend kleine Zeit ist, klagen den
Krieg an und seine sinnlosen Opfer, haben nur einen Wunsch, im
Woust der Liige die Wahrheit zu erkennen. Doch auch sie schrecken
zuriick vor der Tat, die an ihre Worte sich binden miifite. Wenn sie
mit heilem Kopf und erregtem Gefiihl stundenlang diskutiert ha-
ben, gehen sie nach Haus, in die schlechtgeheizten, hafslich moblier-
ten Zimmer und glauben beruhigt, es sei etwas geschehen. Ich hore
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ihren Diskussionen zu, ich denke an Lauenstein, an den Wort-
schwall, an die Tatenlosigkeit, an die Feigheit.

Haben wir nicht, als im Feld der Tod unser Kamerad war, der bei
uns hockte in Schiitzengriben und Unterstidnden, in zerschossenen
Dorfern und Waldern, im Hagel der Schrapnelle und unterm Licht
der Sterne, geschworen mit heiligem Ernst, dafy der Krieg nur einen
Sinn haben kann: den Aufbruch der Jugend? Dieses Europa muf3
umgepfliigt werden von Grund auf, gelobten wir, die Véter haben
uns verraten, die Frontjugend, hart und unsentimental, wird das
Werk der Reinigung beginnen, wer hétte das Recht, wenn nicht sie.
Was man uns weigert, das erzwingen wir.

,,Es hat keinen Sinn“, rufe ich, , daf8 ihr anklagt, heute gibt es nur
einen Weg, wir miissen Rebellen werden!”

Im Zimmer ist es still. Die Angstlichen nehmen ihre Méntel und
gehen davon, die andern finden sich zu einem Kampfbund.

, Kulturpolitischer Bund der Jugend in Deutschland” heifst er. Fiir
friedliche Losung der Widerspriiche des Volkerlebens will er kamp-
fen, fiir Abschaffung der Armut. Denn, sagen wir uns, ist keiner
mehr arm, wird die Gier aufhoren, fremdes Geld zu raffen, fremdes
Land, fremde Volker zu knechten und fremde Staaten zu unterjo-
chen, nur die Armen sind verfiihrbar, leidet keiner Hunger, wird
niemand dem anderen das Brot neiden, Krieg und Armut sind ver-
héangnisvoll verkoppelt. Keiner weifs, wie die Armut abzuschaffen
ist, keiner, wie die Widerspriiche des Volkerlebens friedlich geldst
werden sollen, nur daf$ es geschehen muf3, wissen wir alle.

Die Deutsche Vaterlandspartei greift uns an, nennt uns Verrater am
vaterlandischen Gedanken, pazifistische Verbrecher.

,, Jhr mifibraucht das Wort vaterlandisch”, antworten wir, ,,eure
privaten Interessen sind nicht die Interessen des Volkes. Wir wissen,
dafl unsere Kultur von keiner fremden Macht erdriickt werden
kann, wir verwerfen aber auch den Versuch, andere Volker mit un-
serer Kultur zu vergewaltigen. Unser Ziel ist nicht Machterweite-
rung, sondern Kulturvertiefung, nicht geistlose Organisation, son-
dern Organisation des Geistes.

Alle Teilnahmlosen wollen wir aufriitteln und sammeln.

Wir empfinden Achtung vor den Studenten in fremden Landern,
die gegen die unfafibare Sinnlosigkeit und Entsetzlichkeit des
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Krieges, gegen jegliche Militarisierung schon jetzt protestieren.”

Die Antwort wird in den Zeitungen gedruckt. Einige Menschen
schreiben uns zustimmende Briefe, darunter der alte Foerster und
Einstein.

Aber zahlreicher sind die Schimpf- und Drohbriefe, die taglich
an meine Adresse kommen.

Eine anonyme ,, deutsche Mutter” winscht mir, daf8 ich in einem
Granattrichter festgebunden und von englischen Geschossen zerris-
sen werde. Ein , Veteran aus dem Kriege 1871” mochte, daf die
schwarzen franzosischen Soldaten mir das Fell bei lebendigem
Leibe schinden und als Trophde nach Afrika, dort wo es am dun-
kelsten ist, mitnehmen.

Die Zeitungen der Rechten rufen die Behorden gegen uns auf. De-
mokratische Professoren in der Universitdt nennen uns wiirdelose
Pazifisten.

Wir wehren uns. Das ,Berliner Tageblatt” druckt meine Ant-
wort.

,Schon immer wurde unbequemer Gesinnung der Vorwurf
,nicht vaterlandisch’ oder ,wiirdelos’ gemacht. Ist der nicht vater-
landisch’, der den friedlichen Bund freier selbstandiger Volker er-
strebt? Heif3t das schon, die Schandlichkeiten irgendwelcher Regie-
rungen beschonigen? Heiflt das schon, den Frieden um jeden Preis
erstreben? Dann hat unsere deutsche Sprache ihren Sinn verloren.

Daf$ wir wenige sind, soll als Argument nichts gegen die Wirk-
lichkeit sagen, die wir aussprechen.

Politik heif3t fiir uns, sich fiir das Geschick seines Landes mitver-
antwortlich fiihlen und handeln. Wer diese Aufgabe nicht erfiillt,
hat das mit seinem Gewissen abzumachen. Es gibt nur eine Sittlich-
keit, die fiir die Menschheit giiltig ist. Es gibt nur einen Geist, der in
der Menschbheit lebt.

Gerade die von uns, die im Felde Krieg erlebt haben, fiihlen sich
doppelt verpflichtet, ihren Weg unbeirrt zu gehen. Wir wissen, dafs
wir unsern Briidern drauSen den wahren Dienst leisten. Auch wir
lieben Deutschland, nur auf eine andere Weise, mit hoheren An-
spriichen — auch an uns.”

Da greift die Oberste Heeresleitung ein. Sie warnt die deutsche
Jugend vor Verfithrungen, die Militirbeh6rden beginnen zu arbeiten.
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Osterreichische Studentinnen, die dem Bund angehOren, miissen
binnen vierundzwanzig Stunden Deutschland verlassen. Alle
mannlichen Mitglieder werden zum Bezirkskommando bestellt.
Selbst die, die bei jeder Siebung von neuem dienstuntauglich befun-
den wurden, sind plotzlich kriegsverwendungsfahig und werden in
die Kasernen geschickt.

Am Tag, an dem die Verfolgungen einsetzen, liege ich mit schwerer
Grippe und hohem Fieber im Krankenhaus. Eine Studentin bringt
mir die Nachricht.

,Man sucht Sie schon in Ihrer Wohnung, Sie miissen sofort ab-
reisen, sonst werden Sie verhaftet.”

Frostelnd und fiebernd sitze ich im Zug nach Berlin. Am néchs-
ten Morgen gehe ich in den Reichstag, alarmiere demokratische und
sozialistische Abgeordnete. Der Bund bleibt verboten. Auch die
Gruppen, die an anderen Universitéten sich gebildet hatten, werden
aufgelost. Aber dieser Bund war ein Alarmzeichen. Wir hatten be-
gonnen, gegen den Krieg zu rebellieren. Wir glaubten, daf} unsere
Stimme jenseits der Fronten gehort werde und die Jugend aller Lan-
der mit uns den Kampf aufndhme gegen die, die wir anklagten: die
Viter!

Am Abend, bevor ich Heidelberg verlasse, ist ein Brief von Gus-
tav Landauer eingetroffen, dessen , Aufruf zum Sozialismus” mich
entscheidend beriihrt und bestimmt hat. Ich antworte ihm:

Was ich tue, tue ich nicht aus Not allein, nicht aus Leid am haf3-
lichen Alltagsgeschehen allein, nicht aus Emporung {iber politische
und wirtschaftliche Ordnung allein, das alles sind Griinde, aber
nicht die einzigen. Ich bin kein religioser Ekstatiker, der nursich und
Gott und nicht die Menschen sieht. Ich bemitleide jene Verkriippel-
ten, die letzthin an sich, nur an sich, ihren kleinen personlichen Man-
gel leiden. Ich bemitleide jene Verkiimmerten, die aus Freude an der
,Bewegung” abwechselnd futuristische Kabaretts und Revolution
fordern. Ich will das Lebendige durchdringen, in welcher Gestalt es
sich auch immer zeigt, ich will es mit Liebe umpfliigen, aber ich will
auch das Erstarrte, wenn es sein muf3, umstiirzen, um des Geistes
willen. Ich will, daf$ niemand Einsatz des Lebens fordert, wenn er
nicht von sich selbst weif3, dafi er es einsetzen wird. Ich fordere von
denen, die mit uns gehen, daf$ sie sich nicht damit begniigen, ihr
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Leben entweder seelisch oder geistig oder korperlich einzusetzen,
sie sollen wissen, dafs sie es seelisch und geistig und korperlich ein-
setzen werden.

Nicht Sekte gemeinsam Schopferischer traume ich, das Schopfe-
rische hat jeder als Eigenbesitz, das Schopferische kann sich in sei-
nem reinsten Ausdruck nur in der Arbeit des einzelnen offenbaren,
aber das Gefiihl der Gemeinschaft ist begliickend und stdrkend.

Ich weif}, welche Inhalte ich bekampfe, ich glaube auch zu wis-
sen, welche neuen Inhalte dasein miissen, aber noch besitze ich
keine Klarheit, welche dufleren Bindungen, welche Formen diese
neuen Inhalte haben miissen.

In meinem Innersten spiire ich eine Ruhe, die ist und mir Freiheit
gibt. Ich weif}, da§ ich in grofiter Unruhe leben, daf ich gegen
Schmutz oder beschrankten Unverstand hitzig und erregt ankamp-
fen kann und mir diese innerste Ruhe doch bleibt.

SIEBENTES KAPITEL
Streik

Eines Tages finde ich auf dem Tisch ein Paket mit Biichern, die
Denkschriften Lichnowskys, Miihlons, Beerfeldes, andere Broschii-
ren.

Der Kriegliefs mich zum Kriegsgegner werden, ich hatte erkannt,
daf} der Krieg das Verhédngnis Europas, die Pest der Menschheit, die
Schande unseres Jahrhunderts ist. Uber die Frage, wer den Krieg
verschuldet hat, machte ich mir keine Gedanken. Ich lese die Biicher,
lese, daf8 die kaiserliche Regierung das Volk betriigt, sie ist nicht un-
schuldig am Ausbruch des Krieges, lese, daf8 die kaiserliche Regie-
rung das Volk weiter betriigt, sie ist mitschuldig an der Fortdauer
des Krieges. Es ist nicht wahr, sage ich wieder und wieder, aber hier
sind Zeugen, die klagen an, die erhédrten und beweisen ihre Ankla-
gen. Die Regierung hat es nicht verhindert, dafs die 6sterreichische
Monarchie den Krieg gegen Serbien entfesselte, die Regierung hat
die Neutralitdt Belgiens verletzt, obwohl sie damit ihr Wort brach
und wufste, dafs dem Einbruch in Belgien die englische Kriegserkla-
rung folgen wiirde, in diesem Krieg verteidigt sich nicht das deut-
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sche Volk, ich verteidige nicht mein Vaterland, die deutschen Stahl-
magnaten wollen die Erzgruben von Belgien, Longwy und Briey er-
obern, die Kriegsziele der alldeutschen Imperialisten verhindern
den Friedensschlufs. Wir sind betrogen, unser Einsatz war umsonst,
bei dieser Erkenntnis stiirzt mir eine Welt zusammen. Ich war glau-
big wie alle Menschen in Deutschland, gldubig wie die namenlosen
Massen des Volkes.

Als ich in dieser Nacht das Licht 13sche, finde ich keinen Schlaf.
Der Tag kommt, aber der Tag bleibt dunkel, mir ist zumute, als sei
das Land, das ich liebe, von Verbrechern verkauft und verraten. Der
Kampf gegen den Krieg muf8 die Schuldigen treffen, auch in Frank-
reich wird es Schuldige geben, wie es in Ruflland Schuldige gab,
auch in England, auch in Italien, wir leben in Deutschland, wer die
Wahrheit erkannt hat, muf in seinem Land beginnen.

Die Frage der Kriegsschuld ist nicht nur eine Frage der Kriegs-
schuldigen, die Herrschenden sind verstrickt in das feinmaschige
Netz der Interessen, Ehrbegriffe, Moralwerte der Gesellschaft. Sie
suchen Macht und Ruhm und Freiheit ihres Volkes in der Ohn-
macht, im Elend, in der Unterdriickung anderer Volker. Aber kein
Volk ist wahrhaft frei ohne die Freiheit seiner Nachbarn. Die Politi-
ker beliigen sich selbst und beliigen die Biirger, sie nennen ihre In-
teressen Ideale, fiir diese Ideale, fiir Gold, fiir Land, fiir Erz, fiir O,
fiir lauter tote Dinge sterben, hungern, verzweifeln die Menschen.
Uberall. Die Frage der Kriegsschuld verblaBt vor der Schuld des Ka-
pitalismus.

Die Arbeiterbewegung und ihre Ziele waren mir fremd bisher; auf
der Schule hatte man uns gelehrt, daf§ die Sozialisten den Staat zer-
storen, dafs ihre Fiihrer Schurken seien, die sich bereichermn wollen;
jetzt lerne ich zum erstenmal einen Arbeiterfithrer kennen, Kurt Eis-
ner.

Eisner war fiir einige Tage nach Berlin gekommen, Freunde hat-
ten mich zu ihm gefiihrt. Schon in den ersten Tagen des Krieges be-
kannte er sich als Kriegsgegner, die Militdirbehorden verfolgten ihn
und erstickten seine Stimme, der eigenen Partei ward er unbequem
und lastig. Er lief§ sich nicht beirren, er setzte seinen Kampf gegen
den Krieg fort. Als sich eine kleine Gruppe, spéter die ,,Unabhangi-
gen” genannt, von der Sozialdemokratischen Partei trennte, schlofs
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er sich ihr an und wirkte in Miinchen weiter. Im werktétigen Volk
waichst die Bewegung gegen die kaiserliche Kriegspolitik, man
glaubt nicht den Fiihrern, die die Kriegskredite bewilligen, man
glaubt Liebknecht, dem Verfemten, dem Zuchthéusler, der in einer
Welt der Verblendung diese Welt verdammte.

Ein paar Tage spater war ich in Miinchen. Ich ging in die Ver-
sammlungen Eisners, in denen Arbeiter, Frauen, junge Menschen
nach dem Weg suchten, der den Frieden bringt, das Volk rettet. In
diesen Versammlungen sah ich Arbeitergestalten, denen ich bisher
nicht begegnet war, Méanner von niichternem Verstand, sozialer Ein-
sicht, groflem Lebenswissen, gehartetem Willen, Sozialisten, die
ohne Riicksicht auf Vorteile des Tages der Sache dienten, an die sie
glaubten.

In Kiel streikten Zehntausende von Munitionsarbeitern. Ihre Losung
hief3: Friede ohne Annexionen und Kontributionen, den Volkern
freies Selbstbestimmungsrecht. Was wird Miinchen tun? Die Rechts-
sozialisten wollen den Streik nicht, Eisner und die Unabhédngigen
sind zu schwach, ihn zu entfesseln, trotzdem war der Streik eines
Morgens da.

Die Krupparbeiter, meist Norddeutsche, verliefien als erste die
Betriebe, keine Drohung konnte sie einschiichtern. ,Man wird euch
die Nahrungszulagen, Fett und Wurst wegnehmen, man wird euch
zum Heer einberufen, man wird euch zur Front zuriickschicken”,
drohte man ihnen. Sie fiirchteten nicht Entbehrung, nicht Tod, sie
kdampften nicht um Lohnerhdhung, sie kdmpften nicht einmal fiir
sich, denn sie waren versorgt, bevorzugt, vom Kriegsdienst befreit,
sie kimpften fiir ihre Briider im Feld.

Ein Streikkomitee wurde gebildet, Eisner gehdrte ihm an.

Ich gehe in die Streikversammlungen, ich mochte helfen, irgend
etwas tun, ich verteile, weil ich glaube, daf diese Verse, aus dem
Schrecken des Krieges geboren, ihn treffen und anklagen, Kriegsge-
dichte unter die Frauen, die Lazarett- und Kriippelszenen aus mei-
nem Drama ,Die Wandlung”.

Endlich wird mir eine Aufgabe {ibertragen. Ich soll zu den Ar-
beiterinnen einer Zigarettenfabrik sprechen, sie auffordern, am
Streik teilzunehmen. Der Fabrikpfortner wehrt mir den Zutritt zum
Hof, Arbeiter eilen mir zu Hilfe. Bald sind alle Frauen im Hof ver-
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sammelt. Sie verlassen den Betrieb. Gemeinsam ziehen wir zur Ver-
sammlung.

Die Menschen sind unruhig, Eisner soll sprechen, wo bleibt er?
Auch die anderen Mitglieder des Streikkomitees fehlen. Nach einer
Stunde vergeblichen Wartens horen wir, daf die Polizei wiahrend
der Nacht alle verhaftet hat.

Frau Sonja Lerch ist unter den Verhafteten, die Frau eines Miinche-
ner Universitdtsprofessors. Der Mann hat sich am ersten Streiktag
von ihr losgesagt, aber sie liebte ihn und wollte ihn nicht lassen. Ges-
tern abend war sie bei mir, trostlos, verstort, ich bot ihr an, die Nacht
in meinem Zimmer zu bleiben, ich warnte sie, in das Haus ihres
Mannes zuriickzukehren, dort zuerst wiirde die Polizei nach ihr
fahnden, sie blieb meinen Worten taub. ,Einmal will ich ihn noch
sehen, einmal nur”, wiederholte sie unaufhorlich, wie ein Kind, das
sich an die zerstorten Reste einer geliebten Puppe klammert. Sie
ging. Nachts um drei Uhr kam die Polizei und fiihrte sie ins Gefang-
nis Stadelheim. Sie schrie Tag und Nacht, ihre Schreie hallten durch
Zellen und Giange, Wartern und Gefangenen gefror das Blut, am
vierten Tag fand man sie tot, sie hatte sich erhédngt.

Eine Massenbewegung, die an ihre Ziele glaubt, ist durch die Ver-
haftung der Fiihrer nicht einzuddmmen. Der Glaube ist ein entschei-
dendes Element, erst wenn er angekrankelt, geschwécht, zersetzt ist,
konnen gegnerische Méchte die Einheit der Bewegung sprengen
und sie aufldsen in ohnmachtige, willensunfdhige Haufen. Diese Ar-
beiter glauben an ihre Sache, die Nachricht von der Gefangennahme
der Fiihrer beantworten sie mit der Wahl einer Delegation, die soll
beim Polizeiprédsidenten die Freilassung der Gefangenen fordern.
Die dreitausend Versammlungsteilnehmer werden sie zum Polizei-
prasidium begleiten, kehrten sie binnen einer Stunde nicht zuriick,
soll eine zweite Delegation die Freilassung fordern, die Versamm-
lung wird sich nicht aufldsen, der Streik mit unverminderter Kraft
fortgesetzt.

Die erste Delegation ist gewahlt. Der Vorsitzende fragt, wer sich
freiwillig fiir die zweite meldet. Drei haben ihre Namen gerufen, da-
runter ein Soldat, zwei gehen auf die Bithne, der dritte fehlt, im letz-
ten Augenblick ist der Soldat dngstlich geworden. Da melde ich
mich, der Vorsitzende bittet mich, einige Worte zu sprechen, zum
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erstenmal rede ich in einer Massenversammlung. Die ersten Satze
stottere ich, verlegen und unbeholfen, dann spreche ich frei und ge-
10st und weif3 selbst nicht, woher die Kraft meiner Rede riihrt.

Auf der Strafle die Streikenden formieren sich, wir marschieren zum
Polizeiprasidium, vorbei an der Kaserne des Leibregiments, an de-
ren Fenstern in dichten Trauben Soldaten, aus dem Feld zuriickge-
kehrt, uns winken und griiffen, wir ndhern uns dem Schlof8 des bay-
erischen Konigs, dem Wittelsbacher Palais.

Das Tor der Kaserne 6ffnet sich, ein Trupp junger Rekruten, von
einem Leutnant gefiihrt, marschiert im Eilschritt an unserm Zug
vorbei, er passiert die Spitze des Zuges, kurz vor dem Wittelsbacher
Palais halt er und sperrt, eine lebende Mauer, die Strafle. Der Leut-
nant, bleich, erregt, den Revolver in der Hand, gibt den siebzehnjah-
rigen Bauernburschen, die die Front noch nicht gesehen haben und
denen man darum traut, den Befehl zum Laden und Entsichern. Un-
ser Zug stutzt und halt. Sollen wir den Kordon durchbrechen? Sol-
len wir den Kampf aufnehmen? In den néchsten Sekunden werden
die ersten Schiisse fallen, das Signal zum Biirgerkrieg. Die driiben
haben Waffen, wir sind unbewaffnet; unschliissig beraten die Fiih-
rer. ,Wir wollen unser Recht und kein Gemetzel”, sagt ein alter Ar-
beiter.

Der Zug kehrt um, biegt in eine Seitenstrale, die Gasse, die zum
Polizeiprasidium fiihrt, verriegeln Polizisten. Der Zug halt. Die erste
Delegation geht vor. Die Polizisten geben ihr Raum. Das Tor des Po-
lizeiprasidiums offnet sich.

Wir warten. Eine Stunde ist vergangen. Niemand kehrt zur{ick.
Nun geht die zweite Delegation zum Polizeiprasidenten, man wehrt
auch uns nicht den Eintritt. Ehe wir zu sprechen beginnen, wendet
der Polizeiprasident sich an einen, den er zu kennen scheint.

,Waren Sie nicht bei meiner Kompanie im Feld?”

Mechanisch schlagt der Angeredete die Hacken zusammen: ,Ja-
wohl, Herr Prasident.”

,Und jetzt machen Sie mit den Vaterlandsverratern gemeinsame
Sache?”

,Wir sind keine Vaterlandsverriter”, sage ich, ,wir wollen
Deutschland retten, nicht verraten.”

,Wer sind Sie, ich kenne Sie nicht”, fahrt mich der Prasident an.
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,Das ist nicht notwendig, ich spreche hier nicht fiir mich, ich
spreche fiir die vielen tausend Menschen, die die Freilassung der
verhafteten Fiihrer fordern.”

,Nehmen Sie die Hacken zusammen”, will der Prasident sagen,
er sieht mich an, sein Blick verliert an Scharfe, wird unsicher, statt
eines Kommandos hore ich die vertrauten Worte: ,Ich bin nicht zu-
standig.”

Wir gehen zum Demonstrationszug zuriick, wir miissen die Stadt
aufkldren, die Zeitungen verleumden die Streikenden, es mufs ein
Flugblatt verteilt, es muf gleich geschrieben werden.

Wir gehen in die Wohnung eines rechtssozialistischen Stadtrats;
der Vater will nichts vom Streik wissen, der Sohn ist auf unserer
Seite. Rasch entwerfe ich einen Aufruf. An der Wohnungstiir schellt
die Glocke. Die Schwester unseres Freundes ruft: , Kriminalbe-
amte!” Wir waren unvorsichtig und haben nicht gesehen, dafs Poli-
zisten uns gefolgt sind. Ich kn&ule das Manuskript zu einer Papier-
kugel, o6ffne den ungeheizten Ofen und werfe sie hinein. Aber die
Polizisten suchten nicht uns, sie haben den Vater verhaftet und sind
mit ihm davongegangen. Verdutzt sehen wir uns an, wir holen die
Papierkugel aus dem Ofen, falten sie auseinander, wir beenden das
Flugblatt, wir schreiben es ab, ein Setzer nimmt es an sich, einige
Stunden spater wird es in Tausenden von Exemplaren auf den Stra-
fsen Miinchens verteilt. Achtlos stecke ich den Entwurf, anstatt ihn
zu verbrennen, in meine Manteltasche.

Am nachsten Morgen versammeln sich fiinfzigtausend Arbeiter auf
der Theresienwiese. Machtlos sieht die Polizei dem Aufmarsch zu,
machtlos hort sie unsere Reden an, sie wagt nicht einzugreifen, wagt
nicht, die Redner zu verhaften.

Tagelang wahrt der Streik, bis sich die rechtssozialistischen Par-
lamentarier der Fithrung beméchtigen; sie haben dem Kriegsminis-
ter versprochen, den Streik abzuwiirgen. Der Streik bricht zusam-
men. Vorher wird eine Delegation gewahlt, sie soll ,mit allem Ernst
und allem Nachdruck” dem Minister die Forderungen der Streiken-
den iiberbringen. Der Fiihrer der Rechtssozialisten Auer beschwich-
tigt die unzufriedenen Arbeiter, er verbiirge sich fiir die Erfiillung
ihrer Forderungen, er werde die Delegation zum Minister fiithren,
keiner, der am Streik teilgenommen habe, wiirde entlassen, keiner
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bestraft werden. Vormittags versammeln sich die Streikenden zu ei-
ner letzten Kundgebung auf der Theresienwiese, der Zug zieht in
die Stadt und 16st sich am Karlsplatz auf.

Mittags sitze ich in meiner Pension beim Essen. Das Stubenmadchen
ruft mich, drauflen stiinden zwei Herren, die wollten mich sprechen.

,,Was wiinschen Sie?” sage ich auf dem Korridor zu den beiden
Herren.

,Hande hoch!” rufen die beiden Herren und halten mir den Re-
volver vor die Nase.

Ich bin verhaftet, die Herren legen mir Handschellen an, ich
werde zuerst aufs Revier gefiihrt, dann in die Artilleriekaserne und
in einen Holzverschlag der Wachstube gesperrt.

In der Wachstube tun die Soldaten, als ob ich nicht da ware, sie
unterhalten sich, sie essen, sie spielen Karten, ich scheine Luft zu
sein oder eine Tarnkappe aufzuhaben.

,Kamerad”, sage ich. Der Soldat schweigt, er wendet nicht ein-
mal den Kopf nach mir. Man hat der Wache verboten, mit mir zu
sprechen.

Nach einer Weile werde ich geholt und in die Bekleidungskam-
mer gefiihrt. Ein Unteroffizier wirft mir schmutzige Uniformstiicke
hin.

,Anziehen!”

Ich weigere mich.

,Ich bin Kriegsbeschadigter, ich bin entlassen.”

,,Sie sind wieder einberufen. Anziehen!”

,Ohne é&rztliche Untersuchung kann niemand eingezogen wer-
den.”

Mit Gewalt werde ich eingekleidet. Die Militarhosen und -stiefel
iiben eine magische Wirkung aus; mein ,Stolz” ist verletzt, da ich
den Rock eines ,,Gemeinen” anziehen soll.

,,Wo sind die Tressen?” sage ich. , Ich bin Unteroffizier.”

Man fiihrt mich zur Vernehmung.

Viele Stunden werde ich vernommen. Der Kriegsgerichtsrat
glaubt, ein Netz geheimer Verschworungen spanne sich iiber
Deutschland, je wahrhaftiger meine Antwort, desto unglaubwiirdi-
ger erscheint sie ihm; er will das Einfache verzwickt, das Spontane
gewollt, das Zuféllige berechnet sehen. Er hat die Vorstellung, daf§
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irgendwo eine allgewaltige Zentrale die Wege der Arbeiter lenke.
Die Motive des Kampfes begreift er nicht, das Volk ist eine willen-
lose Menge, die nur kampft, wenn Hetzer sie verleiten und verfiih-
ren. Als er mich fragt, wo die Goldmillionen stecken, mit denen der
Streik finanziert sei, lache ich laut auf; wir alle haben unsere letzten
Pfennige gegeben, um Papier fiir das Flugblatt zu kaufen.

,Das Lachen wird Ihnen bald vergehen”, sagt er und verlafit das
Zimmer. An der Tir wendet er sich noch einmal um, , Posten!” ruft
er.

Ein Soldat tritt ins Zimmer.

,,Sie sind fiir den Gefangenen verantwortlich.”

Die Tiir knallt.

Nach einer Weile kommt ein Offizier. Er macht sich im Zimmer
zu schaffen, ich merke, wie er mich beobachtet.

,,Sind Sie bedriickt?”

,Nur durch die Vernehmung.”

,Ich war im Nebenzimmer und habe alles gehort.”

Er zieht sein Etui und bietet mir eine Zigarette an. Er beugt sich
zu mir und sagt mit leiser verachtlicher Stimme: , Kopf hoch. Nicht
jeder wird Untersuchungsrichter. Zu dem Handwerk mufs man ge-
boren sein.”

Als ich ihn tiberrascht ansehe, verlafst er das Zimmer.

Der Kriegsgerichtsrat kehrt zuriick, in der Hand trigt er eine
Mappe. Er setzt sich, bléttert in den Akten, packt das Flugblatt.

,Kennen Sie dieses Blatt?”

,,Nein.”

,,Also Sie kennen das Blatt nicht?”

Er 6ffnet die Mappe und zieht ein verknittertes Papier hervor,
den Entwurf des Flugblatts.

,, Leugnen Sie immer noch?”

Ich schweige.

,Wir haben Thren Mantel aufgeschnitten, die Tasche hatte ein
Loch. Das Futter bringt es an den Tag. Abfiihren!”

Von zwei Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett und einem Un-
teroffizier begleitet, gehe ich durch die Straffen Miinchens. Die Men-
schen bleiben stehen, Kinder laufen uns nach.

,, Ein Morder”, ruft ein kleiner Junge.
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Das Tor des Militargefangnisses in der Leonrodstrafle schlief3t
sich hinter mir.

ACHTES KAPITEL
Militargefangnis

Das Gefangnis in der Leonrodstrafie ist eines der dltesten in Miin-
chen. Die Biiros und Korridore sind elektrisch beleuchtet, die Zellen
ohne Licht. In diesen triiben Wintertagen beginnt fiir den Gefange-
nen die Nacht schon um drei Uhr nachmittags, sie wahrt bis in den
spaten Vormittag, nur einige Stunden am Tag sind so hell, daf§ er
lesen kann.

Ich nutze die Zeit, ich lese Werke von Marx, Engels, Lassalle, Ba-
kunin, Mehring, Luxemburg, Webbs. Eher aus Zufall denn aus Not-
wendigkeit war ich in die Reihen der streikenden Arbeiter geraten;
was mich anzog, war ihr Kampf gegen den Krieg, jetzt erst werde
ich Sozialist, der Blick scharft sich fiir die soziale Struktur der Ge-
sellschaft, fiir die Bedingtheit des Krieges, fiir die fiirchterliche Liige
des Gesetzes, das allen erlaubt zu verhungern, und wenigen gestat-
tet, sich zu bereichern, fiir die Beziehungen zwischen Kapital und
Arbeit, fiir die geschichtsbildende Bedeutung der Arbeiterklasse.
Wieder denke ich an Stefan, den Freund meiner Kindheit, an sei-
nen Haf3 gegen die Reichen, an die Antwort meiner Mutter, dafs Ar-
mut gottgewollt sei. Die Erde hat Nahrung fiir alle in Fiille, des Men-
schen Geist fand Mittel und Wege, die Krifte der Natur zu {iber-
maéchtigen, Stein in wahrhaftes Gold zu wandeln, in Brot. Und doch
sterben hier die Menschen vor Hunger, dort wird Weizen ins Meer
geschiittet, hier prunken leer die Palaste, dort hat der Mensch keine
Bleibe, hier verkiimmern Kinder, dort werden Giiter verbrecherisch
vertan, die Statten des Geistes bleiben den Besitzlosen verschlossen,
die edelsten Krifte der Menschheit werden verschiittet und zerbro-
chen, Opfer, mafilos, fordern die falschen Goétzen. Unvernunft und
Blindheit beherrschen die Volker, und die Volker dulden ihre Herr-
schaft, weil sie dem Geist, der Vernunft mifitrauen, die das chaotisch
Planlose dammen und ordnen und schopferisch formen kénnten.
Weil der Mensch organisch wachst, nennt er seine Golems, Wirt-
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schaft und Staat, organische Gebilde, so beschwichtigt er sein
schlechtes Gewissen — denn ist er nicht hilflos vor der unfafSbaren
und unddammbaren Allmacht einer Welt, die den Tod als unentrinn-
bares Schicksal birgt? Tief in ihm bohrt und nagt die Lebensangst,
er liebt die Freiheit, aber er flirchtet sich vor ihr, und eher erniedert
er sich und schmiedet sich selbst die Knechtfesseln, als daf$ er wagt,
frei und verantwortlich zu schaffen und zu atmen.

Jeden Tag darf ich eine halbe Stunde auf dem steinernen Geféngnis-
hof umhergehen, an Strauchern schwellen die ersten Knospen, arm-
selig und verkiimmert sind diese Straucher, jetzt begliicken sie mich,
als hétten sie die Leuchtkraft blithender Rhododendren. Verse bil-
den sich mir auf diesem Hof, die , Lieder der Gefangenen”, die letzten
Szenen der , Wandlung”.

Die Zellen sind verschmutzt und verwanzt, Dutzende von Gefange-
nen wechseln einander ab, ohne dafs die Beziige der Pritschen, auf
denen sie schlafen, erneuert werden. Wir essen Kriegsbrot, mit Kleie
vermischt, Kohlriibensuppe, Kohlriibenmarmelade, Kohlriibenge-
miise, einmal, am Sonntag, Graupensuppe mit einem winzigen
Stiick Fleisch darin, immer sind wir hungrig.

Wir sind Gefangene, aber wir bleiben Soldaten, wir diirfen tagsiiber
unsere Schuhe nicht ausziehen, wir diurfen nicht mehr als einen
Knopf des Uniformrocks 6ffnen, jeder Verstof3 gegen die ,Hausord-
nung” wird streng bestraft.

Das Gefangnis ist mit Deserteuren {iberfiillt, um Platz fiir neue
Gefangene zu schaffen, stellt man die Soldaten vor die Wahl, sich
fiir die Front oder fiirs Zuchthaus zu entscheiden. Galt Frontdienst
bisher als Ehrendienst, jetzt wird er dem Zuchthaus gleichgestellt.

Die Aufseher sind kriegsuntaugliche Landwehrleute; mit ihnen
auszukommen, ist nicht schwer, aber die Buiirounteroffiziere, die nie
an der Front waren, behandeln uns mit zynischer Brutalitit. Einmal
sehe ich, wie einer dieser Unteroffiziere, klein, rotbackig, gesund,
einen Soldaten, der drei Jahre lang an der Front gekdmpft hat, mit
Ohrfeigen traktiert, daf der baumlange Mensch wie ein Kind zu
weinen anfangt. Oft fliehen die Gefangenen aus der Qual der holli-
schen Tage in den Tod. Sie schneiden sich mit Scherben die Puls-
adern auf, sie zerreifien die Laken und binden aus den Streifen Stri-
cke, sie stiirzen sich {ibers Gelander der Treppe in den Steinkeller.
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Ich werde nie mehr jenen spitzen, tierischen Schrei vergessen, der
eines Morgens meinen Schlaf zerstach, daf8 ich schreiend auffuhr
und, mir selber fremd, zu schreien fortfuhr.

Zu mir sind die Aufseher freundlich, sie kommen in meine Zelle, sie
fragen, wann der ,Schwindel” endlich aufhort, sie erzdhlen von
Weib und Kindern, von héuslicher Not. Wenn ich antworte, es lage
an ihnen, den Krieg abzukiirzen, zucken sie verlegen die Achseln
und wiederholen, was feige Menschen immer sagen:

,Ja, wenn alle mitmachten.”

Auch die anderen Streikfiihrer sind verhaftet, ich sehe niemand, wir
hausen in strenger Isolierung. Die Behoérden wagen nicht, zuzuge-
ben, dafs wir wegen unserer Beteiligung am Streik verhaftet wurden.
Die rechtssozialistische ,,Miinchener Post” schreibt, ich sei als De-
serteur eingespertt.

Besuche darf ich nicht empfangen, selbst der Anwalt wird nicht
vorgelassen. Ich trete in den Hungerstreik, mir bleibt kein anderes
Mittel, mich zu wehren.

Jeden Tag werde ich von neuem vernommen, am Ende liest der
Schreiber mir ein Protokoll vor. Was ich sagte, ist entstellt und ver-
zerrt, ich weigere mich, es zu unterschreiben. Der Kriegsgerichtsrat
Schuler 14t mich strammstehen: ,Ich gebe Ihnen den militarischen
Befehl, das Protokoll zu unterschreiben.”

Ich rithre mich nicht.

,Ich werde Sie mit Wasser und Brot und Dunkelarrest bestra-
fen.”

Ich schweige.

Am néchsten Tag werde ich wieder gerufen.

,,Unterschreiben Sie!”

,Nein”, sage ich, und vom Hunger, vom Fieber, von Zorn ge-
peitscht, springe ich auf ihn zu.

,,Sie sind ein Schuft!” rufe ich und weif$ im gleichen Augenblick,
dafl meine Lage trostlos ist, der Kriegsgerichtsrat liefl einem Freund
Handschellen anlegen, weil er sich weigerte, seinen Namen unter
das Protokoll zu setzen.

Der Kriegsgerichtsrat weicht zuriick und lachelt trocken: , Gut,
wenn Sie nicht unterschreiben, werde ich fiir die Richtigkeit zeich-

“

nen.
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Eines Tages wache ich mit schweren Gliedern auf, der Hals
schmerzt, ich will mich von der Pritsche erheben, ohnméchtig falle
ich hin.

Mittags kommt der Arzt, ein Jude. Er untersucht mich, man
miisse alle Pazifisten an die Wand stellen, sagt er, dann verschreibt
er Aspirin und verweigert dem Fiebernden eine zweite Decke.

Die Nacht liege ich in hohem Fieber, niemand kiimmert sich um
mich. Am néchsten Morgen kommt ein anderer Arzt, er gibt dem
Sanitdtsunteroffizier, der ihn begleitet, einen Auftrag, als der die
Zelle verlassen hat, beugt er sich {iber mein Bett.

,Ich hasse den Krieg wie Sie, ich werde Thnen helfen, jetzt schi-
cke ich Sie ins Lazarett, spéater schreibe ich Sie haftunfahig.”

Hat der Arzt die Worte gesprochen, oder habe ich sie im Fieber
gehort?

Der Sanitatsunteroffizier ist wieder eingetreten, der Arzt schreit,
als pfeife er einen Simulanten an:

,,Sie werden ins Militarlazarett tiberfiihrt!”

Nachmittags bringt mich ein Krankenwagen ins Militdrlazarett. Im
Aufnahmezimmer sitzt ein chauvinistischer jlidischer Unteroffizier,
ich solle meinem Schépfer danken, grollt er, daf die Arzte sich mei-
ner anndhmen, Deutschland habe ein Recht nicht nur auf Belgien,
sondern auch auf Calais, wenn Deutschland die Stadt nicht behalte,
wiirden die Englénder sie einstecken.

Die Krankenstube der Gefangenen hat Raum fiir zwei, aber wir sind
sechs, Deserteure, Diebe, Meuterer, ,Landesverréter”. Zwei liegen
in Betten, vier auf Strohsacken an der Erde, das Fenster ist verschlos-
sen und vergittert, die Luft verpestet, ein Kiibel dient den sechs
Menschen, zweimal am Tage wird dieser Kiibel geleert, morgens um
halb sieben und abends um fiinf. Den Mann neben mir quaélt ein Bla-
senleiden. Sein nasses Bett riecht wie eine Jauchegrube. Er liegt an
der Tiir; wenn die Efindpfe durch die Tiirklappe gereicht werden,
packt er sie mit seinen aufgeweichten, gerillten Waschfrauenhén-
den. Mich wiirgt der Ekel, ich riihre das Essen nicht an.

Am néchsten Morgen, in grofler Suite, hilt der Oberstabsarzt seinen
Einzug, begleitet vom Stabsarzt, vom Assistenzarzt, vom Unterarzt.
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Auf meinem Bett liegen die Gedichte von Werfel, die ich mir aus
dem Gefdngnis mitgenommen habe. Der Oberstabsarzt greift nach
dem Buch, schlagt es auf und liest ein paar Zeilen:

,,.Schopfe du, trage du, halte

tausend Gewasser des Lachelns in deiner Hand!
Lacheln, selige Feuchte ist ausgespannt

all iibers Antlitz.”

,Wer solchen Quatsch liest, kann sich nicht wundem, wenn er im
Gefangnis endet”, spricht der Oberstabsarzt und sieht die Suite an.
Der Stabsarzt verneigt sich, der Assistenzarzt schlagt die Hacken zu-
sammen, der Unterarzt nimmt stramme Haltung an und dienert in
den Knien.

Die Visite ist beendet.

Ich sehne mich nach der Stille meiner schmutzigen, verwanzten
Zelle, ein Paradies scheint sie mir gegen diese Holle.

Am vierten Tag melde ich mich gesund. Als ich wieder in meiner
Zelle bin, weine ich vor Freude.

Das vergitterte Fenster teilt den ewig grauen Winterhimmel in
kleine trostlose Quadrate. Wenn ich mich am Sims hochziehe, sehe
ich gegentiber die weifle Kaserne des Kriegsgerichts, darin die uni-
formierten Zuschneider des Rechts den Menschen graue Zuchthaus-
jahre zumessen. Die Fenster im Erdgeschof§ schmiicken freundliche
weifle Gardinen, dort wohnt der Pfortner. An einem Fenster die Gar-
dinen teilen sich, neugierig reckt sich der Kopf eines Madchens. Un-
sere Blicke begegnen einander. Der Kopf verschwindet, aber das
leichte Schwanken der Gardinen verrat des Madchens Gegenwart.

Am andern Morgen um die gleiche Zeit bin ich wieder am Gitter,
wieder ist das Méadchen am Fenster. Jeden Tag um die gleiche
Stunde wiederholt sich die zarte Begegnung. Wenn der Posten naht
und Gefahr droht, winkt sie mir, sie erfindet die Sprache wortreicher
Gesten, Augen und Lacheln sind Vokale, Hande und Schultern Kon-
sonanten.

Eines Abends kreischen die Riegel vor der Zelle, die Tiir wird
aufgeschlossen, der Biirounteroffizier ruft meinen Namen.
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,Werde ich in ein anderes Geféngnis transportiert?” frage ich.
,Raus!” schnauzt seine barsche Stimme.

Der Unteroffizier geht voran, ich folge ihm durch die Korridore,
er 6ffnet die Tir zum Biiro.

Unter der warmen Gaslampe am Tisch lehnt das Médchen. Ich
starre sie fassungslos an. Rote farbt ihr Gesicht. Verlegen blickt sie
zu Boden.

Was ist geschehen?

Die Pfortnerstochter war die Freundin des Unteroffiziers. Sie
wufite, wie alle in der Nachbarschaft, dafs im Militargefangnis , Po-
litische” sitzen, romantische Abenteurer, Rauber der Volkslegen-
den, den Reichen Hab und Gut raubend, um es den Armen zu ge-
ben, Narren, die Frieden predigen, wenn die Volker Europas sich
bekriegen, und wenn sogar der Herr Pfarrer verkiindet, dafy Gott
mit seinen paukenden und posaunenden Engeln unser Heer beglei-
tet, doch immerhin Leute, von denen die Zeitungen schreiben, ge-
fahrliche, interessante Leute.

Sie mochte gerne einen von ihnen kennenlernen, sie will es
durchsetzen. Ist sie nicht die Braut des Aufsehers? Als sie ihren
Brautigam bittet, er solle sie heimlich ins Gefangnis mitnehmen, sie
mochte sich den jungen Unteroffizier, den , Politischen”, anschauen,
nimmt er die Bitte fiir Scherz und lacht sie aus. Am nachsten Abend
will er wie immer zu ihr in die Kammer steigen, der Fensterladen ist
mit Riegeln versperrt, er klopft, sie antwortet nicht. Wiitend rennt
er fort, schon hort er Stimmen aus dem Schlafzimmer der Eltern.

,Warum hast du mich gestern abend nicht zu dir gelassen, Ma-
rie?”

,Weil ich nicht wollte.”

,Darf ich heute abend kommen?“

,Ja, wenn du mich den Politischen sehen 1aft.”

So macht sie ihn miirbe.

Am Sonntag hat er Dienst. Niemand aufser ihm ist im Biiro, am
Tor den Landwehrmann besticht er mit Zigaretten.

Nach einer Stille sagt der Aufseher:

,Da hast deinen Politischen, bist jetzt zufrieden?”

Er setzt sich an den Tisch, nimmt eine Mundharmonika aus der
Tasche und spielt die Tonleiter auf und ab, auf und ab.
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,Wenn der Herr Aufseher spielen téte, konnten wir tanzen”,
sageich.

,Ich verbitte mir Ihre Frechheiten”, sagt der Herr Aufseher.

,,Gleich spielst”, sagt das Madchen.

Der Herr Aufseher duckt sich, denkt an das verschlossene Fens-
ter, lachelt sduerlich, setzt die Mundharmonika an die Lippen und
spielt einen Walzer.

., Bitte”, sage ich.

,Ich bin so frei”, sagt das Madchen.

Wir tanzen zur Walzermusik des Herrn Aufsehers um den Tisch,
und wenn wir uns den Wanden nahern, an denen Ketten und Hand-
schellen und Fufifesseln hangen, stof8e ich mit dem Fuf§ danach, und
das Klirren der Eisenringe begleitet den Tanz. Die Musik bricht ab,
der Aufseher wendet sich um und lauscht.

,,Willst nicht weiterspielen?” fragt drohend das Madchen.

,Blode Gans! Da kommt die Kontroll. Das kost mir mei Stell!
Marsch in Ihre Zelle!” fahrt er mich an, und zu dem Méadchen ge-
wandt: ,,Du mit!”

Er schiebt mich aus der Stube. Ich laufe in meine Zelle, das Mad-
chen folgt, und wie wir die Zellentiir hinter uns schlieflen, fallt mir
das Madchen um den Hals, und wir kiissen uns. Aber schon offnet
der Aufseher die Tiir.

,,Es war nix. Glei kimmst aussa. Jetzt hab i gnua!”

Der freundliche Arzt zeigt sich nicht mehr, doch er hat sein Verspre-
chen nicht vergessen. Eines Tages werde ich zuihm gefiihrt. Zeternd
und briillend untersucht er mich, einige Tage spater werde ich we-
gen Haftunfahigkeit zum Ersatzbataillon nach Neu-Ulm entlassen.

Ich laufe im Frithlingsabend durch die blithenden Kastanienalleen.
Frei. Allein. Ich bin froh, und das Herz ist mir schwer.
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NEUNTES KAPITEL
Irrenhaus

Verflogen ist der Kriegsrausch, niemand meldet sich mehr freiwil-
lig, den jungen Rekruten, Kinder fast, schlecht genadhrt und
schwichlich, wird im vaterlandischen Unterricht Begeisterung ein-
gepaukt, sie miissen lernen, dafs Deutschland ein Recht auf Belgien,
auf die baltischen Provinzen, auf Kolonien habe. Aber sie horen
nicht auf die Worte gutgendhrter Redner, sie horen auf die Gertichte,
die einer zum andern tragt, an der Front sollen Regimenter gemeu-
tert haben, Osterreich werde nicht mehr lange mittun, dort und dort
hiatten Frauen Backer- und Fleischerldden gepliindert. Schon wei-
gern sich Soldaten, ins Feld zu fahren, nur mit Miihe kénnen die Of-
fiziere sie iiberreden, Strafen schrecken sie nicht; besser im Zucht-
haus hungern als drauflen verrecken, rief einer, als man ihn verhaf-
tete, die Frontsoldaten hitten den Krieg satt.

Der Hunger geht um in Deutschland, Professoren beweisen, dafs
Kleie denselben Nahrwert habe wie Mehl, saccharingesiifite Marme-
lade bekémmlicher sei als Butter, Kartoffelkraut den Nerven zutréag-
licher und so gut schmecke wie Tabak. Die Lehren der Professoren
dringen nicht bis zum Magen; der antwortet dem Unsinn auf seine
Weise, die Menschen verfallen, erkranken, verzweifeln.

Ein deutsches Sprichwort heifit , Hunger ist ein guter Koch”. Mir
graust vor diesem Koch, als ich eines Abends vor der Neu-Ulmer
Kaseme russische Kriegsgefangene sehe, die auf der Fahrt in ein
neues Lager den Zug wechseln, sie stiirzen sich auf die Tonnen, in
die die Koche Kartoffelschalen und Abfall, die Soldaten Reste ihres
Essens, verschimmeltes Brot und Knochen, geworfen haben, sie
greifen mit jhren Handen in den sduerlich stinkenden Schleim, sie
stopfen das Schweinefutter in den Mund.

Wenn wir die Kaserne verlassen, stehen Haufen von bettelnden,
ausgemergelten Kindern vorm Tor, froh, ein Stiick Brot zu ergattern.

Heimlich fahre ich eines Sonntags zu Gustav Landauer nach Krum-
bach. Ich frage mich, warum in dieser Zeit, in der die Menschen auf
die Stimme der Wahrheit warten, dieser glithende Revolutiondr
schweigt. , Ichhabe”, sagt er, ,mein Leben lang gearbeitet, daf8 diese
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Gesellschaft, die auf Lug und Trug, auf der Ausbeutung und Unter-
driickung des Menschen ruht, zusammenbreche, jetzt weif3 ich, der
Zusammenbruch wird kommen, morgen oder in einem Jahr, ich
habe das Recht und den Atem, mich fiir diese Zeit zu bewahren,
wenn die Stunde es fordert, werde ich dasein und arbeiten.”

Ich habe die Nacht im Krumbacher Gasthaus geschlafen, mor-
gens sehe ich im Fremdenbuch, daf§ zuféllig in diesem kleinen Dorf
mein Miinchener Kriegsgerichtsrat seine Ferien verbringt. Wenn er
mich entdeckt, ist mir neue Haft gewif3. Ich muf8 sofort abreisen. In
Krumbach den Zug zu nehmen, ist gefdhrlich; Landauer und ich
laufen durch fremde Garten, tiber Zaune und Felder zur nachsten
Station.

Unentdeckt erreiche ich Neu-Ulm, zur rechten Zeit, der Feldwe-
bel hat nach mir verlangt. ,Sie haben sich sofort transportfahig zu
machen, Sie werden laut Befehl der psychiatrischen Klinik in Miin-
chen tiberwiesen.”

Meine Mutter konnte nicht fassen, dafd ihr Sohn wegen Landesver-
rats angeklagt war, furchtbar schien ihr die Anklage, furchtbar die
drohende Strafe, sie begriff nicht, wie ein Mensch aus biirgerlicher
Familie sich dem Kampf der Arbeiter zuwenden konnte; ,er muf3
krank sein’, dachte sie, ,ich will ihm helfer’, sie alarmiert die Haus-
arzte, sie schickt Atteste ans Gericht, ich sei schon als Kind nervos
gewesen, die Folge war diese psychiatrische Untersuchung.

Im Biiro der psychiatrischen Klinik empféangt mich ein hiibsches
Fraulein, obschon sie meine Papiere in Hinden hailt, in denen sie das
Notwendige findet, fragt sie mich, wann und wo ich geboren und
ob ich verheiratet sei. Weiche braune Augen strahlen mich an.

,,Geben Sie mir Thr Messer”, sagt das hiibsche Fraulein.

,,Ich habe keins.”

,Jhr Geld, Thr Nasentuch und was Sie sonst in der Tasche ha-
ben.”

Verdutzt sehe ich das Fraulein an.

,JKommen Sie mit.”

Eine Tiir offnet sich, ein méchtiger Warter nimmt mich in Emp-
fang.

,Nu wollen wir mal erst baden”, sagt er.
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Wir?

Er schiebt mich in einen gekachelten Raum mit drei Wannen, in
zwei Wannen liegen Menschen, einer schreit spitz und die Vokale
zerreiflend, der andere singt mit quakender Stimme drei Takte la-
lala-la, unaufhorlich, pausenlos.

,Ziehen Sie sich aus.”

,Herr Warter, ich habe schon gebadet, heute frith.”

Der Warter sieht gleichgiiltig iiber mich hinweg. ,Ich weif3
schon, ziehen Sie sich aus.”

Der glaubt mir nicht, der glaubt mir nicht, alles, was ich sage,
hilt er fiir den Trick eines Verriickten, vielleicht glaubt er, es sei
meine Krankheit, daf8 ich vorgebe, frithmorgens zu baden, ich bin
einem Menschen ausgeliefert, der taube Ohren, blinde Augen hat;
ich muf8 von hier fort, gleich, zuriick in die Kaserne, oder meinethal-
ben ins Gefangnis, nur hier nicht bleiben, ich werde schreien, ich
werde toben, nein, dann bin ich verloren, was sollich tun, dafy er mir
glaubt, er wird mir nie glauben, nie, ich starre auf die Tiir, ein
Sprung, ich bin gerettet.

,,Da ist keine Klinke dran, auch an der Tiir im Korridor nicht”,
sagt der Warter.

Ich ziehe mich aus, ich bleibe eine Stunde mit dem Schreienden
und dem Singenden im Bade, ich ziehe die bereitgelegten Hosen
und den Krankenkittel an und lasse mich in einen Saal fithren, in
dem zwanzig oder dreifSiig ,, unruhige” Irre liegen, ich mufS mich in
ein Bett legen, ich beginne, an meiner Vernunft zu zweifeln.

Ein junger Mensch, auf dessen kurzem, diinnem Hals statt eines
Kopfes ein verquollener Kiirbis hin und her pendelt, steht von sei-
nem Bett auf, schliirft mit schlenkernden Schritten auf mich zu,
bleibt stehen, verbeugt sich feierlich dreimal, wendet sich, geht wie-
der zu seinem Bett und wiederholt die Zeremonie alle Viertelstunde.

Nach zwei Tagen ziehe ich um, in den Saal der Melancholiker. Ach,
wiére ich doch bei meinen schreienden, singenden, gestikulierenden
Freunden geblieben. Aus dreiflig Betten starren schweigend zerbro-
chene Augen in das Grab der eigenen Finsternis.

Mein Nachbar, ein Greis, erthebt sich von seinem Bett, die blick-
losen Augen, eben noch unendlich traurig, strahlen verziickt, die
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welken Hande suchen in wiitender Bewegung, im Orgasmus sackt
er zusammen, ein Warter legt ihn in sein Bett zuriick.

Abends besucht uns eine junge Arztin, die Tochter des Professors
Krapelin, sie kommt an mein Bett, freundlich zittert ihr Kneifer, ich
bitte sie leise um ein Schlafmittel, ich weif$ nicht, ob meine Nerven
einer dritten schlaflosen Nacht standhalten, heftig schwankt der
Kneifer:

,Das glaub’ ich, erst das Vaterland verraten und dann so schlapp
sein und Schlafmittel verlangen!” Schon beugt sie sich {iber das Bett
eines Idioten:

,,Nicht wahr, Herr Schmidt, Sie waren an der Front, Sie wiirden
nicht dem Feinde Vorschub leisten?”

Blode stiert Herr Schmidt.

Man soll nicht zu grofle Anspriiche an Arzte stellen, ist einer
schlau, hat er bald das Abrakadabra der guten alten weisen Frauen
begriffen, und an Stelle von roten Schutzbéandchen und magischen
Spriichlein liefert er das Seinige. Von dem, was den Menschen be-
driickt, weif$ er nichts, und wenn er es weif3, versteht er es nicht.

Der Direktor der psychiatrischen Klinik ist jener berithmte Pro-
fessor Krépelin, der in einem Miinchener Bierkeller einen Bund zur
Niederkdmpfung Englands gegriindet hat.

,Herr”, fahrt er mich an, als ich ihm vorgefiihrt werde, , wie kon-
nen Sie es wagen, die berechtigten Machtanspriiche Deutschlands
zu leugnen, dieser Krieg wird gewonnen, Deutschland braucht
neuen Lebensraum, Belgien und die baltischen Provinzen; Sie sind
schuld, daf$ Paris noch nicht erobert ist, Sie verhindern den Siegfrie-
den, der Feind heifst England.”

Das Gesicht des Herrn Professor rotet sich, mit dem Pathos des
manischen Versammlungsredners sucht er mich von der Notwen-
digkeit alldeutscher Politik zu iiberzeugen; ich lerne, dafy es zwei
Arten Kranke gibt, die harmlosen liegen in vergitterten klinkenlosen
Stuben und heiflen Irre, die gefdhrlichen weisen nach, daff Hunger
ein Volk erzieht, und griinden Biinde zur Niederwerfung Englands,
sie diirfen die harmlosen einsperren.

,Wir sprechen zwei Sprachen, Herr Professor”, sage ich, ,ich
verstehe vielleicht Ihre Sprache, aber meine Worte sind Ihnen frem-
der denn chinesisch.”
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,Nichtlanger dabehalten als notwendig”, schnarrt seine Stimme.

Am vierten Tage werde ich entlassen, ich danke meinem Schicksal.
Einige Wochen spiter, im Sommer 1918, entlaflt mich die Kaserne,
ich fahre nach Berlin.

ZEHNTES KAPITEL
Revolution

Die Not in Deutschland wachst, das Brot wird schlechter, die Milch
diinner, die Bauern jagen die Stadter von den Hofen, die Hamsterer
kehren mit leeren Taschen heim, die Soldaten an der Front, erbittert
iiber das Prassen und Schwelgen der Etappe, iiber das Elend der
Heimat, haben den Krieg satt. ,,Gleiche Lohnung, gleiches Essen,
war’ der Krieg schon langst vergessen”, singen die Soldaten.

Vier Jahre haben sie an den Fronten im Osten und Westen, in
Asien und Afrika gekampft, vier Jahre dem Gegner widerstanden,
im Schlamm und Regen Flanderns, im Giftdunst der wolhynischen
Stimpfe, in der sengenden Glut Mesopotamiens.

In der Nacht vom 3./4. Oktober wird die Friedensnote an Wilson
gesandt.

Dem deutschen Volk, das die Katastrophe nicht ahnte, 6ffnet das
unerwartete Friedensangebot die Augen; so war alles umsonst, die
Millionen Tote, die Millionen Kriippel, das grofie Sterben, das grof3e
Hungern, alles umsonst.

Der Sieg der biirgerlichen Demokratie, der das Friedensangebot
begleitet, weckt keinen Widerhall, weder der Reichstag erkampfte
sie noch das Volk, sie wurde diktiert, wie die Brotkarte, wie die
Kohlriibe. Und was hat sich denn sichtbar gewandelt? Das Klassen-
wahlrecht ist verschwunden, Liebknecht und die anderen politi-
schen Gefangenen sind amnestiert, aber die Presse bleibt unter-
driickt, Versammlungen bleiben verboten, die Generale herrschen
wie frither, die Minister entstammen der alten Machtkaste, die
Rechtssozialisten Scheidemann und Bauer Staatssekretare, Exzellen-
zen, du lieber Gott.

Nur an den Frieden denkt das Volk, es hat allzulange an den
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Krieg gedacht, allzulange an den Sieg geglaubt, warum sagte man
ihm nicht die Wahrheit, wenn sogar die Generéle verzagen, wie
sollte das Volk nicht verzweifeln, nur keinen neuen Kriegswinter,
nur nicht wieder Hunger, wieder Kélte und ungeheizte Stuben, wie-
der Blut, das Volk hat genug gehungert, genug geblutet, es will Frie-
den.

Die herrschenden Manner, die jahrelang das Volk in blinden Ge-
horsam zwangen und die Fithlung mit ihm verloren, spiiren seine
Unruhe, seine Miidigkeit, seine Verzweiflung, aber sie denken nur
an die Gefdhrdung der Monarchie. Wenn der Kaiser abdankt, glau-
ben sie, ist die Monarchie zu retten. Das Volk schert sich den Teufel
um die Monarchie, langst hat Wilhelm das Volk verloren, die Frage
heifst nicht mehr Wilhelm oder ein anderer Kaiser, sondern Krieg
oder Frieden.

Die Matrosen der Flotte, des Kaisers blaue Jungen, rebellieren
zuerst. Die Hochseeflotte soll auslaufen, die Offiziere wollen lieber
,den Untergang in Ehren als schmachvollen Frieden”, die Matrosen,
die schon 1917 Pioniere der Revolution waren, weigern sich, sie 16-
schen die Feuer, sechshundert Mann werden verhaftet, die Matro-
sen verlassen die Schiffe, stiirmen die Gefangnisse, erobern die Stadt
Kiel, die Werftarbeiter verbiinden sich mit ihnen, die deutsche Re-
volution hat begonnen.

Miinchen folgt, Hannover, Hamburg, das Rheinland, Berlin. Am
9. November 1918 verlassen die Berliner Arbeiter die Betriebe, von
Osten, Siiden, Norden ziehen die Massen zum Zentrum der Stadt,
alte ergraute Manner, Frauen, die jahrelang an den Drehbédnken der
Munitionsfabriken gestanden haben, Kriegsinvaliden, Knaben, die
die Arbeit der Viter iibernahmen. Fronturlauber stoflen zum Zug,
Kriegswitwen, Kriippel, Studenten, Biirger. Nicht Fiihrer haben die
Stunde des Aufbruchs bestimmt, die revolutionaren Obleute der Be-
triebe rechneten mit einem spéateren Tag, die rechtssozialistischen
Abgeordneten sind iiberrascht und bestiirzt, sie waren dabei, mit
dem Reichskanzler Prinz Max von Baden iiber die Rettung der Ho-
henzollern-Monarchie zu verhandeln.

Schweigend marschiert der Zug, kein Lied flammt auf, kein Ju-
bel. Am Tor der Maikéfer-Kaseme hilt der Zug. Die Tore sind ver-
sperrt, aus Fenstern und Scharten drohen Flintenldufe, Maschinen-
gewehre. Werden die Soldaten schieflen?
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Aber die Feldgrauen sind die Briider dieser ausgemergelten, ver-
hungerten Massen, sie schleudern die Gewehre zu Boden, die Tore
springen auf, das Volk dringt in die Kaserne und verbriidert sich mit
den Soldaten des Kaisers.

Die kaiserliche Flagge wird eingezogen, die rote Fahne gehifs,
vom Balkon des Schlosses verkiindet Liebknecht die deutsche sozi-
alistische Republik.

Die herrschenden Gewalten weichen ohne Kampf, ohne Wider-
stand, die Offiziere ergeben sich, nur einer, in ganz Deutschland ei-
ner, der Kapitdn des Schiffes ,, Konig”, hélt seinem Kaiser die Treue
und stirbt fiir ihn. Und was tun die Fiirsten? Prinz Heinrich, der Bru-
der des Kaisers, bindet sich um den Arm eine rote Binde und flieht,
der bayerische Kronprinz Ruprecht verldfit im rotbeflaggten Auto
des Briisseler Soldatenrats die Truppe, Wilhelm II. flieht nach Hol-
land. Kléglich ist dieses Schauspiel, aber gefahrlich fiir das Volk.
Wollte es denn Revolution? Es wollte Frieden. Kampflos ist ihm die
Macht zugefallen. Wird es lemen, die Macht zu bewahren?

Im SchlofS zu Potsdam sitzt die Kronprinzessin, sie hat ihre Kin-
der um sich versammelt, sie denkt an das Schicksal Marie Antoinet-
tes, an das Schicksal der Zarin, gleich werden die Revolutionéare das
Schlof stiirmen und sie umbringen samt ihren Kindern. Ein alter
Diener meldet mit bleicher Stimme, der revolutionare Soldatenrat
von Potsdam wiinsche Kaiserliche Hoheit zu sprechen; der Solda-
tenrat tritt ins Zimmer, an der Tiir schldgt er die Hacken zusammen,
nicht die Verhaftung verkiindet er, ehrerbietig spricht er: ,Im Na-
men des Potsdamer Soldatenrats soll ich Kaiserliche Hoheit fragen,
ob sich Kaiserliche Hoheit sicher genug fiihlen, auf alle Félle hat der
Rat von Potsdam bestimmt, daf3 zehn revolutionare Soldaten den
Schutz Eurer Kaiserlichen Hoheit {ibernehmen.” Spricht’s, schlédgt
die Hacken zusammen und geht davon.

Ein Mérchen? Der zweite Sohn der Kronprinzessin hat es mir er-
z&hlt.

,,S0 sah eure Revolution aus”, sagte er.

In Hamburg besetzten die Unabhingigen das Gebédude der
rechtssozialistischen Zeitung; zeternd laufen die Rechtssozialisten
zum alten kaiserlichen Richter, der erlafit eine einstweilige Verfii-
gung, mit dem Papier in der Hand stiirmen sie ins Verlagsgebaude,
die unabhéngigen Revolutiondre lesen das Papier, sehen den Stem-
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pel der Behorde, erbleichen und verlassen mit knirschenden Zéhnen
das eroberte Haus.

Die deutsche Revolution fand ein unwissendes Volk, eine Fiith-
rerschicht biirokratischer Biederménner. Das Volk rief nach dem So-
zialismus, doch nie in den vergangenen Jahren hatte es klare Vor-
stellungen vom Sozialismus gewonnen; es wehrte sich gegen seine
Bedriicker, es wufte, was es nicht wollte, aber es wufSte nicht, was
es wollte. Die Rechtssozialisten und Gewerkschaftsfithrer waren
versippt und verfilzt mit den Gewalten der Monarchie und des Ka-
pitalismus, deren Siinden waren ihre Siinden. Sie hatten sich abge-
funden mit dem biirgerlichen juste milieu, ihr Ideal war die Uberwin-
dung des Proletariers durch den kleinen gehobenen Biirger. Ihnen
fehlte das Vertrauen zu der Lehre, die sie verkiindet hatten, das Ver-
trauen zum Volk, das ihnen vertraute.

Am Tage nach der Revolution nahmen sie den Kampf auf, nicht
gegen die Feinde der Revolution, nein, gegen ihre leidenschaftlichs-
ten Pioniere, sie hetzten und jagten sie, bis sie zur Strecke gebracht
waren, und quittierten den Dank in den Salons der feinen Gesell-
schaft. Sie hafiten die Revolution, Ebert hatte den Mut, es auszuspre-
chen.

Das Volk, durch die Monarchie ferngehalten von der Verwal-
tung seiner Geschicke, verzichtete jetzt freiwillig. Der Fuchsbau der
alten reaktiondren Biirokratie, anstatt ihn zu zerstoren, wurde ge-
hatschelt und gepflegt. Bald pfiff aus ihm die Antwort.

Den Offizieren wurden in den ersten Tagen die Achselstiicke
von den Schultern gerissen, das Volk wollte nicht einmal ihren Tra-
gern wehe tun, es wollte das Symbol des Herrentums und des Ka-
davergehorsams zerstoren, weil es mit sicherem Instinkt erkannte,
daf} in Symbolen Traditionen, Gefiihle und Wiinsche der herrschen-
den Klasse eingefangen sind. Bald waren die Offiziere wieder Her-
ren und obenauf.

Ende Oktober war ich nach Berlin gekommen. Ich sprach in den Ver-
sammlungen der Biirger und Studenten, in denen Walter Rathenaus
Aufruf zum nationalen Widerstand, zur Levée en masse umkampft
wurde. Mag der einzelne Mensch das Recht haben, den Freitod zu
wahlen, wahnwitzig ist es, ein Volk in den Selbstmord zu treiben,
weil seine Fiihrung versagt hat. Der Aufruf beschwort die sinnlose
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Verwiistung Deutschlands. Wir Heidelberger Studenten, erfahrener
und reifer jetzt, haben uns wiedergefunden und versuchen, gegen
diesen Wahnwitz zu kimpfen. Wir sehen die Revolution kommen
und sammeln die Kameraden.

Am 9. November liege ich in Landsberg im Haus meiner Mutter mit
schwerer Grippe. Wahrend der Arzt mit bedenklicher Miene das
steigende Fieber beobachtet, bringt die Schwester die Nachricht der
Revolution. Am néchsten Tag fahre ich nach Berlin.

Hugo Haase, der Volkskommissar, schldgt mir vor, Georg von
Arco, den man als Gesandten des Reichs nach Miinchen schicken
will, als Sekretédr zu begleiten. Aber inzwischen hatte Eisner mich
eingeladen. —

Auch in Bayermn war das Volk kriegsmiide, zur Kriegsmiidigkeit
kam die Angst, daf italienische Truppen nach dem Zusammen-
bruch Osterreichs in Bayern einmarschieren wiirden. Die Bauern
hatten den Krieg in Frankreich und Rufiland gesehen, sie dachten an
die granatenzerwiihlten Graben, die zerschossenen Dorfer, die ver-
wiistete Erde. Der traditionelle Hafd gegen Preufsen, gegen die Ho-
henzollern erwachte, mogen die den Krieg weiterfithren, ohne sie.
Vom Hause Wittelsbach erwarteten sie nichts mehr; der Kénig, sag-
ten die Bauern, hat sich von Berlin einwickeln lassen, wiirde er sich
sonst nicht gegen die biirokratischen Kriegsgesellschaften, die agra-
rischen Zwangsmafinahmen gewehrt haben? Weil’s die in Berlin so
haben wollen, diirfen sie in Bayern ihr Korn nicht mahlen, weil die
Saupreuflen schlechtes Bier trinken, miissen auch sie Spiilwasser
schlucken.

Eisner, mit psychologischem Instinkt, erfafite die Stimmung des
Landes, er gewann die Bauern und Arbeiter fiir den Sturz der Mo-
narchie, gegen den Widerstand der Rechtssozialisten, die {iber die
Bildung einer konstitutionellen Regierung verhandelten.

Kiel war das Fanal. Am 7. November zogen zweihunderttausend
Menschen, voran Eisner und der blinde Bauer Gandorfer, von der
Theresienwiese in die Stadt, der Konig fliichtete, die Revolution er-
oberte Bayemn. In der Nacht wahlte der Arbeiter-und-Soldaten-Rat
Eisner zum Ministerprasidenten des Freistaats Bayern.

In Miinchen ernennt mich der Zentralrat der bayerischen Arbeiter-,
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Bauern- und Soldatenréte, in dem ich viele Kameraden vom Januar-
streik wiederfinde, zu seinem zweiten Vorsitzenden. In der Kleinar-
beit des Tages lerne ich die mannigfachen praktischen Note der Bau-
ern und Arbeiter verstehen.

Mitte Dezember fahre ich zum Réatekrongrefs nach Berlin. Hier sollte
sich endlich der politische Wille der deutschen Revolution zeigen.
Welche Zerfahrenheit, welches Unwissen, welchen Mangel an Wil-
len zur Macht beweist er!

Der deutsche Ratekongref3 verzichtet freiwillig auf die Macht,
das unverhoffte Geschenk der Revolution; die Rate danken ab, sie
iiberlassen das Schicksal der Republik dem Zufallsergebnis frag-
wiirdiger Wahlen des unaufgeklarten Volks. In jeder parlamentari-
schen Republik sind die Minister dem Reichstag verantwortlich, die
Rate bestimmen, dafl die Volkskommissare ohne die Kontrolle und
unabhéngig vom Willen des Zentralrats regieren mdgen. Die Re-
publik hat sich selbst das Todesurteil gesprochen.

Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg, die Pioniere der Revolu-
tion, wollen vor den Réten sprechen. Der Kongref lehnt ab, sie an-
zuhoren.

Einen Monat spiter, beim Spartakusaufstand, der gegen Lieb-
knechts und Rosa Luxemburgs Willen losbricht, werden beide er-
schlagen, auf der Flucht erschossen, sagt die amtliche Meldung. Die
Nachricht erreicht mich in Miinchen, ich jage in eine Massenver-
sammlung der Rechtssozialisten. , Liebknecht und Luxemburg sind
ermordet”, rufe ich, und die Menge, die verblendete Menge, schreit:
,Bravo! Recht ist ihnen geschehen, den Hetzern!”

In Bayern erschwert die Aktivitat der Arbeiter-, Bauermn- und Solda-
tenradte der Reaktion die Sammlung. Sie findet Verbiindete in den
rechtssozialistischen Ministern, eine Biirgerwehr wird mit Hilfe Au-
ers, der sie offentlich férdert und bewaffnet, formiert. Diese Biirger-
webhr ist der erste Bund, der die Krifte der Konterrevolution organi-
siert, Vorlaufer der Orgesch, des Stahlhelm, der Einwohnerwehr, der
nationalsozialistischen Sturmtruppen. Eines Tages werden sie ihre
Paten davonjagen. Neben der legalen Wehr arbeitet die illegale; Fab-
rikanten geben das Geld zur Bezahlung einer Soldnertruppe, die
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alten Offiziere haben wieder zu tun, sie hecken Plane aus zur Beset-
zung der Regierungsgebéude, sie organisieren Spionagebiiros und
Sprengkommandos, sogar der Glocken- und Fliegeralarm wird vor-
bereitet. Wenn sie losschlagen, wollen sie sagen, sie miifsten die Na-
tionalversammlung vor den Bolschewisten schiitzen, in Wirklich-
keit gilt ihr Putsch dem Sturz der Republik. Im provisorischen Nati-
onalrat enthiille ich im Auftrag des Arbeiterrats die Plane, die uns
verraten waren. Die Biirgerwehr arbeitet im geheimen weiter, bald
wird es sich zeigen.

Anfang Februar fahre ich mit Eisner nach Bern zum Kongrefs der
Zweiten Internationale. Mit welch inbriinstigen Hoffnungen glaub-
te das Proletariat aller Lander an diese Internationale.

Nie mehr wiirde es den Herren des Kapitalismus gelingen,
Kriege zu entfachen und die Werktétigen zu blenden, nie mehr
wiirde das Mérchen vom angreifenden und angegriffenen Staat
Glauben finden, die Volker sind nicht mehr folgsame Horden, sie
sind erwacht und werden den Brudermord verhindern, eher wer-
den sie die Gewehre umkehren, als neue Verbrechen an der Mensch-
heit dulden.

Am 4. August 1914, am ersten Kriegstag, zerbrach die Zweite In-
ternationale, weder die Fiihrer band sie noch die Massen; ihren
Ideen wahrten nur kleine Gruppen die Treue. Dem Rausch des Na-
tionalismus hielt der internationale Gedanke nicht stand, der Chau-
vinismus triumphierte, die Proletarier aller Lander vergafien die
briiderlichen Schwiire und schossen aufeinander, nicht mehr die
Menschheit war das Vaterland, sondem der kapitalistische Staat,
nicht mehr der Bourgeois war der Feind, sondern der Genosse jen-
seits der Grenze; die Ideale der Vergangenheit waren stirker als die
Ideale der Zukunft, die von der herrschenden Klasse geziichteten
Instinkte stérker als fliichtige intellektuelle Einsichten.

In Bermn treffen sich die Schiffbriichigen der Zweiten Internatio-
nale, sie haben nicht den Mut, ihren Bankerott zu bekennen und die
politischen, moralischen und psychologischen Griinde dieses
Bankerotts zu erforschen, sie verhandeln tagelang {iber die Kriegs-
schuldfrage, Munitionsminister, konigliche Sozialisten, militar-
fromme Sozialdemokraten tiberhdufen sich mit Vorwiirfen, alle su-
chen und finden die Siinden der andern und vergessen die eigenen.
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Eisner, Friedrich Adler, einige andere, die im Krieg zum Sozialismus
sich bekannten, versuchen, die Zweite Internationale zu retten. Die
Manifeste der Einigkeit verdecken nicht den unheilbaren Rif3; Par-
teien, die wahrlich eine Welt gewinnen konnten, haben versagt und
versagen weiter, hier zerschellt ein grofier Glaube, eine grofle
Menschheitshoffnung, hier scheiden sich Wahrheit und Liige; neue
Fundamente miissen gebaut, neue Formen, neue Wege gefunden
werden.

Eisner hat mit seiner Berner Rede gegen den Imperialismus und
gegen die Kriegsverbrecher den erbitterten Hafl der deutschen Re-
aktion erregt. Auf dem Weg zum bayerischen Landtag t6ten ihn
die Schiisse des einundzwanzigjahrigen Grafen Arco-Valley. [...]
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Der deutsche Hinkemann

(Aus den Schlufiszenen der Heimkehrer-Tragddie)!
1923

Ernst Toller

[Eugen Hinkemann ist Weltkriegsheimkehrer. Im Krieg ist
sein ,Geschlecht’ zerschossen worden, doch seine Frau Grete
will bei ihm bleiben und zu ihm stehen.]

HINKEMANN [...]: Was ... Was starrst du mich so an? ... Wie blicken
deine Augen drein? ... Ich will kein Mensch heifien, wenn in deinen
Augen ein Falsch ist! ... Die Augen kenne ich! ... Die Augen habe
ich gesehen in der Fabrik ... die Augen habe ich gesehen in der Ka-
serne ... die Augen habe ich gesehen im Lazarett ... die Augen habe
ich gesehen im Gefiangnis. Das sind die selben Augen. Die Augen
der gehetzten, der geschlagenen, der gepeinigten, der gemarterten
Kreatur ... Ja, Gretchen ich dachte, du bist viel reicher als ich, und
dabei bist du ebenso arm und ebenso hilflos ... Ja, wenn das so ist,
wenn das so ist dann sind wir Bruder und Schwester. Ich bin du und
du bistich ... Und was soll nun werden?

GRETE HINKEMANN: Ich will dich nie mehr verlassen.

HINKEMANN: Das ist nicht die Frage, Grete. Das liegt jetzt hinter uns.
Was haben wir damit zu schaffen. Wie ist es gleichgiiltig, wenn du
mit einem andern gehst, wie ist es gleichgiiltig, wenn du mich be-
liigst, wie ist es gleichgiiltig, wenn du iiber mich lachst. Es hilft dir
nichts. Und wenn du in seidenen Kleidern gingst und hattest eine
Villa und kdmest aus dem Lachen gar nicht mehr heraus — alles
gleich, du bleibst eine ebenso arme Kreatur wie ich. In dieser Stunde
habe ich es erkannt ... Lafs mich allein, Grete.

1 Textquelle | Ernst TOLLER: Der deutsche Hinkemann. Eine Tragtdie in drei Ak-
ten. Potsdam: Kiepenheuer 1923, S. 56-61. [Online-Ausgabe Badische Landesbib-
liothek Karlsruhe: https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:bsz:31-87396].
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GRETE HINKEMANN: Jetzt soll ich dich allein lassen?

HINKEMANN: Immer mufst du mich allein lassen.

Und immer mus ich dich allein lassen.

GRETE HINKEMANN: Was soll denn nun werden?

HINKEMANN: Einmal, vor sechs Jahren, ging es mir arg schlecht. Der
Hunger lief§ mir das Wasser im Munde zusammenlaufen, wenn ich
einen Menschen essen sah! Was das fiir ein Gefiihl war, Grete, wenn
ich tiber die Kinderspielpldtze in den Stadtbezirken der reichen
Leute ging, und vor mir ein kleiner Junge mit zufriedenem Mund in
sein grofles Butterbrot biffl Wie einem da die Gier kam! Wie dann
der Hunger auf einmal gar nicht mehr so weh tat! Der Junge, der
kaute, brachte mich zum Rasen! Ich ware fast ein Morder geworden,
nur um den Jungen nicht mehr kauen zu sehen!

GRETE HINKEMANN: Eugen, was heifit das alles? Ich verstehs nicht
mehr.

HINKEMANN: Ich bin lacherlich geworden durch eigene Schuld. Als
ich mich hitte wehren sollen, damals als die Mine entziindet wurde
von den grofien Verbrechern an der Welt, die Staatsménner und Ge-
nerdle genannt werden, habe ich es nicht getan. Ich bin ldcherlich
wie diese Zeit, so traurig lacherlich wie diese Zeit. Diese Zeit hat
keine Seele. Ich hab kein Geschlecht. Ist da ein Unterschied? Gehen
wir jeder unsern Weg. Du den deinen. Ich den meinen.

GRETE HINKEMANN: Eugen, was heifst das alles?

HINKEMANN: Dag ich nicht weif3, wie lange das bei mir anhalt, was
ich da erkannt habe. Die lebendige Natur vom Menschen ist stérker
als sein Verstand. Der Verstand ist nur ein Mittel zum Selbstbetrug.
GRETE HINKEMANN: Und was wird mit mir?

HINKEMANN: Du bist gesund. Ein Kranker hat hier nichts zu suchen
auf dieser Erde, so wie sie da eingerichtet ist ... in der jeder nur gilt,
was er niitzt. Entweder er ist gesund, dann hat er auch eine ge-
sunde Seele. Das sagt der gesunde Menschenverstand. Oder er ist
im Gehirn krank, dann gehort er in eine Irrenanstalt. Es stimmt nicht
ganz, aber es ist auch nicht falsch. Ein Kranker kann nichts mehr tun,
er ist wie geldhmt in seinem Blut. Seine Seele, die ist wie der tote
Fliigel einer Lerche, wie ein Adler in den Schaugérten, dem man die
Sehnen zerschnitt ... leb wohl, Grete, ich wiinsch dir ein gutes Le-
ben.
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GRETE HINKEMANN: Was hast du vor, Mann ... Was hast du vor? ...
Du willst mich allein lassen?

HINKEMANN: Es ist nicht um meine Krankheit ... es ist nicht um mei-
nen zerschossenen Leib ... Ich bin durch die Straflen gegangen, ich
sah keine Menschen. Fratzen, lauter Fratzen. Ich bin nach Haus ge-
kommen, ich sah Fratzen ... und Not ... sinnlose, unendliche Not
der blinden Kreatur ... Ich habe die Kraft nicht mehr. Die Kraft nicht
mehr zu kdmpfen, die Kraft nicht mehr zum Traum. Wer keine Kraft
zum Traum hat, hat keine Kraft zum Leben. Der Schuf3, der war wie
eine Frucht vom Baume der Erkenntnis. Alles Sehen wird mir Wis-
sen, alles Wissen Leid. Ich will nicht mehr.

GRETE HINKEMANN: Du willst dir ein Leids antun! ... Eugen ... Eugen
... ich habe gar nicht gelacht! Eugen! So hor doch! Ich habe gar nicht
gelacht. Du ... Ich bleib bei dir. Immer! Immer! Alles wird wieder
gut. Wir zwei. Keiner wird frieren. Ich bei dir. Du bei mir ...
HINKEMANN: Du hast nicht gelacht ... Schau mich an, Grete ... Ich
glaube dir, Grete ... O du. Kiifst sie zirtlich. Alles wird wieder gut ...
Ich bei dir ... Du bei mir ...

GRETE HINKEMANN sich an ihn schmiegend:

Sommer wird sein und Stille im Wald.

Sterne und Gehen Hand in Hand.

HINKEMANN sich von ihr ldsend:

Herbst wird sein und Welken im Laub ...

Sterne ... und Hafd! ... und Faust gegen Faust! ...

GRETE HINKEMANN aufschreiend: Eugen!

HINKEMANN miide: Ich weifs zuviel.

GRETE HINKEMANN wie ein hilfloses Kind weinend: Lafl mich nicht allein
... Ich gehe irre im Dunklen. Ich tu mir weh ... Ich falle ... Alles ist
wund an mir ... Wie es schmerzt! Wie es schmerzt! ... Oh. Oh ... Ich
habe solche Angst vorm Leben! Denk doch! allein! Im Leben al-
lein! In einem Wald voll wilder Tiere allein! ... Keiner ist gut. Jeder
nagt an Deinem Herzen ... Nicht allein lassen!! Nicht allein lassen!!!
Gott hat mein Schicksal bestimmt. Ich gehore zu dir.

HINKEMANN: Was gegen die Natur ist, kann nicht von Gott sein. —
Versuch es, Grete, versuch es ... kdmpf du ... du bist gesund ... fang
ein neues Leben an ... kdmpf fiir eine neue Welt ... fiir unsere Welt.
GRETE HINKEMANN mit zuckenden Schultern: Wenn ich ... Wenn ich
selbst wollte ... ich kann es nicht mehr ... Ich hab nicht den Mut, ich
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bin wie zerbrochen. Verzweifelt. Mein Gott, ich finde mich nicht
mehr zurecht. Wir sind in einem Netz, Eugen, in einem Netz. Eine
Spinne sitzt da und lafst uns nicht los. Sie hat uns eingesponnen. Ich
kann meinen Kopf kaum noch bewegen. Ich versteh das Leben nicht
mehr ... ach erlése uns von dem Ubel, du mein Heiland Jesu Christ

Grete geht mit schweren Schritten hinaus.

HINKEMANN allein: Wo ist der Anfang und wo das Ende? Wer will
das bei einem Spinngewebe sagen?

Hinkemann packt den Priap [phallisches ,Kultobjekt’] und wirft ihn in
den Herd.

HINKEMANN: Du Liigengott! Du armseliger Schlucker!

... Nach einer Pause.

Wenn die Dinge so stehen, wer hat ein Recht, den anderen zu rich-
ten? Jeder ist verdammt, sich selbst zu richten.

Erlosung! Erlosung! Auf allen Strafien der Welt schreien sie nach Er-
16sung! Der Franzos, der mich zum Kriippel schofs, der Neger, der
mich zum Kriippel scho83, schreit vielleicht nach Erlésung ...

Ob ernoch leben mag? Und w i e wird er leben?? ...

Ist er blind, ohne Arm, ohne Bein? Er tat mir weh, und ein anderer
tat ihm weh ...

Wer aber tat uns allen weh? ...

Ein Geist sind wir, e in Leib.

Und es gibt Menschen, die sehen das nicht. Und es gibt Menschen,
die haben das vergessen. Im Krieg haben sie gelitten und haben ihre
Herm gehafit und haben gehorcht und haben gemordet! ... Alles
vergessen ... Sie werden wieder leiden und werden wieder ihre
Herm hassen und werden wieder ... gehorchen und werden wieder
... morden. So sind die Menschen ... Und konnten anders sein, wenn
sie wollten. Aber sie wollen nicht. Sie steinigen den Geist, sie h6hnen
ihn, sie schanden das Leben, sie kreuzigen es ... immer und immer
wieder ...

Wie ist das sinnlos! Machen sich arm und kénnten reich sein und
brauchten keine himmlische Erlosung ... die Verblendeten! Als ob
sie so tun miifsten im blinden Wirbel der Jahrtausende! Nicht anders
konnten. Miifsten. Gleich Schiffen, die der Malstrom an sich reifst
und zwin gt einander zu zermalmen ...
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Drauflen Stimmengewirr. Die Tiir wird aufgerissen. Ein Haufen Men-
schen dringt ein. Allen voran Max Knatsch.

MAX KNATSCH: Aufn Hof ... aufn Hof ... aufn Hof ... deine Frau ...
hat sich heruntergestiirzt ... Kiek nicht hin ... Kiek sie nichtan ... es
ist ... furchtbar ...

Leute tragen in eine Decke gehiillt die Leiche von Grete Hinkemann herein.
HINKEMANN mit starrem Blick und mechanischen Gebirden: Lait mich
allein, lafst mich allein ... lafst mich allein mit meinem Weib ... Fle-
hend. Ich bitt euch drum.

Alle verlassen das Zimmer. Hinkemann geht an die Tischschublade. Ent-
nimmt ihr einen Kniuel Bindfaden. Mit sachlicher Ruhe kniipft er die
Bindfaden au einem Strick.

HINKEMANN: Sie war gesund und hat das Netz zerrissen. Und ich
steh noch hier ... ich steh hier, kolossal und lacherlich ... Immer wer-
den Menschen stehen in ihrer Zeit wie ich. Warum aber trifft es
mich, gerade mich? ... Wahllos trifft es. Den trifft es und den trifft
es. Den trifft es nicht und den trifft es nicht ... Was wissen wir? ...
Woher? ... Wohin? ... Jeder Tag kann das Paradies bringen, jede
Nacht die Sintflut.

Biihne schlief$t sich.
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Reichskanzler Hitler

(Warnung vor dem Nationalsozialismus)'
Die Weltbiihne, 1930

Ernst Toller

[...] Wir schreiben Silvester 1931.

Vor den Toren Berlins wartet Reichskanzler Hitler. Die republi-
kanischen Fiihrer beraten und beraten, sie stecken die Kopfe zusam-
men [...].

Es ist an der Zeit, gefdhrliche Illusionen zu zerstoren. Nicht nur
Demokraten, auch Sozialisten und Kommunisten neigen zu der An-
sicht, man solle Hitler regieren lassen, dann werde er am ehesten
,abwirtschaften”. Dabei vergessen sie, dass die Nationalsozialisti-
sche Partei gekennzeichnet ist durch ihren Willen zur Macht und
zur Machtbehauptung. Sie wird es sich wohl gefallen lassen, auf de-
mokratische Weise zur Macht zu gelangen, aber keinesfalls auf Ge-
heifs der Demokratie sie wieder abgeben. [...]

Reichskanzler Hitler wird die Errungenschaften der Sozialdemo-
kratie [...] mit einem Federstrich beseitigen. Uber Nacht werden alle
republikanischen, sozialistischen Beamten, Richter und Schupos ih-
rer Funktionen enthoben sein, an ihre Stelle werden fascistisch zu-
verldssige Kaders treten. Bei der Reichswehrhat Hitler nicht viel Ar-
beit, dort braucht er nur die ,angekrankelte” Generalitat zu erset-
zen. Wer heute iiber Reichswehr, Polizei, Verwaltung und Justiz
verfiigt, ist in normalen Situationen kaum mehr aus dem Sattel zu
heben. [...] heute biedert er [= Hitler] sich schon beim englisch-ame-
rikanischen Kapital an, er wird die Geste nach aufien setzen, und die
Tat nach innen. Der Inhalt dieser Tat wird nackter, brutaler Terror
gegen Sozialisten, Kommunisten, Pazifisten und die paar iiberleben-
den Demokraten sein.

1 Textquelle | Ernst TOLLER: Reichskanzler Hitler. In: Die Weltbiihne, 7. Oktober
1930, S. 537-539. — Der Auszug hier nach Karlheinz LIPP / Reinhold LUTGEMEIER-
DAVIN / Holger NEHRING (Hg.): Frieden und Friedensbewegungen in Deutsch-
land 1892-1992. Ein Lesebuch. Essen: Klartext Verlag 2010, S. 215.
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Manche Politiker glauben, die Ideologie Hitlers entspreche der
Ideologie des Kleinbiirgertums. Das Kleinbiirgertum war noch nie
von einer Ideologie ,, besessen”, es war noch immer bereit, die Ideo-
logie wie einen Handschuh zu wechseln, wenn ihren Interessen
Rechnung getragen wurde.

Jede siegreiche Partei hat Amter und Gelder zu vergeben und
daneben Machtstellungen, die dem Selbstgefiihl schmeicheln. Hun-
derttausend Hitlerianer warten auf Amter! [...]

Es hat keinen Sinn, die Hitler-Bewegung zu bekampfen, indem
man ihre chauvinistischen Begriffe iibernimmt. [...]

Es gibt eine einzige Macht, die noch emnsthaft mit dem Fascismus
den Entscheidungskampf aufnehmen ... konnte, die Einheitsfront
der freien Gewerkschaften. Aber heute fiirchten ihre Fiihrer um den
aus Arbeitergroschen ersparten Millionenbesitz. Ist der Fascismus
einmal stark genug, wird er auch vor den Gewerkschaften, die erin
der ersten Zeit schonen mag, nicht haltmachen. Oder werden die
Gewerkschaften wieder den Boden der Tatsachen betreten? Sieben
Millionen organisierte Arbeiter haben das Wort.

Der Fascismus in einem Land zieht nach sich den Fascismus im
andern. [...]
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Uber Ernst Toller
(Zur Person | Werke)

Portal der ,Ernst Toller Gesellschaft"

Ernst Toller wird 1893 als eines von drei Kindern einer jiidischen,
biirgerlichen Kaufmannsfamilie in Samotschin in der damaligen
preufSischen Provinz Posen im heutigen Polen geboren. Nach sei-
nem Schulabschluss schreibt er sich 1914 an der Universitdt von
Grenoble fiir Philosophie und Rechtswissenschaft ein. Als die Mel-
dung vom Ausbruch des der Ersten Weltkriegs ihn erreicht, kehrt er
sofort nach Deutschland zuriick und meldet sich freiwillig.

Nach einem korperlichen und psychischen Zusammenbruch
wird Toller 1916 als kriegsverwendungsunfdhig entlassen und
nimmt in Miinchen und Heidelberg sein Studium wieder auf. Dort
griindet er einen pazifistischen Jugendbund, der ihn in ersten Kon-
flikt mit den Ordnungskraften bringt. 1918 schliefst er sich der Berli-
ner Streikbewegung an. Daneben schreibt er an seinem ersten Stiick,
Die Wandlung.

Im Mai 1918 wird Toller wegen versuchten Landesverrats fest-
genommen und wieder in die Armee eingezogen. Als im November
die Monarchie zusammenbricht, kdmpft Toller in Miinchen auf der
Seite der Revolution und beteiligt sich an der Griindung einer Réte-
republik. Dort bekleidet er zahlreiche Amter und Funktionen. Im
Mairz 1919 wird Toller (zusammen mit Andreas Fendl) zum Vorsit-
zenden der USPD Miinchen erklért und steht fiir einige Tage im Ap-
ril als Vorsitzender des Provisorischen Revolutionédren Zentralrats
an der Spitze der improvisierten Sowjetrepublik.

Nach der Niederschlagung der Riterepublik wird Toller wegen
Hochverrats verhaftet und zu fiinf Jahren Festungshaft verurteilt,
die er zuerst in der Justizvollzugsanstalt Miinchen (,,Stadelheim”),

1 Mit freundlicher Genehmigung der Ernst Toller Gesellschaft e.V. hier {ibernom-
men vom Internetportal https://www.ernst-toller.de/person/ (zuletzt abgerufen
am 09.032024).
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in Neuburg an der Donau und in Eichstétt verbringt, bevor er 1920
nach Niederschonenfeld {iberfiihrt wird. In der Haft entstehen nach-
einander die Stiicke Masse Mensch (1921), Die Maschinenstiirmer
(1922), Der deutsche Hinkemann (1923) und Der entfesselte Wotan
(1923), die ihm auch international zum Durchbruch als Dramatiker
verhelfen und mit groflem Erfolg inszeniert werden. Dariiber hinaus
verfasst er zwei Gedichtbande, Gedichte der Gefangenen (1921) und
Das Schwalbenbuch (1924), das Puppenspiel Die Rache des verhihnten
Liebhabers (1920), die Massenfestspiele Bilder aus der grofien franzosi-
schen Revolution (1922) und Krieg und Frieden (1923) sowie die Chor-
werke Requiem den erschossenen Briidern und Tag des Proletariats
(beide ca. 1920).

Nach der Freilassung beginnt fiir Toller eine Zeit starken politi-
schen und kulturellen Engagements. Er engagiert sich etwa in der
Deutschen Liga fiir Menschenrechte, setzt sich fiir politische Gefan-
gene ein, bezieht Stellung in Kontroversen, halt zahlreiche Vortrége
und Reden, geht auf Lesereisen und ist weiterhin literarisch t&tig: Es
entstehen die Stiicke Hoppla, wir leben! (1927), Bourgeois bleibt Bour-
geois (1929, zusammen mit Walter Hasenclever), Feuer aus den Kes-
seln (1930), Wunder in Amerika (1931, zusammen mit Hermann Kes-
ten) und Die blinde Géttin (1932).

Daneben kann man in Tollers Werk einen Trend zum journalis-
tischen und dokumentarischen Schreiben erkennen. Dieser manifes-
tiert sich in zahlreichen Reportagen und Aufsdtzen, Reiseberichten
sowie Kommentaren zu (kultur-)politischen Themen, aber auch in
den Horspielen Berlin —letzte Ausgabe! (1930) und Indizien (1932) so-
wie vor allem in dem 1927 publizierten Band Justiz. Erlebnisse, in
dem Toller die Behandlung politisch linksstehender Gefangener in
Bayern dokumentiert.

Toller unternimmt zahlreiche Reisen, u. a.nach Agypten und Pa-
lastina (1925), in die Sowjetunion (1926 und 1930), nach Frankreich
(1926), England (1925, 1928 und 1929), Osterreich (1927), Danemark,
Schweden und Norwegen (1927 und 1928) und in die USA (1929).
Einen Teil der in dieser Zeit gesammelten Reiseeindriicke verdffent-
licht Toller 1930 unter dem Titel Quer durch. Reisebilder und Reden.

Von einer Reise in die Schweizim Februar 1933 kehrt Toller nicht
mehr nach Deutschland zuriick. Seine Berliner Wohnung wird noch
in der Nacht des Reichstagsbrands von SA-Leuten gepliindert, seine
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Stiicke werden verboten, seine Blicher verbrannt, sein Name auf die
erste Ausbiirgerungsliste des Deutschen Reichs gesetzt.

Toller bleibt zuné&chst fiir einige Monate bei Emil Ludwig in Zii-
rich und stellte dort seine Autobiographie Eine Jugend in Deutschland
fertig, die noch 1933 im neu gegriindeten Exilverlag Querido publi-
ziert wird. 1934 iibersiedelt er nach London und gehort dort zu den
Mitbegriindern des deutschen Exil-P.E.N. Er hélt leidenschaftliche,
appellierende Reden, spricht im Rundfunk, hélt Vortrage auf inter-
nationalen Kongressen, vor Gewerkschaftsvertretern und Arbei-
tern, initilert und unterstiitzt Fliichtlingshilfsprojekte. Daneben
setzt er seine Reisetdtigkeit fort, u. a. nach Russland (1934), Frank-
reich (1935) und Spanien (1936), und festigt zunehmend sein Anse-
hen als literarische und politische Symbolfigur des deutschsprachi-
gen Exils. Zeitgleich schreibt Toller an dem Theaterstiick Nie wieder
Friede (1934-1936).

Im Mai 1935 heiratet Toller die 18-jahrige Schauspielerin Christi-
ane Grautoff, die ihn im Oktober des darauffolgenden Jahres in die
USA begleitet. Toller geht zunéchst auf Vortragstournee quer durch
die Vereinigten Staaten, und spricht — zum Teil mehrmals taglich —
iiber kulturelle und politische Themen, v. a. aber iiber die Situation
in Deutschland. Im Februar 1937 schliefit er in Los Angeles einen
hochdotierten Einjahresvertrag als Drehbuchautor bei MGM ab.
Hier arbeitet er an den Drehbiichern Lola Montez (auch: Heavenly Sin-
ner) und Der Weg nach Indien, die aber beide nicht auf der Leinwand
realisiert werden.

Toller kehrt im Februar 1938 nach New York zuriick; es kommt
zur Trennung von Grautoff. Toller reist ins Biirgerkriegsspanien
und ruft ein internationales Hilfsprojekt fiir die hungernde Zivilbe-
volkerung ins Leben, fiir das er Regierungsvertreter aller nichtfa-
schistischen westlichen Staaten besucht. Parallel dazu arbeitet er an
seinem letzten Stiick, Pastor Hall. Sein letztes politisches Werk schei-
tert am Sieg Francos Ende Mérz 1939 und der damit einhergehenden
faschistischen Diktatur in Spanien.

Am 22. Mai 1939 nimmt sich Toller in seinem Zimmer im May-
flower Hotel das Leben.
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TOLLERS WERKE?

Prosa:

Justiz-Erlebnisse, 1927 | Quer durch. Reisebilder und Reden, 1930 |
Eine Jugend in Deutschland, 1933 | Briefe aus dem Gefangnis, 1935.

Drama:

Die Wandlung, 1919 | Die Rache des verhohnten Liebhabers, 1920 |
Masse Mensch, 1921 | Deutsche Revolution, 1921 | Bilder aus der gro-
Ben franzosischen Revolution, 1922 | Die Maschinenstiirmer, 1922 |
Der deutsche Hinkemann, 1923 | Der entfesselte Wotan, 1923 | Berlin
1919, 1926/27 | Hoppla, wir leben!, 1927 | Bourgeois bleibt Bourgeois,
1929 | Feuer aus den Kesseln, 1930 | Wunder in Amerika, 1931 | Die
blinde Gottin, 1932 | Des Kaisers neue Kleider, 1932 | Der Autor Al-
wis Kronberg, 1933 | Nie wieder Friede!, 1936 | Forget Europe,
1936/37 | Pastor Hall, 1938/39.

Lyrik:

,Gedichte der Gefangenen”, 1921 | ,Das Schwalbenbuch”, 1924 |
,Vormorgen®, 1924.

Chorwerke:
Requiem den erschossenen Briidern, ca. 1920 | Der Tag des Proleta-
riats, ca. 1920 | Weltliche Passion, 1934.

Horspiele:

Berlin, letzte Ausgabe, 1930 | Indizien, 1932.

Film:

Menschen hinter Gittern, 1931 | Der Weg nach Indien, ca. 1937/38
(nicht realisiert).

2 Vollstandig iibernommen aus: https://www.ernst-toller.de/werk/
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Wer vergif$t, will vergessen.”
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edition pace

Die hier fortgesetzte edition pace,
initiiert von Thomas Nauerth und Peter Biirger,
erschliefst Quellentexte, Inspirationen & Forschungsbeitrage
zu folgenden Themenschwerpunkten:

Kultur der Gewaltfreiheit und des Friedens;
Personlichkeiten, Spiritualitdt und Praxis
des gewaltfreien Widerstands;
Friedenstheologie, Kritik der Kriegsreligion;
Kirchliche Friedenslehren und Geschichte des
religids motivierten Pazifismus;
Okumenische und interreligicse Lermprozesse
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Bewahrung der Schopfung.

Von allen digitalen Erstausgaben werden
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