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Zur Eröffnung der Reihe C 
in der Tolstoi Friedensbibliothek 

 
 
 
Seit Anfang 2023 sind insgesamt schon 31 Bände des Editionspro-
jekts „Tolstoi-Friedensbibliothek“ erschienen, was wir im Kreis der 
Mitarbeitenden – angesichts des nahezu eingefrorenen offiziösen 
‚deutsch-russischen Kulturaustauschs‘ – mit Werkfreude und Dank-
barkeit als ein ‚pazifistisches Editionswunder‘ betrachten. Ganz ab-
geschlossen ist die Neuerschließung der theologischen und kirchenkri-
tischen Arbeiten des russischen Dichters Leo N. Tolstoi (1828-1910). 
Nur noch zwei – im Textbestand bereits fertige – Teile stehen aus 
bezogen auf die vollständige Edition der ‚sozialethischen‘ und philo-
sophischen Schriften, sofern von ihnen gemeinfreie Übersetzungen 
vorliegen. Noch umfassender kann die Einladung, den weithin „un-
bekannten Tolstoi“ – d. h. den entschiedenen Christen und Pazifisten 
– kennenzulernen, kaum ausfallen. Für friedensbewegte Leserinnen 
und Leser empfehlen wir zum Einstieg einen Kreis von sechs Bän-
den1, die sämtliche Sachtexte zur Kritik des Krieges und aller staat-
lich durchgeführten Menschentötungen sowie Leo Tolstois Traktate 
über den Weg der Gewaltfreiheit enthalten. 

Dank einer Förderung durch die ‚Stiftung Kraft der Gewaltfrei-
heit‘2 mit einem Gesamtbetrag von 1.000 Euro können wir nunmehr 
auch den Aufbau einer REIHE C der Tolstoi-Friedensbibliothek be-
ginnen. Hierbei geht es um die bislang von uns nur an wenigen Stel-
len herangezogenen Dichtungen – also um den vermeintlich „bekann-
ten Tolstoi“. Durch die chronologische, möglichst repräsentative 
Darbietung ausgewählter literarischer Werke soll in diesem neuen Re-
gal nicht zuletzt ansichtig werden, dass der Dichter von Weltrang 

 
1 Vgl. in der Übersicht zu den Reihen A (Einzelwerke) und B (Anthologien, the-
matische Lesebücher) auf den →Seiten 249-251 die folgenden Bände: TFb_A009 ǀ 
Leo N. Tolstoi: Das Reich Gottes ist in Euch (Christi Lehre und die Allgemeine 
Wehrpflicht); TFb_B001 ǀ Leo N. Tolstoi: Texte gegen die Todesstrafe; TFb_B002 ǀ 
Leo N. Tolstoi: Staat – Kirche – Krieg; TFb_B003 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Töten verwei-
gern; TFb_B004 ǀ Leo N. Tolstoi: Wider den Krieg; TFb_B005 ǀ Leo N. Tolstoi: Das 
Gesetz der Gewalt und die Vernunft der Liebe. 
2 Online-Portal der Stiftung: https://kraft-der-gewaltfreiheit.org/ 
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und der prophetische Botschafter des Friedens für zwei – keines-
wegs gegensätzliche – Seiten eines Lebensweges stehen, der auf dem 
ganzen Erdkreis ungezählte Menschen zur Suche nach Wahrhaf-
tigkeit ermutig hat. In den leutenahen Erzählungen, Legenden und 
Märchen werden wir auf neue Weise die schon vertraute Fährte der 
Gewaltfreiheit erkunden. Die Werke aus der Militärzeit erhellen, 
dass bereits der vordergründig patriotische Soldat dem Kriegshel-
dentum nicht mehr trauen kann. Frühe Dichtungen mit autobiogra-
phischem Hintergrund, wie wir sie bereits in dem vorliegenden ers-
ten Band der Reihe C heranziehen, vermitteln vielleicht eine Ah-
nung von Entwicklungsprozessen, die einen Menschen hinführen 
können zu jenem ‚Eigensinn‘, der sich den vorherrschenden – irrati-
onalen, gleichwohl stattlich begünstigten – Heilslehren der Gewalt 
nicht beugt. 

Unsere Projektseite sowie die bereits erschienenen Bände ver-
weisen auf den Kreis von Menschen, die das eingangs genannte 
‚Editionswunder‘ durch Zuwendungen, Übernahme von einzelnen 
Textarbeiten oder Übersetzungen, Beratung im Hintergrund sowie 
kompetente Einleitungen von Einzelwerken oder Sammlungen er-
möglicht haben. Als Herausgeber möchte ich an dieser Stelle nur 
drei von vielen Namen hervorheben. Ingrid von Heiseler – im neun-
ten Lebensjahrzehnt stehend – hat durch ständige Mitarbeit, fachli-
che Kritik und menschliche Ermutigung den Aufbau der Friedens-
bibliothek von Anfang an mitgetragen. Kathrin Warnatzsch (Le-
benshaus Schwäbische Alb) bearbeitet umfangreiche Texterfassun-
gen und hat u. a. auch den hier vorgelegten ‚Erstling‘ der Reihe C 
ermöglicht. Bodo Bischof, ein Freund seit Studientagen, mag kein 
öffentliches Lob, ist aber ein schier unersetzlicher Unterstützer der 
Tolstoi-Friedensbibliothek. 

Dem nicht-kommerziellen Charakter unserer friedensbewegten 
Unternehmung entspricht das Editionskonzept: Alle Publikationen 
erscheinen zunächst in kostenfrei abrufbaren Online-Ausgaben. Die 
gedruckten Bücher werden sodann umweltschonend nur auf Bestel-
lung hergestellt (inzwischen sehr zeitnah) und zeichnen sich durch 
eine leutefreundliche Preiskalkulation aus, die allein auf Deckung 
der Kosten (Veröffentlichungsplattform, Buchbelege) zielt. 
 
Düsseldorf, im April 2024 Peter Bürger 
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Leo N. Tolstoi 
 

AUS  MEINEM  LEBEN 
(Übersetzungen ǀ 1890)1 

 
 
 

Meine Kindheit 
(Detstwo ǀ 1852) 

 

 

Am 12. August 18.., drei Tage nach meinem Geburtstag, an dem ich 
zehn Jahre alt wurde und so wundervolle Geschenke erhielt, weckte 
mich Karl Iwanowitsch um 7 Uhr morgens, indem er über meinem 
Kopf mit einer Fliegenklatsche – ein Stück Zuckerhutpapier an ei-
nem Stocke befestigt – nach einer Fliege schlug. Er machte dies so 
ungeschickt, daß er das an der Eichenwand meines Bettes hängende 
Bildchen meines Schutzheiligen traf und die erschlagene Fliege mir 
gerade auf den Kopf fiel. Ich steckte die Nase unter der Bettdecke 
hervor, rückte mit der Hand das Bildchen zurecht, das noch immer 
hin- und herwankte, warf die erschlagene Fliege auf den Boden und 
sah mit zwar noch verschlafenen Augen, aber mit ärgerlichem Blick 
Karl Iwanowitsch an. Er aber setzte in dem bunten, wattierten 
Schlafrock, der von einem Gürtel von gleichem Stoffe zusammenge-
halten wurde, dem gestrickten roten Käppchen mit der Quaste und 
in weichen Schuhen aus Ziegenleder seine Wanderungen längs der 
Wände fort, zielte und klatschte. 

„Ich gebe zu, daß ich nur ein kleiner Junge bin,“ dachte ich, „aber 
weshalb belästigt er mich? Warum schlägt er nicht bei Wolodjas Bett 

 
1 Textquelle ǀ Leo N. TOLSTOI: Aus meinem Leben. Übersetzt aus dem Russischen 
von Hermann Roskoschny. Leipzig: Verlag Carl Reißner 1890. [324 Seiten] [Digi-
tal-Ausgabe: Bayerische StaatsBibliothek]. – Der Übersetzer hat ohne entspre-
chende Erläuterungen die russische Vorlage gekürzt. 
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Fliegen? Wie viele giebt es dort! Nein, Wolodja ist älter als ich; ich 
bin der jüngste von allen: darum quält er mich auch. Sein ganzes 
Leben lang“, flüsterte ich, „sinnt er nur darüber nach, wie er mir 
Unannehmlichkeiten bereiten kann. Er sieht sehr wohl, daß er mich 
aufgeweckt und erschreckt hat, aber er thut, als bemerke er es nicht 
… Der widerwärtige Mensch! Und sein Schlafrock und die Mütze 
und die Quaste … wie zuwider sind sie mir!“ 

Während ich derart in Gedanken meinen Ärger über Karl Iwano-
witsch zum Ausdruck brachte, ging er zu seinem Bett, sah nach der 
Uhr, die in einem mit Glasperlen gestickten Täschchen darüber 
hing, hängte die Fliegenklatsche auf den für sie bestimmten Nagel 
und wandte sich dann, wie man ihm ansah, in heiterster Gemüts-
stimmung uns zu. 

„Auf, Kinder, auf! … ʼs ist Zeit! Die Mutter ist schon im Saal“, 
rief er mit seiner gutmütigen deutschen Stimme, dann kam er zu 
mir, setzte sich zu meinen Füßen und zog die Tabaksdose aus der 
Tasche. Ich stellte mich, als ob ich schliefe. Karl Iwanowitsch nahm 
vorerst eine Prise, wischte sich die Nase ab, schnalzte mit den Fin-
gern, und dann erst nahm er mich vor. Lachend begann er mich an 
den Fersen zu kitzeln. „Na, na, Faulenzer!“ sagte er. 

Da ich gegen das Kitzeln unempfindlich war, sprang ich nicht 
aus dem Bett und gab ihm keine Antwort, sondern vergrub meinen 
Kopf nur noch tiefer zwischen den Kissen, strampelte aus Leibes-
kräften mit den Füßen und strengte mich so viel als möglich an, das 
Lachen zu unterdrücken. 

„Wie gut er ist, und wie er uns liebt, und ich konnte so schlecht 
von ihm denken!“ 

Ich ärgerte mich sowohl über mich selbst als über Karl Iwano-
witsch, hatte Lust zu lachen, aber auch zu weinen: meine Nerven 
waren gereizt. 

„Ach, lassen Sie, Karl Iwanowitsch!“ schrie ich mit Thränen in 
den Augen und steckte den Kopf zwischen den Kissen hervor. 

Karl Iwanowitsch ließ erstaunt meine Fersen in Ruhe und be-
gann mich besorgt auszufragen, ob mir nichts schlimmes geträumt 
habe … Sein gutmütiges deutsches Gesicht, die Teilnahme, mit der 
er die Ursache meiner Thränen zu erraten suchte, ließen dieselben 
noch reichlicher fließen; mein Gewissen machte mir Vorwürfe, und 
ich konnte nicht begreifen, wie ich eine Minute vorher Karl Iwano-
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witsch nicht lieben und seinen Schlafrock, die Mütze und die Quaste 
widerwärtig finden konnte; jetzt erschien mir das alles im Gegenteil 
außerordentlich lieb, und sogar die Quaste erschien mir als ein kla-
rer Beweis seiner Güte. Ich sagte ihm, daß ich weine, weil ich einen 
bösen Traum gehabt – mir habe geträumt, Mama sei gestorben und 
man begrabe sie. Ich ersann dies alles, weil ich mich wirklich nicht 
erinnern konnte, wovon ich diese Nacht geträumt hatte, aber als 
Karl Iwanowitsch, von meiner Erzählung gerührt, mich zu trösten 
und zu beruhigen begann, da war es mir, als sähe ich wirklich diesen 
schrecklichen Traum, und meine Thränen flossen schon aus anderer 
Veranlassung. 

Als Karl Iwanowitsch mich verlassen hatte und ich im Bette auf-
recht sitzend die Strümpfe auf meine kleinen Füße zu ziehen be-
gann, ließ der Thränenstrom ein wenig nach, aber die düsteren Ge-
danken über den ersonnenen Traum verließen mich nicht. 

Es kam der Wärter Nikolai – ein kleiner, sauberer Mensch, stets 
ernst, pünktlich, ehrfurchtsvoll und ein großer Freund Karl Iwano-
witschʼ. Er brachte unsere Kleider und das Schuhwerk: für Wolodja 
Stiefel und mir die unausstehlichen Schnürschuhe. Vor ihm zu wei-
nen, hätte ich mich geschämt; dabei schien die Morgensonne so 
freundlich in die Fenster, und Wolodja, der Maria Iwanowna, die 
Erzieherin unserer Schwester nachäffte, lachte, beim Waschbecken 
stehend, so laut und fröhlich, daß sogar der ernste Nikolai, der das 
Handtuch über die Achsel geworfen hatte und in einer Hand die 
Seife, in der andern das Waschbecken hielt, lächelnd sagte: „Erlau-
ben Sie, Wladimir Iwanowitsch, es ist Zeit, daß Sie sich waschen.“ 

Ich wurde völlig munter.  
„Sind Sie bald fertig?“ ließ sich aus dem Unterrichtszimmer die 

Stimme Karl Iwanowitschʼ vernehmen. 
Seine Stimme klang streng und hatte nicht mehr den Ausdruck 

von Güte, der mich zu Thränen gerührt hatte. Im Unterrichtszimmer 
war Karl Iwanowitsch ein anderer Mensch: dort war er der Lehrer. 
Ich hatte mich rasch angekleidet, gewaschen, und erschien auf sei-
nen Ruf noch mit der Bürste in der Hand, während ich meine nassen 
Haare glatt strich.  

Die Brille auf der Nase und ein Buch in der Hand, saß Karl  
Iwanowitsch auf seinem gewöhnlichen Platze zwischen der Thür 
und dem Fenster. Links von der Thür waren zwei Wandbrettchen, 
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eins für uns, die Kinder, das andere Eigentum Karl Iwanowitschʼ. 
Auf unserem befanden sich allerlei Bücher, Schulbücher und an-
dere: die einen standen aufrecht, andere lagen. Nur zwei große 
Bände Histoire des voyages in roten Einbänden standen, wie es sich 
gehört, an der Wand; und dann folgten lange, dicke, große und 
kleine Bücher – Einbanddecken ohne Bücher und Bücher ohne Ein-
banddecken; alles wurde da hineingedrückt und hineingesteckt, bis 
vor der Erholungsstunde der Befehl erteilt wurde, die Bibliothek in 
Ordnung zu bringen, wie Karl Iwanowitsch dies Wandbrettchen mit 
Nachdruck zu nennen pflegte. Die Büchersammlung auf seinem ei-
genen Brett war, wenn auch nicht so groß wie die unsrige, so doch 
mannigfaltiger. Ich erinnere mich an folgende Bücher: eine deutsche 
uneingebundene Broschüre über die Düngung von Gemüsegärten 
zum Anbau von Kohl, einen Band ‚Geschichte des siebenjährigen 
Krieges‘ in Pergamenteinband und einen vollständigen Cursus der 
Hydrostatik. Karl Iwanowitsch verbrachte einen großen Teil seiner 
Zeit mit lesen und hatte damit schon seine Augen verdorben; aber 
außer diesen Büchern und der „Nordischen Biene“ las er nichts. 

Unter den Gegenständen, die auf Karl Iwanowitschʼ Wandbrett 
lagen, befand sich einer, der mich mehr als alle anderen an ihn erin-
nert. Es war dies eine Scheibe aus Pappe, die an einem Holzgestell 
befestigt war, an dem sie mittelst Stiftchen auf und ab bewegt wer-
den konnte. Auf die Scheibe war ein Bildchen geklebt, eine Karrika-
tur, die eine Frau und einen Friseur darstellte. Karl Iwanowitsch ver-
stand sehr gut zu kleistern und hatte die Scheibe selbst ersonnen 
und angefertigt, um seine schwachen Augen gegen grelles Licht zu 
schützen. 

Die lange Gestalt mit dem wattierten Schlafrock und der roten 
Mütze, unter der das dünne graue Haar hervorsieht, steht noch leb-
haft vor meinen Augen. Er sitzt am Tische, auf dem die Scheibe mit 
dem Friseur steht, deren Schatten auf sein Gesicht fällt; in einer 
Hand hält er ein Buch, die andere ruht auf der Stuhllehne; neben 
ihm liegt die Uhr, auf deren Zifferblatt ein Jäger gemalt ist, ein ge-
würfeltes Taschentuch, die schwarze, runde Tabaksdose, das grüne 
Brillenfutteral und die Lichtscheere auf dem Untersatz. Alles dies 
liegt so wie sichʼs gehört, genau auf seiner Stelle, so daß man schon 
nach dieser Ordnung allein schließen kann, daß das Gewissen Karl 
Iwanowitschʼ rein und seine Seele ruhig ist. 
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Wenn wir unten im Saale genug herumgelaufen waren, schli-
chen wir zuweilen auf den Fußspitzen hinauf in das Unterrichtszim-
mer und blickten hinein – da saß Karl Iwanowitsch allein in seinem 
Stuhle und las mit ruhiger Miene eines seiner Lieblingsbücher. Mit-
unter überraschte ich ihn auch, wenn er nicht las: die Brille war auf 
der großen Adlernase herabgerutscht, der Blick der blauen, halb ge-
schlossenen Augen war so eigentümlich und ein trauriges Lächeln 
spielte um die Lippen. In der Stube war es still; man hörte nur sein 
gleichmäßiges Atmen und das Tiktak der Uhr mit dem Jäger. 
Manchmal bemerkte er mich nicht und ich stand an der Thür und 
dachte: „Armer, armer Alter! Wir sind viele, wir spielen und sind 
fröhlich, er aber ist ganz allein und niemand liebkost ihn. Er hat 
recht, wenn er sagt, daß er verwaist ist. Und seine Lebensgeschichte 
ist entsetzlich! Ich erinnere mich, wie er sie Nikolai erzählte – seine 
Lage ist eine entsetzliche!“ Und ich fühlte solches Mitleid mit ihm, 
daß ich zu ihm hinging, ihn bei der Hand ergriff und sagte: „Lieber 
Karl Iwanowitsch!“ Er liebte es, so von mir angesprochen zu wer-
den; er liebkoste mich dann stets, und es war zu sehen, daß er ge-
rührt war. 

An der andern Seite der Wand hingen Wandkarten, fast alle zer-
rissen, aber kunstvoll von der Hand Karl Iwanowitschʼ unterklebt. 
An der dritten Wand, in deren Mitte sich eine Thür befand, hingen 
auf der einen Seite zwei Lineale: das eine, ganz zerschnittene, ge-
hörte uns, das andere, das noch neu war, Karl Iwanowitsch, der es 
mehr zu unserer Anspornung als zum linieren gebrauchte; auf der 
einen Seite hing eine schwarze Tafel, auf der unsere großen Verge-
hen durch Kreise, die kleinen durch Kreuze bezeichnet wurden. 
Links von der Tafel war die Ecke, in der man uns knieen ließ. 

Wie ist diese Ecke meinem Gedächtnis eingeprägt! Ich erinnere 
mich der Ofenthür, des Wärmelochs in derselben, und des Geräu-
sches, das sie verursachte, wenn man es öffnete. Manchmal kniete 
ich so lange in der Ecke, daß mich die Kniee und der Rücken zu 
schmerzen begannen und ich dachte: „Karl Iwanowitsch hat mich 
vergessen. Er kann ruhig auf seinem weichen Stuhle sitzen und 
seine Hydrostatik lesen – aber wie ist mir zu Mute?“ Und um ihn 
auf mich aufmerksam zu machen, begann ich leise die Ofenthür zu 
öffnen und zu schließen oder die Stukkatur von der Wand zu tragen. 
Wenn aber plötzlich ein zu großes Stück geräuschvoll zu Boden fiel, 
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erschrak ich mehr als vor allen Strafen. Ich sah mich nach Karl  
Iwanowitsch um – er aber saß mit dem Buche in der Hand da und 
schien nichts zu bemerken. 

In der Mitte des Zimmers stand ein Tisch, der mit einem zerfetz-
ten schwarzen Wachstuch überzogen war, unter dem an vielen Stel-
len mit Federmessern herausgeschnittene Ränder schimmerten. 
Rings um den Tisch standen einige unlackierte, doch vom langen 
Gebrauch glatt gewetzte niedrige Stühle. 

Die letzte Wand nahmen drei Fenster ein. Von ihnen bot sich fol-
gende Aussicht: unmittelbar unter dem Fenster befand sich ein Weg, 
in dem jedes ausgefahrene Loch und jedes Steinchen mir längst be-
kannt und lieb war; hinter dem Weg eine gestutzte Lindenallee, zwi-
schen der hier und da ein geflochtener Zaun sichtbar war; durch die 
Allee sah man eine Wiese, auf einer Seite derselben eine Dresch-
tenne und gegenüber einen Wald; in der Ferne ein Wächterhäus-
chen. Rechts vom Fenster sah man einen Teil der Terrasse, auf der 
gewöhnlich die Erwachsenen bis zum Mittagessen saßen. Wenn wir 
zuweilen, während Karl Iwanowitsch das Diktat ausbesserte, durch 
das Fenster einen Blick nach dieser Seite warfen, sahen wir den 
schwarzen Kopf des Mütterchens und irgend jemandes Rücken und 
hörten undeutlich von dort Gespräch und Lachen herüberklingen; 
da wurden wir so ärgerlich, daß wir nicht dort sein konnten, und 
wir dachten: „Wenn ich werde erwachsen sein, werde ich dann auf-
hören zu lernen, und nicht stets bei den Dialogen, sondern bei denen 
sitzen, die ich liebe?“ Der Ärger verwandelte sich in Trauer, und 
Gott weiß, wie es kam und woran man dachte, aber man versank so 
in Nachdenken, daß man es gar nicht hörte, wie Karl Iwanowitsch 
sich über die Fehler ärgerte … 

Karl Iwanowitsch legte den Schlafrock ab, zog einen blauen 
Frack an, brachte vor dem Spiegel sein Halstuch in Ordnung und 
führte uns hinab – um dem Mütterchen guten Morgen zu wünschen. 
 

* 
 
 
Mütterchen saß im Gastzimmer und schenkte Thee ein; mit einer 
Hand hielt sie die Theekanne unter, mit der andern den Hahn des 
Samowars, aus dem das Wasser über den Rand der Theekanne auf 
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die Untertasse überlief. Doch obwohl sie mit unverwandtem Blick 
vor sich hinsah, bemerkte sie dies nicht und bemerkte auch nicht, 
daß wir eintraten. 

Links von dem Divan stand ein alter englischer Flügel; vor dem 
Flügel saß mein braunes Schwesterchen Ljubotschka und spielte mit 
ihren rosigen, soeben erst in kaltem Wasser rein gewaschenen Fin-
gerchen mit sichtlicher Anstrengung die Etüden Clementis. Sie war 
elf Jahre alt, trug ein kurzes Leinenkleidchen, weiße, mit Spitzen ein-
gefaßte Höschen, und die Oktaven vermochte sie bloß „arpeggio“ zu 
greifen. Neben ihr, halb ihr zugewendet, saß Maria Iwanowna in ei-
ner Haube mit rosenfarbenen Bändern und einer blauen Kazabeika 
und mit gerötetem, ärgerlichem Gesicht, das einen noch strengeren 
Ausdruck annahm, sowie Karl Iwanowitsch eintrat. Sie warf ihm ei-
nen grimmigen Blick zu und zählte, ohne seine Verbeugung zu er-
widern, mit dem Fuße stampfend, weiter: un, deux, trois, un, deux, 
trois – noch lauter und gebieterischer als zuvor. 

Ohne dies im geringsten zu beachten, nahte sich Karl Iwano-
witsch, wie er gewohnt war, mit deutschem Gruß meiner Mutter 
zum Handkuß. Sie besann sich, schüttelte den Kopf, gleich als ob sie 
durch diese Bewegung traurige Gedanken verscheuchen wollte, 
reichte Karl Iwanowitsch die Hand und küßte ihn auf die faltige 
Schläfe, während er ihre Hand küßte. 

„Ich danke, lieber Karl Iwanowitsch!“ und indem sie fortfuhr, 
deutsch zu sprechen, fragte sie: „Haben die Kinder gut geschlafen?“ 

Karl Iwanowitsch war auf einem Ohr taub und jetzt hörte er in-
folge des Lärmes, den das Piano verursachte, gar nichts. Er neigte 
sich näher zum Divan, stützte sich, auf einem Fuße stehend, auf den 
Tisch, lüftete mit einem Lächeln, das mir damals als der Gipfelpunkt 
der Verfeinerung erschien, die Mütze über dem Kopf und sagte: „Sie 
werden mich entschuldigen, Natalja Nikolajewna?“ 

Um seinen kahlen Kopf nicht zu verkälten, nahm nämlich Karl 
Iwanowitsch das rothe Käppchen nie ab, doch jedesmal, wenn er in 
das Gastzimmer trat, bat er um die Erlaubnis dazu. 

„Behalten Sie es nur auf, Karl Iwanowitsch … Ich frage Sie, ob 
die Kinder gut geschlafen haben?“ fragte Mama ziemlich laut und 
indem sie sich zu ihm hinüberneigte. 

Doch er hörte abermals nichts, bedeckte die Glatze mit dem roten 
Käppchen und lächelte noch freundlicher. 
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„Halten Sie einen Augenblick inne, Mimi,“ sagte Mama lächelnd 
zu Maria Iwanowna. „Man hört nichts.“ 

Wenn Mama lächelte, so wurde ihr Gesicht, so schön es an sich 
schon war, noch unvergleichlich schöner und ringsum heiterte sich 
gleichsam alles auf. Hätte ich in schlimmen Lebenslagen dieses Lä-
cheln auch nur einen Augenblick sehen können, dann wüßte ich 
nicht, was Kummer ist. Mir scheint, daß im Lächeln allein das be-
steht, was man die Schönheit eines Gesichtes nennt; wenn ein Lä-
cheln den Reiz des Gesichtes erhöht, dann ist das Gesicht sehr schön; 
wenn es dasselbe nicht verändert, ist es gewöhnlich; wenn es das-
selbe verunstaltet, ist es häßlich. 

Nachdem ich sie begrüßt hatte, ergriff Mama mit beiden Händen 
meinen Kopf und bog ihn zurück, dann sah sie mich aufmerksam 
an und sagte: „Du hast heute geweint?“  

Ich gab keine Antwort. Sie küßte mich auf die Augen und fragte 
deutsch: „Weshalb hast Du geweint?“ 

Wenn sie in freundschaftlichem Ton mit uns sprach, bediente sie 
sich stets dieser Sprache, die sie vollkommen beherrschte. 

„Ich habe im Traum geweint, Mama,“ sagte ich, indem ich mich 
des ersonnenen Traumes und aller Einzelheiten erinnerte und un-
willkürlich bei diesem Gedanken erbebte. 

Karl Iwanowitsch bestätigte meine Worte, verschwieg aber den 
Traum. Nachdem wir noch vom Wetter gesprochen – ein Gespräch, 
an dem sich auch Mimi beteiligte – legte Mama sechs Stückchen Zu-
cker für einige bevorzugte Diener auf den Präsentierteller, erhob 
sich und ging zum Stickrahmen, der am Fenster stand. 

„Na, gehet jetzt zum Papa, Kinder, und saget ihm, er solle unbe-
dingt zu mir kommen, bevor er nach der Dreschtenne geht.“ 

Die Musik, das Zählen und die grimmigen Blicke begannen wie-
der und wir begaben uns zu Papa. Nachdem wir die Stube, die noch 
seit den Zeiten des Großvaters die Benennung Offiziantenstube be-
halten hatte, durchschritten, traten wir in sein Kabinett. 
 

* 
 
Er stand neben dem Schreibtisch, und indem er auf Couverts, 
Schreibpapier und einen Geldhaufen wies, ereiferte er sich und er-
klärte hitzig etwas dem Verwalter Jakof Michailow, der, auf seinem 
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gewöhnlichen Platze zwischen der Thür und dem Barometer ste-
hend, die Hände auf dem Rücken zusammengelegt hatte und die 
Daumen sehr rasch und nach verschiedenen Richtungen bewegte. Je 
mehr sich Papa ereiferte, desto rascher bewegten sich die Daumen, 
und umgekehrt, wenn Papa verstummte, hielten auch die Daumen 
inne, doch als Jakof selbst zu sprechen begann, gerieten sie in die 
heftigste Unruhe und hüpften verzweiflungsvoll nach allen Seiten. 
Mir scheint, daß man nach ihren Bewegungen Jakofs geheime Ge-
danken hätte erraten können; sein Gesicht dagegen war stets ruhig 
– es drückte sich in ihm das Bewußtsein seiner Würde und gleich-
zeitig Unterwürfigkeit aus, das heißt: Ich habe recht, aber übrigens 
geschehe Ihr Wille! 

Als er uns erblickte, sagte Papa bloß: „Geduldet Euch! Sofort!“ 
und wies mit einer Kopfbewegung nach der Thür, damit sie einer 
von uns schließe. 

„Ach, Du mein gütiger Gott! Was fangʼ ich nun mit Dir an, 
Jakof?“ fuhr er, zu dem Verwalter gewendet, fort, indem er mit den 
Schultern zuckte (das war so seine Gewohnheit). „Dieses Couvert 
mit 800 Rubel Einlage …“  

Jakof schob das Rechenbrett heran, vermerkte mit einem Kopfni-
cken: 800, und starrte dann vor sich hin ins Leere, abwartend, was 
weiter folgen werde. 

„… für Wirtschaftsauslagen während meiner Abwesenheit. Ver-
stehst Du? Für die Mühle mußt Du 1000 Rubel erhalten … ist es so 
oder nicht? Kautionsgelder erhältst Du von der Kasse 8000 zurück; 
für Heu, wovon nach meiner Berechnung 7000 Pud verkauft werden 
können, wirst Du, zu 45 Kopeken berechnet, 3000 erhalten. Wieviel 
Geld wirst Du also folglich im ganzen haben? … 12000 … ist es so 
oder nicht?“ 

„Genau so, Euer Gnaden“, sagte Jakof.  
Doch an der Schnelligkeit der Bewegungen seiner Daumen be-

merkte ich, daß er etwas entgegnen wollte. Papa schnitt ihm das 
Wort ab: 

„Nun, von diesem Geld wirst Du 10.000 Rubel an das Kurato-
rium für Petrowskoje schicken. Das Geld, das sich im Kontor befin-
det“, fuhr Papa fort, „bringst Du mir und wirst es unter dem heuti-
gen Datum verrechnen. Dieses Geldcouvert aber übergiebst Du in 
meinem Namen an seine Adresse.“ 
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Ich stand nahe dem Tisch und blickte auf die Aufschrift. Auf dem 
Couvert stand: „An Karl Iwanowitsch Mauer.“ 

Papa, der bemerkt haben mochte, daß ich gelesen hatte, was ich 
nicht zu wissen brauchte, legte mir die Hand auf die Schulter und 
wies mich mit leichter Handbewegung vom Tische fort. Ich war mir 
nicht klar darüber, ob dies eine Liebkosung oder ein Verweis war, 
doch für alle Fälle küßte ich die große, muskulöse Hand, die auf 
meiner Schulter lag.  

„Zu Befehl Euer Gnaden!“ sagte Jakof. „Und welche Anordnung 
treffen Sie betreffs der Gelder in Chabarofka?“ 

Chabarofka war Mamas Dorf. 
„Sie im Kontor zu lassen und sie ohne meinen Auftrag auf keine 

Weise zu verwenden.“ 
Jakof schwieg einige Sekunden; dann begannen sich plötzlich 

seine Daumen mit vermehrter Schnelligkeit zu drehen, und indem 
der Ausdruck gehorsamen Stumpfsinnes, mit dem er die Befehle sei-
nes Herrn angehört hatte, in den ihm eigenen schelmischen Scharf-
blick überging, zog er das Rechenbrett zu sich heran und begann zu 
sprechen. 

„Erlauben Sie, Ihnen zu erklären, Peter Alexandrowitsch, daß es 
nicht möglich ist, an das Kuratorium zur bestimmten Frist Zahlung 
zu leisten. Sie belieben zu sagen“, fuhr er nach kurzer Unterbre-
chung fort, „daß wir Geld von den Kautionen, von der Mühle und 
für das Heu erhalten werden. Ich fürchte nun, daß wir uns in unse-
rer Berechnung nicht irren“, fügte er hinzu, indem er eine Weile inne 
hielt und Papa bedeutsam ansah. 

,,Weshalb?“ 
„Belieben Sie zu sehen, warum: was die Mühle betrifft, so war 

der Müller schon zweimal bei mir mit der Bitte um Stundung der 
Zahlung und schwor bei Jesus Christus, daß er kein Geld habe … 
werden Sie also nicht belieben, selbst mit ihm zu sprechen?“ 

„Was sagt er denn?“ fragte Papa, indem er durch eine Kopfbe-
wegung zu verstehen gab, daß er mit dem Müller nicht sprechen 
wolle. 

„Man kennt ja das! Er sagt, daß er gar kein Mahlgeld eingenom-
men und das bischen Geld, das er hatte, auf den Damm verwendet 
habe. Nun, wenn wir ihm die Mühle abnehmen, Herr, werden wir 
dabei wieder unsere Rechnung finden? … Was Sie von den Kau-
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tionsgeldern zu sagen beliebten, so habe ich Ihnen, scheint mir, 
schon gemeldet, daß unser Geld dort festgefahren ist und wir es 
nicht rasch erhalten werden. Ich habe vor einigen Tagen in die Stadt 
an Iwan Afanasitsch einen Wagen Mehl und einen Brief in dieser 
Angelegenheit geschickt; er hat nun wieder geantwortet, daß er sich 
gern für Peter Alexandrowitsch bemühen wolle, doch es hänge nicht 
von ihm ab, und wie aus allem zu ersehen, so werde Ihre Quittung 
kaum vor zwei Monaten empfangen werden … In bezug auf das 
Heu beliebten Sie zu sagen, angenommen, daß für 3000 verkauft 
wird …“ 

Er bezeichnete auf dem Rechenbrett 3000 und schwieg etwa eine 
Minute, indem er bald auf das Rechenbrett, bald Papa in die Augen 
sah, gleich als ob er sagen wollte: „Sie sehen selbst, wie wenig das 
ist! Und an dem Heu werden wir wieder verlieren, wenn wir es jetzt 
verkaufen, das belieben Sie selbst zu wissen …“ 

Es war zu sehen, daß er noch einen großen Vorrat von Beweis-
gründen hatte; darum fiel ihm wohl Papa ins Wort. 

„Ich werde meine Anordnungen nicht ändern“, sagte er, „doch 
wenn wirklich der Eingang dieser Gelder sich verzögern sollte, dann 
bleibt nichts übrig, als daß Du von dem Geld in Chaboroska soviel 
nimmst als nötig sein wird.“ 

„Zu Befehl, Euer Gnaden!“ Nach dem Gesichtsausdruck und den 
Daumenbewegungen Jakofs war zu erkennen, daß der letzte Befehl 
ihm großes Vergnügen bereitete. Jakof war ein Leibeigener, ein sehr 
eifriger und ergebener Mensch; wie alle guten Verwalter war er in 
allem, was seinen Herrn betraf, äußerst geizig und hatte ganz selt-
same Vorstellungen von den Interessen desselben. Allezeit war er 
bemüht, das Eigentum des Herrn auf Kosten des Eigentums der 
Frau zu vermehren, indem er nachzuweisen suchte, daß die Ein-
künfte ihres Gutes unbedingt für Petrowskoje (das Dorf, in dem wir 
lebten) verwendet werden müßten. Augenblicklich, triumphierte er, 
weil er darin einen vollständigen Erfolg erzielt hatte. 

Nachdem wir ihn begrüßt hatten, sagte Papa, daß wir im Dorfe 
nur dummes Zeug treiben, daß wir nicht mehr Kinder seien und daß 
es für uns Zeit sei, ernstlich zu lernen. 

„Ich denke, Ihr wisset schon, daß ich heute Nacht nach Moskau 
fahre und Euch mitnehme“, sagte er. „Ihr werdet bei der Großmut-
ter wohnen und Mama bleibt mit den Mädchen hier. Und wisset, 
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daß es ihr einziger Trost sein wird, zu hören, daß Ihr gut lernet und 
man mit Euch zufrieden ist.“  

Obwohl wir nach den Vorbereitungen, die wir seit einigen Tagen 
bemerkten, bereits etwas Außergewöhnliches erwarteten, wurden 
wir doch durch diese Neuigkeit schrecklich überrascht. Wolodja er-
rötete und entledigte sich mit zitternder Stimme des Auftrages der 
Mutter. 

„Das hat also mein Traum angezeigt!“ dachte ich. „Gott gebe 
nur, daß nicht etwas noch Schlimmeres folgt.“ 

Mir war sehr, sehr leid um das Mütterchen, und gleichzeitig be-
reitete mir der Gedanke Freude, daß wir nun wirklich groß gewor-
den. 

„Wenn wir heute abreisen, dann wird gewiß heute kein Unter-
richt sein, das ist prächtig!“ dachte ich. „Doch mich dauert Karl  
Iwanowitsch. Er wird nun gewiß entlassen werden, denn sonst hätte 
man doch kein Couvert für ihn zurecht gemacht … Ich wollte lieber 
ewig lernen und nicht fortreisen, mich nicht vom Mütterchen tren-
nen und dem armen Karl Iwanowitsch kein Leid zufügen. Er ist oh-
nehin sehr unglücklich!“ 

Diese Gedanken durchzuckten mein Kopf; ich rührte mich nicht 
von der Stelle und blickte unverwandt auf die schwarzen Bänder 
meiner Schuhe. 

Nachdem er mit Karl Iwanowitsch noch einige Worte über das 
Fallen des Barometers gesprochen und Jakof befohlen hatte, die 
Hunde nicht zu füttern, sandte er uns gegen meine Erwartung zum 
Unterricht, tröstete uns aber durch das Versprechen, uns auf die 
Jagd mitzunehmen. 

Während wir nach aufwärts gingen, lief ich auf die Terrasse. Bei 
der Thür lag in der Sonne mit zusammengekniffenen Augen des Va-
ters Lieblingshund Milka. 

„Milotschka“, sagte ich, ihn liebkosend und auf die Schnauze 
küssend, „wir fahren heute fort. Lebe wohl! Wir werden uns nie wie-
dersehen!“  

Die Rührung überwältigte mich und ich brach in Thränen aus. 
 

* 
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Karl Iwanowitsch war in sehr schlechter Laune. Man merkte dies 
an seinen zusammengezogenen Augenbrauen und daran, wie er sei-
nen Rock in die Kommode schleuderte und ärgerlich den Schlafrock 
umgürtete, und wie er kräftig mit dem Nagel über das Konversati-
onsbuch hinstrich, um die Stelle zu bezeichnen, bis zu welcher wir 
auswendig lernen mußten. Wolodja lernte gut, ich aber war so ver-
stimmt, daß ich entschieden nichts thun konnte. 

Lange blickte ich in das Konversationsbuch, doch ich vermochte 
wegen der Thränen, die sich bei dem Gedanken an die bevorste-
hende Trennung in meinen Augen sammelten, nicht zu lesen. Als 
ich dann die Aufgabe Karl Iwanowitsch aufsagen sollte, der sie mir 
mit zusammengekniffenen Augen (das war ein schlimmes Anzei-
chen) abhörte, da konnte ich an der Stelle, an welcher der eine sagt: 
„Wo kommen Sie her?“ und der andere erwidert: „Ich komme vom 
Kaffeehause“ die Thränen nicht mehr zurückhalten und vor 
Schluchzen nicht mehr die Worte aussprechen: „Haben Sie die Zei-
tung nicht gelesen?“ Als dann das Schönschreiben an die Reihe kam, 
verursachten meine auf das Papier fallenden Thränen solche Klexe, 
als ob ich mit Wasser auf Löschpapier geschrieben hätte. 

Karl Iwanowitsch wurde ärgerlich, ließ mich knieen, behauptete, 
das sei Halsstarrigkeit, eine Komödie (eins seiner Lieblingsworte), 
drohte mir mit dem Lineal und verlangte, ich solle um Verzeihung 
bitten, während ich doch vor Thränen kein Wort hervorzubringen 
vermochte; schließlich mochte er seine Ungerechtigkeit fühlen, ging 
in Nikolais Stube und warf die Thür hinter sich ins Schloß. 

Im Unterrichtszimmer konnte man das Gespräch nebenan hören. 
„Du hast gehört, Nikolai, daß die Kinder nach Moskau fahren?“ 

sagte Karl Iwanowitsch, als er in die Stube trat. 
„Wie soll ich es nicht gehört haben!“  
Nikolai wollte jedenfalls aufstehen, weil Karl Iwanowitsch sagte: 

„Bleib sitzen, Nikolai“, und darauf die Thür verschloß. Ich kam aus 
der Ecke hervor und ging zu der Thür, um zu lauschen. 

„Man mag den Leuten noch so viel gutes erweisen und ihnen 
noch so ergeben sein, Dankbarkeit darf man offenbar nicht erwar-
ten, Nikolai?“ sagte Karl Iwanowitsch empfindsam.  

Nikolai, der bei der Schuhmacherarbeit am Fenster saß, nickte 
zustimmend mit dem Kopfe. 

„Ich lebe seit zwölf Jahren in diesem Hause, und kann vor Gott 
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erklären, Nikolai“, fuhr Karl Iwanowitsch fort, indem er die Augen 
und die Dose zur Decke erhob, „daß ich sie mehr geliebt und mich 
ihrer mehr angenommen habe, als wenn es meine eigenen Kinder 
gewesen wären. Du erinnerst Dich, Nikolai, wie ich, als Wolodja das 
Fieber hatte, neun Tage ohne ein Auge zu schließen an seinem Bette 
saß. Ja, damals war ich der gute, liebe Karl Iwanowitsch, damals 
brauchte man mich; aber jetzt“, fügte er ironisch lächelnd hinzu. 
„Jetzt sind die Kinder groß geworden, sie müssen ernstlich lernen. Ja, ich 
bin jetzt nicht mehr nötig und man muß mich fortjagen. Aber wo 
bleiben die Versprechungen? Wo die Dankbarkeit? … Natalja Niko-
lajewna schätze und liebe ich, Nikolai“, sagte er, indem er die Hand 
auf die Brust legte, „aber was ist sie? Ihr Wille ist in diesem Hause 
soviel wie dies hier!“ Dabei warf er mit ausdrucksvoller Geberde ein 
abgeschnittenes Stückchen Leder auf den Boden. „Ich weiß, wessen 
Ränke das sind und warum ich entbehrlich geworden; darum, weil 
ich kein Schmeichler bin und nicht alles gut heiße, wie andere Leute. 
Ich bin gewöhnt, immer und vor jedermann die Wahrheit zu spre-
chen“, sagte er stolz. „Gott sei mit Ihnen! Davon, daß ich nicht da 
sein werde, werden sie nicht reich werden, ich aber werde mit Got-
tes Gnade schon noch ein Stückchen Brot finden … ist es nicht so, 
Nikolai ?“ 

Nikolai erhob den Kopf und sah Karl Iwanowitsch so an, als ob 
er sich überzeugen wollte, ob er wirklich ein Stückchen Brot finden 
könne – sagte aber nichts. 

Viel und lange sprach Karl Iwanowitsch in demselben Sinn: er 
sprach davon, wie man seine Verdienste besser bei einem General 
zu schätzen wußte, bei dem er früher gelebt (dies zu hören war mir 
sehr schmerzhaft), er sprach von Sachsen, von seinen Eltern, von sei-
nem Freunde, dem Schneider Schönlein u.s.w. Ich teilte seinen Kum-
mer und es schmerzte mich, daß mein Vater und Karl Iwanowitsch, 
die ich fast gleichmäßig liebte, einander nicht verstanden; ich begab 
mich wieder in die Ecke zurück, kniete nieder und sann darüber 
nach, wie ich zwischen ihnen eine Übereinstimmung herstellen 
könnte. 

Als Karl Iwanowitsch in das Unterrichtszimmer zurückkam, be-
fahl er mir, aufzustehen und das Schreibheft zum Dictando-schrei-
ben zurecht zu machen. Als alles bereit war, ließ er sich majestätisch 
in seinen Stuhl nieder, und mit einer Stimme, die mir aus der Tiefe 
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zu kommen schien, begann er folgendes zu diktieren: „Von allen 
Leidenschaften die grausamste ist … Haben Sie geschrieben?“ … 
Hier hielt er inne, nahm langsam eine Prise Tabak und fuhr mit 
neuer Kraft los: „die grausamste ist die Undankbarkeit … Ein großes 
U.“ Nachdem ich das letzte Wort geschrieben, sah ich ihn in Erwar-
tung der Fortsetzung an. ,,Punctum!“ sagte er mit kaum bemerkba-
rem Lächeln, indem er uns einen Wink gab, daß wir ihm die Hefte 
reichen sollten. 

Mehrmals und mit verschiedener Betonung und mit dem Aus-
druck höchsten Wohlbehagens las er diesen Ausspruch, der seine 
innersten Gedanken ausdrückte; dann gab er uns eine Aufgabe aus 
der Geschichte und setzte sich ans Fenster. Sein Gesicht war nicht 
finster wie zuvor, es drückte die Zufriedenheit eines Menschen aus, 
der sich für eine ihm zugefügte Kränkung gebührend gerächt hat. 

Es war drei Viertel auf Eins, aber Karl Iwanowitsch dachte nicht 
daran, uns zu entlassen; er gab uns beständig neue Aufgaben auf. 
Die Langeweile und der Appetit wuchsen in gleichem Maße. Mit 
großer Ungeduld folgte ich allen den Anzeichen, welche die Nähe 
des Mittagessens ankündigten. Da ging eine Hofmagd mit einem 
Bastwisch die Teller waschen, jetzt hörte man das Geschirr am Büf-
fet klirren, den Tisch ausziehen und die Stühle aufstellen, nun kam 
Mimi mit Ljubotschka und Katenka (Katenka war die zwölf Jahre 
alte Tochter Mimis) aus dem Garten, aber noch war Foka nicht zu 
sehen, der Haushofmeister Foka, der stets kam und meldete, daß 
das Essen bereit sei. Dann erst wird es möglich sein, die Bücher hin-
zuwerfen und, ohne auf Karl Iwanowitsch zu achten, hinabzulau-
fen. 

Nun ließen sich Schritte auf der Treppe vernehmen … doch das 
war nicht Foka! Ich hatte seine Gangweise erkennen gelernt und er-
kenne stets das Knarren seiner Stiefel. Die Thür öffnete sich und in 
ihr erschien eine Gestalt, die mir völlig unbekannt war. 
 

* 
 
In die Stube trat ein etwa fünfzig Jahre alter Mensch, mit einem blei-
chen, von Blatternarben zerfressenen länglichen Gesicht, mit langen, 
grauen Haaren und spärlichem rötlichen Bartwuchs. Er war so groß, 
daß er, um durch die Thür zu kommen, nicht bloß den Kopf neigen, 
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sondern den ganzen Körper zusammenducken mußte. Er trug etwas 
Zerlumptes, das einem Kaftan oder einem der unter dem Meßge-
wand getragenen Röcke glich; in der Hand hielt er einen ungeheu-
ren Stab. Als er in die Stube trat, stieß er mit dem Stab aus Leibes-
kräften auf den Boden, und indem er die Augenbrauen verzog und 
den Mund übermäßig aufriß, begann er auf eine ganz schreckliche 
und unnatürliche Weise zu lachen. Er schielte auf einem Auge und 
die Pupille dieses Auges bewegte sich unaufhörlich hin und her und 
verlieh seinem ohnehin unschönen Gesicht ein noch abstoßenderes 
Aussehen. 

„Aha! Da haben wir sie!“ schrie er, indem er mit kleinen Schrit-
ten auf Wolodja zulief, ihn beim Kopfe ergriff und sorgfältig seinen 
Scheitel zu mustern begann – dann verließ er ihn mit völlig ernster 
Miene, trat an den Tisch und begann unter das Wachstuch zu blasen 
und es zu bekreuzen. „A – ach! Das ist traurig! A – ach! Das thut 
weh! … Die Herzenskinder … werden fortfliegen“, sagte er dann 
mit vor Rührung zitternder Stimme, indem er teilnahmsvoll Wo-
lodja betrachtete, und begann mit dem Ärmel die wirklich fließen-
den Thränen abzutrocknen. 

Seine Stimme war rauh und heiser, seine Bewegungen heftig und 
ungleich, die Rede sinnlos und ohne Zusammenhang (er gebrauchte 
nie ein Fürwort), aber die Betonung so rührend, und sein gelbes, un-
förmiges Gesicht nahm zuweilen einen so aufrichtig treuherzigen 
Ausdruck an, daß man, wenn man ihn hörte, sich eines Gemisches 
von Mitgefühl, Furcht und Traurigkeit nicht erwehren konnte. 

Das war der Blödsinnige und vagabondierende Wallfahrer Gri-
scha. 

Woher stammte er? Wer waren seine Eltern? Was hatte ihn ver-
anlaßt, das Pilgerleben zu erwählen, das er führte? Niemand wußte 
es. Ich weiß nur, daß er seit seinem fünfzehnten Jahre als ein Mann 
bekannt war, der im Sommer und im Winter barfuß geht, Klöster 
besucht, Heiligenbilder denen schenkt, die er lieb gewinnt, und rät-
selhafte Reden führt, welche von einigen für Weissagungen gehal-
ten werden – daß ferner niemand ihn jemals in einer andern Gestalt 
gekannt, daß er dann und wann zur Großmutter gekommen war, 
und daß die einen erklärten, er sei der unglückliche Sohn reicher El-
tern und ein braver Mensch, während andere ihn nur für einen 
Bauer und einen Tagedieb hielten. 
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Endlich erschien der längst erwartete und pünktliche Foka und 
wir gingen hinab. Grischa, der immer noch schluchzte und allerlei 
Unsinn sprach, ging hinter uns und stampfte mit seinem Stab auf 
den Treppenstufen. Papa und Mama schritten Arm in Arm im Gast-
zimmer auf und ab und besprachen leise etwas. Maria Iwanowna 
saß steif und förmlich auf einem der Stühle, der symmetrisch unter 
einem rechten Winkel an den Divan stieß, und erteilte in strengem 
Ton, aber mit gedämpfter Stimme den neben ihr sitzenden Mädchen 
Befehle. Als Karl Iwanowitsch in das Zimmer trat, sah sie ihn an, 
wandte sich aber sofort ab und ihr Gesicht nahm einen Ausdruck 
an, durch den sie zu sagen schien: „Ich bemerke Sie nicht, Karl  
Iwanowitsch!“ Den Mädchen sah man es an den Augen an, daß sie 
sehr große Lust hatten uns so schnell als möglich eine sehr wichtige 
Nachricht mitzuteilen, doch von ihren Plätzen aufzuspringen und 
uns entgegen zu gehen, wäre ein Verstoß gegen die Vorschriften Mi-
mis gewesen. Wir mußten erst vor sie hintreten, „bon jour, Mimi!“ 
sagen, mit dem Fuße scharren, und dann erst war es uns erlaubt, 
eine Unterhaltung zu beginnen. 

Welchʼ eine unausstehliche Person war doch diese Mimi! In ihrer 
Gegenwart konnte man von gar nichts sprechen: sie fand alles un-
passend. Überdies drängte sie beständig: parlez donc français, und 
dann möchte man ihr zum Ärger russisch sprechen; oder bei Tisch 
– kaum daß man hinter den Geschmack einer Speise gekommen ist 
und von niemandem gestört sein will, kommt sie schon unvermeid-
lich mit ihrem: mangez donc avec du pain, oder comment-ce que vous 
tenez votre fourchette? „Was hat sie sich denn um uns zu kümmern!“ 
denkt man. „Sie mag doch ihre Mädchen unterrichten, aber wir ha-
ben dazu Karl Iwanowitsch.“ Ich teilte vollständig seinen Haß gegen 
„andere Leute“. 

„Bitte Mamachen, daß man uns auf die Jagd mitnimmt,“ flüsterte 
mir Katenka zu, indem sie mich am Jäckchen zurückhielt, während 
die Erwachsenen in den Speisesaal vorangingen. 

„Gut! Wir wollen es besorgen.“ 
Grischa aß im Speisesaal, aber an einem besonderen Tischchen; 

er erhob die Augen nicht von dem Teller, seufzte dann und wann, 
schnitt schreckliche Grimassen und sprach gleichsam mit sich selbst: 
„Es ist traurig! … Sie ist fortgeflogen … Die Taube flog in den Him-
mel fort … ach, ein Stein auf dem Grabe!“ … u.s.w. 
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Mama war seit dem Morgen verstimmt; die Gegenwart, die Re-
den und das Auftreten Grischas erhöhten sichtlich ihre Mißstim-
mung. 

„Ach ja, ich vergaß, Dich um etwas zu bitten,“ sagte sie, „indem 
sie dem Vater einen Teller Suppe reichte. 

„Was denn?“ 
„Bitte, befiehl doch, Deine schrecklichen Hunde einzusperren; 

sie haben den armen Grischa fast zerrissen, als er über den Hof ging. 
Sie könnten sich ebenso auch auf die Kinder stürzen.“ 

Als er hörte, daß von ihm die Rede sei, wandte sich Grischa nach 
dem Tische um, begann die zerrissenen Schöße seines Rockes zu zei-
gen und sagte mit undeutlicher Stimme: 

„Er wollte, daß sie mich zerrissen … Gott ließ es nicht zu. Es ist 
eine Sünde, Hunde auf jemanden zu hetzen! Eine große Sünde! 
Schlage nicht die Ältesten! … (So nannte er ohne Unterschied alle 
Bauern). Wozu schlagen? Gott verzeiht …“ 

„Was sagt er da?“ fragte Papa, indem er ihn unverwandt und mit 
strengem Blick musterte. „Ich verstehe nicht.“ 

„Aber ich verstehe es,“ erwiderte Mama. Er hat mir erzählt, daß 
irgend ein Jäger absichtlich die Hunde auf ihn losließ, und darum 
sagt er auch: ‚er wollte, daß sie mich zerrissen, aber Gott ließ es nicht 
zu‘, und er bittet Dich, ihn deshalb nicht zu bestrafen.“ 

„Ah! Was nicht noch!“ sagte Papa. „Woher weiß er denn, daß ich 
den Jäger bestrafen will ? … Du weißt, daß ich überhaupt kein gro-
ßer Freund dieser Herren bin,“ fuhr er französisch fort, „aber insbe-
sondere dieser gefällt mir nicht und er ist gewiß ein …“ 

„Ach, sprich nicht so mein Freund,“ unterbrach ihn Mama, als 
ob sie über etwas erschräke. „Woher weißt Du das?“ 

„Mir scheint, ich hatte Gelegenheit, diese Art Leute kennen zu 
lernen … es kommen so viele zu Dir … einer wie der andere. Es ist 
stets ein und dieselbe Geschichte …“ 

Mütterchen war sichtlich in dieser Beziehung anderer Meinung, 
aber sie wollte nicht streiten. 

„Bitte, reiche mir eine Piroge,“ sagte sie. „Sind sie heute gut?“ 
„Nein, es ärgert mich,“ fuhr Papa fort, indem er eine Piroge in 

die Hand nahm, sie aber in solcher Entfernung hielt, daß Mama sie 
nicht erreichen konnte: „Nein, es ärgert mich, wenn ich sehe, daß 
verständige und gebildete Leute sich betrügen lassen.“ 
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Und er stieß mit der Gabel auf den Tisch. 
„Ich bat Dich, mir eine Piroge zu reichen,“ wiederholte sie und 

streckte die Hand aus. 
„Und man thut sehr recht,“ fuhr Papa fort, indem er die Hand 

weiter hielt, „daß man solche Leute ins Polizeigefängnis setzt. Sie 
bringen nur den Nutzen, daß sie die ohnehin schwachen Nerven ei-
niger Leute aufregen,“ fügte er mit einem Lächeln hinzu, als er be-
merkte, daß diese Unterredung Mama sehr mißfiel, und reichte ihr 
die Piroge. 

„Ich werde Dir darauf nur eins erwidern: es ist schwer zu glau-
ben, daß ein Mensch, der trotz seiner sechzig Jahre im Winter und 
im Sommer barfuß geht und die gegen zwei Pud schweren Ketten, 
die er unter den Kleidern trägt, nie ablegt, und der mehr als einmal 
das Anerbieten eines ruhigen Lebens abgelehnt hat – es ist schwer 
zu glauben, daß ein solcher Mensch dies alles nur aus Faulheit thue. 
Was die Weissagungen betrifft,“ fügte sie mit einem Seufzer und 
nach kurzem Schweigen hinzu: – „je suis payée pour y croire. Ich habe 
Dir, scheint mir, erzählt, wie Kirjuscha dem seligen Papa auf Tag 
und Stunde genau sein Ende vorausgesagt hat.“ 

„Ach, was hast Du angestellt!“ sagte Papa lächelnd, indem er 
nach der Seite, an welcher Mimi saß, die Hand vor den Mund hielt. 
(Wenn er dies that, lauschte ich stets gespannt, da ich etwas Komi-
sches erwartete). „Warum hast Du mich an seine Füße erinnert? Ich 
habe sie angesehen und werde jetzt nichts mehr essen.“ 

Das Mittagessen nahte seinem Ende. Ljubotschka und Katenka 
winkten uns beständig zu, rutschten auf ihren Stühlen hin und her 
und verrieten überhaupt große Unruhe. Die Winke bedeuteten: 
„Weshalb bittet Ihr nicht, uns auf die Jagd mitzunehmen?“ Ich stieß 
Wolodja mit dem Ellenbogen, Wolodja stieß mich, aber endlich ent-
schloß er sich, zu sprechen: anfangs mit schüchterner Stimme, dann 
ziemlich sicher und laut, setzte er auseinander, wie wir, da wir heute 
fortreisen müßten, wünschten, daß die Mädchen mit uns in der 
Lineika2 auf die Jagd fahren. Nach einer kurzen Beratung unter den 
Erwachsenen wurde die Frage zu unseren Gunsten entschieden und 
was noch angenehmer war – Mama erklärte, daß sie selbst mit uns 
fahren werde. 

 
2 Langer, ungedeckter Wagen mit einer Doppelreihe Sitze an der Langseite. 
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* 
 
Während des Desserts wurde Jakof hereingerufen und ihm Aufträge 
betreffs der Lineika, der Hunde und der Reitpferde erteilt – alles mit 
größter Ausführlichkeit, indem jedes Pferd namentlich bezeichnet 
wurde. Wolodjas Pferd war lahm; Papa befahl, für ihn ein Jagdpferd 
zu satteln. Dieses Wort „Jagdpferd“ klang so seltsam in Mamas Oh-
ren: es schien ihr, daß ein Jagdpferd eine Art wildes Thier sein 
müsse, und daß es unbedingt durchgehen und Wolodja totschlagen 
werde. Trotz aller Versicherungen Papas und Wolodjas, der mit er-
staunlicher Kühnheit erklärte, daß dies nichts schade und daß er es 
sehr gern habe, wenn ein Pferd durchgehe, beteuerte die arme 
Mama in einem fort, daß sie während der ganzen Ausfahrt in Sorgen 
sein werde. 

Das Mittagessen war zu Ende; die Erwachsenen begaben sich in 
das Kabinett, um Kaffee zu trinken, und wir liefen in den Garten, 
wo wir auf den mit abgefallenen gelben Blättern bedeckten Wegen 
mit den Füßen scharrten und plauderten. Wir plauderten darüber, 
daß Wolodja auf einem Jagdpferd reiten werde, daß es eine Schande 
sei, daß Ljubotschka langsamer laufe als Katenka, daß es interessant 
wäre, die Ketten Grischas zu sehen u.s.w.; die bevorstehende Tren-
nung wurde nicht mit einem Wort erwähnt. Unser Gespräch wurde 
durch das Gerassel der vorfahrenden Lineika unterbrochen, auf 
welcher bei jeder Feder ein Bauernjunge saß. Hinter der Lineika rit-
ten die Jagdburschen mit den Hunden, hinter den Jägern kam der 
Kutscher Ignaz auf dem für Wolodja bestimmten Pferd und führte 
meinen alten Klepper am Zügel. Zuerst stürzten wir zum Zaun, von 
dem man alle diese interessanten Sachen sehen konnte, dann aber 
liefen wir unter Geschrei und Gestampf hinauf, um uns anzuklei-
den, und so anzukleiden, daß man so viel wie möglich einem Jäger 
ähnlich sah. Eins der Hauptmittel zu diesem Zwecke bestand darin, 
daß man die Hosen in die Stiefel stopfte. Ohne den geringsten Zeit-
verlust gingen wir ans Werk, beeilten uns, es so schnell als möglich 
zu beenden und dann auf die Freitreppe zu laufen und uns an dem 
Anblick der Hunde, der Pferde und durch Gespräche mit den Jägern 
zu ergötzen. 

Es war ein heißer Tag. Weiße Wölkchen von wunderlichen For-
men waren am Morgen am Horizont aufgetaucht; dann begann sie 
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ein leichter Wind immer näher und näher zu treiben, so daß sie von 
Zeit zu Zeit die Sonne verdeckten. Doch so viele Wolken heranzo-
gen und schwarz am Himmel standen, es war ihnen doch offenbar 
nicht beschieden, sich zu einem Gewitter zusammen zu ballen und 
unser Vergnügen zu stören. Gegen Abend begannen sie sich wieder 
zu zerteilen: die einen verblaßten, dehnten sich in die Länge und 
verschwanden am Horizont; andere verwandelten sich unmittelbar 
über unseren Häuptern in weiße, durchsichtige Schuppen; nur eine 
schwarze große Wolke blieb im Osten stehen. Karl Iwanowitsch 
wußte stets, wohin eine Wolke ziehen werde; er erklärte, diese wer-
de sich gegen Maßlofka wenden, Regen werde es nicht geben und 
das Wetter vorzüglich sein. 

Foka kam trotz seines vorgerückten Alters recht gewandt und 
schnell die Treppe herabgelaufen, schrie: „vorfahren!“ und blieb mit 
ausgespreizten Beinen stramm inmitten der Anfahrt stehen, zwi-
schen der Stelle, an welcher der Kutscher vorfahren mußte, und der 
letzten Stufe, in der Haltung eines Menschen, den man an seine Ob-
liegenheiten nicht zu erinnern braucht. Mama kam mit den Mäd-
chen herab und nach kurzem Streit darüber, wo jedes sitzen und an 
wem es sich festhalten solle (obwohl es, wie mir schien, durchaus 
nicht nötig war, sich festzuhalten), setzten sie sich, öffneten die Son-
nenschirme und fuhren ab. Als die Lineika sich in Bewegung setzte, 
fragte Mama mit zitternder Stimme den Kutscher, indem sie auf das 
„Jagdpferd“ wies: „Das ist das Pferd für Wladimir Petrowitsch?“ 
Und als der Kutscher bejahte, machte sie eine abwehrende Handbe-
wegung und wandte sich ab. Ich war sehr ungeduldig, bestieg mein 
Pferd, blickte zwischen seinen Ohren hindurch und führte im Hofe 
allerlei Evoluzionen aus. 

„Belieben Sie die Hunde nicht tot zu treten,“ sprach einer der Jä-
ger zu mir. 

„Sei ruhig … ich sitze nicht zum ersten Male zu Pferde,“ erwi-
derte ich stolz. 

Wolodja bestieg das „Jagdpferd“ trotz der Festigkeit seines Cha-
rakters nicht ohne einiges Zittern und fragte mehrmals, indem er es 
betrachtete: „Ist es friedlich?“ Er saß sehr gut im Sattel – fast wie ein 
Erwachsener. Seine Schenkel schlossen so gut am Sattel an, daß ich 
ihn beneidete besonders darum, weil ich, wie ich nach dem Schatten 
beurteilen konnte, bei weitem nicht so gut aussah wie er. 
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Nun ließen sich die Schritte Papas auf der Treppe vernehmen; 
der Hundewärter trieb die fortgelaufenen Hetzhunde heran; die Jä-
ger mit Windhunden riefen diese zu sich und begannen zu Pferde 
zu steigen. Der Stallknecht führte Papas Pferd vor die Freitreppe; 
Papas Koppelhunde, die bisher in allerlei malerischen Lagen um 
dasselbe gelagert, stürzten ihm entgegen. Hinter ihm kam mit einem 
Halsband von Glasperlen, mit der Kette klimpernd, munter Milka 
herausgelaufen. 

Papa stieg zu Pferde und wir brachen auf. 
 

* 
 
Die Ernte war in vollem Gange. Das unabsehbare, gelb glänzende 
Feld wurde nur nach einer Seite durch einen hohen, bläulich schim-
mernden Wald begrenzt, der mir damals als ein sehr entfernter, ge-
heimnisvoller Ort erschien, hinter welchem entweder das Ende der 
Welt lag oder unbewohnte Gegenden begannen. Das ganze Feld war 
besät mit Garben und arbeitendem Volk. In dem hohen dichten Rog-
gen sah man hier und da an einer bereits geschnittenen Stelle den 
gekrümmten Rücken einer Schnitterin und geschwungene Ähren, 
im Schatten ein Weib über eine Wiege gebeugt, und auf den mit 
Kornblumen besäten Stoppeln zerstreute Garben. Auf der andern 
Seite luden nur mit einem Hemd bekleidete Bauern, auf Telegen ste-
hend, die Garben auf und wirbelten auf dem trockenen, heißen 
Felde Staub auf. Der Starosta in hohen Stiefeln, den Kittel über die 
Schultern gehängt, ein Kerbholz in der Hand, nahm, als er von wei-
tem Papa erblickte, die Lammfellmütze ab, trocknete mit einem 
Tuch das fuchsrote Haupt- und Barthaar und schrie die Weiber an. 
Der Fuchs, den Papa ritt, hatte einen leichten, spielenden Gang, 
senkte dann und wann den Kopf zur Brust, wobei er die Zügel aus-
reckte und mit dem dichten Schweif die Bremsen und Fliegen weg-
fegte, die sich gierig auf ihm niederließen. Dicht hinter den Hufen 
des Pferdes sprangen zwei Windhunde mit sichelförmig geboge-
nem Schweif und die Füße hochhebend zierlich über die hohen 
Stoppeln dahin; Milka lief mit gesenktem Kopf voran. Die Stimmen 
der Arbeiter, das Getrappel der Pferde, das Rasseln der Telegen, den 
fröhlichen Wachtelschlag, das Summen der Insekten, die in unbe-
weglichen Massen in der Luft schwebten, den Duft des Wermuts 
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und des Strohes, die Ausdünstung der Pferde, die Tausende ver-
schiedenerlei Blüten und die Schattierungen, welche die sengende 
Sonne auf dem hellgelben Stoppelfeld, dem blauen Wald in der 
Ferne und den hellen, bläulichen Wolken hervorrief, den alten Wei-
bersommer, der durch die Luft flog oder sich über die Stoppeln brei-
tete – alles dies sah, hörte und fühlte ich. 

Als wir zum Kalinowschen Walde kamen, fanden wir dort be-
reits die Lineika, und außerdem wider Erwarten noch eine einspän-
nige Telega, in deren Mitte der Buffetdiener saß. In dem auf ihr lie-
genden Heu sah man einen Samowar, einen Kübel mit der Form zur 
Eisfabrikation und noch allerlei verlockende Bündel und Körbchen. 
Es war kein Irrtum, wir sollten im Freien Thee trinken, Eis und Obst 
essen. Beim Anblick der Telega gaben wir unserer Freude lärmend 
Ausdruck, weil es für das größte Vergnügen galt, im Walde auf dem 
Grase Thee zu trinken, und überhaupt an einem solchen Orte, an 
dem noch nie jemand Thee getrunken hatte. 

Turka ritt an das Wäldchen inmitten der Felder heran, hielt an, 
hörte aufmerksam die ausführlichen Anordnungen Papas, wie die 
Leute aufzustellen seien und von wo aufgebrochen werden solle (er 
hielt sich übrigens nie an diese Anordnungen und handelte nach ei-
genem Ermessen), band die Hunde los, stieg dann wieder zu Pferde 
und verschwand pfeifend hinter den jungen Birken. Die losgekop-
pelten Hetzhunde drückten zunächst durch Schweifwedeln ihr Be-
hagen aus, schüttelten sich und liefen dann, auf dem Boden schnup-
pernd und mit den Schweifen wedelnd, langsam nach verschiede-
nen Richtungen auseinander. 

„Hast Du ein Tuch?“ fragte mich Papa. 
Ich zog eins aus der Tasche und zeigte es ihm. 
„Nun, so nimm diesen grauen Hund an das Tuch …” 
„Shiran?“ fragte ich ihn mit Kennerblick. 
„Ja und laufe diesen Weg entlang. Sobald Du an Rodeland 

kommst, bleibʼ stehen und paßʼ auf! Ohne einen Hasen kommʼ mir 
nicht vor die Augen!“ 

Ich schlang das Tuch um den zottigen Hals Shirans und lief Hals 
über Kopf nach der bezeichneten Stelle. Papa lachte und schrie mir 
nach: „Rascher, rascher, sonst kommst Du zu spät!“ 

Shiran blieb jeden Augenblick stehen, spitzte die Ohren und 
lauschte den Zurufen der Jäger. Meine Kräfte reichten nicht hin, ihn 
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von der Stelle zu bringen, und ich begann zu schreien: „Heda! He!“ 
Shiran zerrte so sehr an dem Tuch, daß ich ihn kaum zu erhalten 
vermochte und mehr als einmal hinfiel, bevor wir die bezeichnete 
Stelle erreichten. Nachdem ich mir am Fuße einer hohen Eiche ein 
schattiges und ebenes Plätzchen ausgesucht, legte ich mich ins Gras, 
ließ Shiran neben mir sich niederlegen und wartete. Turkas Stimme 
ließ sich lauter und lebhafter im Walde vernehmen. Ein Jagdhund 
heulte und ich hörte seine Stimme immer häufiger; zu ihr gesellte 
sich eine andere, eine Baßstimme, dann eine dritte, eine vierte … 
Bald verstummten die Stimmen, bald übertönten sie eine die andere. 
Allmählich wurden die Töne stärker und klangen ununterbrochen, 
und schließlich verschmolzen sie in einen einzigen hellen Klang. 

Als ich dies hörte, erstarrte ich auf meinem Posten. Die Augen 
auf den Waldsaum gerichtet, lächelte ich sinnlos, der Schweiß troff 
von mir, und obwohl die Schweißtropfen, wie sie über mein Kinn 
liefen, mich kitzelten, wischte ich sie doch nicht ab. Es schien mir, 
daß nichts entscheidender sein könne als diese Minute. Diese ge-
spannte Aufmerksamkeit war zu unnatürlich, um lange dauern zu 
können. Die Hetzhunde jagten bald dicht am Waldessaum dahin, 
bald entfernten sie sich allmählich von mir; ein Hase war nicht zu 
erblicken. Ich sah mich nach allen Seiten um. Shiran erging es 
ebenso: anfangs zerrte er an dem Tuch und winselte, dann legte er 
sich neben mich, die Schnauze auf meine Kniee und beruhigte sich. 

Zwischen den kahlen Wurzeln der Eiche, unter der ich saß, auf 
dem grauen, trockenen Boden, zwischen welken Eichenblättern, Ei-
cheln, dürrem, moosbedeckten Reisig, gelblich grünem Moos und 
den nur hier und da sich durchdrängenden schmalen grünen Gras-
halmen wimmelte es von Ameisen. Geschäftig liefen sie eine hinter 
der andern auf den von ihnen gebahnten kleinen Wegen hin und 
her, einige beladen, andere unbeladen. Ich ergriff ein Stück Reisig 
und versperrte damit ihren Weg. Man mußte es sehen, wie die Ei-
nen, die Gefahr verachtend, unter dem Reisig durchkrochen, andere 
darüber hinwegkletterten; einige aber, besonders solche, die bela-
den waren, gerieten ganz aus der Fassung und wußten nicht, was 
sie beginnen sollten: sie hielten an, versuchten das Hindernis zu um-
gehen, oder kehrten um oder krochen auf dem Reisig bis zu meiner 
Hand und beabsichtigten, scheint mir, unter den Ärmel meiner Ja-
cke zu dringen. 
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Von diesen fesselnden Beobachtungen wurde ich durch einen 
Schmetterling mit gelben Flügeln abgelenkt, der ungemein verlo-
ckend über mir hin und her flatterte. Wie ich aber auf ihn aufmerk-
sam wurde, flog er zwei Schritte weit von mir fort, flatterte über ei-
ner fast schon verwelkten Blüte von wildem Klee und ließ sich auf 
derselben nieder. Ich weiß nicht, ob die Sonne ihn dort behaglich 
wärmte oder ob er aus der Blüte Saft saugte – man sah nur, daß er 
sich sehr wohl fühlte. Dann und wann bewegte er die Flügel und 
preßte sich fester an die Blüte, schließlich blieb er ganz regungslos. 
Ich stützte den Kopf in beide Hände und betrachtete vergnügt den 
Schmetterling. 

Plötzlich begann Shiran zu bellen und zerrte so heftig, daß ich 
fast hinfiel. Ich sah mich um. Am Waldessaum sprang ein Hase, ein 
Ohr niedergelegt, das andere aufgerichtet. Das Blut stieg mir zu 
Kopf, ich vergaß in diesem Augenblicke alles, rief etwas mit unsi-
cherer Stimme, ließ den Hund los und lief ihm nach. Doch kaum 
hatte ich dies gethan, als ich es auch schon bereute: der Hase hielt 
inne, machte einen Satz und ich sah ihn nicht mehr. 

Doch wie groß war meine Scham, als hinter den Hetzhunden, 
welche bellend am Waldessaum erschienen, aus den Gebüschen der 
Hundeaufseher Turka auftauchte! Er sah meinen Fehler (der darin 
bestand, daß ich nicht „ausgehalten“ hatte), und indem er mir einen 
geringschätzenden Blick zuwarf, sagte er bloß: „Ach, der junge 
Herr!“ Man muß aber wissen, wie er dies sagte! Mir wäre leichter zu 
Mut gewesen, wenn er mich wie einen Hasen an den Sattel gehängt 
hätte. 

Lange stand ich in großer Verzweiflung auf derselben Stelle, rief 
meinen Hund zurück und wiederholte beständig, indem ich mich 
auf die Schenkel schlug: „Mein Gott, was habe ich angestellt!“ 

Ich hörte, wie die Hunde weiter rannten, wie sie auf der andern 
Seite des Waldes bellten, den Hasen zurücktrieben, und wie Turka 
mit seinem riesigen Horn die Hunde zusammenrief – aber ich rührte 
mich noch immer nicht von der Stelle. 
 

* 
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Die Jagd war zu Ende. Im Schatten junger Birken war ein Teppich 
ausgebreitet und auf dem Teppich saß die ganze Gesellschaft. Der 
Büffettdiener Gawrilo, der rings um sich das grüne, saftige Gras nie-
dergetreten hatte, wischte Teller ab und entnahm einem Körbchen 
in Blätter gewickelte Pflaumen und Pfirsiche. Die Sonne schien 
durch die grünen Zweige der jungen Birken und warf auf das Tep-
pichmuster, auf meine Füße und auf den schweißbedeckten Kopf 
Gawrilos runde, bewegliche Lichtflecken. Ein leichter Wind, der 
durch die Blätter der Bäume, durch mein Haar und über mein er-
hitztes Gesicht strich, erfrischte mich sehr. 

Nachdem man uns mit Gefrorenem und Früchten beteilt hatte, 
gab es für uns auf dem Teppich nichts mehr zu thun, und trotz der 
schrägen, sengenden Sonnenstrahlen erhoben wir uns und gingen 
spielen. 

„Nun, was thun wir?“ sagte Ljubotschka, indem sie unter der 
Wirkung der Sonnenstrahlen mit den Augen blinzelte, während sie 
über das Gras hinhüpfte. „Spielen wir Robinson!“ 

„Nein … das ist langweilig,“ sagte Wolodja, der sich träge ins 
Gras geworfen hatte und Blätter kaute. „Ewig Robinson!“ 

Wolodja suchte sich sichtlich ein Ansehen zu geben: er war wohl 
stolz darauf, daß er auf einem Jagdpferd hergekommen war, und 
stellte sich nun, als ob er sehr müde wäre. Vielleicht war bei ihm 
auch schon zu viel gesunder Verstand und zu geringe Einbildungs-
kraft vorhanden, um an dem Robinsonspiel großes Gefallen zu fin-
den. Das Spiel bestand in der Aufführung von Scenen aus „Robinson 
suisse“, den wir kurz vorher gelesen hatten. 

„Nun, ich bitte Dich … warum willst Du uns nicht dieses Ver-
gnügen bereiten?“ drängten ihn die Mädchen. „Du wirst Charles 
oder Ernst oder der Vater sein – was Du willst,“ sagte Katenka und 
versuchte ihn am Jäckchenärmel vom Boden emporzuziehen. 

„Ich habe wahrlich keine Lust – es ist langweilig!“ sagte Wolodja, 
indem er sich reckte und gleichzeitig selbstgefällig lächelte. 

„Dann war es besser zu Hause zu sitzen, wenn niemand spielen 
will,“ sagte Ljubotschka, dem Weinen nahe. 

Sie war eine schreckliche Greinerin. 
„Nun, gehen wir! Weine nur nicht, ich bitte Dich. Ich kann das 

nicht leiden!“ 
Die Herablassung Wolodjas bereitete uns sehr wenig Vergnü-
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gen; im Gegenteil zerstörte sein träges, gelangweiltes Aussehen al-
len Zauber des Spieles. Als wir uns auf die Erde setzten und, uns 
vorstellend, daß wir zum Fischfang ausziehen, aus Leibeskräften zu 
rudern begannen, saß Wolodja da, die Hände im Schoße und in ei-
ner Haltung, die mit der eines Fischers keine Ähnlichkeit hatte. Ich 
machte ihn darauf aufmerksam, aber er gab mir zur Antwort, daß 
wir dadurch, daß wir mehr oder minder mit den Händen ausholen, 
gleich als ob wir ruderten, nichts gewinnen und nichts verlieren und 
nicht weit gelangen werden. Unwillkürlich stimmte ich ihm bei. Als 
ich dann darstellte, daß ich mit dem Gewehr auf der Schulter auf die 
Jagd ging und mich in den Wald begab, legte sich Wolodja auf den 
Rücken, kreuzte die Hände unter dem Kopf und sagte, es wäre 
ebenso als ob er mitginge. Ein solches Benehmen und solche Äuße-
rungen kühlten unsern Spieleifer ab und waren höchst unange-
nehm, umsomehr als man nicht umhin konnte, in seinem Innern bei-
zustimmen, daß Wolodjas Auftreten ein verständiges sei. Ich weiß 
selbst, daß man mit einem Stock keinen Vogel erschießen und über-
haupt keinen Schuß abgeben kann. Es ist ein Spiel. Wenn man so 
urteilt, dann darf man auch nicht auf Stühlen reiten; aber Wolodja 
wird sich, denke ich, selbst erinnern, wie wir an langen Winteraben-
den einen Stuhl mit Tüchern bedeckten und ihn in eine Kalesche 
verwandelten, wie einer den Kutschersitz einnahm, der andere als 
Bedienter aufstieg, die Mädchen in der Mitte, drei Stühle waren ein 
Dreigespann – und wir traten die Fahrt an. Und wie vielerlei Aben-
teuer stießen uns auf dieser Fahrt zu! Und wie heiter und wie schnell 
vergingen uns die Winterabende! … Nach dem bisherigen Verlauf 
zu urteilen, wird kein Spiel zu stande kommen. Und wenn kein Spiel 
zu stande kommt, was bleibt dann übrig? 
 

* 
 
 
Während sie darstellte, daß sie von einem Baume amerikanische 
Früchte pflückte, riß Ljubotschka ein Blatt ab, auf dem ein riesiger 
Wurm saß, warf es entsetzt zu Boden, erhob die Hände und sprang 
beiseite, gleich als ob sie fürchtete, er könnte etwas auf sie spritzen. 
Das Spiel wurde unterbrochen; wir knieten alle auf die Erde nieder 
und steckten die Köpfe zusammen, um diese Seltenheit zu betrach-
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ten. Ich sah über die Schulter Katenkas, die den Wurm auf einem 
Blatt, das sie ihm in den Weg hielt, emporzuheben versuchte. 

Ich habe bemerkt, daß viele Mädchen die Gewohnheit haben, mit 
den Schultern zu zucken, indem sie ein Tuch, das sich an dem ent-
blößten Nacken verschoben hat, wieder zurecht zu rücken zu su-
chen. Ich erinnere mich noch, daß sich Mimi stets über diese Bewe-
gung ärgerte und sagte: „cʼest un geste de femme de chambre“. Als sie 
sich über den Wurm beugte, machte Katenka dieselbe Bewegung 
und gleichzeitig hob ein Windhauch das Halstuch an ihrem weißen 
Nacken. Die Schulter war in diesem Augenblick nur auf zwei Finger 
Breite von meinen Lippen entfernt. Ich sah schon nicht mehr auf den 
Käfer, sondern blickte unverwandt auf Katenkas Schulter und 
drückte einen kräftigen Kuß auf dieselbe. Sie wandte sich nicht um, 
aber ich bemerkte, daß ihr Nacken und ihre Ohren sich rot färbten. 
Wolodja sagte, ohne den Kopf zu erheben, in geringschätzendem 
Ton: „Was sind das für Zärtlichkeiten?“ Mir standen die Thränen in 
den Augen. Ich verwandte kein Auge von Katenka. Längst war ich 
schon an ihr frisches, weißes Gesichtchen gewöhnt und hatte es stets 
geliebt, aber jetzt begann ich es aufmerksam zu betrachten und ge-
wann es noch mehr lieb. 

Als wir zu den Erwachsenen kamen, teilte uns Papa zu unserer 
großen Freude mit, daß die Abreise auf Bitten des Mütterchens bis 
zum nächsten Morgen verschoben sei. Wir ritten neben der Lineika 
zurück. Wolodja und ich, die wir einer den andern an Gewandtheit 
im Reiten und an Kühnheit zu übertreffen suchten, tummelten uns 
um sie herum. Mein Schatten war länger als zuvor, und daraus 
schloß ich, daß ich als Reiter eine ziemlich gute Erscheinung sei, aber 
das Gefühl von Selbstgefälligkeit, das ich empfand, wurde bald 
durch folgenden Umstand unterbrochen. Um die in der Lineika Sit-
zenden endgültig für mich einzunehmen, blieb ich ein wenig zu-
rück, trieb dann mit der Peitsche und den Schenkeln mein Pferdchen 
zu raschem Lauf an, nahm eine ungezwungene graziöse Haltung an 
und wollte wie ein Wirbelwind an ihnen vorübersausen, an der 
Seite, an welcher Katenka saß. Ich wußte nur nicht, was besser sei, 
schweigend vorbeizusprengen oder zu schreien. Doch das unaus-
stehliche Pferd hielt, als es mit dem Gespann in eine Reihe gelangte, 
so unerwartet an, daß ich aus dem Sattel auf seinen Hals vorflog und 
fast herabfiel. 
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* 
 
Es dämmerte bereits, als wir nach Hause kamen. Mama setzte sich 
an den Flügel und wir Kinder holten Papier, Bleistifte und Farben 
und lagerten uns um den runden Tisch, um zu zeichnen. Ich hatte 
nur blaue Farbe, doch trotzdem nahm ich mir vor, die Jagd zu zeich-
nen. Nachdem ich sehr naturgetreu einen blauen Jungen auf einem 
blauen Pferde und blaue Hunde gezeichnet, war ich in Zweifel, ob 
man auch einen blauen Hasen zeichnen könne, und lief zu Papa in 
sein Kabinett, um ihn deshalb um Rat zu fragen. Papa las etwas, und 
auf meine Frage, ob es blaue Hasen gebe, erwiderte er ohne aufzu-
blicken: „Es giebt solche, mein Lieber, es giebt solche!“ Zu dem run-
den Tisch zurückgekehrt, malte ich einen blauen Hasen, und dann 
fand ich es für angezeigt, den blauen Hasen in einen Strauch zu ver-
wandeln. Der Strauch gefiel mir gleichfalls nicht; ich machte aus ihm 
einen Baum, aus dem Baum einen Heuschober, aus dem Heuscho-
ber eine Wolke, und schließlich hatte ich den ganzen Bogen so mit 
blauer Farbe beschmiert, daß ich ihn vor Ärger zerriß und mich in 
einen Lehnstuhl setzte, um zu schlafen. Mama spielte das zweite 
Concert Fields, ihres Lehrers. Ich schlummerte, und in meiner Ein-
bildung erwachten freundliche Erinnerungen. Sie begann dann eine 
pathetische Sonate von Beethoven zu spielen und ich erinnerte mich 
an etwas Trauriges, Drückendes und Düsteres. Mama spielte oft 
diese beiden Stücke; darum erinnere ich mich deutlich des Ein-
drucks, den sie auf mich hervorbrachten. Meine Empfindungen gli-
chen einer Erinnerung; doch einer Erinnerung an was? Es war mir, 
als ob ich mich an etwas erinnere, was in Wirklichkeit nie vorhanden 
gewesen. 

Mir gegenüber befand sich die Thür zu Papas Kabinett und ich 
sah, wie Jakof und noch einige Leute in Kaftanen und Backenbärten 
hineingingen. Die Thür schloß sich sofort hinter ihnen. „Nun, die 
Geschäfte haben begonnen!“ dachte ich. Es schien mir, daß es in der 
Welt nichts Wichtigeres geben könne als die Angelegenheiten, die 
in dem Kabinett erledigt wurden. In diesem Glauben bestärkte mich 
auch die Wahrnehmung, daß sich alle der Thür des Kabinetts nur 
flüsternd und auf den Fußspitzen zu nähern pflegten. Man vernahm 
von dorther die laute Stimme Papas und spürte Zigarrengeruch, der 
mich stets, ich weiß nicht warum, sehr anzog. Im Halbschlummer 
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stutzte ich plötzlich über ein mir sehr wohl bekanntes Geräusch, 
welches knarrende Stiefel in der Offiziantenstube hervorbrachten. 
Karl Iwanowitsch näherte sich auf den Fußspitzen, aber mit düsterer 
und entschlossener Miene der Thür und klopfte leise an. Er wurde 
eingelassen und die Thür schloß sich wieder. 

„Wenn nur nicht irgend ein Unglück geschieht,“ dachte ich. 
„Karl Iwanowitsch ist aufgebracht; er ist zu allem bereit …“ 

Ich schlummerte wieder ein. 
Doch es ereignete sich kein Unglück; nach einer Stunde weckte 

mich dasselbe Geknarre von Stiefeln. Karl Iwanowitsch kam aus der 
Thür, indem er mit einem Tuche Thränen, die ich auf seinen Wangen 
bemerkte, wegwischte, und ging etwas vor sich hin murmelnd hin-
auf. Hinter ihm kam Papa heraus und ging in das Gastzimmer. 

„Weißt Du, was ich soeben beschlossen habe?“ sagte er in heite-
rem Ton, indem er die Hand auf Mamas Schulter legte. 

„Was, mein Lieber?“ 
„Ich nehme Karl Iwanowitsch mit den Kindern mit. Platz ist in 

der Britschka. Sie haben sich an ihn gewöhnt und er scheint auch an 
ihnen zu hängen; und 700 Rubel jährlich sind kein großer Betrag, et 
puis au fond cʼest un très bon diable.“ 

Ich konnte nicht begreifen, weshalb Papa Karl Iwanowitsch 
schmähte. 

„Das freut mich sehr,“ sagte Mama, „der Kinder und seinetwe-
gen. Es ist ein prächtiger Alter.“ 

„Wenn Du gesehen hättest, wie gerührt er war, als ich ihm sagte, 
daß er diese 500 Rubel als Geschenk behalten solle … Doch das Spa-
ßigste war die Rechnung, die er mir brachte. Es lohnt sich, sie anzu-
sehen,“ fügte er lächelnd hinzu, indem er Mama eine von Karl  
Iwanowitsch geschriebene Rechnung reichte. „Sie ist reizend!“ 

Ihr Inhalt war folgender: 
Zwei Fischangeln für die Kinder – 70 Kopeken. 
Farbiges Papier, Goldeinfassung, Kleister und Gestell zu einem 

Schächtelchen, als Geschenk – 6 Rubel 55 Kopeken. 
Ein Buch und eine Armbrust, Geschenk für die Kinder – 8 Rubel 

16 Kopeken. 
Eine Hose für Nikolai – 4 Rubel. 
Von Peter Alexandrowitsch versprochen aus Moskau im Jahre 

18.. eine goldene Uhr für 140 Rubel mitzubringen. 
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Folglich hat Karl Mauer außer seinem Gehalt zu fordern – 159 
Rubel 41 Kopeken. 

Wenn er diese Rechnung liest, in der Karl Iwanowitsch verlangt, 
daß man ihm alles Geld ersetze, das er für Geschenke verausgabt, 
und ihm auch den Wert des ihm versprochenen Geschenkes be-
zahle, wird jeder glauben, daß Karl Iwanowitsch nichts weiter als 
ein gefühlloser und habsüchtiger Egoist war – aber da ist er in einem 
Irrtum befangen. Als er mit der Rechnung in der Hand und einer 
vorbereiteten Rede im Kopfe in das Kabinett trat, wollte er Papa be-
redt alle Ungerechtigkeiten auseinandersetzen, die er in unserem 
Hause erduldet hatte, doch als er mit der rührenden Stimme und 
der gefühlvollen Betonung zu sprechen begann, mit der er uns ge-
wöhnlich diktierte, wirkte seine Beredtsamkeit am stärksten auf ihn 
selbst, sodaß, als er zu der Stelle kam, an der er sagen wollte: „so 
schwer es mir werden wird, mich von den Kindern zu trennen,“ er 
vollständig den Faden verlor, seine Stimme zu zittern begann und 
er das gewürfelte Taschentuch aus der Tasche hervorholen mußte. 
„Ja, Peter Alexandrowitsch,“ sagte er unter Thränen (diese Stelle be-
fand sich ganz und gar nicht in der vorbereiteten Rede): „ich habe 
mich so an die Kinder gewöhnt, daß ich nicht weiß, was ich ohne sie 
anfangen werde. Ich will Ihnen lieber ohne Gehalt dienen,“ fügte er 
hinzu, indem er mit einer Hand die Thränen abwischte und mit der 
andern die Rechnung überreichte. 

Dass Karl Iwanowitsch in diesem Augenblicke aufrichtig sprach, 
das kann ich bestätigen, da ich sein gutes Herz kenne, doch wie die 
Rechnung in Einklang zu bringen war mit seinen Worten, das bleibt 
mir ein Geheimnis. 

„Wenn es Ihnen schwer fällt, so würde es mir noch schwerer fal-
len, mich von Ihnen zu trennen,“ sagte Papa, indem er ihm auf die 
Schulter klopfte. „Ich bin jetzt andern Sinnes geworden.“ 

Kurz vor dem Abendessen kam Grischa in die Stube. Seitdem er 
unser Haus betreten, hatte er nicht aufgehört zu seufzen und zu wei-
nen, was nach der Meinung derer, die an seine Sehergabe glaubten, 
unserem Hause irgend ein Unglück verkündete. Er begann sich zu 
verabschieden und sagte, daß er morgen früh weiter wandern 
werde. Ich gab Wolodja einen Wink und ging zur Thür hinaus. 

„Was giebts?“ 
„Wenn Ihr Grischas Ketten besichtigen wollet, so gehen wir so-



40 

 

fort zu den Dienerzimmern hinauf, Grischa schläft in der zweiten 
Kammer, in dem Verschlag kann man prächtig sitzen, und wir wer-
den alles sehen.“ 

„Vortrefflich! Warte hier! Ich rufe die Mädchen!“ 
Die Mädchen kamen herausgelaufen und wir begaben uns hin-

auf. Nachdem wir nicht ohne Streit entschieden, wer zuerst in den 
dunkeln Verschlag treten solle, setzten wir uns und warteten. 
 

* 
 
Uns überkam in der Dunkelheit alle ein drückendes Gefühl; wir 
drängten uns dicht aneinander und sprachen kein Wort. Fast unmit-
telbar hinter uns trat leisen Schrittes Grischa ein. In einer Hand hielt 
er seinen Stab, in der andern einen kupfernen Leuchter mit einer 
Unschlittkerze. Wir hielten den Atem an. 

„Herr Jesus Christus! Heilige Gottesmutter! Gott Vater, Sohn 
und Heiliger Geist …“ wiederholte er, indem [er] die Luft einsog, 
mit den verschiedenen Betonungen und Abkürzungen, welche de-
nen eigen sind, die diese Worte häufig wiederholen. 

Nachdem er während des Gebetes seinen Stab in die Ecke gestellt 
und das Bett besichtigt hatte, begann er sich auszukleiden. Er löste 
seinen alten schwarzen Leibgurt, zog langsam den Nankingkittel 
aus, legte ihn sorgfältig zusammen und hing ihn über die Stuhl-
lehne. Sein Gesicht drückte jetzt nicht wie gewöhnlich Schüchtern-
heit und Stumpfsinn aus; im Gegenteil, er war zufrieden, gedanken-
voll, ja majestätisch. Seine Bewegungen waren langsam und über-
legt. Bis auf das Hemd entkleidet, ließ er sich langsam auf das Bett 
nieder, machte auf demselben nach allen Richtungen das Kreuzes-
zeichen und rückte unter dem Hemde, wie man sehen konnte mit 
Anstrengung (da er die Stirn runzelte), die Ketten zurecht. Nachdem 
er eine Weile auf dem Bett gesessen und sorgsam sein an mehreren 
Stellen zerrissenes Hemd gemustert hatte, stand er auf, hob ein Ge-
bet murmelnd die Kerze in gleiche Höhe mit dem Heiligenschrank, 
in dem einige Heiligenbilder standen, bekreuzte sich vor ihnen und 
steckte die Kerze mit der brennenden Seite in die Leuchteröffnung; 
sie erlosch prasselnd. 

Der Mond schien fast voll in die dem Wald zugekehrten Fenster. 
Die lange weiße Gestalt des Blödsinnigen war auf der einen Seite 
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von den bleichen, silbernen Mondstrahlen beleuchtet, auf der an-
dern fiel ihr schwarzer Schatten vereint mit den Schatten der Fens-
terrahmen auf den Fußboden und die Wände und erstreckte sich bis 
zur Decke. Grischa kreuzte die gewaltigen Hände über der Brust, 
neigte den Kopf und stand, beständig schwer seufzend, schweigend 
vor den Heiligenbildern; dann kniete er mühsam nieder und begann 
zu beten. Anfangs sprach er leise die bekannten Gebete, indem er 
nur einige Worte besonders betonte, dann wiederholte er sie, aber 
lauter und mit mehr Inbrunst. Er begann seine eigenen Worte zu ge-
brauchen, wobei er sich mit merklicher Anstrengung bemühte, sich 
altslavisch auszudrücken. Er betete für alle seine Wohlthäter (so 
nannte er diejenigen, die ihn aufnahmen), darunter auch unser Müt-
terchen und wir; er betete für sich, bat, daß Gott ihm seine schweren 
Sünden vergeben möge, und wiederholte: „Gott verzeihe meinen 
Feinden!“ Laut seufzend erhob er sich, und immer und immer wie-
der diese Worte wiederholend, warf er sich zu Boden und erhob sich 
wieder, trotz der Last der Ketten, die einen scharfen Klang von sich 
gaben, wie sie gegen den Boden aufschlugen. 

Wolodja zwickte mich sehr schmerzhaft in den Fuß, doch ich sah 
mich garnicht um; ich rieb bloß die betreffende Stelle mit der Hand 
und folgte weiter mit kindlichem Staunen, mit Mitleid und Ehr-
furcht allen Bewegungen und Worten Grischas. 

Seit dieser Zeit ist viel Wasser verlaufen, viele Erinnerungen an 
Vergangenes haben für mich ihre Bedeutung verloren und sind 
traurige Phantasiebilder geworden, und auch der Pilger Grischa hat 
längst seine letzte Pilgerfahrt beendet, doch der Eindruck, den er auf 
mich hervorbrachte, und die Empfindung, die er in mir erweckte, 
wird nie aus meinem Gedächtnis verschwinden. Oh, großer Christ 
Grischa! Dein Glaube war so stark, daß du die Nähe Gottes fühltest! 
Deine Liebe war so groß, daß die Worte von selbst von deinen Lip-
pen flossen … du unterzogst sie keiner Prüfung durch den Verstand 
und welch hohes Lob brachtest du seiner Erhabenheit dar, als du, 
ohne Worte zu finden, unter Thränen dich auf den Boden warfest! 
… 

Die Rührung, mit der ich Grischa lauschte, konnte nicht von lan-
ger Dauer sein, erstens weil meine Neugierde befriedigt war, und 
zweitens weil meine Füße von dem Stillsitzen auf derselben Stelle 
einzuschlafen begannen und ich mich dem allgemeinen Geflüster 
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und Herumbalgen anschließen wollte, das hinter mir in dem dun-
keln Verschlag vernehmbar war. Jemand ergriff mich bei der Hand 
und flüsterte: „Wessen Hand ist das?“ In dem Verschlag war es voll-
ständig finster, doch an der bloßen Berührung und an der Stimme, 
die dicht an meinen Ohren flüsterte, erkannte ich sofort Katenka. 
Ohne zu wissen was ich that, ergriff ich ihren Arm in den kurzen 
Handschuhen am Ellbogen und drückte meine Lippen auf densel-
ben. Katenka war wahrscheinlich über dieses Benehmen erstaunt 
und entriß mir die Hand; dabei stieß sie an einen zerbrochenen 
Stuhl, der in dem Verschlag stand. Grischa erhob den Kopf, sah sich 
langsam um und begann unter Gebeten nach allen Ecken des Zim-
mers hin das Kreuzeszeichen zu machen. Wir krochen lärmend und 
flüsternd aus dem Verschlag. 
 

* 
 
In der Mitte des vorigen Jahrhunderts lief auf den Höfen des Dorfes 
Chabaroska in einem Zwillichkleid ein barfüßiges, aber lustiges, di-
ckes und rotwangiges Mädchen Nataschka umher. Wegen der Ver-
dienste und auf Bitten ihres Vaters, des Klarinettisten Sawwa, nahm 
sie mein Großvater unter die weibliche Dienerschaft der Großmutter 
auf. Das Stubenmädchen Nataschka zeichnete sich in dieser Stellung 
durch Sanftmut und Eifer aus. Als unser Mütterchen geboren wurde 
und man eine Kinderwärterin brauchte, wurde dieses Amt Na-
taschka übertragen, und auf diesem neuen Felde erntete sie Lob und 
Belohnungen für ihre Thätigkeit, ihre Treue und Anhänglichkeit an 
die junge Herrin, doch der gepuderte Kopf und die Strümpfe und 
Schuhschnallen des jungen feschen Offizianten Foka, den sein 
Dienst häufig mit Nataschka zusammenführte, nahmen ihr liebeglü-
hendes Herz gefangen. Sie entschloß sich sogar, selbst zum Großva-
ter zu gehen und ihn um die Erlaubnis zu bitten, Foka heiraten zu 
dürfen. Der Großvater faßte ihr Verlangen als Undankbarkeit auf, 
wurde zornig und sandte die arme Nataschka zur Strafe in das Step-
pendorf auf den Viehhof. Doch nach sechs Monaten wurde Natalja, 
da niemand sie zu ersetzen vermochte, auf den Hof zurückgeholt 
und in ihre frühere Stellung wieder eingesetzt. In einem Zwillich-
kleid aus der Verbannung zurückgekehrt, kam sie zum Großvater, 
fiel vor ihm auf die Kniee und bat ihn, ihr seine Gunst und Liebe 
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wieder zuzuwenden und die Thorheit zu vergessen, zu der sie sich 
hatte verleiten lassen und die sie, wie sie schwor, nie wieder bege-
hen wollte. Und in der That hielt sie ihr Wort. Nataschka wurde nun 
Natalja Ssawischna und setzte eine Haube auf: den ganzen Reich-
tum an Liebe, den ihr Herz barg, übertrug sie auf ihre Herrin. Als an 
ihre Stelle bei unserer Mutter eine Gouvernante trat, erhielt sie die 
Schlüssel der Vorratskammer, und die Wäsche und alle Mundvor-
räte wurden ihr anvertraut. Diese neuen Pflichten erfüllte sie mit 
demselben Eifer und derselben Liebe. Sie ging ganz in der Sorge um 
das Gut der Herrschaft auf, sah überall Verluste, Verderben, Ent-
wendung, und suchte dem mit allen Kräften entgegenzuwirken. Als 
Mama heiratete, wollte sie Natalja Ssawischna für ihre zwanzigjäh-
rige Mühe und Ergebenheit durch etwas belohnen, sie rief sie zu 
sich, und nachdem sie ihr in den schmeichelhaftesten Worten ihre 
Anerkennung und Liebe ausgedrückt hatte, händigte sie ihr einen 
Stempelbogen ein, auf den die Entlassung Natalja Ssawischnas aus 
der Leibeigenschaft geschrieben war, und sagte, daß sie, möge sie 
nun ferner in unserem Hause dienen oder nicht, lebenslänglich ein 
Jahrgehalt von 300 Rubel empfangen werde. Natalja Ssawischna 
hörte dies alles schweigend an, dann nahm sie die Urkunde, sah sie 
ärgerlich an, brummte etwas durch die Zähne und lief zur Stube hin-
aus, indem sie die Thür hinter sich zuwarf. Da sie die Ursache eines 
so seltsamen Benehmens nicht begriff, ging Mama nach einer Weile 
in Natalja Ssawischnas Kammer. Sie saß mit verweinten Augen auf 
dem Koffer, wühlte mit den Fingern in ihrem Taschentuch und sah 
starr auf die vor ihr auf dem Boden liegenden Fetzen des zerrissenen 
Freibriefes.  

„Was geht mit Euch vor, meine liebe Natalja Ssawischna?“ fragte 
Mama und ergriff sie bei der Hand. 

„Nichts, Mütterchen,“ erwiderte sie. „Ich bin Ihnen wohl durch 
etwas zuwider geworden, daß Sie mich vom Hofe jagen … Nun 
denn, ich werde gehen!“ Sie entriß ihr die Hand und wollte, kaum 
noch die Thränen zurückhaltend, aus der Kammer gehen. Mama 
hielt sie zurück, umarmte sie und beide brachen in Thränen aus. 

So weit meine Erinnerungen zurückreichen, erinnere ich mich 
auch Nataljas, ihrer Liebe und Zärtlichkeit, doch jetzt erst vermag 
ich sie zu schätzen – damals fiel mir nicht auf, welch seltenes, wun-
derbares Geschöpf diese Greisin war. Nicht nur, daß sie nie von sich 
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sprach – sie dachte, wie es scheint, auch nicht an sich: ihr ganzes 
Leben war Liebe und Selbstaufopferung. Ich hatte mich so an ihre 
uneigennützige, zärtliche Liebe zu uns gewöhnt, daß ich garnicht 
dachte, es könnte anders sein, und ihr nicht im geringsten dankbar 
war und mir auch nie die Frage vorlegte: Wie denn? Ist sie glücklich? 
Ist sie zufrieden? 

Einmal war ich gegen sie aufgebracht. Das kam folgendermaßen. 
Als ich mir bei Tische Kwaß einschenkte, stieß ich die Flasche um 
und begoß das Tischtuch. 

„Rufet doch Natalja Ssawischna, daß sie sich an ihrem Liebling 
erfreue!“ sagte Mama. Natalja Ssawischna trat ein, und als sie die 
Lache erblickte, die ich verursacht hatte, schüttelte sie den Kopf. 
Dann sagte ihr Mama etwas ins Ohr und sie ging hinaus, indem sie 
mir mit dem Finger drohte. Nach Tische begab ich mich hüpfend, in 
heiterster Stimmung in den Saal, als plötzlich Natalja Ssawischna 
mit dem Tischtuch in der Hand hinter der Thür hervorsprang, mich 
ergriff und trotz meiner verzweifelten Gegenwehr mir mit dem nas-
sen Tuch das Gesicht rieb, mit den Worten: „Beschmutze nicht die 
Tischtücher! Beschmutze nicht die Tischtücher!“ Mich kränkte das 
so, daß ich vor Zorn zu brüllen begann. „Wie!“ sprach ich zu mir, 
indem ich im Saal auf und abging und die Thränen mich fast erstick-
ten. „Natalja Ssawischna, kurzweg Natalja, nennt mich Du und 
schlägt mich auch noch mit einem nassen Tischtuch ins Gesicht, wie 
einen Jungen vom Hof! Nein, das ist entsetzlich!“ Als Natalja Ssa-
wischna sah, daß ich weinte, lief sie sofort davon und ich setzte 
meine Wanderung fort und sann darüber nach, wie ich der frechen 
Natalja die mir zugefügte Beleidigung vergelten könnte. Nach eini-
gen Minuten kam Natalja Ssawischna zurück, kam schüchtern auf 
mich zu und begann mir zuzureden: „Lassen Sie es gut sein, mein 
Lieber, weinen Sie nicht … verzeihen Sie mir dummen Gans … ich 
bin schuld … verzeihen Sie mir nur, mein Lieber … da, nehmen Sie!“ 
Sie zog unter ihrem Tuche eine Tüte aus rotem Papier hervor, in der 
sich zwei Stücke Zuckerkand und eine Weintraube befanden, und 
reichte sie mir mit zitternder Hand. Ich hatte nicht die Kraft, der gu-
ten Alten ins Gesicht zu sehen; ich wandte mich ab, nahm das Ge-
schenk, und meine Thränen flossen noch reichlicher, doch schon 
nicht mehr vor Zorn, sondern vor Liebe und Scham. 
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* 
 
Am Tage nach den von mir beschriebenen Vorgängen standen um 
zwölf Uhr eine Kalesche und eine Britschka vor dem Hausthor. Ni-
kolai war für die Reise gekleidet, das heißt seine Beinkleider waren 
in die Stiefel gestopft und der alte Überrock fest mit einer Leibbinde 
umgürtet. Er stand in der Britschka und legte Mäntel und Kissen auf 
den Sitzen zurecht; wenn ihm ein Sitz zu hoch schien, setzte er sich 
auf die Kissen und drückte sie nieder, indem er sich wiederholt auf 
sie fallen ließ. 

Um die Freitreppe herum standen Bauern vom Hofe in Überrö-
cken, Kaftans oder Hemden, ohne Mützen, Frauen in Zwillichklei-
dern und gestreiften Tüchern mit Kindern auf dem Arm, und bloß-
füßige Jungen, betrachteten die Wagen und plauderten. Einer der 
Kutscher – ein gebückter Alter in einer Wintermütze und einem Kit-
tel – hielt die Deichsel der Kalesche in der Hand, bewegte sie hin 
und her und betrachtete tiefsinnig ihre Bewegungen; der andere – 
ein stattlicher junger Bursch, nur in weißem Hemde mit roten baum-
wollenen Achselzwickeln und mit einer schwarzen Lammfellmütze, 
die er, sein blondes Lockenhaar glatt streichend, von einem Ohr auf 
das andere schob – legte seinen Bauernkittel auf den Kutschbock, 
warf auch die Lenkriemen dorthin, und indem er mit der geflochte-
nen Peitsche an die Schenkel klopfte, betrachtete er bald seine Stie-
fel, bald die Kutscher, die die Britschka schmierten. Einer derselben 
drückte mit Anstrengung den Hebebaum nieder; der andere war 
über das Rad geneigt und schmierte sorgsam die Achsen und das 
Nabenschmierloch – und damit der Überrest der Wagenschmiere 
nicht verloren gehe, verrieb er sie ringsum von unten her. Die ver-
schiedenfarbigen, zu Schanden gefahrenen Postpferde standen beim 
Gitter und fegten mit den Schweifen die Fliegen fort; die einen hat-
ten die zottigen, breiten Beine weit auseinander gespreizt, die Au-
gen halb geschlossen und schlummerten; andere leckten sich gegen-
seitig aus Langeweile oder rissen Blüten und Stengel des dunkelgrü-
nen, hartblättrigen Farnkrautes ab, das neben der Freitreppe wuchs. 
Einige Windhunde lagen schwer keuchend in der Sonne, andere 
krochen im Schatten unter der Kalesche und der Britschka umher 
und leckten das Fett an den Achsen ab. Die Luft war mit Staub er-
füllt, der Horizont graublau gefärbt, aber nicht ein Wölkchen am 
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Himmel. Ein starker Westwind wirbelte auf den Wegen und auf den 
Feldern den Staub in Säulen empor, beugte die Wipfel der hohen 
Linden und der Birken im Garten und wehte die abfallenden gelben 
Blätter weit fort. Ich saß am Fenster und erwartete ungeduldig die 
Beendigung aller Vorbereitungen. 

Als alle im Gastzimmer um den runden Tisch versammelt wa-
ren, um zum letzten Male einige Minuten zuzubringen, dachte ich 
nicht im mindesten daran, welch trauriger Augenblick uns bevor-
stehe. Die unnützesten Gedanken gährten in meinem Kopf. Ich rich-
tete Fragen an mich: Welcher Postknecht wird in der Britschka und 
welcher in der Kalesche fahren? Wer wird mit Papa fahren, wer mit 
Karl Iwanowitsch? Und weshalb will man mich unbedingt in eine 
Schärpe und einen wattierten Oberrock einhüllen? „Bin ich ver-
weichlicht? Ich werde wohl nicht erfrieren. Wenn nur dies alles 
schnell zu Ende wäre! Ich möchte, daß wir einsteigen und fortfah-
ren!“ 

„Wem befehlen Sie das Verzeichnis der Kinderwäsche zu über-
geben?“ sagte Natalja Ssawischna, die mit verweinten Augen, einen 
Zettel in der Hand, eintrat, indem sie sich an Mama wandte. 

„Geben Sie es Nikolai und kommen Sie dann, von den Kindern 
Abschied nehmen.“ 

Die Greisin wollte etwas sagen, hielt aber plötzlich inne, ver-
hüllte ihr Gesicht mit dem Tuch, und indem sie eine abwehrende 
Handbewegung machte, ging sie aus dem Zimmer. Es preßte mir 
doch ein wenig das Herz zusammen, als ich diese Handbewegung 
sah, aber die ungeduldige Sehnsucht nach der Abreise war stärker 
als dieses Gefühl und ich folgte vollkommen gleichgiltig der Unter-
redung des Vaters mit dem Mütterchen. Sie sprachen von Dingen, 
die, wie man bemerken konnte, weder ihn noch sie interessierten: 
Was man für die Wirtschaft einkaufen müsse? Was er der Fürstin 
Sophie und Madame Julie sagen solle? Und ob der Weg gut sein 
werde? 

Foka trat ein und sagte, indem er auf der Schwelle stehen blieb, 
genau in demselben Ton, in dem er zu melden pflegte, daß das Mit-
tagessen bereit sei: die Pferde sind bereit. Ich bemerkte, daß maman 
bei dieser Meldung zusammenzuckte und erbleichte, als ob sie ihr 
unerwartet käme. Foka erhielt den Befehl, alle Thüren des Zimmers 
zu schließen. Mir machte das viel Spaß, da es aussah, als ob sich alle 
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vor irgend jemand verstecken wollten. Als alle sich gesetzt hatten, 
setzte sich auch Foka auf den Rand eines Stuhles, doch kaum hatte 
er sich niedergelassen, so knarrte die Thür und alle sahen sich um. 
Natalja Ssawischna trat hastig in die Stube, und ohne die Augen zu 
erheben, ließ sie sich bei der Thür neben Foka auf dem selben Stuhl 
nieder. Ich sehe noch, als ob es heute wäre, vor mir den kahlen Kopf 
und das runzliche regungslose Gesicht Fokas und die gebückte Ge-
stalt in der Haube, unter welcher graue Haare schimmern. Sie sitzen 
zusammengedrängt auf demselben Stuhl und beiden ist nicht wohl 
zu Mute. 

Ich blieb sorglos und ungeduldig. Die zehn Sekunden, während 
welcher wir bei geschlossenen Thüren dasaßen, erschienen mir wie 
eine ganze Stunde. Endlich standen alle auf, bekreuzten sich und 
begannen Abschied zu nehmen. Papa umarmte maman und küßte 
sie mehrmals. 

„Nun magʼs genug sein, meine Liebe!“ sagte Papa. „Wir nehmen 
ja nicht für ewig Abschied.“ 

„Es ist immerhin traurig“, sagte maman mit vor Thränen zittern-
der Stimme. 

Als ich diese Stimme vernahm, ihre zuckenden Lippen und die 
Augen voll Thränen sah, vergaß ich alles andere, es überkam mich 
solche Schwermut, Schmerz und Furcht, daß ich am liebsten fortge-
laufen wäre, anstatt von ihr Abschied zu nehmen. Sie hatte Wolodja 
schon so oft geküßt und bekreuzt, daß ich in der Annahme, sie 
werde sich nun mir zuwenden, mich vordrängte, aber sie segnete 
ihn immer noch und preßte ihn an die Brust. Endlich umarmte ich 
sie, und indem ich mich an sie anschmiegte, begann ich zu weinen, 
ohne an etwas anderes als mein Leid zu denken. 

Als wir hinabgingen, um einzusteigen, kam im Vorsaal das lang-
weilige Hausgesinde Abschied nehmen. Ihr „gestatten Sie das 
Händchen, Euer Gnaden!“, die schallenden Küsse auf die Schulter 
und der Fettgeruch ihrer Köpfe erregten in mir ein Gefühl, das dem 
Ekel sehr nahe kam. Unter dem Einfluß dieses Gefühls küßte ich 
sehr kalt Natalja Ssawischna auf ihre Haube, als sie in Thränen auf-
gelöst von mir Abschied nahm. 

Es ist seltsam, daß ich noch, als ob es jetzt wäre, alle Gesichter 
der Hofleute vor mir sehe und sie bis auf die geringsten Einzelheiten 
zeichnen könnte, doch Mamas Gesicht und Haltung ist thatsächlich 
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meinem Gedächtnis entschwunden, vielleicht deshalb, weil ich 
während dieser ganzen Zeit nicht ein einziges Mal den Mut fassen 
konnte, sie anzusehen. Es schien mir, daß, wenn ich dies thäte, ihr 
und mein Kummer eine ganz unmögliche Steigerung erfahren 
würde. 

Ich stürzte vor allen anderen in die Kalesche und setzte mich auf 
den Rücksitz. Da das Oberleder übergeschlagen war, vermochte ich 
nichts zu sehen, aber der Instinkt sagte mir, daß maman noch da sei. 
„Soll ich sie noch ansehen oder nicht? … Nun zum letzten Mal!“ 
sprach ich zu mir selbst und beugte mich aus der Kalesche gegen die 
Freitreppe hinaus. In diesem Augenblick kam maman in der gleichen 
Absicht von der entgegengesetzten Seite der Kalesche und rief mich 
beim Namen. Als ich ihre Stimme hinter mir vernahm, wandte ich 
mich nach ihr um, doch so rasch, daß wir mit den Köpfen zusam-
menstießen; sie lächelte traurig und küßte mich recht innig zum letz-
ten Mal. Als wir eine kleine Strecke gefahren waren, entschloß ich 
mich, nach ihr auszusehen. Der Wind hob das blaue Tuch, das sie 
um den Kopf geschlungen hatte; mit gesenktem Kopf und das Ge-
sicht mit den Händen bedeckend, stieg sie langsam die Treppe 
hinan. Foka stützte sie. Papa saß neben mir und sprach kein Wort; 
ich schluckte die Thränen hinunter und etwas würgte mich so in der 
Kehle, daß ich zu ersticken fürchtete … Als wir auf die große Straße 
kamen, sahen wir jemand mit einem weißen Tuche vom Balkon aus 
uns zuwinken. Ich winkte mit meinem Tuche, und diese Bewegung 
beruhigte mich nicht wenig. Ich weinte immer noch, und der Ge-
danke, daß die Thränen meine Empfindlichkeit bewiesen, bereitete 
mir Vergnügen und Trost. 

Als wir etwa eine Werst gefahren waren, setzte ich mich beque-
mer und richtete meine Aufmerksamkeit auf den meinen Augen 
nächsten Gegenstand, den Hinterteil des Nebenpferdes, das auf 
meiner Seite lief. Ich sah, wie dieses scheckige Nebenpferd den 
Schweif bewegte, wie es einen Fuß nach dem andern vorsetzte, wie 
die geflochtene Peitsche des Postknechtes es traf und dann alle Füße 
gleichzeitig sprangen. Ich sah, wie der Schwanzriemen und auf dem 
Riemen die Ringe hin und her rutschten, und beobachtete dies so 
lange, bis der Riemen sich rings um den Schweif mit Schaum be-
deckte. Dann blickte ich um mich: auf die wogenden reifen Roggen-
felder, auf das dunkle Brachfeld, auf dem hier und da ein Haken-
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pflug, ein Bauer, ein Pferd mit einem Fohlen sichtbar waren, auf die 
Werstsäulen, blickte auch auf den Kutschbock, um zu sehen, wel-
cher Postknecht uns fahre – und die Thränen waren noch nicht auf 
meinen Wangen getrocknet, als meine Gedanken schon weit weg 
von der Mutter waren, von der ich vielleicht für immer Abschied 
genommen hatte. Doch jegliche Erinnerung lenkte meine Gedanken 
zu ihr zurück. Ich erinnerte mich des Pilzes, den ich den Tag vorher 
in der Birkenallee gefunden hatte, erinnerte mich, wie Ljubotschka 
mit Katenka stritt, wer ihn pflücken solle, und wie sie beim Ab-
schied von uns weinten. Ich trauere um sie, und ich trauere um Na-
talja Ssawischna und um die Birkenallee, und trauere um Foka! 
Auch um die böse Mimi trauere ich. Um alles, alles ist mir leid. Aber 
die arme maman? Und abermals traten mir Thränen in die Augen, 
doch nicht für lange. 
 
 

* 
 
 
O glückliche, glückliche, unwiederbringliche Zeit der Kindheit! Wie 
soll man die Erinnerungen an sie nicht lieben, sie nicht pflegen? 
Diese Erinnerungen erfrischen, erheben meine Seele und werden für 
mich zu einer Quelle der schönsten Genüsse. 

Nachdem man sich müde gelaufen, saß man auf seinem hohen 
Stuhl an dem Theetisch; es ist schon spät, man hat längst seine Tasse 
Milch mit Zucker ausgetrunken, der Schlaf schließt die Augenlider, 
aber man rührt sich nicht von der Stelle, sitzt und lauscht. Und wie 
soll man nicht lauschen? Mama spricht mit irgend jemand, und der 
Klang ihrer Stimme ist so süß, so angenehm! Dieser Klang allein sagt 
meinem Herzen so viel! Mit vom Schlummer verschleierten Blicken 
betrachte ich aufmerksam ihr Gesicht, und plötzlich wird sie ganz 
klein, ganz klein – ihr Gesicht ist nicht größer als ein Knopf. Doch 
ich sehe es immer noch ebenso deutlich, ich sehe, wie sie mich an-
sieht und wie sie lächelt. Es gefällt mir, sie so winzig klein zu sehen. 
Ich schließe die Augen noch mehr, und sie wird nun nicht größer als 
die Gestalten, die man in der Pupille sieht – doch ich hatte mich be-
wegt, und der Zauber ist zerstört. Ich schließe wieder die Augen, 
nehme eine andere Stellung ein, bemühe mich auf alle mögliche 
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Weise, ihn wieder hervorzurufen, aber vergebens. Ich stehe auf, 
steige in den Lehnstuhl und lagere mich dort behaglich. 

„Du wirst wieder einschlafen, Nikolenka!“ sagt maman zu mir. 
„Es wäre besser, wenn Du hinauf gingest.“ 

„Ich will nicht schlafen, Mamascha,“ antwortet man ihr, und un-
klare, aber süße Träume beherrschen die Einbildung, der gesunde 
Kinderschlaf schließt die Augenlider, und eine Minute später 
schwindet das Bewußtsein und man schläft so lange, bis man ge-
weckt wird. Du fühlst im Halbschlummer, wie irgend eine zarte 
Hand Dich berührt. Du erkennst sie an der bloßen Berührung, und 
noch im Schlafe ergreifst Du diese Hand und drückst sie fest an 
Deine Lippen. Alle sind schon fortgegangen: eine einzige Kerze 
brennt im Gastzimmer. Mama hat erklärt, daß sie mich selbst we-
cken werde; sie ist es, die sich zu mir in den Lehnstuhl gesetzt hat, 
in dem ich schlummere, sie fährt mit ihrer wunderbaren zarten 
Hand durch mein Haar und an meinem Ohr ertönt die bekannte 
liebe Stimme: „Stehʼ auf, mein Herzchen! Es ist Zeit, schlafen zu ge-
hen.“ Keine gleichgiltigen Blicke anderer Leute thun ihr Zwang an; 
sie scheut sich nicht, allʼ ihre Zärtlichkeit und Liebe über mich zu 
ergießen. Ich rühre mich nicht, küsse aber noch inniger ihre Hand. 

„Stehʼ doch auf, mein Engel!“  
Sie umschlingt mit der andern Hand meinen Hals und ihre Fin-

ger fahren rasch über ihn hin und kitzeln mich. In der Stube ist es 
still, halb dunkel; meine Nerven sind durch das Kitzeln und das Er-
wecken erregt; Mamascha sitzt dicht neben mir; sie berührt mich; 
ich fühle ihren Hauch und höre ihre Stimme. Alles dies veranlaßt 
mich, aufzuspringen, ihren Nacken mit den Armen zu umschlingen, 
den Kopf an ihre Brust zu drücken und fast atemlos zu sagen: „Ach 
liebe, liebe Mamascha, wie habʼ ich Dich lieb!“  

Um ihre Lippen spielt ihr trauriges, bezauberndes Lächeln, sie 
ergreift mit beiden Händen meinen Kopf, küßt mich auf die Stirn 
und setzt mich auf ihren Schoß. 

„So liebst Du mich sehr?“ 
Sie schweigt einen Augenblick, dann sagt sie: 
„Sieh, liebe mich stets, vergiß mich nie! Wenn Deine Mamascha 

nicht mehr sein wird, wirst Du sie nicht vergessen? Du wirst sie 
nicht vergessen, Nikolenka?“ 

Sie küßt mich noch zärtlicher. 
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„Laß das! Sprich nicht so, mein Täubchen, mein Herzchen!“ 
schreie ich auf und küsse ihre Kniee, und Thränen stürzen in Strö-
men aus meinen Augen – Thränen der Liebe und des Entzückens. 

Wenn man dann hinaufkömmt und in seinem wattierten Schlaf-
röckchen vor den Heiligenbildern steht, welch wunderbares Gefühl 
empfindet man da bei den Worten: „Nimm, o Herr, Väterchen und 
Mütterchen in Deine Obhut!“ 

Wenn ich die Gebete wiederholte, die meine kindlichen Lippen 
zum ersten Mal für die geliebte Mutter stammelten, verschmolzen 
die Liebe zu ihr und die Liebe zu Gott gar wunderbar in eine Emp-
findung. 

Nach dem Gebete hüllt man sich in die Bettdecke, und es ist ei-
nem so leicht umʼs Herz, so heiter, so erquickend. Ein Traum jagt 
den andern – doch was ist ihr Gegenstand? Sie sind unfaßbar, doch 
erfüllt von reiner Liebe und von Hoffnungen auf heiteres Glück. Da 
denkt man an Karl Iwanytsch und an sein bitteres Loos – den einzi-
gen unglücklichen Menschen, den ich je gekannt – und man fühlt 
solches Mitleid mit ihm, man hat ihn so lieb, daß Thränen aus den 
Augen hervorbrechen und man denkt: Mache ihn Gott glücklich, 
gebe er mir die Möglichkeit, ihm zu helfen, seinen Kummer zu mil-
dern; ich bin zu jedem Opfer für ihn bereit. – Dann drückt man das 
porzellanene Lieblingsspielzeug – einen Hasen oder einen Hund – 
in eine Ecke des Kopfkissens und hat seine Freude dran, wie gut, 
wie warm und bequem es dort liegt. Man betet noch, daß Gott allen 
Glück zuteil werden lasse, daß alle zufrieden seien, und daß morgen 
gutes Wetter zum spazierengehen sei, wendet sich dann auf die an-
dere Seite, die Gedanken und Traumbilder verwirren, vermengen 
sich, und man schläft langsam und ruhig ein, das Gesicht noch naß 
von Thränen. 

Ob diese Frische und Sorglosigkeit, dieses Liebebedürfnis und 
diese Glaubenskraft, über die man in der Kindheit verfügt, wohl je-
mals wiederkehrt? Welche Zeit kann besser sein als die, in der die 
zwei besten Tugenden – unschuldige Fröhlichkeit und ein grenzen-
loses Liebebedürfnis – die einzigen Triebfedern im Leben waren?  

Ein tröstender Engel kam herabgeflogen, trocknete lächelnd die 
Thränen und brachte süße Träume der unverdorbenen kindlichen 
Einbildungskraft. 

Hat denn das Leben in meinem Herzen so tiefe Spuren hinter-
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lassen, daß Thränen und Entzücken mir für ewig fremd geworden 
sind? Blieben denn nur die Erinnerungen zurück? 
 

* 
 
 
Fast einen Monat nach unserer Ankunft in Moskau saß ich im obern 
Stockwerk des großmütterlichen Hauses an einem großen Tische 
und schrieb. Mir gegenüber saß der Zeichenlehrer und verbesserte 
eine Bleistiftskizze, welche den Kopf eines Türken im Turban dar-
stellte. Wolodja stand hinter dem Lehrer und sah ihm, den Hals vor-
reckend, über die Schulter. Dieser Kopf war die erste Bleistiftskizze 
Wolodjas und sollte heute, am Namenstage der Großmutter, dieser 
überreicht werden. 

„Und hier werden Sie nicht noch Schatten anbringen?“ fragte 
Wolodja den Lehrer, indem er sich auf den Fußspitzen aufrichtete 
und auf den Hals des Türken wies. 

„Nein, das ist nicht nötig,“ sagte der Lehrer und legte die Blei-
stifte und die Reisfeder in das Schubfach. „Jetzt ist es sehr schön, 
ändern Sie nichts mehr daran. Nun, und Sie, Nikolenka,“ fügte er 
hinzu, indem er aufstand und immer noch nach dem Türken 
schielte: „enthüllen Sie uns endlich Ihr Geheimnis: was werden Sie 
der Großmutter als Geschenk darbringen? Es wäre wirklich das 
Beste, wenn Sie ihr auch einen Kopf schenkten … Leben Sie wohl, 
meine Herren!“ sagte er, nahm den Hut und ging hinaus. 

In diesem Augenblick dachte ich auch, ein Kopf wäre besser als 
das, womit ich mich abmühte. Als man uns mitgeteilt hatte, daß bald 
der Namenstag der Großmutter komme und daß wir zu diesem 
Tage Geschenke vorbereiten müßten, kam mir der Gedanke, aus 
diesem Anlaß ein Gedicht zu verfassen, und ich hatte auch sofort 
zwei gereimte Verse verfaßt und hoffte, die übrigen ebenso schnell 
fertig stellen zu können. Ich erinnere mich wirklich nicht, wie in 
meinem Kopfe der für ein Kind seltsame Gedanke entstand, aber ich 
erinnere mich, daß er mir sehr gefiel, und daß ich auf alle Fragen zur 
Antwort gab, ich werde der Großmutter ein Geschenk darbringen, 
aber niemandem sagen, worin es bestehen werde. 

Wider meine Erwartung stellte es sich heraus, daß ich außer den 
zwei Versen, die ich im ersten Feuereifer verfaßt hatte, trotz aller 
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Anstrengung nichts weiter zustande zu bringen vermochte. Ich be-
gann die Verse zu lesen, die sich in unseren Büchern befanden, doch 
weder Dimitrijew noch Dershawin halfen mir; im Gegenteil, sie 
überzeugten mich nur noch mehr von meiner Unfähigkeit. Da ich 
wußte, daß Karl Iwanowitsch gern Verse verfaßte, begann ich heim-
lich unter seinen Papieren nachzusuchen und fand unter einer An-
zahl deutscher Gedichte auch ein russisches, das seiner Feder ent-
stammen mußte. Dieses Gedicht, das in schöner runder Schrift auf 
seinem Postpapier geschrieben war, gefiel mir wegen der gerührten 
Stimmung, die darin zum Ausdruck gelangte; ich lernte es sofort 
auswendig und beschloß, es zum Muster zu nehmen. Nun ging die 
Arbeit bedeutend leichter von statten. Am Namenstage war ein 
zwölf Verse umfassender Glückwunsch fertig, und im Unterrichts-
zimmer am Tische sitzend, schrieb ich ihn auf Belinpapier ab. Zwei 
Blätter waren bereits verdorben – nicht darum, weil ich etwas an den 
Versen zu ändern beabsichtigte: die Verse erschienen mir vorzüg-
lich; doch von der dritten Zeile an begannen sich die Enden immer 
mehr und mehr nach oben zu biegen, so daß man schon von weitem 
sehen konnte, daß es schief geschrieben war und nichts taugte. Das 
dritte Blatt fiel ebenso krumm aus wie die früheren, doch ich ent-
schloß mich nun, die Verse nicht nochmals abzuschreiben. 

In meinem Gedicht beglückwünschte ich die Großmutter, 
wünschte ihr, noch viele Jahre in Gesundheit zu verleben, und 
schloß: 
 

Wir werden nimmer Dich betrüben, 
Und Dich wie unsʼre Mutter lieben. 

 
Das Ganze schien mir nicht übel zu sein, aber der letzte Vers klang 
so seltsam in meinen Ohren. „Und Dich wie unsere Mutter lieben,“ 
murmelte ich vor mich hin. „Welchen Reim könnte man statt lieben 
wählen? … Eh! Es wird hingehen. Es ist immer noch besser als die 
Gedichte von Karl Iwanowitsch!“ Und ich schrieb den letzten Vers. 
Dann las ich im Schlafzimmer meine ganze Dichtung laut vor, mit 
Betonung und den entsprechenden Geberden. Es waren Verse ohne 
alles Silbenmaß darunter, aber daran stieß ich mich nicht. Der letzte 
Vers fiel mir nun noch mehr und unangenehmer auf. Ich setzte mich 
auf das Bett und sann nach. „Weshalb habe ich geschrieben: wie 
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unsʼre Mutter? Sie ist ja nicht hier, also brauchte ich sie nicht zu er-
wähnen. Es ist ja wahr, ich liebe und verehre die Großmutter, aber 
sie ist doch nicht das … weshalb habe ich das geschrieben, weshalb 
habe ich gelogen? Es ist zwar nur ein Gedicht, aber das war doch 
nicht nötig.“ 

In diesem Augenblicke trat der Schneider ein und brachte mir 
einen neuen Halbfrack. „Nun, da mag es denn so bleiben!“ sagte ich 
in heftiger Ungeduld, steckte ärgerlich die Verse unter das Kopfkis-
sen und beeilte mich dann, den Moskauer Anzug anzuprobieren. Er 
erwies sich als vorzüglich. Der braune Halbfrack mit den Bronze-
knöpfen schloß eng an den Körper an – nicht so wie die Kleider, die 
im Dorfe für uns verfertigt worden und bei denen man bloß die Lei-
besgröße berücksichtigt hatte – und schwarze, gleichfalls eng an-
schließende Beinkleider ließen die Muskeln wundervoll hervortre-
ten und schmiegten sich an die Stiefel an. 

„Das sind wohl gar wirkliche Pantalons mit Strippen!“ dachte 
ich und betrachtete vor Freude ganz außer mir von allen Seiten 
meine Beine. Obwohl ich mich in dem neuen Anzuge sehr beengt 
und unbehaglich fühlte, verbarg ich dies doch allen, sagte, daß im 
Gegenteil alles bequem sei, und daß, falls der Anzug einen Fehler 
habe, dieser nur darin bestehe, daß er ein wenig zu weit sei. Dann 
kämmte ich sehr lange, vor dem Spiegel stehend, mein reichlich po-
madisiertes Haar, doch so sehr ich mir auch Mühe gab, ich konnte 
den Schopf auf meinem Scheitel nicht glatt streichen: sobald ich, um 
seine Nachgiebigkeit zu erproben, aufhörte, ihn mit der Bürste nie-
derzudrücken, erhob er sich wieder und die Haare wogten nach al-
len Richtungen in die Höhe und verliehen meinem Gesicht einen lä-
cherlichen Ausdruck. 

Karl Iwanowitsch kleidete sich in der andern Stube an. Man 
brachte ihm durch das Unterrichtszimmer einen blauen Frack und 
noch einiges weiße Zubehör. Vor der Thür, die nach unten führte, 
ließ sich die Stimme eines der Stubenmädchen der Großmutter ver-
nehmen, und ich ging hinaus, um zu erfahren, was sie wollte. Sie 
hielt ein steif gestärktes Vorhemdchen in der Hand und sagte mir, 
sie bringe es Karl Iwanowitsch und habe die ganze Nacht nicht ge-
schlafen, damit es rechtzeitig fertig werde. Ich übernahm es, das 
Vorhemdchen zu überbringen, und fragte, ob die Großmutter auf-
gestanden sei. 
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„Was glauben Sie denn! Sie haben schon Kaffee getrunken und 
der Protopope war schon da … Wie stattlich Sie aussehen!“ fügte sie 
hinzu, indem sie lächelnd meinen Anzug betrachtete. 

Diese Bemerkung ließ mich erröten; ich drehte mich auf einem 
Fuße um, schnalzte mit den Fingern und machte einen Sprung, um 
ihr zu zeigen, daß sie noch gar nicht genau wisse, welch gewandtes 
Herrchen ich wirklich sei.  

Als ich Karl Iwanowitsch das Vorhemdchen brachte, brauchte er 
es nicht mehr: er hatte schon ein anderes angezogen, und zu dem 
auf dem Tische stehenden kleinen Spiegel herabgebeugt, hielt er mit 
beiden Händen die prächtige Schleife seines Halstuches und ver-
suchte, ob sein glatt rasiertes Kinn sich bequem darin auf und ab 
bewegen könne. Nachdem er unsere Anzüge von allen Seiten be-
trachtet und Nikolai ersucht hatte, auch den seinen zu mustern, 
führte er uns zur Großmutter. Ich muß noch darüber lachen, wel-
chen starken Pomadegeruch wir verbreiteten, als wir die Treppe 
hinabgingen. 

Karl Iwanowitsch trug ein von ihm selbst verfertigtes Schächtel-
chen, Wolodja die Zeichnung, ich mein Gedicht; jeder hatte die Be-
grüßungsworte bereit, mit denen er sein Geschenk überreichen 
wollte. In dem Augenblick, als Karl Iwanowitsch die Saalthür öff-
nete, zog der Priester seinen Ornat an und die Gebete begannen. 

Die Großmutter befand sich schon im Saal; sie stand in gebückter 
Haltung und auf einen Stuhl gestützt an der Wand und betete an-
dächtig; neben ihr stand Papa. Er wandte sich nach uns um und lä-
chelte, als er bemerkte, wie wir eiligst die bereitgehaltenen Ge-
schenke hinter dem Rücken verbargen und bemüht, unbemerkt zu 
bleiben, dicht bei der Thür stehen blieben. Die ganze Wirkung der 
Überraschung, auf die wir gerechnet hatten, ging verloren. Als end-
lich der Augenblick kam, vorzutreten, fühlte ich plötzlich, daß ich 
mich unter dem drückenden Einfluß einer unüberwindlichen 
Schüchternheit befinde, und in dem Bewußtsein, daß ich nie den 
Mut haben werde, mein Geschenk darzubringen, verbarg ich mich 
hinter dem Rücken Karl Iwanowitschʼ, der in den gewähltesten 
Ausdrücken der Großmutter gratulierte, das Schächtelchen aus der 
rechten in die linke Hand nahm, es der Großmutter überreichte und 
dann einige Schritte zurücktrat, um Wolodja Platz zu machen. Die 
Großmutter schien von dem Schächtelchen mit der goldenen Rand-
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einfassung entzückt zu sein und drückte durch ihr freundlichstes 
Lächeln ihren Dank aus, doch wußte sie offenbar nicht, wohin sie 
das Schächtelchen stellen sollte, und wohl deshalb forderte sie Papa 
auf, zu sehen, wie kunstvoll es gemacht sei. Nachdem Papa seine 
Neugierde befriedigt, reichte er es dem Protopopen, dem das Ding 
außerordentlich zu gefallen schien: er schüttelte den Kopf und 
blickte verwundert bald auf das Schächtelchen, bald auf den Meis-
ter, der solche schöne Sachen verfertigen konnte. Wolodja über-
reichte seinen Türken und erntete gleichfalls von allen Seiten das 
schmeichelhafteste Lob. Nun war ich an der Reihe: die Großmutter 
wandte sich mit beifälligem Lächeln mir zu. 

Wer jemals unter dem Einfluß von Schüchternheit gestanden, 
der weiß, daß dieses Gefühl im geraden Verhältnis zur Zeit immer 
größer wird und die Entschlossenheit im umgekehrten Verhältnis 
sich vermindert, das heißt: je länger dieser Zustand dauert, desto 
unüberwindlicher wird er und desto weniger Entschlossenheit 
bleibt übrig. Der letzte Rest von Kühnheit und Entschlossenheit ver-
ließ mich, als Karl Iwanowitsch und Wolodja ihre Geschenke dar-
brachten, und meine Schüchternheit erreichte den Höhepunkt: ich 
fühlte, wie mir das Blut unaufhörlich vom Herzen zum Kopfe 
drang, wie ich abwechselnd bleich und rot wurde und an Stirn und 
Nase große Schweißtropfen hervortraten. Meine Ohren waren glü-
hend rot, ich fühlte, wie mein ganzer Körper zitterte und sich mit 
Schweiß bedeckte, wankte von einem Fuß auf den andern und 
rührte mich nicht von der Stelle. 

„Nun, laß mal sehen, Nikolenka, was Du hast – ein Schächtel-
chen oder eine Zeichnung?“ sagte Papa. 

Da blieb keine Wahl: mit zitternder Hand überreichte ich die zer-
knitterte verhängnisvolle Rolle, aber die Stimme versagte mir völlig 
den Dienst und ich blieb schweigend vor der Großmutter stehen. Ich 
konnte den Gedanken nicht fassen, daß man nun, statt die erwartete 
Zeichnung zu betrachten, in Aller Gegenwart meine ungenießbaren 
Verse und die Worte: „wie eine Mutter lieben“ vorlesen werde, die 
klar beweisen, daß ich sie nie geliebt und sie vergessen habe. Wie 
soll ich schildern, was ich litt, als die Großmutter laut mein Gedicht 
vorzulesen begann und als sie, da sie die Schrift nicht entziffern 
konnte, in der Mitte des Gedichts inne hielt und mit einem Lächeln, 
das mir damals ein spöttisches zu sein schien, Papa ansah, – als sie 
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nicht so betonte, wie ich es wollte, und als sie wegen ihrer schwa-
chen Augen nicht zu Ende las, Papa das Blatt übergab, und ihn er-
suchte, es ihr ganz von Anfang an vorzulesen? Es war mir als thue 
sie dies, weil sie es satt hatte, so schlechte und schief geschriebene 
Verse zu lesen, und damit Papa selbst den letzten Vers lesen könne, 
welcher ein klarer Beweis meiner Gefühllosigkeit war. Ich erwartete, 
daß er mir mit diesen Versen über die Nase fahren und sagen werde: 
„Du schlechter Junge, vergiß Deine Mutter nicht … da hast Du etwas 
dafür!“ … doch nichts dergleichen geschah; im Gegenteil, als alles 
verlesen war, sagte die Großmutter: „charmant!“ und küßte mich auf 
die Stirn. Das Schächtelchen, die Zeichnung und die Verse wurden 
neben zwei Battisttücher und die Tabaksdose mit Mamas Bildnis auf 
das Tischbrett des Voltairestuhles gelegt, in welchem die Großmut-
ter stets saß. 

„Die Fürstin Barbara Ilinitschna!“ meldete einer der beiden riesi-
gen Lakaien, die auf dem hintern Trittbrett des Wagens der Groß-
mutter zu stehen pflegten. 

Die Großmutter blickte in Gedanken versunken auf das auf der 
Schildpatdose angebrachte Bildnis und gab keine Antwort. 

„Befehlen Sie, die Frau Fürstin einzulassen, Euer Erlaucht?“ wie-
derholte der Lakai. 
 

* 
 
„Bitte sie, einzutreten,“ sagte die Großmutter, indem sie sich tiefer 
in den Lehnstuhl zurücksetzte. 

Die Fürstin war eine Frau von etwa fünfundvierzig Jahren, klein, 
gelb und trocken, mit graugrünen unfreundlichen Augen, deren 
Ausdruck einen schroffen Gegensatz zu dem unnatürlich holden 
Lächeln um ihre Lippen bildete. Unter dem Samthut mit der Strau-
ßenfeder war helles, rötliches Haar sichtbar; die Augenbrauen und 
die Wimpern erschienen auf der ungesunden Gesichtsfarbe noch 
heller und noch rötlicher. Abgesehen davon hatte ihre Erscheinung 
dank ihren ungezwungenen Bewegungen, den sehr kleinen Händen 
und den besonders kalten Gesichtszügen etwas Vornehmes und 
Energisches. Die Fürstin sprach sehr viel und ihrer Gesprächigkeit 
nach gehörte sie zu der Gattung Frauen, die stets so sprachen, als ob 
jemand ihnen widerspräche, obwohl niemand ein Wort gesagt hat; 
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bald erhob sie die Stimme, bald sprach sie allmählich leiser, begann 
plötzlich mit frischer Lebendigkeit zu sprechen und sah dabei alle 
anwesenden, an dem Gespräch nicht beteiligten Personen an, gleich 
als ob sie sich durch diesen Blick stärken wollte. Obwohl die Fürstin 
der Großmutter die Hand geküßt hatte und sie beständig ma bonne 
tante nannte, bemerkte ich doch, daß die Großmutter ihr nicht ge-
wogen war: sie zog so eigentümlich die Augenbrauen in die Höhe, 
als sie ihre Erzählung anhörte, warum Fürst Michailo nicht selbst 
kommen könne, um die Großmutter zu beglückwünschen, so sehr 
er dies auch gewünscht habe, und indem sie auf die französische 
Ansprache der Fürstin russisch antwortete, sagte sie, die Worte un-
gemein dehnend: 

„Ich danke Ihnen sehr, meine Liebe, für Ihre Aufmerksamkeit … 
wozu denn erst darüber reden, daß Fürst Michailo nicht gekommen 
ist … er ist stets sehr beschäftigt. Und was für ein Vergnügen könnte 
es ihm auch bereiten, bei einer alten Frau zu sitzen?“ 

Und ohne der Fürstin Zeit zu lassen, etwas darauf zu erwidern, 
fuhr sie fort: „Nun, und was machen Ihre Kinderchen, meine 
Liebe?“ 

„Ja, Gott Lob, ma tante, sie wachsen, lernen, tollen umher … na-
mentlich Etienne, der älteste, ist ein solcher Wildfang, daß mit ihm 
nicht auszukommen ist; aber dafür ist er auch klug … un garçon qui 
promet. Können Sie sich vorstellen, mon cousin,“ fuhr sie fort, aus-
schließlich zu Papa gewendet, da die Großmutter, die sich für die 
Kinder der Fürstin nicht im geringsten interessierte und sich ihrer 
Enkel rühmen wollte, sorgfältig meine Verse unter dem Schächtel-
chen hervorgezogen hatte und sie aufzurollen begann – „können Sie 
sich vorstellen, mon cousin, was er vor kurzem ausgeführt hat …“ 

Und die Fürstin begann, zu Papa hinübergeneigt, ihm etwas sehr 
lebhaft zu erzählen. Als sie mit ihrer Erzählung, die ich nicht gehört 
hatte, zu Ende war, lachte sie laut auf und sagte, indem sie Papa 
fragend ins Gesicht sah: 

„Was sagen Sie zu dem Jungen, mon cousin? Er verdiente, ausge-
hauen zu werden; doch es war so klug und spaßhaft ersonnen, daß 
ich ihm verziehen habe, mon cousin.“ 

Und die Fürstin richtete ohne etwas zu sagen ihre Blicke auf die 
Großmutter und lächelte. 

„Schlagen Sie etwa Ihre Kinder, meine Liebe?“ fragte die Groß-



59 

 

mutter, indem sie bedeutsam die Augenbrauen in die Höhe zog und 
einen besondern Nachdruck auf das Wort „schlagen“ legte. 

„Ach, ma bonne tante,“ erwiderte die Fürstin in gutmütigem Ton 
und warf Papa einen raschen Blick zu, „ich kenne Ihre Ansichten in 
dieser Beziehung, aber gestatten Sie mir, in diesem einen Punkte mit 
Ihnen nicht übereinzustimmen. So viel ich über diesen Gegenstand 
nachgedacht und gelesen und andere um Rat gefragt, stets hat mich 
die Erfahrung dahin geführt, daß ich mich von der Notwendigkeit 
überzeugte, auf die Kinder durch Furcht einzuwirken … ist es nicht 
so, mon cousin? Und was, je vous demande un peu, fürchten Kinder 
mehr als Ruten?“ 

Bei diesen Worten sah sie uns fragend an, und ich gestehe, daß 
mir in diesem Augenblicke etwas unbehaglich zu Mute wurde. 

„Sie mögen sagen was Sie wollen, aber ein Junge von zwölf, ja 
sogar von vierzehn Jahren ist immer noch ein Kind; bei Mädchen ist 
das etwas anderes.“ 

„Welches Glück,“ dachte ich, „daß ich nicht ihr Sohn bin!“ 
„Ja, das ist sehr schön, meine Liebe“, sagte die Großmutter, in-

dem sie meine Verse zusammenfaltete und unter das Schächtelchen 
legte, als ob sie nach dem vorhergehenden die Fürstin nicht für wür-
dig hielte, einen solchen Glückwunsch zu hören: „das ist sehr schön, 
aber bitte sagen Sie mir nur, welche zärtlichen Gefühle Sie nachher 
von Ihren Kindern verlangen können?“ 

Und dieses Beweismittel für ein unwiderlegliches haltend, fügte 
die Großmutter noch hinzu, um dieses Gespräch abzubrechen: 

„Übrigens kann jeder darüber seine eigene Meinung haben.“ 
Die Fürstin gab keine Antwort, sondern lächelte nur herablas-

send und gab damit zu verstehen, daß sie bei einer von ihr so hoch-
geschätzten Frau diese seltsamen Vorurteile entschuldige. 

„Ach, machen Sie mich doch mit Ihren jungen Leuten bekannt,“ 
sagte sie, indem sie uns ansah und freundlich lächelte. 

Wir standen auf, starrten die Fürstin an und wußten nicht, was 
wir thun sollten, um darzuthun, daß wir bekannt geworden. 

„Küsset doch der Fürstin die Hand!“ sagte Papa. 
„Habet Eure alte Tante lieb“, sagte sie, indem sie Wolodja auf das 

Haar küßte. „Wenn ich auch nur eine entfernte Verwandte bin, so 
urteile ich doch nach den Freundschaftsbanden und nicht nach den 
Verwandtschaftsgraden,“ fügte sie hinzu, wobei sie sich hauptsäch-
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lich an die Großmutter wandte, aber die Großmutter war nach wie 
vor mit ihr nicht zufrieden und erwiderte: 

„Oh, meine Liebe, hält man denn jetzt etwas von solcher Ver-
wandtschaft?“ 

„Das wird ein junger Lebemann werden,“ sagte Papa, indem er 
auf Wolodja wies: „und dieser ein Dichter,“ fügte er hinzu, während 
ich die kleine dürre Hand der Fürstin küßte und mir ungemein leb-
haft vorstellte, wie sich in dieser Hand eine Rute befand, unter der 
Rute eine Bank u.s.w. u.s.w. 

„Welcher?“ fragte die Fürstin und hielt mich an der Hand zu-
rück. 

„Dieser, der kleine, mit dem Schopf,“ erwiderte Papa, heiter lä-
chelnd. 

„Was hat ihm mein Schopf gethan? … Giebt es etwa keinen an-
dern Gesprächsstoff?“ dachte ich und zog mich in eine Ecke zurück. 

Ich hatte die seltsamsten Ansichten von Schönheit – sogar Karl 
Iwanowitsch hielt ich für den schönsten Menschen der Welt – aber 
ich wußte sehr wohl, daß ich nicht hübsch war, und darin täuschte 
ich mich garnicht; darum kränkte mich jede Anspielung auf mein 
Äußeres sehr. 

Ich erinnere mich sehr genau, wie man einst bei Tische – ich war 
damals sechs Jahre alt – von meinem Äußern sprach und wie maman 
sich bemühte, in meinem Gesicht etwas Gutes zu entdecken; sie 
sagte, ich habe kluge Augen, ein freundliches Lächeln, aber endlich 
mußte sie doch den Ausführungen Papas und dem Augenschein ge-
genüber zugeben, daß ich häßlich sei. Als ich ihr dann für das Mit-
tagessen dankte, klopfte sie mich auf die Wange und sagte:  

„Merke Dirʼs, Nikolenka, daß Dich Deines Gesichts wegen nie-
mand lieben wird. Darum mußt Du Dich bemühen, ein kluger und 
guter Junge zu werden.“ 

Diese Worte überzeugten mich nicht bloß, daß ich nicht schön 
sei, sondern auch, daß ich unbedingt ein guter und kluger Junge sein 
werde. 

Trotzdem hatte ich oft Anfälle von Verzweiflung: ich bildete mir 
ein, es gebe in der Welt kein Glück für einen Menschen mit einer so 
breiten Nase, so dicken Lippen und kleinen grauen Augen wie ich; 
ich bat Gott, ein Wunder zu vollbringen – mich in einen schönen 
Menschen umzuwandeln, und alles, was ich besaß, alles, was ich 
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vielleicht einst besitzen würde, hätte ich für ein schönes Gesicht hin-
gegeben. 
 

* 
 
 
Nachdem die Fürstin meine Verse angehört und den Verfasser mit 
Lob überschüttet hatte, ließ sich die Großmutter erweichen, begann 
mit ihr französisch zu sprechen, nannte sie nicht mehr „Sie“ oder 
„meine Liebe“, und lud sie ein, abends zu uns zu kommen, was die 
Fürstin zusagte und dann, nachdem sie noch einen Augenblick ver-
weilt, fortfuhr. 

An diesem Tage kamen so viele Gäste mit Glückwünschen, daß 
während des ganzen Morgens draußen vor der Freitreppe stets ei-
nige Wagen standen. 

,,Bon jour, chère cousine,“ sagte einer der Gäste beim Eintritt in die 
Stube und küßte der Großmutter die Hand. 

Es war ein Mann von etwa siebenzig Jahren, hochgewachsen, in 
militärischer Uniform mit großen Epauletten, unter deren Kragen 
man ein großes weißes Kreuz sah, und mit ruhigem, offenem Ge-
sichtsausdruck. Am Ende des vorigen Jahrhunderts hatte Fürst Iwan 
Iwanowitsch dank seinen vortrefflichen Charaktereigenschaften, 
seinem hübschen Äußern, seiner außerordentlichen Tapferkeit, sei-
ner angesehenen und weitverzweigten Verwandtschaft und insbe-
sondere dank seinem Glück noch in jungen Jahren eine glänzende 
Laufbahn zurückgelegt. Er diente weiter und bald fand sein Ehrgeiz 
solche Befriedigung, daß er in dieser Beziehung nichts mehr wün-
schen konnte. Von früher Jugend an war er so aufgetreten, als ob er 
sich vorbereitete, die glänzende Stellung in der Welt einzunehmen, 
die ihm in der Folge das Schicksal anwies. Er war sehr gebildet und 
belesen, doch seine Bildung beruhte auf den in der Jugend, das ist 
am Ende des vorigen Jahrhunderts erworbenen Kenntnissen. Er 
hatte alles gelesen, was in Frankreich im 18. Jahrhundert auf dem 
Gebiete der Philosophie und der schönen Litteratur Beachtenswer-
tes geschrieben worden, sodaß er imstande war, häufig Stellen aus 
den Werken Racines, Corneilles, Boileaus, Molières, Montaignes, 
Fénelons anzuführen, was er auch gern that. Abgesehen von dieser 
französisch-klassischen Bildung, von der heute nur noch wenige 
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Muster vorhanden sind, gab er sich in der Unterhaltung schlicht und 
einfach, und dieses schlichte Wesen verbarg seine Unkenntnis man-
cher Dinge. Gesellschaft war für ihn, wo immer er leben mochte, et-
was unumgänglich Notwendiges; in Moskau und im Auslande 
führte er stets ein offenes Haus und an bestimmten Tagen sah er die 
ganze Stadt bei sich zu Gaste. Er lebte in der Stadt auf solchem Fuße, 
daß eine Einladung von ihm als Paßkarte für alle Salons dienen 
konnte, daß viele junge und schöne Damen ihm bereitwillig ihre ro-
sigen Wangen zum Kusse boten, die er auch mit einem gewissen vä-
terlichen Gefühl küßte, und daß andere, sehr angesehene und or-
dentliche Leute eine unbeschreibliche Freude empfanden, wenn sie 
zu den Gesellschaften des Fürsten zugelassen wurden. 

Der Fürst hatte schon wenig solche Leute wie die Großmutter, 
welche denselben Gesellschaftskreisen angehörten, dieselbe Erzie-
hung genossen hatten, dieselben Anschauungen hegten und an Al-
ter ihm gleich waren; deshalb schätzte er sein altes Freundschafts-
verhältnis zu ihr sehr und erwies ihr stets große Hochachtung. 

Ich konnte mich an dem Fürsten nicht satt sehen: die Ehrerbie-
tung, mit der ihm alle entgegenkamen, die großen Epauletten, die 
besondere Freude, welche die Großmutter bei seinem Anblick äu-
ßerte, und der Umstand, daß er allein sich offenbar vor ihr nicht 
fürchtete, völlig ungezwungen mit ihr verkehrte und sich sogar er-
laubte, sie ma cousine zu nennen – alles dies flößte mir eben solche, 
wenn nicht noch größere Achtung als vor der Großmutter ein. Als 
man ihm meine Verse zeigte, rief er mich zu sich heran und sagte: 

„Daraus ersieht man, ma cousine, daß er vielleicht ein zweiter 
Dershawin werden wird.“ 

Dabei zwickte er mich so schmerzhaft in die Wange, daß ich nur 
deshalb nicht laut aufschrie, weil ich erriet, daß dies als Liebkosung 
aufzufassen sei. 

Die Gäste zogen sich zurück, Papa und Wolodja gingen hinaus; 
im Gastzimmer blieben nur der Fürst, die Großmutter und ich. 

„Warum ist unsere liebe Natalja Nikolajewna nicht mitgekom-
men?“ fragte plötzlich Fürst Iwan Iwanowitsch nach kurzem 
Schweigen. 

,,Ah! mon cher,“ erwiderte die Großmutter, indem sie die Stimme 
dämpfte und die Hand auf den Ärmel seiner Uniform legte: „sie 
wäre gewiß gekommen, wenn ihr frei stünde, zu thun was sie will. 
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Sie schreibt mir, daß Pierre ihr vorgeschlagen habe, herzukommen, 
daß sie es aber selbst abgelehnt, weil sie in diesem Jahre gar keine 
Einnahmen gehabt hätten, und sie schreibt: „Unter solchen Umstän-
den habe ich keine Veranlassung, heuer mit dem ganzen Hause nach 
Moskau zu übersiedeln. Ljubotschka ist noch sehr klein, und was 
die Knaben betrifft, die bei Ihnen leben werden, so bin ich ihretwe-
gen unbesorgter als wenn sie bei mir wären“. „Das ist alles sehr 
schön!“ fuhr die Großmutter in einem Tone fort, der klar zeigte, daß 
sie es durchaus nicht sehr schön fand. „Die Knaben mußten schon 
längst hergesandt werden, damit sie etwas lernen und sich an die 
Welt gewöhnen. Welche Erziehung konnte man ihnen denn im 
Dorfe geben? … der ältere ist ja fast dreizehn Jahre alt, der andere 
elf. Sie werden bemerkt haben, mon cousin, daß sie hier wie Wilde 
erscheinen … sie wissen nicht einmal, wie sie in die Stube treten sol-
len.“ 

„Ich begreife jedoch nicht,“ erwiderte der Fürst, „woher diese be-
ständigen Klagen über zerrüttete Vermögensverhältnisse kommen. 
Er hat doch ein schönes Vermögen, und Nataschas Chabarofka, wo 
ich mit Ihnen seiner Zeit Theater gespielt, kenne ich wie meine fünf 
Finger – es ist ein wunderbarer Besitz! Und es muß immerhin ein 
schönes Einkommen abwerfen.“ 

„Ich will es Ihnen, als wahrem Freund, anvertrauen,“ unterbrach 
ihn die Großmutter in traurigem Ton. „Mir scheint, alle diese Aus-
flüchte dienen nur dazu, daß er hier allein leben, sich in den Klubs, 
bei Diners herumtreiben und Gott weiß was machen kann … und 
sie hegt nicht den geringsten Verdacht. Sie kennen ihre Engelsgüte 
– sie glaubt ihm alles. Er hat sie überzeugt, daß es notwendig sei, die 
Kinder nach Moskau zu bringen, und daß sie allein mit einer dum-
men Gouvernante im Dorfe bleiben müsse und sie hat es geglaubt. 
Würde er ihr sagen, es sei notwendig, die Kinder so zu züchtigen 
wie die Fürstin Barbara Ilinitschna ihre Kinder züchtigt, so würde 
sie scheint mir auch darin ihm zustimmen,“ sagte die Großmutter, 
indem sie sich mit der Miene höchster Verachtung in ihrem Lehn-
stuhl umdrehte. „Ja, mein Freund,“ fuhr sie nach kurzem Schweigen 
fort und ergriff eins ihrer beiden Taschentücher, um die hervorbre-
chenden Thränen wegzuwischen, „ich denke oft, daß er sie weder 
schätzen, noch verstehen kann, und daß sie bei aller ihrer Güte, ihrer 
Liebe zu ihm und ihrem Bemühen, ihr Leid zu verbergen – ich kenne 
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es sehr wohl – mit ihm nicht glücklich sein kann. Und gedenken Sie 
meiner Worte, wenn er nicht …“ 

Die Großmutter verhüllte das Gesicht mit dem Taschentuch. 
,,Eh! ma bonne amie“, sagte der Fürst in vorwurfsvollem Ton, „ich 

sehe, daß Sie nicht im geringsten verständiger geworden sind … Sie 
grämen sich beständig und weinen über ein eingebildetes Leid. Ich 
kenne ihn seit langer Zeit und kenne ihn als einen aufmerksamen, 
guten und vortrefflichen Mann, und was die Hauptsache ist – als 
einen der edelsten Menschen, un parfait honnête homme.“ 

Nachdem ich wider Willen ein Gespräch angehört, das ich nicht 
hören sollte, schlich ich auf den Fußspitzen und heftig erregt aus 
dem Zimmer. 
 

* 
 
„Wolodja! Wolodja! Die Iwins kommen!“ schrie ich, als ich durch 
das Fenster drei Knaben in blauen Winterüberröcken mit Biberfell-
kragen erblickte, die hinter einem jungen eleganten Gouverneur 
vom gegenüberliegenden Bürgersteg herauf unser Haus zukamen. 

Die Iwins waren Verwandte und fast in gleichem Alter mit uns; 
wir waren mit ihnen bald nach unserer Ankunft in Moskau zusam-
mengetroffen und bekannt geworden. 

Der jüngere Iwin, Sserjosha, war ein brünetter, kraushaariger 
Junge, mit einem Stutznäschen, sehr frischen roten Lippen, welche 
selten die ein wenig hervorstehende obere Reihe weißer Zähne voll-
ständig bedeckten, mit dunkelblauen, sehr hübschen Augen und ei-
nem ungewöhnlich kühnen Gesichtsausdruck. Er lächelte nie, son-
dern blickte entweder vollkommen. ernst drein oder brach von vol-
lem Herzen in ein helles und ungemein einnehmendes Lachen aus. 
Seine originelle Schönheit hatte mich auf den ersten Blick über-
rascht. Ich fühlte mich unwiderstehlich zu ihm hingezogen. Ihn zu 
sehen, genügte, um mich glücklich zu machen, und eine Zeitlang 
vereinigten sich meine ganzen Geisteskräfte in diesem Wunsch; 
wenn es vorkam, daß ich drei oder vier Tage verbrachte ohne ihn zu 
sehen, begann ich mich zu langweilen, und mir wurde so schwer 
ums Herz, daß ich weinen mochte. Er war der Gegenstand aller mei-
ner Träume, im Schlafe und im Wachen: wenn ich mich schlafen 
legte, wünschte ich, von ihm zu träumen; wenn ich die Augen 
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schloß, sah ich ihn vor mir. Als Sserjosha mich das erste Mal an-
sprach, wurde ich durch dieses unerwartete Glück so verwirrt, daß 
ich bald bleich, bald rot wurde und ihm nicht zu antworten ver-
mochte. Zwischen uns wurde nie ein Wort von Liebe gesprochen, 
aber er fühlte seine Gewalt über mich und mißbrauchte sie zwar un-
bewußt, aber tyrannisch in unserem kindlichen Verkehr; so sehr ich 
aber wünschte, ihm alles zu sagen, was mir auf dem Herzen lag, 
fürchtete ich ihn doch zu sehr, um mich zu Offenherzigkeit zu ent-
schließen; ich bemühte mich, gleichgültig zu erscheinen, und unter-
warf mich ihm ohne Murren. Zuweilen erschien mir seine Beeinflus-
sung drückend, unerträglich; doch es lag nicht in meiner Macht, 
mich derselben zu entziehen. 

Ich bewillkommte die Iwins schon in der Bedientenstube und 
stürzte dann Hals über Kopf zur Großmutter: ich machte ihr die Mit-
teilung, daß die Iwins angekommen seien, in einem solchen Ton, als 
ob diese Nachricht sie völlig beglücken müßte. Dann folgte ich Sser-
josha, ohne ein Auge von ihm abzuwenden, in das Gastzimmer und 
beobachtete aufmerksam alle seine Bewegungen. Als die Großmut-
ter sagte, daß er sehr gewachsen sei, und ihn mit ihren durchdrin-
genden Blicken ansah, fühlte ich etwas wie die Furcht und Hoff-
nung, die der Künstler empfinden muß, der dem Urteil eines geach-
teten Richters über seine Schöpfung entgegensieht. 

Der junge Gouverneur der Iwins, Herr Frost, ging mit Erlaubnis 
der Großmutter mit uns in das Gärtchen hinab, setzte sich auf eine 
grüne Bank, legte malerisch die Beine übereinander, stellte zwischen 
sie seinen Stock mit dem Bronzeknopf und zündete mit der Miene 
eines Menschen, der mit seinem Auftreten sehr zufrieden ist, eine 
Zigarre an. 

Herr Frost war ein Deutscher, jedoch ein Deutscher von ganz an-
derer Art als unser guter Karl Iwanowitsch: erstens sprach er regel-
recht russisch, französisch mit schlechter Aussprache, und gab sich 
überhaupt, namentlich unter Damen, das Ansehen eines Gelehrten; 
zweitens trug er einen rötlichen Backenbart, eine große Rubinnadel 
in der schwarzen Atlasschleife, deren Enden unter den Hosenträ-
gern durchgezogen waren, und hellblaue, schillernde Beinkleider 
mit Strippen; drittens war er jung, hatte ein hübsches, selbstbewuß-
tes Äußeres und außergewöhnlich stattliche, muskulöse Beine. Man 
merkte ihm an, daß er auf diese letztere Eigenschaft besondern Wert 
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legte; er hielt ihre Wirkung für eine unwiderstehliche im Verkehr 
mit Personen weiblichen Geschlechts, und wahrscheinlich bemühte 
er sich deshalb auch, seine Beine stets in die auffälligste Lage zu 
bringen, und ob er stand oder saß, stets bewegte er seine Waden. 
Das war der Typus eines jungen Deutsch-Russen, der sich als paten-
ter und galanter Mann aufspielen will. 

Im Gärtchen ging es sehr lustig zu. Das Räuberspiel entwickelte 
sich, wie es gar nicht besser sein konnte, aber ein Umstand hätte fast 
alles gestört. Sserjosha war der Räuber: während er die Reisenden 
verfolgte, stolperte er und schlug im vollen Lauf so heftig mit dem 
Knie gegen einen Baum, daß ich dachte, es müsse zersplittert sein. 
Trotzdem ich Gendarm war und verpflichtet war, ihn zu fangen, 
kam ich teilnahmsvoll auf ihn zu und begann ihn zu fragen, ob er 
Schmerzen fühle. Sserjosha wurde ärgerlich: er ballte die Fäuste, 
stampfte mit dem Fuß, und mit einer Stimme, welche deutlich ver-
riet, daß er sich sehr schmerzhaft verletzt hatte, schrie er mich an: 

„Nun, was soll das heißen? Wenn es so zugeht, hört alles Spiel 
auf! Nun, warum fangst Du mich nicht? Warum fangst Du mich 
nicht?“ wiederholte er, indem er nach Wolodja und dem ältern Iwin 
hinüberschielte, welche die Reisenden vorstellten und auf dem 
Wege herumsprangen, und plötzlich stieß er einen gellenden Schrei 
aus und stürzte laut lachend ihnen nach, um sie zu fangen. 

Ich kann gar nicht sagen, wie mich dieses heldenhafte Auftreten 
stutzig machte und für ihn einnahm; trotz des schrecklichen 
Schmerzes weinte er nicht und verriet auch durch keine Miene, daß 
er Schmerzen empfand, und vergaß nicht einen Augenblick das 
Spiel. 

Bald darauf, als noch Ilinka Grapp zu unserer Gesellschaft hin-
zukam und wir uns bis zum Mittagessen hinauf begaben, fand Sser-
josha Gelegenheit, mich noch mehr durch seine bewundernswerte 
Mannhaftigkeit und seine Charakterfestigkeit zu bezaubern. 

Ilinka Grapp war der Sohn eines armen Ausländers, der einst bei 
meinem Großvater gelebt hatte, ihm wegen irgend etwas verpflich-
tet war und es nun für seine unabänderliche Pflicht hielt, uns recht 
oft seinen Sohn zu senden. Wenn er annahm, daß die Bekanntschaft 
mit uns seinem Sohn irgend ein Vergnügen bereiten könne, so irrte 
er sich ganz und gar, denn wir waren Ilinka nicht nur nicht zuge-
than, sondern schenkten ihm auch nur dann Beachtung, wenn wir 
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ihn auslachen wollten. Ilinka Grapp war ein Junge von etwa drei-
zehn Jahren, mager, hoch gewachsen, bleich und mit einem gutmü-
tigen, unterwürfigen Gesichtsausdruck. Er war sehr ärmlich geklei-
det, aber dafür stets so reichlich pomadisiert, daß wir behaupteten, 
an sonnigen Tagen zerfließe die Pomade auf seinem Kopfe und 
rinne unter seine Jacke. Wenn ich jetzt an ihn zurückdenke, finde 
ich, daß er ein sehr gefälliger, stiller und guter Junge war; damals 
erschien er mir als ein verachtetes Wesen, das nicht wert war, daß 
man es bedauerte, ja nicht einmal, daß man an ihn dachte. 

Als das Räuberspiel zu Ende war, gingen wir hinauf, begannen 
herum zu tollen und einer vor dem andern mit allerlei gymnasti-
schen Kunststücken groß zu thun. Ilinka sah uns erstaunt mit 
schüchternem Lächeln zu, und als wir ihm vorschlugen, es ebenfalls 
zu versuchen, lehnte er ab mit dem Bemerken, er habe gar keine 
Kraft. Sserjosha war wunderbar lieb; er hatte die Jacke ausgezogen 
– sein Gesicht und seine Augen strahlten – er lachte unaufhörlich 
und ersann immer neuen Mutwillen: er sprang über drei Stühle, die 
in einer Reihe aufgestellt waren, schlug einen Purzelbaum durch die 
ganze Stube, stellte sich auf den Wörterbüchern Tatischtschews, die 
er wie ein Fußgestell mitten in der Stube aufgetürmt hatte, auf den 
Kopf und machte dabei so komische Bewegungen, daß man sich un-
möglich des Lachens enthalten konnte. Nach diesem letzten Kunst-
stück wurde er nachdenklich, winkte uns mit den Augen zu und 
wandte sich plötzlich mit völlig ernster Miene an Ilinka: „Versuchen 
Sie dies zu machen, es ist wirklich nicht schwer.“ Da Grapp be-
merkte, daß er der Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit war, 
errötete er und sagte mit kaum vernehmbarer Stimme, daß er das 
auf keinen Fall zustande bringe. 

„Ja, was ist denn das? Warum will er uns nichts zeigen? Was ist 
das für ein Mädchen? … Er muß sich unbedingt auf den Kopf stel-
len!“ 

Und Sserjosha ergriff ihn bei der Hand. 
„Unbedingt, unbedingt auf den Kopf!“ schrieen wir alle und um-

ringten Ilinka, der in diesem Augenblick sichtlich erschrocken und 
bleich geworden war, ergriffen ihn bei der Hand und schleppten ihn 
zu den Wörterbüchern. 

„Laßt mich! Ich will es selbst versuchen! Ihr zerreißet meine Ja-
cke!“ schrie das unglückliche Opfer, doch die Verzweiflungsschreie 
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feuerten uns nur noch mehr an; wir erstickten fast vor Lachen; die 
grüne Jacke krachte in allen Nähten. 

Wolodja und der ältere Iwin bogen seinen Kopf nieder und stell-
ten ihn auf die Wörterbücher: ich und Sserjosha ergriffen den armen 
Jungen bei den dünnen Beinen, mit denen er nach allen Seiten aus-
holte, schoben seine Pantalons bis zu den Knieen hinauf und hoben 
ihn unter lautem Gelächter in die Höhe. Der ältere Iwin sorgte dafür, 
daß der Rumpf im Gleichgewicht blieb. 

Da geschah es, daß wir nach lautem Gelächter plötzlich alle ver-
stummten und es in der Stube so still wurde, daß man fast den 
schweren Atem des unglücklichen Grapp hörte. In diesem Augen-
blick war ich nicht völlig überzeugt, daß dies alles sehr lächerlich 
und lustig sei. 

„Nun ist er ein ganzer Mann!“ sagte Wolodja und gab ihm einen 
Schlag mit der Hand. 

Ilinka schwieg, und bemüht, sich loszureißen, stieß er mit den 
Füßen nach allen Seiten. Bei einer dieser verzweifelten Bewegungen 
stieß er Sserjosha so schmerzhaft mit dem Stiefelabsatz gegen das 
Auge, daß Sserjosha sofort den Fuß losließ, nach seinem Auge griff, 
welches zu thränen begann, und Ilinka aus Leibeskräften einen Stoß 
versetzte. Ilinka, der nun nicht mehr von uns gehalten wurde, 
stürzte wie leblos zu Boden und konnte vor Thränen nichts hervor-
bringen als: „Weshalb quälet Ihr mich?“ 

Die Jammergestalt des armen Ilinka mit dem verweinten Ge-
sicht, den zerzausten Haaren und den hinaufgestreiften Pantalons, 
unter denen man die ungewichsten Stiefelschäfte sah, machte uns 
stutzig; wir schwiegen alle und zwangen uns zu einem Lächeln. 
Sserjosha war der erste, der wieder zur Besinnung kam. 

„Dieses alte Weib, dieser Schreihals!“ sagte er, indem er ihn 
leicht mit dem Fuße stieß. „Mit ihm ist kein Spaß möglich … Nun 
istʼs genug, stehen Sie auf!“  

„Ich sagte Ihnen, daß Sie ein nichtsnutziger Junge sind,“ sagte 
Ilinka ärgerlich, und indem er sich abwandte, begann er laut zu 
schluchzen. 

„A-a! Mit den Absätzen hauen und dann noch schimpfen!“ 
schrie Sserjosha, ergriff das Wörterbuch und ließ es auf den Kopf 
des Unglücklichen niedersausen, der gar nicht daran dachte, sich zu 
verteidigen, sondern bloß den Kopf mit den Händen bedeckte. 
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„Da hast Du eins! Da hast Du eins! … Lassen wir ihn gehen, 
wenn er keinen Spaß versteht … Gehen wir hinunter,“ sagte Sser-
josha mit unnatürlichem Lachen. 

Ich sah teilnahmsvoll den Armen an, der auf dem Boden liegend 
und das Gesicht zwischen den Wörterbüchern verborgen, so weinte, 
daß nicht viel zu fehlen schien, daß er an den krampfhaften Zuckun-
gen, die seinen ganzen Körper erschütterten, starb. 

„Eh, Ssergei,“ sagte ich, „weshalb hast Du das gethan?“ 
„Es ist gut so! … Ich habe hoffentlich heute nicht geweint, als ich 

mir den Fuß fast zerschmetterte.“  
„Ja, das ist wahr“, dachte ich. „Ilinka ist nichts anderes als ein 

Greiner, aber Sserjosha … das ist ein ganzer Mann.“ 
Ich erwog nicht, daß der Arme jedenfalls nicht so sehr wegen der 

physischen Schmerzen weinte, als über den Gedanken, daß fünf 
Jungen, die ihm vielleicht gefielen, ohne alle Ursache alle überein-
gekommen waren, ihn zu hassen und ihn zu verfolgen. 

Ich finde entschieden keine Erklärung für die Grausamkeit mei-
nes Vorgehens. Warum trat ich nicht zu ihm, warum schützte und 
tröstete ich ihn nicht? Wohin war das Gefühl des Mitleids geraten, 
das mich einst beim Anblick einer aus dem Nest gefallenen jungen 
Dohle, oder eines jungen Hundes, den man forttrug, um ihn hinter 
dem Zaun zu ertränken, oder einer Henne, die der Küchenjunge für 
die Suppe schlachten wollte, in ein Geheul ausbrechen ließ? War 
etwa dieses herrliche Gefühl in mir erstickt durch die Liebe zu Sser-
josha und durch das Verlangen, vor ihm als ein ebenso wackerer 
Junge zu erscheinen, wie er selbst war? Waren denn diese Liebe und 
dieser Wunsch, wacker zu erscheinen, beneidenswert? Sie haben die 
einzigen dunklen Flecken auf den Blättern meiner Jugenderinnerun-
gen hervorgerufen. 
 

* 
 
Nach der besonderen Geschäftigkeit, die am Buffet bemerkbar war, 
nach der hellen Beleuchtung, die allen mir schon längst bekannten 
Gegenständen im Gastzimmer und im Saal ein neues, festliches Aus-
sehen verlieh, und besonders danach zu urteilen, daß Fürst Iwan  
Iwanytsch nicht ohne Grund seine Hauskapelle gesandt hatte, er-
wartete man zum Abend eine nicht geringe Anzahl Gäste. 
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Bei dem Geräusch eines jeden vorbeifahrenden Wagens lief ich 
ans Fenster, hielt die Handflächen an die Schläfen und an die Fens-
terscheibe und sah mit ungeduldiger Neugier auf die Straße. Aus 
dem Nebel, der anfangs alle Gegenstände vor dem Fenster verhüllte, 
tauchten allmählich einige auf: gegenüber der wohlbekannte kleine 
Laden mit der Laterne, schrägüber das große Haus mit zwei be-
leuchteten Fenstern im Erdgeschoß, in der Mitte der Straße irgend 
ein Droschkenkutscher mit zwei Fahrgästen und eine leere Kale-
sche, die langsam nach Hause fuhr; doch nun fuhr vor der Frei-
treppe ein Wagen vor, und da ich fest überzeugt war, daß das die 
Iwins seien, die versprochen hatten, zeitig zu kommen, lief ich ins 
Vorzimmer, um sie zu empfangen. Statt der Iwins erschienen hinter 
der Bedientenhand, welche die Thür öffnete, zwei Gestalten weibli-
chen Geschlechts: eine große in einem blauen Mantel mit Zobelkra-
gen, und eine kleine, die ganz in einen grünen Shawl eingehüllt war, 
unter dem nur kleine Füßchen in Pelzschuhen sichtbar blieben. 
Ohne meine Anwesenheit im Vorzimmer im geringsten zu beach-
ten, obwohl ich mich für verpflichtet hielt, beim Erscheinen dieser 
Personen mich zu verneigen, ging die kleine schweigend auf die 
große zu und blieb vor ihr stehen. Die große löste das Tuch, das den 
ganzen Kopf der kleinen bedeckte, knöpfte ihren Mantel los, und 
nachdem der Lakai alle diese Sachen zur Verwahrung empfangen 
und ihr die Pelzschuhe ausgezogen hatte, entpuppte sich die ver-
mummte Gestalt als ein wunderbares zwölfjähriges Mädchen in 
kurzem, ausgeschnittenem Musselinkleid, weißen Höschen und 
sehr kleinen schwarzen Stiefelchen. Den weißen Nacken umschloß 
ein schwarzes Sammetband; das Köpfchen war ganz mit dunkel-
blonden Locken bedeckt, welche sich vorn ihrem reizenden Gesicht-
chen und hinten den nackten Schultern so hübsch anschmiegten, 
daß ich niemandem, selbst Karl Iwanytsch nicht, geglaubt hätte, daß 
sie sich nur darum so schön ringeln, weil sie seit dem Morgen in 
Stücke der „Moskauer Nachrichten“ eingewickelt waren und man 
sie mit heißem Eisen gebrannt hatte. Sie schien mit diesem Locken-
kopf zur Welt gekommen zu sein. 

Bemüht, unbemerkt zu bleiben, schlüpfte ich durch die Saalthür 
und hielt es für angezeigt, auf und ab zu gehen, indem ich mich 
stellte, als sei ich in Gedanken versunken und wisse durchaus nicht, 
daß Gäste angekommen seien. Als die Gäste in der Mitte des Saales 
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angelangt waren, kam ich scheinbar plötzlich zur Besinnung, 
machte meine Verbeugung und teilte ihnen mit, daß die Großmutter 
sich im Gastzimmer befinde. Frau Balachina, deren Gesicht mir sehr 
gefiel, besonders darum, weil ich in ihm große Ähnlichkeit mit dem 
Gesicht ihrer Tochter Ssonitschka entdeckte, erwiderte darauf mit 
wohlwollendem Kopfnicken. 

Die Großmutter schien über den Anblick Ssonitschkas sehr er-
freut zu sein; sie rief sie zu sich heran, schob auf ihrem Kopf eine 
Locke zurecht, die auf die Stirn herabgefallen war, und indem sie sie 
aufmerksam betrachtete, sagte sie: „quelle charmante enfant!“ Sso-
nitschka lächelte, errötete und sah so lieb aus, daß ich selbst errötete, 
als ich sie ansah. 

„Ich hoffe, daß Du Dich bei mir nicht langweilen wirst, meine 
Liebe,“ sagte die Großmutter, indem sie ihr Gesichtchen beim Kinn 
zu sich emporhob. „Bitte, belustige Dich und tanze so viel als mög-
lich … Da haben wir schon eine Dame und zwei Kavaliere,“ fügte 
sie hinzu, indem sie sich zu Frau Balachina wandte und mich mit 
der Hand berührte. 

Diese Annäherung war mir so angenehm, daß sie mich veran-
laßte, abermals zu erröten. Da ich fühlte, daß meine Schüchternheit 
zunahm, und da ich das Geräusch eines neuen vorfahrenden Wa-
gens vernahm, fand ich es für angezeigt, mich zu entfernen. Im Vor-
zimmer fand ich die Fürstin Kornakow mit ihrem Sohn und einer 
unglaublichen Menge Töchter. Die Töchter glichen alle der Fürstin 
wie ein Ei dem andern und waren alle häßlich; darum lenkte auch 
nicht eine die Aufmerksamkeit auf sich. Während sie die Mäntel 
und Halbpelze ablegten, sprachen alle zugleich mit dünnen Stim-
men, liefen hin und her und lachten über irgend etwas – wahr-
scheinlich darüber, daß sie so viele waren. Etienne war ein Junge 
von fünfzehn Jahren, groß, fleischig, mit eingefallenen Wangen, tief 
liegenden Augen, bläulichen Augenrändern und für sein Alter rie-
sigen Händen und Füßen; er war unbeholfen, hatte eine unange-
nehme Stimme, sprach schwerfällig, schien aber sehr von sich ein-
genommen zu sein und war genau so, wie meiner Meinung nach ein 
Junge sein mußte, der mit Ruten gehauen wurde. 

Wir standen einander ziemlich lange gegenüber und sahen ei-
nander aufmerksam an ohne ein Wort zu sprechen; dann näherten 
wir uns, schienen einander küssen zu wollen, unterließen es aber, 
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als wir einer dem andern in die Augen gesehen. Nachdem die Klei-
der seiner sämtlichen Schwestern an uns vorübergerauscht, fragte 
ich ihn, um mit irgend etwas ein Gespräch zu beginnen, ob sie im 
Wagen nicht sehr beengt gewesen. 

„Ich weiß nicht,“ erwiderte er in nachlässigem Ton. „Ich fahre ja 
nie im Wagen, weil mir sofort übel wird, wenn ich mich hineinsetze, 
und Mama weiß dies. Wenn wir abends irgendwohin fahren, steige 
ich stets auf den Kutschersitz – dort ist es viel lustiger – man sieht 
alles, Philipp giebt mir die Zügel, zuweilen nehme ich auch die Peit-
sche. Wenn man so, wissen Sie, die Vorüberfahrenden manchmal 
…“ fügte er mit einer bezeichnenden Geberde hinzu. „Das ist herr-
lich!“ 

„Euer Erlaucht,“ sagte ein Lakai, indem er ins Vorzimmer trat, 
„Philipp läßt fragen, wohin Sie die Peitsche zu legen beliebten.“ 

„Wohin soll ich sie gelegt haben? Ich habe sie ihm übergeben.“ 
„Er sagt, daß Sie sie ihm nicht übergeben haben.“ 
„Nun, dann habe ich sie an die Laterne gehängt.“ 
„Philipp sagt, daß sie auch an der Laterne nicht hängt. Sagen Sie 

lieber, daß Sie sie verloren haben, und Philipp wird mit seinem Geld 
für Ihre Streiche aufkommen müssen,“ fuhr der empörte Lakai fort, 
der sich immer mehr in die Hitze hineinredete. 

Der Lakai, der seinem Äußern nach ein gesetzter und mürrischer 
Mann war, schien lebhaft für Philipp Partei zu ergreifen, und war 
entschlossen, den Fall um jeden Preis aufzuklären. Aus Zartsinn 
ging ich beiseite, als ob ich nichts bemerkte, aber die anwesenden 
Lakaien verfuhren ganz anders: sie kamen näher heran und blickten 
zustimmend auf den alten Diener. 

„Nun, wenn ich sie verloren habe, so habe ich sie verloren,“ sagte 
Etienne, weiteren Aufklärungen ausweichend. „Was ihm die Peit-
sche kostet, werde ich bezahlen … Es ist lächerlich!“ fügte er hinzu, 
indem er auf mich zukam und mich in das Gastzimmer zog. 

„Nein, erlauben Sie, junger Herr, womit werden Sie bezahlen? 
Ich weiß schon, wie Sie bezahlen: der Marja Wassiljewna sind Sie 
schon seit acht Monaten ein Zwanzigkopekenstück schuldig, mir, 
wie es scheint, seit zwei Jahren, und Petruschka …“ 

„Willst Du schweigen?“ schrie der junge Fürst, der vor Zorn blaß 
wurde. „Ich werde das alles anzeigen.“ 

„Werde alles anzeigen! Werde alles anzeigen!“ wiederholte der 
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Lakai. „Das ist nicht schön, Euer Erlaucht,“ fügte er mit besonderem 
Nachdruck hinzu, während wir in den Saal traten, und ging mit den 
Mänteln auf den Kleiderhalter zu. 

Die Großmutter besaß die besondere Gabe, das, was sie von den 
Leuten dachte, dadurch auszudrücken, daß sie mit einer gewissen 
Betonung und in gewissen Fällen die Mehrzahl und Einzahl der per-
sönlichen Fürwörter anwandte. Obwohl sie das „Sie“ und „Du“ ent-
gegengesetzt dem allgemeinen Gebrauch anwandte, gewannen 
diese Schattierungen doch in ihrem Munde eine ganz andere Bedeu-
tung. Als der junge Fürst auf sie zukam, sprach sie einige Worte zu 
ihm, nannte ihn ,,Sie“ und sah ihn mit so geringschätziger Miene an, 
daß ich, wäre ich an seiner Stelle gewesen, vollkommen aus der Fas-
sung gekommen wäre; aber Etienne war offenbar nicht so beschaf-
fen: er beachtete nicht nur den ihm durch die Großmutter zuteil ge-
wordenen Empfang gar nicht, sondern schenkte auch ihr selbst 
keine Beachtung und verneigte sich vor der ganzen Gesellschaft 
wenn nicht gewandt, so doch vollkommen ungezwungen. 

Ssonitschka nahm meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch: 
ich erinnere mich, daß ich mit Vergnügen sprach, als Wolodja, Eti-
enne und ich an einer Stelle des Saales plauderten, von der aus wir 
Ssonitschka sahen und auch sie uns sehen und hören konnte; wenn 
ich dann in der Lage war, einen nach meiner Ansicht komischen 
Ausdruck zu gebrauchen, oder einen solchen, durch den ich meine 
Bravour zeigen konnte, brachte ich ihn laut vor und sah mich nach 
der Thür zum Gastzimmer um; als wir uns dann an eine andere 
Stelle begaben, von der man uns aus dem Gastzimmer weder hören 
noch sehen konnte, schwieg ich und fand kein Vergnügen mehr an 
dem Gespräch. 

Das Gastzimmer und der Saal füllten sich allmählich mit Gästen; 
unter ihnen befanden sich, wie es stets bei Kindergesellschaften der 
Fall zu sein pflegt, einige große Kinder, welche die Gelegenheit, sich 
zu belustigen und zu tanzen, nicht wollten vorübergehen lassen, 
wenn auch nur deshalb, um der Hausfrau zu Gefallen zu sein. 

Als die Iwins ankamen, empfand ich statt der Freude, die mir 
gewöhnlich eine Begegnung mit Sserjosha verursachte, einen seltsa-
men Ärger darüber, daß er Ssonitschka sehen und vor ihr erscheinen 
werde. 
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* 
 
 
„Eh! Bei Euch wird ja, wie man sieht, getanzt werden,“ sagte Sser-
josha, als er aus dem Gastzimmer kam, und zog ein neues Paar weiß-
lederner Handschuhe aus der Tasche. „Da muß man neue Hand-
schuhe anziehen.“ 

„Was nun thun? Wir haben keine Handschuhe,“ dachte ich. „Da 
heißt es, hinaufgehen und welche suchen.“ 

Doch obwohl ich alle Schränke durchwühlte, so fand ich doch in 
einem nur – unsere grünen Reisehandschuhe, und in einem andern 
– einen Bedientenhandschuh, den ich doch schlechterdings nicht ge-
brauchen konnte, erstens weil er zu alt und schmutzig, zweitens 
weil er für mich zu groß war, und was die Hauptsache war, weil an 
ihm der Mittelfinger fehlte, den wahrscheinlich Karl Iwanowitsch 
vor langer Zeit abgeschnitten hatte, als er eine wunde Hand hatte. 
Ich zog trotzdem diesen Überrest eines Handschuhs auf die Hand 
an und betrachtete aufmerksam die Stelle des Mittelfingers, an der 
sich stets Tintenflecke befanden. 

„Wenn doch Natalja Ssawischna hier wäre! Bei ihr fänden sich 
gewiß Handschuhe. Hinunter kann ich in einem solchen Zustand 
nicht gehen, denn was soll ich sagen, wenn man mich frägt, warum 
ich nicht tanze? Und hier kann ich nicht bleiben, weil man mich un-
bedingt vermissen wird. Was thun?“ sagte ich und fuhr verzweif-
lungsvoll mit den Armen durch die Luft. 

„Was thust Du hier?“ fragte Wolodja, der hereingelaufen kam. 
„Geh, fordere die Damen zum Tanz auf … es beginnt sofort.“ 

„Wolodja,“ sagte ich, während ich ihm die Hand mit dem 
schmutzigen Handschuh hinhielt, in einem Ton, der eine der Ver-
zweiflung nahe Stimmung verriet, „Wolodja, Du und ich haben 
nicht an das gedacht.“ 

„An was?“ sagte er ungeduldig. „Ah! An Handschuhe!“ fügte er 
vollkommen gleichgültig hinzu, als er meine Hand bemerkte. 
„Wahrhaftig nicht! Wir müssen die Großmutter fragen … was sie 
sagen wird?“ 

Und ohne sich im geringsten darüber Gedanken zu machen, lief 
er hinab. Die Kaltblütigkeit, mit der er sich über einen Umstand äu-
ßerte, der mir so wichtig erschien, beruhigte mich und ich eilte in 
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das Gastzimmer, wobei ich gänzlich den unförmlichen Handschuh 
an meiner linken Hand vergaß. 

Vorsichtig näherte ich mich dem Lehnstuhl der Großmutter, be-
rührte leise ihre Mantille und sagte flüsternd: 

,,Großmutter, was sollen wir thun? Wir haben keine Hand-
schuhe.“ 

„Was giebts, mein Lieber?“ 
„Wir haben keine Handschuhe,“ wiederholte ich, und immer nä-

her heranrückend, legte ich beide Hände auf die Stuhllehne. 
„Und was ist denn das?“ sagte sie, indem sie mich plötzlich bei 

der linken Hand ergriff. „Voyez, ma chère,“ fuhr sie zu Frau Balachina 
gewendet fort, ,,voyez comme ce jeune homme sʼest fait élégant pour dan-
ser avec votre fille.“ 

Die Großmutter hielt meine Hand fest und sah die Anwesenden 
ernst und fragend an, solange bis die Neugierde aller Gäste befrie-
digt und das Gelächter allgemein war. 

Ich wäre sehr gekränkt gewesen, wenn mich Sserjosha in diesem 
Augenblick gesehen hätte, wie ich, vor Scham die Stirn runzelnd, 
vergebens mich bemühte, meine Hand loszureißen, aber vor 
Ssonitschka, die so lachte, daß ihr die Thränen in die Augen traten 
und alle Löckchen um ihr gerötetes Gesicht in Bewegung gerieten, 
vor Ssonitschka schämte ich mich nicht. Ich begriff, daß ihr Lachen 
viel zu laut und natürlich war, um spöttisch zu sein; im Gegenteil: 
daß wir zusammen und eins dem andern ins Gesicht gelacht hatten, 
das brachte uns gewissermaßen einander näher. Der Zwischenfall 
mit dem Handschuh hatte für mich, obwohl er auch schlecht enden 
konnte, doch den Vorteil, daß er mir zu einem ungezwungenern 
Auftreten in einem Kreise verhalf, der mir stets höchst schrecklich 
erschienen war: der Kreis der Gesellschaft im Gastzimmer; ich fühlte 
nicht die geringste Schüchternheit mehr. 

Die Qualen schüchterner Leute entspringen aus der Unkenntnis 
der Meinung, die sich andere über sie gebildet haben; sobald diese 
Meinung klar ausgesprochen ist – welcher Art sie auch sei – hat die 
Qual ein Ende. 

Wie lieb war Ssonitschka Balachina, als sie in der französischen 
Quadrille mit dem unbeholfenen jungen Fürsten mir gegenüber 
tanzte! Wie reizend lächelte sie, als sie mir beim „chaîne“ das Händ-
chen reichte! Wie reizend bewegten sich im Takt die Locken auf 
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ihrem Haupte, wie naiv machte sie mit ihren winzigen Füßchen das 
,,jeté-assemblé.“ In der fünften Tour, als meine Dame von meiner 
Seite auf die andere hinübergelaufen war und ich, den Takt abwar-
tend, mich anschickte, das Solo auszuführen, nahm Ssonitschka eine 
ernste Miene an und blickte nach der Seite. Doch sie hegte umsonst 
meinetwegen Befürchtungen: ich führte kühn das chassé en avant, 
chassé en arrière, die glissade aus, und als ich auf sie zukam, zeigte ich 
ihr mit scherzhafter Bewegung den Handschuh mit den zwei her-
ausragenden Fingern. Sie lachte entsetzlich und glitt noch anmuti-
ger mit den Füßchen über das Parkett. Ich erinnere mich noch, wie 
sie, als wir die Runde bildeten und einander bei den Händen faßten, 
das Köpfchen neigte und, ohne ihre Hand aus meiner zu ziehen, das 
Näschen an ihrem Handschuh rieb. Alles dies steht so vor meinen 
Augen als ob ich es jetzt erlebte, und mir tönt noch in den Ohren die 
Quadrille aus dem „Donauweibchen“, unter deren Klängen sich 
dies alles vollzog. 

Es kam die zweite Quadrille, die ich mit Ssonitschka tanzte. 
Nachdem ich mich dann neben sie gesetzt, fühlte ich mich ungemein 
unbeholfen und wußte entschieden nicht, wovon ich mit ihr spre-
chen sollte. Als mein Schweigen schon ziemlich lange währte, be-
gann ich zu befürchten, daß sie mich für einen Dummkopf halten 
könnte, und beschloß, um jeden Preis ihr diese irrige Meinung von 
mir zu benehmen. ,,Vous êtes une habitante de Moscou?“ sagte ich, und 
nach einer bestätigenden Antwort fuhr ich fort: ,,et moi, je nʼai encore 
jamais fréquenté la capitale,“ wobei ich besonders auf die Wirkung des 
Wortes „frequenter“ rechnete. Ich fühlte übrigens, daß ich, obwohl 
dieser Anfang ein sehr glänzender war und vollkommen meine voll-
endete Kenntnis der französischen Sprache bewies, das Gespräch in 
gleicher Weise nicht fortzusehen vermöge. Es mußte noch eine 
Weile dauern, bevor wir beim Tanz an die Reihe kamen, und es trat 
schon wieder Schweigen ein: ich sah sie unruhig an, suchte zu er-
kennen, welchen Eindruck ich auf sie gemacht habe, und erhoffte 
von ihr Beistand. „Wo haben Sie diesen komischen Handschuh ge-
funden?“ fragte sie mich plötzlich, und diese Frage bereitete mir viel 
Vergnügen und Erleichterung. Ich teilte ihr mit, daß der Handschuh 
Karl Iwanowitsch gehört habe, erging mich dann, sogar in etwas iro-
nischem Ton, in einer Schilderung der Person Karl Iwanowitschʼ, 
wie lächerlich er sei, wenn er sein rotes Käppchen abnehme, und wie 
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er einmal in einem grünen Überrock vom Pferde gefallen – gerade 
in eine Pfütze u.s.w. Die Quadrille war zu Ende, ohne daß wir es 
merkten. Das war alles sehr gut – doch weshalb äußerte ich mich 
spöttisch über Karl Iwanowitsch? Wäre ich etwa in der guten Mei-
nung Ssonitschkas gesunken, wenn ich ihn mit der Liebe und Hoch-
achtung schilderte, die ich für ihn empfand? 

Als die Quadrille zu Ende war, sagte mir Ssonitschka in so lieb-
lichem Ton merçi, als ob ich wirklich ihren Dank verdient hätte. Ich 
war entzückt, konnte mich vor Freude garnicht fassen und erkannte 
mich selbst nicht wieder. Woher kam mir die Kühnheit, die Sicher-
heit, ja die Vermessenheit? „Es giebt nichts, was mich in Verlegen-
heit bringen könnte,“ dachte ich, indem ich sorglos durch den Saal 
wanderte. „Ich bin auf alles gefaßt.“ 

Sserjosha forderte mich auf, sein vis-à-vis zu bilden. „Gut,“ sagte 
ich. „Ich habe zwar keine Dame, aber ich werde eine finden.“ Indem 
ich mit entschlossenem Blick den Saal übersah, bemerkte ich, daß 
alle Damen vergeben waren bis auf ein großes Mädchen, das an der 
Thür des Gastzimmers stand. Ihr näherte sich ein hochgewachsener 
junger Mann, wie ich vermutete, um sie zum Tanz aufzufordern; er 
war zwei Schritte von ihr entfernt, ich befand mich am entgegenge-
setzten Ende des Saales. In einem Augenblick durchflog ich, graziös 
über das Parkett gleitend, den ganzen mich von ihr trennenden 
Raum, machte meine Verbeugung und forderte sie mit fester 
Stimme zum Kontretanz auf. Das große Mädchen lächelte herablas-
send, reichte mir die Hand, und der junge Mann blieb ohne Dame. 

Ich war mir meiner Kraft so bewußt, daß ich den Ärger des jun-
gen Menschen garnicht beachtete, doch nachher erfuhr ich, daß der 
junge Mensch sich erkundigt habe, wer der struppige Junge sei, der 
an ihm vorbeisprang und ihm eine Dame vor der Nase entführte. 
 

* 
 
Der junge Mann, dem ich die Dame entführt hatte, tanzte Masurka 
im ersten Paar. Er sprang von seinem Platze auf, seine Dame am 
Arm, aber statt die ,,Pas de Basques“ auszuführen, die uns Mimi ge-
lehrt hatte, tanzte er einfach vorwärts; als er in der Ecke angelangt 
war, blieb er stehen, spreizte die Beine, schlug die Absätze aneinan-
der, wandte sich um und hüpfte weiter. 
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Da ich keine Dame zur Masurka hatte, saß ich hinter dem hohen 
Stuhl der Großmutter und sann nach. 

„Was macht er denn da?“ dachte ich. „Das ist ja ganz und gar-
nicht das, was uns Mimi gelehrt hat: sie versicherte uns, daß man 
allgemein Masurka auf den Fußspitzen tanze, leicht und in die 
Runde; und nun stellt es sich heraus, daß sie durchaus nicht so ge-
tanzt wird. Da tanzen auch die Iwins und Etienne, und alle machen 
keine ‚Pas de Basques‘. Auch unser Wolodja hat die neue Art und 
Weise angenommen. Das ist nicht übel!“ 

Die Masurka nahte ihrem Ende; einige ältere Herren und Damen 
kamen sich von der Großmutter verabschieden und fuhren fort; La-
kaien trugen, den Tanzenden ausweichend, vorsichtig Theegeschirr 
in die hinteren Zimmer; die Großmutter war schon sichtlich müde, 
sprach nur noch wie gezwungen und sehr gedehnt; die Musikanten 
stimmten zum dreißigsten Mal langsam dieselbe Melodie an. Das 
große Mädchen, mit dem ich getanzt hatte, bemerkte mich, und mit 
verräterischem Lächeln führte sie – wahrscheinlich um sich der 
Großmutter gefällig zu erweisen – Ssonitschka und eine der zahllo-
sen Füstinnen mir zu. „Rose ou hortie,“ sagte sie zu mir. 

„Ach, Du bist da!“ bemerkte, sich in ihrem Stuhl umwendend, 
die Großmutter. „Geh doch, mein Lieber, geh!“ 

Ich hätte zwar in diesem Augenblick lieber meinen Kopf unter 
dem Stuhl der Großmutter versteckt, anstatt hinter ihm hervorzu-
kommen, aber wie konnte ich ablehnen? Ich erhob mich, sagte „rose“ 
und sah schüchtern Ssonitschka an. Ehe ich noch zur Besinnung 
kam, lag eine Hand in weißem Handschuh in der meinen, und mit 
dem freundlichsten Lächeln schwebte die Fürstin dahin, ohne im ge-
ringsten zu ahnen, daß ich entschieden nicht wußte, was ich mit 
meinen Füßen beginnen sollte. 

Ich wußte, daß die ,,Pas de Basques“ nicht am Platze seien, daß sie 
unschicklich seien und mich völlig blamieren könnten, aber die be-
kannten Klänge der Masurka wirkten auf mein Gehör und teilten 
die bekannte Richtung den akustischen Nerven mit, welche ihrer-
seits diese Richtung den Füßen mitteilten, und diese letzteren be-
gannen ganz unwillkürlich und zur Verwunderung aller Zuschauer 
allerhand leichte Bewegungen auf den Fußspitzen auszuführen. So-
lange wir geradeaus tanzten, ging es noch, doch bei der Wendung 
sah ich ein, daß ich unbedingt meine Tänzerin überholen mußte, 
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wenn ich nicht meine Maßregeln ergriff. Um dieser Unannehmlich-
keit zu entgehen, hielt ich an, mit der Absicht, dieselbe Kniebeugung 
auszuführen, die der junge Mann im ersten Paare so schön ausge-
führt hatte. Doch in demselben Augenblicke, als ich die Füße 
spreizte und hüpfen wollte, lief die Fürstin hastig um mich herum 
und blickte mit einer Miene dummer Neugierde und erstaunt auf 
meine Füße. Dieser Blick vernichtete mich. Ich wurde so verwirrt, 
daß ich, statt zu tanzen, auf der Stelle, auf der ich stand, auf seltsame 
Weise, die weder mit dem Takt noch mit sonst etwas vereinbar war, 
mit den Füßen zu stampfen begann und schließlich ganz still stand. 
Alle sahen mich an: die Einen erstaunt, andere neugierig, oder spöt-
tisch oder bedauernd; nur die Großmutter blickte ganz gleichgültig 
drein. 

„Il ne fallait pas danser, si vous ne savez pas!“ erklang die ärgerliche 
Stimme Papas über meinem Ohr, und indem er mich sanft beiseite 
schob, ergriff er die Hand meiner Dame, führte mit ihr unter lautem 
Beifall der Zuschauer die Tour nach alter Weise aus und führte sie 
an ihren Platz. Die Masurka war zu Ende.  

Oh, Gott, weshalb strafst Du mich so entsetzlich! 
 

_  _  _  _  _ 
 

Alle schätzen mich gering und werden mich stets gering schätzen … 
mir ist der Weg zu allem versperrt: zur Freundschaft, zur Liebe, zu 
Ehren … alles ist dahin! Warum gab mir Wolodja Winke, welche alle 
sahen und die mir nicht helfen konnten? Weshalb sah diese zuwi-
dere Fürstin so auf meine Füße? Weshalb hat Ssonitschka … sie ist 
ein liebes Mädchen, aber weshalb hat sie in diesem Augenblick ge-
lächelt? Weshalb errötete Papa und ergriff mich bei der Hand? 
Schämte er sich etwa auch meinetwegen? Oh, es ist entsetzlich! 
Wenn Mamachen da war, die wäre nicht über ihren Nikolenka errö-
tet … Und meine Phantasie trug mich weit fort zu diesem lieben 
Bilde. Ich erinnerte mich der Wiese vor dem Hause, des klaren Tei-
ches, über dem die Schwalben flogen, des blauen Himmels, an dem 
weiße, durchsichtige Wolken schwebten, der duftenden Haufen fri-
schen Heus, und noch viele andere stille, rosige Erinnerungen 
tauchten in meiner erregten Einbildung auf. 
 

* 
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Beim Abendessen setzte sich der junge Mann, der im ersten Paar ge-
tanzt hatte, an unsern Kindertisch und widmete mir besondere Be-
achtung, was meiner Eigenliebe nicht wenig geschmeichelt hätte, 
wenn ich nach dem mir zugestoßenen Unglück noch fähig gewesen, 
irgend etwas zu empfinden. Doch der junge Mann wollte mich, wie 
es schien, um jeden Preis aufheitern: er schäkerte mit mir, nannte 
mich einen wackern Burschen, und wenn keiner von den Erwachse-
nen es sah, goß er aus verschiedenen Flaschen Wein in mein Gläs-
chen und nötigte mich beständig zum trinken. Als mir zum Schluß 
des Abendessens der Haushofmeister aus der in eine Serviette ge-
wickelten Flasche nur einen viertel Becher Sekt eingoß, und der 
junge Mann darauf bestand, daß er voll einschenkte, und mich dann 
veranlaßte, es auf einen Zug auszutrinken, fühlte ich eine ange-
nehme Wärme im ganzen Körper und eine besondere Zuneigung zu 
meinem lustigen Beschützer und begann über etwas herzlich zu la-
chen. 

Plötzlich ertönten aus dem Saal die Klänge des Großvatertanzes 
und man erhob sich von den Tischen. Mein Freundschaftsverhältnis 
mit dem jungen Mann war nun sofort zu Ende: er begab sich zu den 
Erwachsenen, und da ich ihm nicht zu folgen wagte, näherte ich 
mich neugierig Frau Balachina, um zu hören, was sie mit ihrer Toch-
ter sprach. 

„Noch ein halbes Stündchen!“ bat Ssonitschka dringend. 
„Es geht wirklich nicht, mein Engel!“ 
„Nun, thue es mir zu Liebe, bitte,“ sagte Ssonitschka schmei-

chelnd. 
„Wird es Dir etwa angenehm sein, wenn ich morgen krank sein 

werde?“ sagte Frau Balachina und war so unvorsichtig, dabei zu lä-
cheln. 

„Ah! Du erlaubst es! Wir bleiben!“ sagte Ssonitschka und hüpfte 
vor Freude. 

„Was soll ich mit Dir thun? Gehʼ nur, tanze … Da hast Du auch 
einen Kavalier“, sagte sie, indem sie auf mich wies. 

Ssonitschka reichte mir die Hand und wir liefen in den Saal. 
Der getrunkene Wein, die Gegenwart und Fröhlichkeit 

Ssonitschkas ließen mich völlig den unglücklichen Vorfall bei der 
Masurka vergessen. Ich führte mit den Füßen die unterhaltendsten 
Kunststücke aus: bald ahmte ich ein Pferd nach, lief in kurzem Trabb 
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und hob stolz die Füße, bald stampfte ich mit ihnen, so wie ein Ham-
mel, der sich über einen Hund ärgert, lachte dabei von Herzen und 
kümmerte mich nicht im geringsten darum, welchen Eindruck ich 
auf die Zuschauer hervorbrachte. Ssonitschka lachte auch unaufhör-
lich: sie lachte darüber, daß wir, einander bei den Händen haltend, 
uns im Kreise drehten, sie lachte, indem sie einen alten Herrn ansah, 
der, langsam die Füße hebend, über ein auf dem Boden liegendes 
Tuch hinwegschritt, mit einer Miene, als ob es ihm sehr schwer fiele, 
dies zu thun, und starb beinahe vor Lachen, als ich plötzlich fast bis 
zur Decke sprang, um meine Gewandtheit zu zeigen. 

Als wir durch das Zimmer der Großmutter gingen, sah ich mich 
im Spiegel an: mein Gesicht war in Schweiß gebadet, die Haare zer-
rauft, die Wirbel starrten mehr denn je empor, doch der allgemeine 
Ausdruck des Gesichts war ein so fröhlicher, guter und gesunder, 
daß ich mir selbst gefiel. 

„Wenn ich immer so wäre wie jetzt,“ dachte ich, „könnte ich 
noch gefallen.“ 

Doch als ich wieder das herrliche Gesichtchen meiner Dame an-
sah, da war in demselben außer dem Ausdruck von Fröhlichkeit, 
Gesundheit und Sorglosigkeit, der mir in dem meinen gefiel, so viel 
vortrefflicher und feiner Schönheit, daß ich über mich selbst ärger-
lich wurde: ich begriff, wie dumm es sei, zu hoffen, daß ich die Auf-
merksamkeit eines so wunderbaren Geschöpfes auf mich lenken 
könne. 

Als wir durch den Korridor gingen, vorbei an dem dunkeln Ver-
schlag unter der Treppe, warf ich einen Blick nach ihm und dachte: 
Welch ein Glück wäre es, wenn ich mein ganzes Leben mit ihr in 
diesem dunkeln Verschlag verbringen könnte, und wenn niemand 
wüßte, daß wir dort wohnen! 

„Nicht wahr, jetzt ist es sehr lustig?“ sagte ich mit leiser, zittern-
der Stimme und ging plötzlich rascher, da ich nicht nur über das, 
was ich gesagt hatte, erschrak, sondern auch über das, was ich noch 
sagen wollte. 

„Ja … sehr!“ erwiderte sie und wandte mir mit einer so aufrichtig 
guten Miene das Köpfchen zu, daß all meine Furchtsamkeit 
schwand. 

„Besonders seit dem Abendessen … doch wenn Sie wüßten, wie 
leid es mir ist (ich wollte sagen: „wie traurig ich bin,“ aber ich wagte 
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es nicht), daß Sie so bald fortfahren und wir uns nicht mehr sehen 
werden!“ 

„Warum sollen wir uns nicht wiedersehen?“ sagte sie, indem sie 
unverwandt auf die Spitzen ihrer Stiefelchen sah und mit dem Fin-
ger über das Gitter fuhr, an dem wir vorbeigingen. „Jeden Dienstag 
und Freitag fahren wir mit Mamachen auf den Twerschen Boule-
vard. Gehen Sie etwa nicht spazieren?“  

„Wir werden unbedingt Dienstag um die Erlaubnis zum spazie-
ren gehen bitten, und wenn man mich nicht fortläßt, laufe ich allein 
fort ohne Mütze. Ich kenne den Weg.“ 

„Wissen Sie was ?“ sagte plötzlich Ssonitschka. „Ich spreche die 
Knaben, die zu uns kommen, immer mit Du an. Lassen Sie mich 
auch zu Ihnen Du sagen. Willst Du?“ fügte sie hinzu, indem sie ihre 
Locken zurückschüttelte und mir gerade in die Augen sah. 

In diesem Augenblick traten wir in den Saal, und es begann der 
zweite, lebhafte Teil des Großvatertanzes. „Kommen Sie!“ sagte ich, 
als die Musik und der Lärm meine Worte zu übertönen vermochten. 

„Kommʼ Du, und nicht: kommen Sie!“ verbesserte mich Ssonit-
schka und lachte. 

Der Großvatertanz ging zu Ende, und ich war nicht dazu gekom-
men, eine einzige Phrase mit Du auszusprechen, obwohl ich unauf-
hörlich solche ersann, in denen dieses Fürwort sich einige Male wie-
derholte. Mir fehlte der Mut dazu. „Willst Du?“ „Sage mir Du!“ 
klang es in meinen Ohren und versetzte mich in eine Art Rausch; ich 
sah nichts und niemand außer Ssonitschka. Ich sah, wie man ihre 
Locken hinter die Ohren zurückstrich und dadurch Teile der Stirn 
und der Schläfen freilegte, die ich noch nicht gesehen hatte; ich sah, 
wie man sie in den grünen Shawl hüllte, so dicht, daß nur die Spitze 
ihres Näschens sichtbar blieb; ich bemerkte, daß sie unbedingt er-
stickt wäre, wenn sie nicht mit ihren rosigen Fingerchen eine kleine 
Öffnung um den Mund bildete, und sah, wie sie hinter ihrer Mutter 
die Treppe hinabging, sich rasch nach uns umsah, mit dem Köpf-
chen nickte und hinter der Thür verschwand. Wolodja, die Iwins, 
der junge Fürst, ich, wir alle waren in Ssonitschka verliebt und folg-
ten ihr, auf der Treppe stehend, mit den Blicken. Wem insbesondere 
sie mit dem Köpfchen zugenickt hatte, das weiß ich nicht, doch in 
diesem Augenblick war ich fest überzeugt, daß dies mir galt. 

Als ich mich von den Iwins verabschiedete, sprach ich sehr 
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ungezwungen, ja sogar in etwas kühlem Ton mit Sserjosha und 
drückte ihm die Hand. Wenn er erkannte, daß er mit dem heutigen 
Tage meine Liebe und seinen Einfluß auf mich verloren hatte, dann 
bedauerte er dies gewiß, obwohl er sich bemühte, vollkommen 
gleichgültig zu erscheinen. 
 

* 
 
„Wie konnte ich nur Sserjosha so leidenschaftlich und so lange lie-
ben?“ überlegte ich, als ich im Bette lag. „Nein, er hat meine Liebe 
nie begriffen, er verstand sie nicht zu würdigen, und war ihrer nicht 
wert … aber Ssonitschka? Wie reizend war dies: „Willst Du?“ „Du 
hast anzufangen!“ 

Indem ich mir lebhaft ihr Gesichtchen vorstellte, richtete ich 
mich auf allen Vieren auf, verhüllte den Kopf mit der Bettdecke, 
schob sie von allen Seiten unter mich, und als nirgends mehr eine 
Öffnung vorhanden war, legte ich mich nieder, und angenehme 
Wärme fühlend versenkte ich mich in süße Träume und Erinnerun-
gen. Die Augen unverwandt auf die gesteppte Bettdecke gerichtet, 
sah ich sie so deutlich vor mir wie vor einer Stunde; in Gedanken 
unterhielt ich mich mit ihr, und obwohl dieses Gespräch geradezu 
sinnlos war, bereitete es mir doch einen unbeschreiblichen Genuß, 
weil darin beständig „Du“, „Dir“, „mit Dir“, „Dein“ vorkam. Diese 
Träume waren so lebhaft, daß ich vor angenehmer Erregung nicht 
einzuschlafen vermochte, und ich fühlte das Bedürfnis, das Glück, 
von dem mein Herz voll war, mit jemandem zu teilen. 

„Milotschka!“ sagte ich fast laut, indem ich mich auf die andere 
Seite umdrehte. „Wolodja, schläfst Du?“ 

,,Nein,“ erwiderte er mit schläfriger Stimme. „Was giebts?“ 
„Ich bin verliebt, Wolodja, ganz und gar in Ssonitschka verliebt!“ 
„Nun, und was weiter?“ erwiderte er, indem er sich reckte. 
„Ach, Wolodja, Du kannst Dir nicht vorstellen, was mit mir vor-

geht … ich lag da in die Decke gehüllt, und sah sie so klar, so deut-
lich, und sprach mit ihr, daß es einfach erstaunlich ist. Und weißt 
Du was noch? Wenn ich daliege und an sie denke, werde ich plötz-
lich, Gott weiß wovon, traurig und habe entsetzliche Lust zu wei-
nen.“ 

„Ich habe bloß einen Wunsch,“ fuhr ich fort: „stets bei ihr zu sein, 
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sie stets zu sehen, und sonst niemanden. Bist Du nicht auch in sie 
verliebt? Gestehe es der Wahrheit gemäß, Wolodja!“ 

Es war seltsam, daß ich das Verlangen hegte, alle möchten in 
Ssonitschka verliebt sein und alle möchten davon erzählen. 

„Was kümmert das Dich?“ sagte Wolodja, indem er mir das Ge-
sicht zuwandte. „Es ist möglich.“ 

„Du willst nicht schlafen, Du verstellst Dich!“ schrie ich auf, da 
ich an seinen funkelnden Augen erkannte, daß er nicht im gerings-
ten an Schlaf dachte, und warf die Bettdecke von mir. „Laß uns lie-
ber von ihr plaudern! Nicht wahr, sie ist reizend? … So reizend, daß, 
wenn sie zu mir sagte: ‚Nikolenka, springʼ zum Fenster hinaus oder 
stürze Dich ins Feuer!‘ – ich sagen würde: Sofort springe ich, und 
mit Freuden! Ach, wie reizend ist sie!“ fügte ich hinzu, indem ich 
mir ihr Bild lebhaft vor die Augen rief und, um mich vollkommen 
an ihm ergötzen zu können, mich ungestüm nach der andern Seite 
wandte und den Kopf in den Kissen vergrub. „Ich habe entsetzlich 
Lust zu weinen, Wolodja!“ 

„Du bist ein Narr,“ sagte er lächelnd und schwieg dann eine 
Weile. „Ich bin ganz und garnicht so wie Du. Ich denke, wenn es 
möglich wäre, möchte ich anfangs neben ihr sitzen und mit ihr plau-
dern …“ 

„Ah! Also bist Du auch verliebt!“ unterbrach ich ihn.  
„Dann,“ fuhr Wolodja zärtlich lächelnd fort, „dann würde ich 

ihre Fingerchen küssen, die Äuglein, das Mündchen, das Näschen, 
die Füßchen … alles würde ich mit Küssen bedecken …“ 

„Dummheiten!“ rief ich unter den Kissen hervor. 
„Du verstehst nichts,“ sagte Wolodja geringschätzend. 
„Nein, ich verstehe, aber Du verstehst nichts und sprichst 

Dummheiten,“ sagte ich unter Thränen. 
„Darüber brauchst Du nicht zu weinen. Ganz wie ein Mädchen!“ 

 
* 

 
Am 26. April, fast sechs Monate nach dem von mir geschilderten 
Tage, kam Papa während des Unterrichts zu uns hinauf und zeigte 
uns an, daß wir heute Nacht mit ihm nach dem Dorfe abreisen wer-
den. Ich fühlte bei dieser Nachricht einen Stich ins Herz und meine 
Gedanken wandten sich sofort dem Mütterchen zu. 
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Die Veranlassung dieser unerwarteten Abreise war folgender 
Brief: 
 

„Petrowskoje, 12. April. 
Jetzt erst, um neun Uhr abends, habe ich Deinen lieben Brief vom 3. 
April erhalten, und meiner alten Gewohnheit gemäß beantworte ich 
ihn sofort. Fedor hat ihn gestern abends aus der Stadt gebracht, da 
es aber schon spät war, gab er ihn Mimi erst heute Morgen. Mimi 
hat mir ihn dann unter dem Vorwand, daß ich unwohl und erregt 
war, den ganzen Tag vorenthalten. Ich hatte thatsächlich leichtes 
Fieber, und wenn ich die Wahrheit gestehen soll, so ist dies schon 
der vierte Tag seit ich unwohl bin und das Bett nicht verlasse. 

Ich bitte Dich, erschrick nicht, lieber Freund; ich fühle mich ziem-
lich wohl, und wenn Iwan Wassilitsch es erlaubt, gedenke ich mor-
gen aufzustehen. 

Am Freitag der vorigen Woche unternahm ich mit den Kindern 
eine Spazierfahrt, aber als wir auf die Landstraße einbogen, blieb der 
Wagen bei der Brücke, vor der ich mich stets fürchtete, im Kot ste-
cken. Es war ein sehr schöner Tag und mir kam der Gedanke, ein 
wenig auf der Landstraße zu Fuße zu gehen, während man die Ka-
lesche herauszog. Als ich zur Kapelle kam, war ich sehr ermüdet 
und setzte mich, um auszuruhen, da aber fast eine halbe Stunde 
verging, bevor Leute kamen, um den Wagen herauszuziehen, 
wurde mir kalt, besonders auf die Füße, weil ich Stiefel mit dünnen 
Sohlen anhatte und diese durchnäßt waren. Nach Tische fühlte ich 
abwechselnd Frösteln und Gluthitze, ging aber doch meinen ge-
wohnten Beschäftigungen nach und setzte mich nach dem Thee zum 
Piano, um mit Ljubotschka vierhändig zu spielen. (Du wirst sie nicht 
wiedererkennen, solche Fortschritte hat sie gemacht!) Doch stelle 
Dir meine Verwunderung vor, als ich bemerkte, daß ich nicht im-
stande war, den Takt zu zählen. Mehrmals begann ich zu zählen, 
aber in meinem Kopf ging entschieden alles wirr durcheinander und 
ich bemerkte ein seltsames Sausen in den Ohren. Ich zählte eins, 
zwei, drei, dann plötzlich acht, fünfzehn und die Hauptsache war: 
ich bemerkte, daß ich Unsinn sprach, vermochte es aber durchaus 
nicht zu verbessern. Schließlich kam mir Mimi zu Hilfe und brachte 
mich fast mit Gewalt zu Bett. Da hast Du, mein Lieber, den genauen 
Bericht darüber, wie ich erkrankte und wie ich selbst daran schuld 
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bin. Am andern Tage hatte ich ziemlich heftiges Fieber und es kam 
unser guter alter Iwan Wassilitsch angefahren, der seitdem bei uns 
geblieben ist und verspricht, mich bald wieder aus seiner Pflege zu 
entlassen. 

La belle Flamande, wie Du sie nennst, ist schon seit zwei Wochen 
bei mir zu Gaste, weil ihre Mutter irgendwohin zu Besuche gefahren 
ist, und legt durch ihre Sorgfalt für mich aufrichtige Ergebenheit an 
den Tag. Sie vertraut mir alle ihre Herzensgeheimnisse an. Mit ih-
rem hübschen Gesicht, ihrem guten Herzen und ihrer Jugend 
könnte aus ihr ein in jeder Beziehung prächtiges Mädchen werden, 
wenn sie in guten Händen wäre, doch in der Gesellschaft, in der sie 
lebt, wird sie, nach ihren Erzählungen zu urteilen, völlig zugrunde 
gehen. Mir kam der Gedanke, daß ich ein gutes Werk vollbringen 
würde, wenn ich sie zu mir nähme – wenn ich nur nicht selbst so 
viel eigene Kinder hätte. 

Ljubotschka wollte Dir selbst schreiben, aber sie hat schon den 
dritten Briefbogen zerrissen und sagt: ‚Ich weiß, was für ein Spötter 
Papa ist; wenn in dem Brief auch nur ein einziger Schreibfehler 
wäre, er würde ihn doch allen zeigen.‘ Katenka ist so lieb wie stets, 
Mimi auch gleich gut und langweilig. 

Nun laß uns von etwas Ernstem sprechen: Du schreibst mir, daß 
Deine Geschäfte in diesem Winter nicht gut gehen, und daß Du es 
nicht wirst vermeiden können, die Einkünfte von Chabaroska anzu-
greifen. Es erscheint mir seltsam, daß Du mich nach meiner Zustim-
mung fragst. Gehört etwa das, was mir gehört, nicht ebenso Dir? 

Du schreibst mir auch von den Kindern und kommst auf unsern 
alten Streit zurück: Du bittest mich um meine Zustimmung zu ihrer 
Unterbringung in einer Lehranstalt. Du kennst meine Voreingenom-
menheit gegen eine solche Erziehung … 

Ich weiß nicht, lieber Freund, ob Du mir zustimmen wirst, doch 
auf jeden Fall beschwöre ich Dich, aus Liebe zu mir, mir zu verspre-
chen, daß dies, so lange ich lebe und auch nach meinem Tode, wenn 
es Gott gefallen sollte, uns zu trennen, nicht geschehen wird. 

Du schreibst mir, daß Du in unseren Angelegenheiten unbedingt 
wirst nach Petersburg reisen müssen. Christus sei mit Dir, mein 
Freund, reise und komme bald zurück. Wir alle langweilen uns so 
ohne Dich! Das Frühjahr ist wunderbar schön: die Balkonthür ist 
schon ausgehängt worden, der Weg zur Orangerie war vor vier Ta-
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gen vollkommen trocken, die Pfirsiche stehen in voller Blüte, nur 
hier und da liegt noch Schnee, die Schwalben sind da und heute 
brachte mir Ljubotschka die ersten Frühlingsblumen. Der Doktor 
sagt, ich werde in drei Tagen vollkommen gesund sein und dann die 
frische Luft genießen und mich an der Aprilsonne wärmen können. 
So lebe wohl, lieber Freund, beunruhige Dich nicht, weder wegen 
meiner Krankheit, noch wegen Deines Verlustes. Erledige so schnell 
als möglich Deine Geschäfte und komme dann mit den Kindern für 
den ganzen Sommer zu uns. Ich entwerfe wundervolle Pläne, wie 
wir ihn verbringen werden, und nur Du fehlst, um ihn zu verwirk-
lichen.“ 

Der folgende Teil des Briefes war französisch geschrieben. Ich 
teile ihn hier in der Übersetzung mit: 

„Glaube nicht, was ich von meiner Krankheit geschrieben habe; 
niemand ahnt, wie ernstlich krank ich bin. Ich weiß, daß ich das Bett 
nicht mehr verlassen werde. Verliere keine Minute, kommʼ sofort 
und bringe die Kinder mit. Vielleicht werde ich sie doch noch einmal 
umarmen und segnen können; das ist mein letzter Wunsch. Ich 
weiß, welchen entsetzlichen Schlag ich Dir versetze, aber es ist ja al-
les eins, Du hättest ihn früher oder später, von mir oder von anderen 
erhalten. Wir wollen uns bemühen, unser Unglück mit Standhaf-
tigkeit und in der Hoffnung auf die Barmherzigkeit Gottes zu ertra-
gen. Fügen wir uns seinem Willen! 

Ich kann vor Thränen nicht weiter schreiben. Vielleicht werde ich 
Dich nicht mehr sehen. So danke ich Dir denn, mein unschätzbarer 
Freund, für alles Glück, mit dem Du mich in diesem Leben umgeben 
hast; ich werde dort Gott bitten, daß er es Dir vergelte. Lebe wohl, 
lieber Freund; denke daran, daß zwar ich nicht mehr sein werde, 
daß aber meine Liebe niemals und nirgends Dich verlassen wird. 
Lebe wohl, Wolodja, lebe wohl, mein Engel, mein Benjamin mein 
Nikolenka! 

Ob sie mich wohl jemals vergessen werden?“ 
Dem Brief hatte Mimi eine französische Mitteilung folgenden In-

halts beigelegt: 
„Die traurigen Ahnungen, von denen sie spricht, finden durch 

die Worte des Doktors nur zu sehr Bestätigung. Gestern Nacht be-
fahl sie mir, diesen Brief sofort zur Post zu senden. Da ich dachte, 
daß sie im Fieber gesprochen, wartete ich bis heute früh und ent-
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schloß mich dann, den Brief zu erbrechen. Kaum hatte ich ihn erb-
rochen, so fragte mich Natalja Nikolajewna, was ich mit dem Brief 
gethan habe, und hieß mich ihn verbrennen, wenn er noch nicht ab-
gesandt sei. Sie spricht beständig von dem Brief und versichert uns, 
daß er Sie töten werde. Verschieben Sie Ihre Abreise nicht, wenn Sie 
diesen Engel noch sehen wollen, bevor er uns verlassen hat. Ent-
schuldigen Sie dieses Gekritzel. Ich habe drei Nächte nicht geschla-
fen. Sie wissen, wie ich sie liebe!“ 
 
Natalja Ssawischna, die die ganze Nacht des 11. April im Schlafzim-
mer unseres Mütterchens zugebracht hatte, erzählte mir, daß 
maman, nachdem sie den ersten Teil des Briefes geschrieben hatte, 
ihn neben sich auf den Tisch legte und dann einen Augenblick ein-
schlief. 

„Ich muß gestehen,“ erzählte Natalja Ssawischna, „daß ich selbst 
im Lehnstuhl eingenickt war und der Strumpf meinen Händen ent-
sank. Da höre ich noch halb im Schlaf – es mochte so um ein Uhr 
sein – daß sie spricht. Ich öffne die Augen und sehe hin: da sitzt mein 
Täubchen aufrecht im Bette, hat so die Hände gefaltet und die Thrä-
nen fließen in Strömen. ‚Es ist also alles zu Ende?‘ sagte sie bloß und 
bedeckte das Gesicht mit den Händen. 

Ich sprang auf und fragte: ‚Was ist Ihnen?‘ 
‚Ach Natalja Ssawischna, wenn Sie wüßten, wen ich soeben ge-

sehen habe!‘ 
Soviel ich auch mit Fragen in sie drang, mehr sagte sie mir nicht, 

befahl mir nur, das Tischchen näher zu rücken, schrieb noch etwas 
unter den Brief, hieß mich ihn in ihrer Gegenwart siegeln und dann 
sofort absenden. Nachher verschlimmerte sich ihr Zustand immer 
mehr.“ 
 

* 
 
 
Am 25. April stiegen wir an der Freitreppe des Herrenhauses in Pet-
rowskoje aus der Reisekalesche. Bei der Abfahrt von Moskau war 
Papa in Gedanken versunken gewesen, und als Wolodja ihn fragte, 
ob maman nicht krank sei, hatte er ihn traurig angesehen und 
schweigend mit dem Kopfe genickt. Während der Reise wurde er 
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sichtlich ruhiger, doch in dem Maße, als wir uns dem Hause näher-
ten, nahm sein Gesicht immer mehr und mehr einen traurigen Aus-
druck an, und als er beim Aussteigen aus der Kalesche den ganz au-
ßer Atem herbeistürzenden Foka fragte: „Wo ist Natalja Niko-
lajewna?“ klang seine Stimme nicht fest und in seinen Augen stan-
den Thränen. Der gute alte Foka blickte verstohlen zu uns hinüber, 
schlug die Augen nieder, und indem er sich abwandte und die Thür 
zum Vorzimmer öffnete, erwiderte er: „Es sind schon sechs Tage, 
daß sie ihr Schlafzimmer nicht zu verlassen geruhte.“ 

Milka, die, wie ich nachher erfuhr, seit dem Tage, an dem maman 
erkrankte, nicht aufgehört hatte, kläglich zu heulen, stürzte munter 
Papa entgegen, sprang an ihm empor, winselte, leckte ihm die 
Hände, aber er stieß sie zurück und ging ins Gastzimmer, von dort 
ins Divanzimmer, aus dem eine Thür unmittelbar zum Schlafzim-
mer führte. Je näher er diesem Zimmer kam, desto mehr machte sich 
in allen seinen Körperbewegungen seine Unruhe bemerkbar: als er 
in das Divanzimmer trat, ging er auf den Fußspitzen, mit angehal-
tenem Atem, und bekreuzte sich, bevor er sich entschloß, die Klinke 
der verschlossenen Thür zu ergreifen. In diesem Augenblick kam 
vom Korridor her ungekämmt und verweint Mimi gelaufen. „Ach, 
Peter Alexandrytsch!“ sagte sie flüsternd im Ton echter Verzweif-
lung, und als sie dann bemerkte, daß Papa die Thürklinke nieder-
drückte, fügte sie kaum hörbar hinzu: „Hier kann man nicht durch-
gehen.“ 

Wir gingen in das Mädchenzimmer; im Korridor begegneten wir 
dem blöden Akim, der uns stets durch seine Grimassen unterhalten 
hatte, doch in diesem Augenblick erschien er mir nicht nur nicht lä-
cherlich, sondern nichts berührte mich so schmerzlich wie der An-
blick seines gedankenlos gleichgiltigen Gesichts. In dem Mädchen-
zimmer erhoben sich zwei Mädchen, die dort bei irgend einer Arbeit 
saßen, um uns zu begrüßen mit so trauriger Miene, daß mir schreck-
lich zu Mute wurde. Nachdem wir noch durch Mimis Zimmer ge-
gangen, öffnete Papa die Thür des Schlafzimmers und wir traten ein. 
Rechts von der Thür befanden sich zwei Fenster, die mit Tüchern 
verhängt waren; bei einem derselben saß Natalja Ssawischna, die 
Brille auf der Nase, und strickte. Sie begann uns nicht zu küssen, wie 
sie dies gewöhnlich zu thun pflegte, sondern stand bloß auf, sah uns 
durch die Brille an und ein Thränenstrom brach aus ihren Augen. Es 
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mißfiel mir sehr, daß alle, sowie sie uns sahen, zu weinen begannen, 
während sie bis dahin vollkommen ruhig gewesen. 

Links von der Thür stand ein Schirm, hinter dem Schirm das Bett, 
ein Tisch, ein mit Arzneien bedecktes Schränkchen und ein großer 
Lehnstuhl, in welchem der Doktor schlummerte; neben dem Bett 
stand ein junges, blondhaariges Mädchen von auffallender Schön-
heit, im weißen Morgenkleid, dessen Ärmel sie ein wenig zurückge-
schlagen hatte, und legte einen Eisumschlag um Mamas Kopf, den 
ich in diesem Augenblicke nicht sehen konnte. Dieses Mädchen war 
la belle Flamande, von der maman geschrieben hatte und die in der 
Folge eine so wichtige Rolle in unserem Familienleben spielte. Als 
wir eintraten, zog sie eine Hand von Mamas Kopf zurück und rückte 
auf der Brust die Falten ihres Kleides zurecht, dann sagte sie flüs-
ternd: „Sie ist besinnungslos!“ 

Ich war in diesem Augenblick sehr betrübt, aber unwillkürlich 
bemerkte ich alle diese Kleinigkeiten. Es war fast dunkel hier im 
Zimmer und drückend schwül, und es roch zugleich nach Minze, 
Kölnisch Wasser, Kamillen und Hoffmannschen Tropfen. Dieser Ge-
ruch wirkte so auf mich ein, daß nicht nur, wenn ich ihn spüre, son-
dern auch, wenn ich nur daran denke, meine Einbildungskraft mich 
augenblicklich in dieses düstere, von Stickluft erfüllte Zimmer ver-
setzt und die geringsten Einzelheiten des entsetzlichen Augenblicks 
mir wieder vor Augen führt. 

Mamas Augen waren offen, doch sie sah nichts … 
O, nie werde ich diesen schrecklichen Blick vergessen! Wie viel 

Leiden war in ihm ausgeprägt! 
Man führte uns hinaus. 
Als ich dann Natalja Ssawischna nach den letzten Augenblicken 

Mamas fragte, erzählte sie mir folgendes: 
„Nachdem man Euch hinausgeführt hatte, wand sie sich noch 

lange hin und her, geradeso, als ob sie hier etwas würgte; dann sank 
ihr Köpfchen von den Kissen herab und sie schlummerte ein, so still, 
so ruhig, wie ein Engel aus dem Himmel. Ich war nur hinausgegan-
gen, um nachzusehen, warum man einen Trank für sie nicht bringe 
– wie ich zurückkam, da hatte meine Herzensfreundin schon alles 
rings um sich auseinander geworfen und winkte Euren Papa zu sich 
heran; er neigte sich über sie, aber ihre Kräfte reichten offenbar nicht 
mehr hin, um zu sagen, was sie wollte. Sie öffnet nur die Lippen und 
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beginnt wieder zu ächzen: ‚Mein Gott! O Herr! Die Kinder!‘ Ich 
wollte forteilen, um Euch zu holen, aber Iwan Wassilitsch hielt mich 
zurück und sagte, das würde sie noch mehr aufregen, es sei besser, 
wenn es unterbliebe. Dann hob sie nur noch die Hand und ließ sie 
wieder sinken. Gott weiß, was sie damit wollte! Ich denke mir, daß 
sie Euch abwechselnd segnete. Dann richtete sie sich auf, mein 
Täubchen, faltete so die Hände und sagte plötzlich in einem Ton, 
daß ich daran gar nicht denken kann: ‚Mutter Gottes, verlaß sie 
nicht!‘ Da warf sich die Krankheit aufs Herz, man sah es ihr an den 
Augen an, daß sie entsetzlich litt, die Arme; sie sank in die Kissen 
zurück, preßte die Zähne in das Betttuch, und ihre Thränen, mein 
Lieber, die flossen nur so …“ 

„Nun, und dann?“ fragte ich. 
Natalja Ssawischna vermochte nicht weiter zu sprechen; sie 

wandte sich ab und begann bitterlich zu weinen. 
Mama war unter entsetzlichen Schmerzen gestorben. 

 
* 

 
 
Spät abends am folgenden Tage wollte ich sie noch einmal sehen: 
ich überwand die unwillkürlich mich überkommende Furcht, öff-
nete leise die Thür und trat auf den Fußspitzen in den Saal. 

In der Mitte des Zimmers stand auf einem Tische der Sarg, rings 
um ihn brennende Kerzen in hohen, silbernen Leuchtern; im Hinter-
grunde des Zimmers saß ein Diakon und las mit leiser, einförmiger 
Stimme den Psalter. Ich blieb bei der Thür stehen und begann mich 
umzusehen, aber meine Augen waren so verweint und meine Ner-
ven so erregt, daß ich nichts zu unterscheiden vermochte. Alles ver-
schwamm so seltsam vor meinen Blicken: das Licht, der Brokat, der 
Samt, die großen Leuchter, das rosenfarbene, mit Spitzen besetzte 
Kissen, der Kranz, die Haube mit den Bändern, und dann noch et-
was gleichsam durchsichtiges, wachsfarbenes. Ich stieg auf einen 
Stuhl, um ihr Gesicht zu sehen; doch an der Stelle, an der es sich 
befunden, erblickte ich wieder dieses gelblich – weiße, durchsichtige 
Etwas. Ich vermochte nicht zu glauben, daß dies ihr Gesicht sei, be-
gann es aufmerksam zu betrachten, und erkannte allmählich in ihm 
die bekannten lieben Züge. Vor Entsetzen zuckte ich zusammen, als 
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ich mich überzeugte, daß sie es war; doch warum waren die ge-
schlossenen Augen so eingefallen? Woher diese schreckliche Blässe 
und auf einer Wange der schwärzliche Fleck unter der durchsichti-
gen Haut? Weshalb war der ganze Gesichtsausdruck so streng und 
kalt? Weshalb die Lippen so bleich, und doch so schön, so majestä-
tisch, solch überirdische Ruhe verratend, daß mich ein kalter 
Schauer überlief, als ich sie ansah! 

Ich sah dies alles und fühlte, wie eine unbegreifliche, unwider-
stehliche Kraft meine Blicke zu diesem entseelten Antlitz hinzog. Ich 
verwandte kein Auge von ihm und meine Einbildungskraft malte 
mir Bilder von Leben und Glück vor. Ich vergaß, daß der tote Kör-
per, der vor mir lag und den ich gedankenlos, wie einen Gegenstand 
betrachtete, der mit meinen Erinnerungen nichts gemein hatte, sie 
war. Ich stellte mir ihn bald in dieser, bald in jener Lage vor: lebend, 
heiter, lächelnd; dann überraschte mich plötzlich irgend ein Zug in 
dem bleichen Gesicht, auf das meine Blicke gerichtet waren: ich er-
innerte mich der entsetzlichen Wirklichkeit, zuckte zusammen, 
hörte aber nicht auf, hinzusehen. Und wieder verdrängten Phanta-
siegebilde die Wirklichkeit, und aufs neue zerstörte dann die Wirk-
lichkeit die Phantasiegebilde. Schließlich war die Phantasie er-
schöpft, sie hörte auf, mich zu täuschen; das Bewußtsein der Wirk-
lichkeit entschwand auch, und ich stand völlig selbstvergessen da. 
Ich weiß nicht, wie lange ich mich in diesem Zustand befand, und 
weiß nicht, worin er bestand; ich weiß nur, daß ich eine Zeitlang das 
Bewußtsein meiner selbst verlor und einen hohen, unbeschreiblich 
angenehmen und traurigen Genuß empfand. Möglicherweise hatte 
ihre herrliche Seele, als sie nach der bessern Welt fortflog, träumend 
sich nach dieser Welt umgesehen, in der sie uns zurückließ; sie hatte 
meine Trauer bemerkt, hatte sich meiner erbarmt und war auf den 
Flügeln der Liebe mit dem himmlischen Lächeln des Mitleids zur 
Erde herabgeschwebt, mich zu trösten und zu segnen. 

Die Thür knarrte und in das Zimmer trat ein Diakon, der den 
betenden ablösen kam. Dieses Geräusch erweckte mich, und der 
erste Gedanke, der mir kam, war der, daß der Diakon mich für einen 
gefühllosen Jungen halten könne, der aus Neugierde auf den Stuhl 
gestiegen sei, da ich nicht weine und in einer durchaus nicht von 
Rührung zeugenden Haltung auf dem Stuhle stehe: ich bekreuzte 
mich, verneigte mich und begann zu weinen. 
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Wenn ich jetzt an diese Eindrücke zurückdenke, finde ich, daß 
bloß dieser eine Augenblick des Selbstvergessens wirkliche Trauer 
war. Vor dem Begräbnis und nach demselben weinte ich beständig 
und war traurig, doch ich schäme mich, dieser Trauer zu gedenken, 
weil sich zu ihr immer irgend eine eigennützige Empfindung ge-
sellte: bald das Verlangen, zu zeigen, daß ich mehr als alle anderen 
betrübt sei, bald die Sorge um den Eindruck, den ich auf die anderen 
hervorbringe, bald ziellose Neugierde, die mich veranlaßte, Betrach-
tungen über Mimis Haube und die Mienen der Anwesenden anzu-
stellen. Ich verabscheute mich deshalb, daß ich nicht ausschließlich 
Trauer empfinde, und suchte alle anderen Gefühle zu unterdrücken. 
Darum war meine Trauer unaufrichtig und unnatürlich. Überdies 
fand ich ein gewisses Vergnügen in dem Bewußtsein, daß ich un-
glücklich sei, bemühte mich, das Bewußtsein des Unglücks wach zu 
rufen, und dieses egoistische Gefühl erstickte in mir mehr als alle 
anderen die wahre Trauer. 

Nachdem ich während der Nacht fest und ruhig geschlafen, wie 
es stets nach heftiger Gemütserregung der Fall zu sein pflegt, waren 
beim Erwachen meine Thränen getrocknet und die Nerven beruhigt. 
Um zehn Uhr rief man uns zur Totenmesse, welche vor dem Lei-
chenbegängnis stattfand. Das Zimmer war mit Hofgesinde und mit 
Bauern gefüllt, die weinend von ihrer Herrin Abschied nehmen ka-
men. Während des Gottesdienstes weinte ich geziemend, bekreuzte 
mich und verneigte mich tief, aber meine Gebete kamen nicht vom 
Herzen und ich war ziemlich kaltblütig; mich nahm der neue Rock 
in Anspruch, den man mir angezogen hatte und der mich in der 
Achselhöhle drückte, ich war darauf bedacht, meine Beinkleider 
nicht zu sehr an den Knieen zu beschmutzen, und stellte verstohlen 
Betrachtungen über alle Anwesenden an. Der Vater stand zu Häup-
ten des Sarges, war leichenblaß und hielt sichtlich mühsam die Thrä-
nen zurück. Ungemein wirkungsvoll war seine hohe Gestalt im 
schwarzen Frack, sein bleiches, ausdrucksvolles Gesicht und seine 
wie stets anmutigen und sicheren Bewegungen, wie er sich be-
kreuzte, sich verneigte und mit der Hand bis zum Boden langte, aus 
den Händen des Geistlichen eine Kerze entgegennahm und sich 
dem Sarge näherte. Doch ich weiß nicht, warum mir an ihm nament-
lich das mißfiel, daß er in diesem Augenblicke ein so wirkungsvolles 
Auftreten entfalten konnte. Mimi stand an die Wand gelehnt und 
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schien sich kaum auf den Füßen halten zu können; ihr Kleid war 
zerknittert und voll Flaumfedern, die Haube verschoben; die ge-
schwollenen Augen waren gerötet, der Kopf zitterte; sie schluchtzte 
unaufhörlich in herzzerreißendem Ton und bedeckte beständig ihr 
Gesicht mit dem Taschentuch und den Händen. Sie schien mir dies 
darum zu thun, um einen Augenblick von dem erheuchelten 
Schluchzen auszuruhen, indem sie ihr Gesicht vor den Zuschauern 
verbarg. Ich entsann mich, daß sie Tags zuvor dem Vater erzählt 
hatte, daß Mamas Tod für sie ein entsetzlicher Schlag sei, den sie 
nicht glaube überwinden zu können, daß sie durch ihn alles verlo-
ren habe, daß dieser Engel (so nannte sie Mama) noch kurz vor dem 
Tode sie nicht vergessen und das Verlangen ausgedrückt habe, ihre 
und Katenkas Zukunft für immer sicher zu stellen. Sie vergoß heiße 
Thränen, als sie dies erzählte, und möglicherweise war ihre Trauer 
eine wahrhafte, aber sie war nicht rein und ohne Beimischung ande-
rer Empfindungen. Ljubotschka stand im schwarzen Kleid mit Trau-
erbesatz, das Gesicht ganz in Thränen gebadet, mit gesenktem Köpf-
chen da, sah dann und wann nach dem Sarge, und ihr Gesicht ver-
riet dabei nur kindliche Furcht. Katenka stand neben ihrer Mutter 
und war so rosig wie stets. Wolodjas aufrichtige Natur war auch in 
der Trauer aufrichtig: er stand bald in Gedanken versunken, die Bli-
cke unbeweglich auf irgend einen Gegenstand gerichtet, bald be-
gann sein Mund plötzlich zu zucken und er bekreuzte sich eilig und 
verneigte sich. Alle Fremden, die dem Leichenbegängnis beiwohn-
ten, waren mir unerträglich. Die tröstenden Redensarten, die sie 
dem Vater sagten – daß ihr dort wohler sein werde, daß sie nicht für 
diese Welt geschaffen war – erweckten in mir einen gewissen Ärger. 

Welches Recht hatten sie, von ihr zu sprechen und sie zu bewei-
nen? Einige nannten uns, indem sie von uns sprachen, Waisen. Ohne 
sie hätten wir gewiß nicht gewußt, daß man Kinder, die keine Mut-
ter haben, mit diesem Namen bezeichnet! Es gefiel ihnen wohl, daß 
sie die ersten waren, die uns diesen Namen beilegten, genau so, wie 
man sich gewöhnlich beeilt, ein soeben erst verheiratetes Mädchen 
zum ersten Mal madame zu nennen. 

In einer fernen Ecke des Saales, fast ganz verborgen hinter der 
offenen Büffetthür, kniete eine gebückte, grauhaarige Greisin. Die 
Hände gefaltet, die Augen zum Himmel erhoben, weinte sie nicht, 
aber sie betete. Ihre Seele strebte zu Gott, sie bat ihn, sie mit ihr zu 
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vereinigen, die sie mehr als alles in der Welt geliebt hatte, und sie 
hoffte zuversichtlich, das dies bald geschehen werde. 

„Da ist jemand, der sie wahrhaft geliebt hat!“ dachte ich, und ich 
schämte mich vor mir selbst. 

Die Totenmesse war zu Ende; das Gesicht der Verstorbenen war 
unbedeckt, und alle Anwesenden, wir ausgenommen, näherten sich 
einer nach dem andern dem Sarge, um von der Toten Abschied zu 
nehmen. Als eine der letzten nahte sich eine Bäuerin mit einem hüb-
schen fünfjährigen Mädchen am Arm, das sie Gott weiß warum hier-
her gebracht hatte. In diesem Augenblick hatte ich unabsichtlich 
mein nasses Taschentuch fallen lassen und wollte es aufheben, doch 
kaum daß ich mich gebückt hatte, erschütterte mich ein durchdrin-
gendes, so von Entsetzen erfülltes Geschrei, daß ich es, wenn ich 
hundert Jahre lebte, nicht vergessen werde und mich stets ein kalter 
Schauer überläuft, wenn ich sein gedenke. Ich erhob den Kopf – auf 
dem Trittbrett neben dem Sarge stand diese Bäuerin und hielt müh-
sam mit den Händen das Mädchen, das die Händchen abwehrend 
von sich streckte, das verstörte Gesichtchen nach rückwärts ge-
wandt mit weit aufgerissenen Augen das Gesicht der Verstorbenen 
anstarrte und schrecklich, wie rasend schrie. Ich stieß einen Schrei 
aus, der, denke ich, noch entsetzlicher war als der, welcher mich er-
schüttert hatte, und lief aus dem Zimmer. 

Erst in diesem Augenblicke begriff ich, woher dieser starke, be-
lästigende Geruch kam, der vermischt mit dem Geruch des Weih-
rauchs das Zimmer erfüllte, und der Gedanke, daß das Gesicht, das 
vor wenigen Tagen noch schön und zart war, das Gesicht derjeni-
gen, die ich mehr als alles in der Welt liebte, Entsetzen erregen 
könne, enthüllte mir gewissermaßen zum ersten Mal die bittere 
Wahrheit und erfüllte meine Seele mit Verzweiflung. 
 

* 
 
 
Mama war nicht mehr, aber unser Leben bewegte sich in demselben 
Geleise; wir gingen zu Bett und standen auf zu denselben Stunden, 
in denselben Zimmern; der Thee am Morgen und am Abend, das 
Mittagessen, das Abendbrot alles fand zur gewöhnlichen Zeit statt; 
die Tische, die Stühle standen auf denselben Stellen; nichts hatte sich 
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in unserem Hause und in unserer Lebensweise verändert; nur sie 
war nicht da … 

Es schien mir, daß nach einem solchen Unglück sich alles hätte 
verändern müssen; unsere gewöhnliche Lebensweise erschien mir 
als eine Schändung ihres Angedenkens und mahnte zu lebhaft an 
ihre Abwesenheit … 

Am Tage vor dem Begräbnis wurde ich nach dem Mittagessen 
schläfrig und ging in Natalja Ssawischnas Zimmer, um, was ich oft 
thue, auf ihrem Bett ein wenig auszuruhen. 

Als ich eintrat, lag Natalja Ssawischna auf ihrem Bett und schlief 
wohl; als sie das Geräusch meiner Schritte hörte, richtete sie sich auf, 
schlug das Tuch zurück, mit dem ihr Kopf zum Schutze gegen die 
Fliegen bedeckt war, rückte ihre Haube zurecht und setzte sich auf 
den Bettrand. Da es früher ziemlich häufig geschehen, daß ich nach 
dem Mittagessen in ihr Zimmer kam, um dort zu schlafen, erriet sie, 
weshalb ich kam, und sagte, indem sie sich vom Bette erhob: 

„Nun? Sie kommen gewiß, um ein wenig auszuruhen, mein Lie-
ber? Legen Sie sich nieder!“ 

„Was denken Sie, Natalja Ssawischna?“ sagte ich und hielt sie an 
der Hand zurück. „Ich kam durchaus nicht deshalb … ich kam nur 
so … und Sie sind selbst erschöpft; Legen Sie sich lieber nieder!“ 

„Nein, mein Lieber, ich habe schon ausgeschlafen (ich wußte, 
daß sie drei Tage nicht geschlafen hatte). Und ich habe auch keine 
Lust zum schlafen,“ fügte sie mit einem tiefen Seufzer hinzu. 

Mich verlangte danach, mit Natalja Ssawischna von unserem 
Unglück zu sprechen. Ich kannte ihre Aufrichtigkeit und ihre Liebe, 
und darum war es für mich ein Trost, mit ihr zu weinen. 

„Natalja Ssawischna,“ sagte ich nach kurzem Schweigen und 
setzte mich auf das Bett: „hatten Sie das erwartet?“ 

Die Greisin sah mich unentschlossen und neugierig an, wahr-
scheinlich da sie nicht begriff, weshalb ich sie dies frage. 

„Wer konnte dies erwarten?“ wiederholte ich. 
„Ach, mein Lieber,“ sagte sie, indem sie mir einen Blick zartesten 

Mitgefühls zuwarf, „nicht nur daß man es nicht erwarten konnte, 
sondern ich vermag jetzt auch nicht daran zu denken. Für mich Grei-
sin wäre es schon längst an der Zeit, meine alten Knochen zur Ruhe 
zu legen, und was muß ich nun erleben: den alten Herrn, Ihren 
Großvater, Gott gebe ihm die ewige Ruhe, den Fürsten Nikolai Mi-
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chailowitsch, zwei Brüder, die Schwester Annuschka, alle habe ich 
begraben, und alle waren jünger als ich, mein Lieber, und jetzt habe 
ich offenbar wegen meiner Sünden auch sie überleben müssen. Got-
tes Wille geschehe! Er hat sie auch darum zu sich genommen, weil 
sie würdig war und er auch dort gute Menschen braucht.“ 

Dieser schlichte Gedanke war für mich ein Trost und ich 
schmiegte mich näher an Natalja Ssawischna an. Sie kreuzte die 
Arme über der Brust und sah nach oben; die eingefallenen, thränen-
feuchten Augen verrieten ein großes, aber stilles Leid. Sie hoffte zu-
versichtlich, daß Gott sie nicht für lange von der getrennt habe, der 
so viele Jahre alle Kraft ihrer Liebe gewidmet war. 

„Ja, mein Lieber, wie lang ists her, seit ich sie wartete und sie in 
Windeln wickelte, und seit sie mich Nascha nannte! Sie kam manch-
mal zu mir gelaufen, umschlang mich mit den Ärmchen und begann 
mich zu küssen, und ich sage dann im Scherz: „Es ist nicht wahr, 
meine Liebe, Ihr liebt mich nicht! Sobald Ihr einmal werdet größer 
geworden sein, werdet Ihr heiraten und Euere Nascha vergessen.“ 
Dann wurde sie nachdenkend. „Nein,“ sagte sie, „ich werde lieber 
nicht heiraten, wenn ich Nascha nicht mit mir nehmen kann. Ich 
werde Nascha nie verlassen.“ Und nun hat sie mich doch verlassen! 
… Und sie hatte mich lieb, die Selige! Ja, wen liebte sie denn nicht, 
um die Wahrheit zu sagen! Ja, mein Lieber, Ihr Mütterchen dürfen 
Sie nicht vergessen; das war nicht unseresgleichen, sondern ein En-
gel vom Himmel. Wenn ihre Seele im Himmelreich sein wird, wird 
sie Sie auch dort lieben und sich dort über Sie freuen.“ 

„Warum sagen Sie, Natalja Ssawischna: ‚wenn sie im Himmel-
reich sein wird‘?“ fragte ich. „Sie ist ja, denke ich, auch jetzt schon 
dort.“ 

„Nein, mein Lieber,“ sagte Natalja Ssawischna, indem sie die 
Stimme dämpfte und auf dem Bette näher zu mir rückte, „jetzt ist 
ihre Seele hier.“ 

Und sie wies nach oben. Sie sprach fast flüsternd und mit so viel 
Gefühl und so überzeugungsvoll, daß ich unwillkürlich die Blicke 
aufwärts richtete, die Gesimse ansah und etwas suchte. 

„Bevor die Seele eines Gerechten in das Paradies eingeht, muß 
sie noch vierzig Reinigungsstufen durchschreiten, mein Lieber, und 
vierzig Tage kann sie auch noch in ihrem Hause verweilen …“ 

Lange noch sprach sie in diesem Sinne weiter, und sie sprach so 
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schlicht und so überzeugungsvoll, als ob sie von den allergewöhn-
lichsten Dingen erzählte, die sie selbst gesehen hatte und in bezug 
auf welche niemandem auch nur der geringste Zweifel kommen 
konnte. Ich hörte ihr mit angehaltenem Atem zu, und obwohl ich 
das, was sie sprach, nicht völlig verstand, schenkte ich ihr doch vol-
len Glauben. 

„Ja, mein Lieber, jetzt ist sie hier, sieht uns, hört vielleicht was 
wir sprechen,“ schloß Natalja Ssawischna.  

Sie senkte den Kopf und schwieg. Um die hervorbrechenden 
Thränen zu trocknen, brauchte sie ihr Taschentuch, stand auf, sah 
mir gerade ins Gesicht und sagte mit vor Erregung zitternder 
Stimme: 

„Gott hat mich damit viele Stufen zu sich emporgehoben … Was 
ist mir nun geblieben? Für wen soll ich leben? Wen lieben?“ 

„Und uns lieben Sie etwa nicht?“ sagte ich vorwurfsvoll, indem 
ich mühsam die Thränen zurückdrängte. 

„Gott weiß, wie ich Euch liebe, meine Täubchen, aber so wie sie 
habe ich niemand geliebt und kann ich niemand lieben.“ 

Ich dachte nicht mehr an Schlaf; schweigend saßen wir neben ei-
nander und weinten … 

Die Unterhaltungen mit Natalja Ssawischna wiederholten sich 
nun jeden Tag; ihr stilles Weinen und ihre sanften frommen Reden 
gewährten mir Trost und Erleichterung. 

Doch bald trennte man uns; am dritten Tage nach dem Begräbnis 
fuhren wir mit allen Hausleuten nach Moskau und ich sollte sie 
nicht wiedersehen. 

Die Großmutter empfing die entsetzliche Nachricht erst bei un-
serer Ankunft, und ihre Betrübnis war eine ganz außergewöhnliche; 
uns ließ man nicht zu ihr, weil sie eine ganze Woche bewußtlos war 
und die Ärzte für ihr Leben fürchteten, umsomehr, da sie nicht nur 
alle Arzneien zurückwies, sondern auch mit niemandem sprach, 
nicht schlief und keine Nahrung zu sich nahm. Zuweilen begann sie, 
während sie im Zimmer in ihrem Lehnstuhl saß, plötzlich zu lachen, 
dann ohne Thränen zu schluchzen, geriet in Zuckungen und schrie 
wie rasend sinnlose oder entsetzliche Worte. Das war das erste hef-
tige Leid, das sie heimsuchte, und dieses Leid brachte sie zur Ver-
zweiflung. Es war ihr Bedürfnis, jemandem die Schuld an ihrem Un-
glück beizumessen, und sie sprach schreckliche Worte, drohte ir-
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gend jemandem, sprang plötzlich vom Stuhl empor, ging mit ra-
schen, großen Schritten im Zimmer auf und ab und brach dann be-
wußtlos zusammen. 

Ich kam einmal in ihr Zimmer; sie saß wie gewöhnlich in ihrem 
Lehnstuhl und schien ruhig zu sein, doch ihr Blick machte mich stut-
zig. Ihre Augen waren offen, aber der Blick war stumpf und starrte 
ins Leere: sie sah gerade auf mich, aber sie sah mich offenbar nicht. 
Ihr Mund verzog sich zu einem Lächeln und sie sagte in einem rüh-
rend zärtlichen Ton: „Komm her, mein Freundchen, komm, mein 
Engel!“ Ich dachte, daß sie zu mir spreche, und trat näher, aber sie 
sah nicht mich an. 

„Ach, wenn Du wüßtest, mein Herzchen, was ich gelitten habe, 
und wie ich jetzt froh bin, daß Du gekommen bist …“ Ich begriff, 
daß sie sich einbildete, maman zu sehen, und blieb stehen. „Und man 
hat mir gesagt, daß Du gestorben bist,“ fuhr sie die Stirn runzelnd 
fort. „Solch ein Unsinn! Kannst Du etwa früher sterben als ich?“ Und 
sie brach in ein schreckliches hysterisches Lachen aus. 

Nach einer Woche war die Großmutter imstande, zu weinen, 
und ihr Zustand besserte sich. Ihr erster Gedanke, als sie zu sich 
kam, waren wir, und ihre Liebe zu uns wuchs. Wir verließen ihren 
Lehnstuhl nicht; sie weinte leise, sprach von maman und liebkoste 
uns zärtlich. 

Niemandem, der die Trauer der Großmutter sah, konnte der Ge-
danke kommen, daß sie übertreibe, und diese Trauer kam heftig und 
in rührender Weise zum Ausdruck, doch ich weiß nicht, warum ich 
mehr mit Natalja Ssawischna sympathisierte, und heute noch bin ich 
überzeugt, daß niemand maman so aufrichtig geliebt und betrauert 
hat wie dieses treuherzige, liebevolle Geschöpf. 

Mit dem Tode der Mutter fand für mich die glückliche Zeit der 
Kindheit ein Ende und es begann ein neuer Lebensabschnitt – des 
Knabenalter – doch da die Erinnerungen an Natalja Ssawischna, die 
ich nicht mehr gesehen habe und die einen so starken und wohlthä-
tigen Einfluß auf meine Gefühlsrichtung ausgeübt hat, diesem Zeit-
raum angehören, werde ich noch einige Worte über sie und ihren 
Tod sagen. 

Wie mir nachher die auf dem Gute zurückgebliebenen Leute er-
zählten, langweilte sie sich nach unserer Abreise sehr, da sie keine 
Beschäftigung hatte. Obwohl alle Schränke unter ihrer Obhut waren 
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und sie beständig in ihnen herumkramte, fehlte ihr doch der Lärm 
und die Geschäftigkeit des von der Herrschaft bewohnten ländli-
chen Herrenhauses, woran sie von Kindheit an gewöhnt war. Das 
Herzleid, die veränderte Lebensweise und der Fortfall aller Schere-
rei entwickelten bei ihr eine Krankheit alter Leute, zu der sie Anlage 
hatte. Genau ein Jahr nach dem Tode der Mutter stellte sich bei ihr 
die Wassersucht ein und sie mußte das Bett hüten. 

Einen Monat vor ihrem Tode nahm sie aus ihrem Koffer einen 
weißen Kaliko, weißen Musselinstoff und rosa Bänder, nähte mit 
Hilfe ihres Mädchens selbst ein weißes Kleid und eine Haube für 
sich und ordnete bis auf die geringsten Einzelheiten alles an, was zu 
ihrem Begräbnis erforderlich war. Sie brachte auch in den Schränken 
der Herrschaft alles in Ordnung und übergab es mit großer Sorgfalt 
nach einem Verzeichnis einer Bevollmächtigten. Dann holte sie zwei 
Seidenkleider und einen altmodischen Shawl hervor, die ihr einst 
von der Großmutter geschenkt worden, und Großvaters goldge-
stickte Uniform, die man ihr auch überlassen hatte. Dank ihrer Sorg-
falt waren die Stickereien und die Tressen auf der Uniform noch 
ganz gut erhalten und das Tuch von Motten nicht berührt. Vor ih-
rem Tode äußerte sie den Wunsch, daß der eine der beiden Seiden-
stoffe – der rosafarbene – Wolodja zu einem Schlafrock übergeben 
werde, der andere – gewürfelte – mir zu demselben Zwecke; der 
Shawl aber Ljubotschka. Die Uniform vermachte sie demjenigen 
von uns, der zuerst werde Offizier werden. Ihr ganzes übriges Hab 
und Gut und ihr Geld, ausgenommen vierzig Rubel, die sie für das 
Begräbnis und für Seelenmessen zurückgelegt hatte, stellte sie ihrem 
Bruder zur Verfügung. Dieser Bruder, der erst vor kurzem den Frei-
brief erhalten hatte, lebte in irgend einem fernen Gouvernement und 
führte ein liederliches Leben; darum hatte sie bei Lebzeiten keinen 
Verkehr mit ihm unterhalten. Als er sich zur Inempfangnahme der 
Erbschaft einfand und sich herausstellte, daß das ganze Vermögen 
der Verstorbenen in 25 Papierrubeln bestand, wollte er dies nicht 
glauben und sagte, es sei nicht möglich, daß eine alte Frau, die sech-
zig Jahre in einem reichen Hause zugebracht und alles unter ihren 
Händen gehabt habe, die ihr ganzes Leben lang gegeizt und um jede 
Kleinigkeit besorgt gewesen – daß diese nichts hinterlassen haben 
solle. Doch es war wirklich so. 

Natalja Ssawischna litt zwei Monate an ihrer Krankheit und er-
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trug ihre Leiden mit wahrhaft christlicher Geduld: sie murrte nicht, 
sie klagte nicht, und betete nur ihrer Gewohnheit gemäß beständig 
zu Gott. Eine Stunde vor ihrem Tode beichtete sie mit stiller Freu-
digkeit, empfing das heilige Abendmahl und die letzte Ölung. Alle 
Hausgenossen bat sie um Vergebung der ihnen etwa zugefügten 
Kränkungen und ersuchte ihren Beichtvater, den Vater Wassili, uns 
allen zu erklären, daß sie nicht wisse, wie sie uns für alle Güte dan-
ken solle, und daß sie uns bitte, ihr zu verzeihen, wenn sie irgend 
jemand aus Dummheit gekränkt habe, „aber eine Diebin bin ich nie 
gewesen, und kann sagen, daß ich nicht einen Zwirnsfaden der 
Herrschaft für mich verwendet habe.“ Das war eine ihrer Eigen-
schaften, die sie hoch schätzte. 

Nachdem sie das selbstverfertigte Kleid angezogen und die 
Haube aufgesetzt, stützte sie sich mit dem Ellbogen auf die Kissen 
und sprach bis zu ihrem Tode mit dem Geistlichen, erinnerte sich 
auch, daß sie den Armen nichts hinterlassen habe, zog zehn Rubel 
hervor und bat den Geistlichen, sie in der Gemeinde zu verteilen. 
Dann bekreuzte sie sich, legte sich hin und stieß den letzten Seufzer 
aus, indem sie mit freudigem Lächeln den Namen Gottes aussprach. 

Sie schied vom Leben ohne Bedauern, ohne sich vor dem Tode 
zu fürchten, und begrüßte ihn wie eine Wohlthat. Viele Leute sagen 
das, aber wie selten ist es wirklich der Fall! Natalja Ssawischna 
brauchte den Tod nicht zu fürchten, weil sie in unerschütterlichem 
Glauben und nach Erfüllung der Gebote des Evangeliums starb. Ihr 
ganzes Leben war reine, uneigennützige Liebe und Selbstaufopfe-
rung.  

Sie wurde ihrem Wunsche gemäß unweit der Kapelle begraben, 
die über Mamas Grabe steht. Der mit Nesseln und Kletten verwach-
sene Hügel, unter dem sie ruht, ist mit einem schwarzen Gitter ein-
gefaßt, und ich vergesse nie, von der Kapelle zu diesem Gitter zu 
gehen und mich vor ihm zu bekreuzen. Zuweilen bleibe ich schwei-
gend zwischen der Kapelle und dem schwarzen Gitter stehen. Drü-
ckende Erinnerungen werden plötzlich in meinem Innern wach. Mir 
kommt der Gedanke: hat dich etwa die Vorsehung mit diesen zwei 
Wesen bloß deshalb zusammengeführt, damit du ewig ihren Verlust 
betrauerst? 
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Mein Knabenalter 
(Otrotschestwo ǀ 1854) 

 

 

 

Wieder standen zwei Wagen vor der Freitreppe des Herrenhauses 
in Petrowskoje; der eine – eine Kutschke, in welche Mimi, Katenka, 
Ljubotschka und das Dienstmädchen steigen, während der Verwal-
ter Jakof selbst auf dem Bock sich niederläßt; der andere – eine 
Britschka, in der ich mit Wolodja und dem vor kurzem aus den zins-
pflichtigen Bauern unter die Hausdienerschaft aufgenommenen La-
kai Wassili fahre. 

Papa, der einige Tage nach uns auch nach Moskau kommen 
wird, steht ohne Mütze auf der Freitreppe und macht das Kreuzes-
zeichen nach den Fenstern der Kutsche und der Britschka. 

„Nun, Christus sei mit Euch! Fahrʼ zu!“ Jakof und die Kutscher 
(wir fahren mit eigenen Pferden) nehmen die Mützen ab und be-
kreuzen sich. „Nun denn! Mit Gott!“ Der Kasten der Kutsche und 
die Britschka rumpeln auf dem unebenen Wege dahin und die Wei-
den der großen Allee fliegen eine nach der andern an uns vorüber. 
Ich bin durchaus nicht traurig; mein Geist weilt nicht bei dem, was 
ich verlasse, sondern bei dem, was mich erwartet. Je mehr ich mich 
von den Gegenständen entferne, die mit den traurigen Erinnerun-
gen verknüpft sind, welche bisher all mein Denken erfüllten, desto 
mehr schwächen sich diese Erinnerungen ab und rasch tritt an ihre 
Stelle das Trostgefühl des Bewußtseins voller Kraft, Frische und 
Hoffnung. 

Selten verlebte ich einige Tage – ich will nicht sagen: so fröhlich, 
denn ich machte mir noch ein Gewissen daraus, mich der Fröhlich-
keit hinzugeben, – aber so angenehm, so gut, wie die vier Tage un-
serer Reise. Ich hatte nun nicht beständig die geschlossene Thür des 
Zimmers der Mutter vor Augen, an der ich nicht ohne Zittern vo-
rübergehen konnte – nicht das geschlossene Piano, dem sich nicht 
nur niemand nahte, sondern das auch alle mit einer gewissen Furcht 
betrachteten – nicht die Trauerkleider (wir trugen alle einfache Rei-
sekleider) noch all die Sachen, die mich lebhaft an den unersetzli-
chen Verlust mahnten und mich veranlaßten, mich jeder lebhaften 
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Äußerung zu enthalten, aus Furcht, mich an ihrem Andenken zu 
versündigen. Hier dagegen fesseln beständig neue malerische Stel-
len und Gegenstände meine Aufmerksamkeit und die im Frühlings-
kleide prangende Natur pflanzt in meine Seele das Trostgefühl der 
Zufriedenheit mit der Gegenwart und glänzende Zukunftshoffnun-
gen. 

Am frühen Morgen zieht der erbarmungslose und wie alle neuen 
Diener allzu diensteifrige Wassili die Bettdecke weg und versichert, 
es sei Zeit, aufzubrechen, und alles sei schon bereit. So sehr man sich 
auch krümmt und List anwendet und ärgerlich wird, um wenigs-
tens noch ein Stündchen den süßen Morgenschlaf genießen zu kön-
nen, so erkennt man doch an den entschlossenen Mienen Wassilis, 
daß er unerbittlich und bereit ist, die Bettdecke noch zwanzigmal 
wegzuziehen, und man springt auf und läuft in den Hof hinab, um 
sich zu waschen. Im Vorsaal brodelt schon der Samowar, den der 
Vorreiter Mitka mit vollen Backen anfacht und dabei rot wird wie 
ein Krebs; draußen ist es feucht und neblig, es erinnert an den Dunst, 
der von dem Düngerhaufen aufsteigt; die liebe Sonne beleuchtet mit 
heiterem, hellem Licht den östlichen Teil des Himmels, und die 
Strohdächer der geräumigen Schuppen, die den Hof umgeben, glän-
zen vom Tau, der sie bedeckt. Unter ihnen sieht man unsere Pferde, 
die an die Futterraufen angebunden sind, und hört ihr gemessenes 
Wiehern. Die geschäftige Hausfrau öffnet das knarrende Thor, treibt 
die Kühe auf die Straße hinaus, wo man schon das Getrampel, das 
Blöcken und Brüllen einer Herde hört, und wechselt einige Worte 
mit der verschlafenen Nachbarin. Philipp, dessen Hemdärmel be-
schmutzt sind, zieht am Rade den Wassereimer aus dem tiefen 
Brunnen und schwappt das klare Wasser in einen Eichentrog, um 
den herum in einer Pfütze bereits munter gewordene Enten plät-
schern; und ich betrachte mit Wohlgefallen das ausdrucksvolle Ge-
sicht Philipps mit dem großen Bart und die kräftigen Adern und 
Muskeln, die auf seinen starken nackten Armen bei der geringsten 
Anstrengung scharf hervortreten. 

Hinter der Scheidewand, hinter welcher Mimi mit den Mädchen 
geschlafen hat und durch die wir uns am Abend unterhielten, be-
ginnt es sich zu regen. Mascha läuft oft mit allerlei Gegenständen, 
die sie vor unserer Neugierde unter einem Tuch zu verbergen sucht, 
an uns vorbei und endlich öffnet sich die Thür und man ruft uns 
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zum Thee. Wassili kommt in einem Anfall unnützen Eifers bestän-
dig in das Zimmer gelaufen, trägt bald das, bald jenes hinaus, winkt 
uns mit den Augen zu und giebt sich alle Mühe, Maria Iwanowna 
zu baldigem Aufbruch zu veranlassen. Die Pferde sind vorgespannt 
und geben ihre Ungeduld zu erkennen, indem sie dann und wann 
die Glöckchen an ihrem Geschirr erklirren lassen; die Mantelsäcke 
und Koffer, die Schachteln und Schächtelchen werden aufs neue 
aufgeladen und wir nehmen unsere Plätze ein, doch stets finden wir 
in der Britschka an der Stelle, auf die wir uns setzen wollen, einen 
Berg, so daß wir nicht begreifen können, wie tags zuvor alles gelegt 
war und wie wir jetzt sitzen werden; namentlich eine Theekiste von 
Nußbaumholz mit dreikantigem Deckel, die man zu uns in die 
Britschka bringt und unter meine Füße stellt, verursacht mir sehr 
heftiges Unbehagen, doch Wassili sagt, es werde sich schon alles mit 
der Zeit senken, und ich muß ihm glauben. 

Soeben kam die Sonne hinter einer dichten weißen Wolke her-
vor, die sich im Osten ausbreitete, und übergoß die ganze Gegend 
mit ruhigem, heiterem Licht. Alles rings um mich ist so wunder-
schön, und ich fühle mich so leicht und zufrieden … Gleich einem 
breiten Band schlängelt sich vor uns die Straße durch dürre Stoppel-
felder und vom Tau glänzende Wiesen; hier und da steht am Wege 
eine düstere Weide oder eine junge Birke mit feinen klebrigen Blät-
tern, die einen langen unbeweglichen Schatten auf die verhärteten 
Radspuren in dem Lehmboden und das zarte grüne Gras auf der 
Straße wirft … Das einförmige Geräusch der Räder und der Schellen 
übertönt nicht das Schmettern der Lerchen, welche die Straße um-
schweben. Der Geruch des von Motten zerfressenen Tuches, der 
Staub und ein säuerlicher Geruch, der unserer Britschka eigen ist, 
mengt sich mit dem Morgenduft und ich fühle in meinem Innern 
eine erquickende Unruhe, ein Verlangen nach irgend einer Thätig-
keit – ein Anzeichen wahren Behagens. 

Im Posthofe hatte ich nicht Zeit gehabt, zu beten, doch da ich 
schon mehr als einmal bemerkt habe, daß mir an dem Tage, an dem 
ich aus irgend welcher Veranlassung zu beten vergesse, irgend ein 
Unglück zustößt, beeile ich mich, diesen Fehler gut zu machen: ich 
nehme die Mütze ab, drücke mich in eine Ecke der Britschka, spre-
che mein Gebet und bekreuze mich, indem ich die Jacke vorhalte, 
daß es niemand sehen kann. Doch tausenderlei Gegenstände lenken 
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meine Aufmerksamkeit ab und mehrmals nach einander wiederhole 
ich in der Zerstreutheit dieselben Gebetsworte. 

Da werden auf dem Fußweg, der sich längs der Straße hinschlän-
gelt, langsam sich vorwärts bewegende Gestalten sichtbar: es sind 
Bogomolki3. Ihre Köpfe sind mit schmutzigen Tüchern umhüllt; auf 
dem Rücken Quersäcke von Birkenrinde, die Füße mit schmutzigen, 
zerfetzten Lappen umwickelt und mit schweren Bastschuhen be-
kleidet. Gleichmäßig mit den Stöcken ausgreifend und indem sie 
uns kaum einen Blick zuwerfen, bewegen sie sich schwerfälligen 
Schrittes eine hinter der andern vorwärts, und mich fesseln die Fra-
gen: Wohin und weshalb wandern sie? Wird ihre Wanderschaft 
lange währen und werden die langen Schatten, welche sie auf die 
Straße werfen, sich bald mit dem Schatten der Weide verschmelzen, 
an der sie vorbeigehen müssen? … Da kommt uns eine vierspännige 
Kalesche mit Postpferden rasch entgegen. Zwei Sekunden, und die 
Gesichter, die uns in einer Entfernung von zwei Arschin freundlich 
und neugierig angesehen, sind schon vorübergeflogen, und es er-
scheint mir so seltsam, daß sie nichts mit mir gemein haben, und daß 
ich sie vielleicht niemals wiedersehen werde. 

Nun wird in der Ferne hinter einer Schlucht am hellblauen Him-
mel eine Dorfkirche mit grünem Dach sichtbar; nun das Dorf, das 
rote Dach des Herrenhauses und ein grünender Garten. Wer wohnt 
in diesem Hause? Giebt es in ihm Kinder, Vater und Mutter und ei-
nen Lehrer? Warum fahren wir nicht zu diesem Hause und lernen 
seine Besitzer kennen? … Nun sehen wir einen langen Zug riesiger 
Wagen, vor deren jeden drei wohlgenährte, breitbeinige Pferde ge-
spannt sind, und dem wir seitwärts ausweichen müssen. „Was füh-
ret Ihr?“ fragt Wassili den ersten Fuhrmann, dessen riesige Füße 
über die Deichsel herabhangen und der die Peitsche schwenkend 
uns lange unverwandt und gedankenlos nachsieht und erst antwor-
tet, als es unmöglich ist, ihn zu verstehen. „Was für Ware führet 
Ihr?“ wendet sich Wassili zu dem zweiten Wagen, in dessen Schoß-
kelle der zweite Fuhrmann unter einer neuen Matte liegt. Ein blon-
der Kopf mit einem geröteten Gesicht und rötlichen Bart kommt ei-
nen Augenblick unter der Matte zum Vorschein, läßt einen gleich-
giltigen, geringschätzenden Blick über unsere Britschka gleiten und 

 
3 Wallfahrerinnen. 
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verschwindet wieder unter der Matte – und in mir regt sich der Ge-
danke, daß diese Fuhrleute gewiß nicht wissen, wer wir sind und 
wohin und weshalb wir reisen. 

Etwa anderthalb Stunden in allerlei Betrachtungen versunken, 
widme ich den krummen Ziffern, die auf den Werftsäulen stehen, 
keine Beachtung. Doch nun beginnt die Sonne mir heißer auf Kopf 
und Rücken zu brennen, die Straße wird staubiger, der dreikantige 
Deckel der Theekiste beginnt mir sehr unbequem zu werden, ich än-
dere mehrmals meine Lage: mir ist heiß, ich fühle mich unbehaglich 
und langweile mich. Meine ganze Aufmerksamkeit wendet sich nun 
den Werftsäulen und den auf ihnen stehenden Ziffern zu. Ich stelle 
allerlei mathematische Berechnungen in bezug auf die Zeit unserer 
Ankunft auf der nächsten Haltestelle an. „Zwölf Werft sind ein Drit-
tel von sechsunddreißig, und bis Lipzy sind einundvierzig Werft, 
also haben wir ein Drittel des Weges und wie viel noch zurückge-
legt?“ u.s.w. 

„Wassili,“ sage ich, als ich bemerke, daß er auf dem Bock einzu-
nicken beginnt, „laß mich auf den Bock, mein Lieber.“ Wassili ist 
einverstanden. Wir wechseln unsere Plätze; er beginnt sofort zu 
schnarchen und streckt sich so aus, daß in der Britschka für niemand 
mehr Platz bleibt; vor mir aber breitet sich auf dem hohen Sitz, den 
ich einnehme, ein sehr anmutiges Bild aus: von unseren vier Pfer-
den, Nerutschinskaja, Djatschok, Ljäwaja und Apotheker, kenne ich 
die geringsten Einzelheiten und Unterschiede ihrer Eigenschaften. 

„Warum ist heute Djatschok rechts beigespannt und nicht links, 
Philipp?“ frage ich etwas schüchtern. 

„Djatschok?“ 
„Und die Nerutschinskaja zieht gar nicht,“ sage ich. 
„Den Djatschok kann man nicht links beispannen,“ sagt Philipp, 

ohne meiner letzten Bemerkung Beachtung zu schenken. „Es ist kein 
Pferd, das man links beispannen kann. Links muß man ein Pferd 
beispannen, das mit einem Wort gesagt solch ein Pferd ist, aber das 
ist kein solches Pferd.“ 

Und Philipp neigt sich bei diesen Worten nach rechts, reißt mit 
aller Kraft an den Zügeln, beginnt den armen Djatschok über den 
Schweif und die Füße zu peitschen, auf eine besondere Art, von un-
ten her, und obwohl Djatschok sich aus Leibeskräften anstrengt, 
stellt Philipp doch dieses Manöver erst dann ein, als er es für nötig 
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findet, auszuruhen und, ich weiß nicht weshalb, seine Mütze auf 
eine Seite zu rücken, obwohl sie bis dahin sehr gut und fest auf sei-
nem Kopfe saß. Ich benutze diesen glücklichen Augenblick, und 
bitte Philipp, mich kutschieren zu lassen. Philipp übergiebt mir an-
fangs ein Leitseil, dann das zweite; endlich gehen alle sechs Leitseile 
und die Peitsche in meine Hände über, und ich bin ganz glücklich. 
Ich bemühe mich, auf alle Weise Philipp nachzuahmen, und frage 
ihn, ob es so gut sei, doch das Ende ist gewöhnlich, daß er mit mir 
unzufrieden ist: er sagt, daß dieses Pferd zu stark ziehe und jenes 
gar nicht, streckt den Arm um meine Brust vor und nimmt mir die 
Zügel ab. Die Hitze nimmt immer noch zu, die kleinen weißen 
Wölkchen am Himmel beginnen wie Seifenblasen anzuschwellen, 
höher und höher, sie vereinigen sich und erlangen eine dunkelgraue 
Schattierung. Zum Fenster der Kalesche wird eine Hand herausge-
streckt, die eine Flasche und ein Bündel hält; Wassili springt mit er-
staunlicher Behendigkeit während der Fahrt vom Bock und bringt 
uns Fladen und Kwaß. 

Bei einem steilen Abhang verlassen wir alle die Wagen und lau-
fen um die Wette bis zur Brücke, während Wassili und Jakof, nach-
dem der Hemmschuh vor die Räder gelegt worden, von beiden Sei-
ten die Kalesche stützen, gleich als ob sie im stande wären, sie zu 
erhalten, wenn sie umstürzte. Dann begeben sich mit Mimis Erlaub-
nis ich oder Wolodja in die Kalesche und Ljubotschka oder Katenka 
setzen sich in die Britschka; dieser Sitzwechsel bereitet den Mäd-
chen großes Vergnügen, weil sie mit Recht finden, daß es in der 
Britschka viel lustiger ist. Zuweilen bleiben wir, wenn wir während 
der heißen Tagesstunden durch ein Gehölz fahren, hinter der Kale-
sche zurück, reißen grüne Zweige ab und errichten in der Britschka 
eine Laube. Die Wanderlaube holt wie mit Dampf die Kalesche ein 
und Ljubotschka piept dabei mit durchdringender Stimme, was sie 
nie zu thun vergißt, wenn irgend etwas ihr großes Vergnügen berei-
tet. 

Und da ist auch das Dorf, in dem wir zu Mittag essen und aus-
ruhen werden. Er riecht bereits nach einem Dorfe – nach Rauch, 
nach Teer, nach Schafen, man hört Stimmen, Schritte und Räder-
knarren; die Schellen der Pferde klingen nicht mehr so wie im freien 
Felde und zu beiden Seiten fliegen Bauernhäuser mit Strohdächern, 
geschnitzten Holztreppen und kleinen Fenstern mit roten und 
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grünen Fensterladen an uns vorbei, zu denen hier und da ein neu-
gieriges Weib den Kopf heraussteckt. Da sind Bauernjungen und 
Mädchen im bloßen Hemde: mit weit aufgerissenen Augen und of-
fenem Mund stehen sie regungslos auf einer Stelle oder laufen, 
schnell mit den nackten Füßchen durch den Staub dahineilend, ohne 
Philipps drohende Geberden zu beachten, hinter den Wagen her 
und versuchen auf die Koffer zu klettern, die hinten angebunden 
sind. Nun laufen auch von beiden Seiten rothaarige Hausknechte 
auf die Wagen zu und suchen einer den andern durch einnehmende 
Worte und Geberden zu übertreffen und die Reisenden anzulocken. 
Brrr! Das Hausthor knarrt, die Thorflügel werden befestigt, und wir 
fahren in den Hof ein. Vier Stunden zur Erholung, vier Stunden Frei-
heit! 
 

* 
 
 
Katenka saß neben mir in der Britschka, und ihr hübsches Köpfchen 
gesenkt, folgte sie mit den Blicken der unter den Rädern entfliehen-
den staubigen Straße. Ich betrachtete sie schweigend und wunderte 
mich über den unkindlich traurigen Ausdruck, den ich zum ersten 
Male in ihrem rosigen Gesichtchen bemerkte. 

„Nun kommen wir bald nach Moskau,“ sagte ich. „Was denkst 
Du, wie es aussieht?“ 

„Ich weiß nicht,“ erwiderte sie mit Unlust. 
Doch mit dem Ahnungsvermögen, durch das ein Mensch die Ge-

danken eines andern erratet und das als Leitfaden eines Gespräches 
dient, begriff Katenka, daß mir ihre Gleichgiltigkeit schmerzlich 
war. Sie erhob den Kopf und wandte sich zu mir: 

„Papa sagte Ihnen, daß wir bei der Großmutter wohnen wer-
den?“ 

„Ja; die Großmutter will ganz und gar mit uns zusammen leben.“ 
„Und wir werden alle beisammen wohnen?“ 
„Selbstverständlich! Wir werden oben in der einen Hälfte woh-

nen, Ihr in der andern Hälfte, und Papa im Seitenflügel, und speisen 
werden wir gemeinsam, unten bei der Großmutter.“ 

„Mama sagt, daß die Großmutter so ernst sei – so böse?“ 
„Nein! Das scheint nur anfangs so. Sie ist ernst, aber durchaus 
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nicht böse. Im Gegenteil, sie ist sehr gut und fröhlich. Wenn Du doch 
gesehen hättest, was für ein Ball an ihrem Namenstage war!“ 

„Ich fürchte mich trotzdem vor ihr. Gott weiß übrigens, ob wir 
…“ 

Katenka verstummte plötzlich und versank wieder in Nachsin-
nen. 

„Was?“ fragte ich unruhig. 
„Nichts … ich meinte nur so …“ 
„Nein, Du sagtest etwas: Gott weiß …“ 
„Du sprachst davon, was für ein Ball bei der Großmutter war.“ 
„Es ist schade, daß Ihr nicht dort waret. Gäste waren in Menge 

da, gegen tausend Menschen, Musik, Generale, und ich tanzte … 
Katenka!“ sagte ich plötzlich, indem ich mitten in meiner Schilde-
rung inne hielt. „Du hörst nicht zu?“ 

„Nein, ich höre. Du sprachst davon, daß Du tanztest.“ 
„Weshalb bist Du so langweilig?“ 
„Man kann nicht immer lustig sein.“ 
„Nein, Du hast Dich sehr verändert, seitdem wir aus Moskau ge-

kommen sind. Sage mir der Wahrheit gemäß,“ fügte ich mit ent-
schlossener Miene hinzu, indem ich mich zu ihr wandte, „warum 
bist Du so seltsam geworden?“ 

„Bin ich seltsam?“ erwiderte Katenka mit einer Lebhaftigkeit, 
welche bewies, daß meine Bemerkung ihre Teilnahme erregte. „Ich 
bin durchaus nicht seltsam.“ 

„Nein, Du bist nicht mehr so wie früher,“ fuhr ich fort. „Früher 
konnte man sehen, daß Du in allem mit uns übereinstimmtest, daß 
Du uns als Verwandte betrachtest und uns ebenso liebst, wie wir 
Dich, aber jetzt bist Du so ernsthaft geworden, ziehst Dich von uns 
zurück …“ 

„Durchaus nicht …“ 
„Nein, laß mich aussprechen,“ unterbrach ich sie, indem ich 

schon ein leichtes Kitzeln in der Nase fühlte, den Vorboten der Thrä-
nen, die mir stets in die Augen traten, wenn ich einem lang zurück-
gehaltenen herzlichen Gedanken Worte verlieh. „Du ziehst Dich 
von uns zurück, sprichst bloß mit Mimi, scheinst uns gar nicht mehr 
kennen zu wollen.“ 

„Man kann ja doch nicht immer gleich bleiben, man muß sich 
einmal ändern,“ erwiderte Katenka, welche die Gewohnheit hatte, 
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alles durch eine Art Schicksals-Notwendigkeit zu erklären, wenn sie 
nicht wußte, was sie sagen sollte. 

Mich befriedigte diese Antwort nicht, daß man sich irgend ein-
mal ändern müsse, und ich fragte weiter: 

„Weshalb ist dies nötig?“ 
„Wir werden ja nicht immer beisammen leben,“ erwiderte Ka-

tenka, indem sie leicht errötete und unverwandt die Blicke auf Phi-
lipps Rücken richtete. „Meine Mama konnte bei Ihrer seligen Mama 
leben, die ihre Freundin war, aber Gott weiß, ob sie sich mit der Grä-
fin, die so bös sein soll, vertragen wird. Außerdem müssen wir uns 
doch einmal trennen … Sie besitzen Petrowskoje, wir aber sind arm 
… mein Mütterchen besitzt nichts.“ 

Sie sind reich – wir arm! Diese Worte und die mit ihnen verbun-
denen Begriffe erschienen mir ungewöhnlich seltsam. Nach meiner 
damaligen Auffassung konnten bloß Bettler und Bauern arm sein, 
und diese Vorstellung von der Armut vermochte ich in meiner Ein-
bildung nicht mit der anmutigen, guten Katenka zu vereinigen. Es 
schien mir, daß Mimi und Katenka, sobald sie immer bei uns gelebt 
hatten, auch stets bei uns leben und alles gleichmäßig mit uns teilen 
würden. Anders konnte es auch nicht sein. Jetzt aber begannen tau-
senderlei neue, unklare Gedanken in bezug auf ihre Lage meinen 
Kopf zu durchwogen, und ich schämte mich so sehr, daß wir reich 
waren und sie arm, daß ich errötete und mich nicht entschließen 
konnte, Katenka anzusehen. 

„Was ist denn das, daß wir arm sind und sie reich?“ dachte ich. 
„Und wie entspringt daraus die Notwendigkeit der Trennung? Wa-
rum sollen wir nicht gleichmäßig teilen, was wir besitzen?“ 

Doch ich sah ein, daß es sich nicht schicke, mit Katenka darüber 
zu sprechen, und im Gegensatz zu diesen logischen Betrachtungen 
sagte mir schon ein gewisser praktischer Naturtrieb, daß sie Recht 
habe und daß es nicht angezeigt wäre, ihr meine Gedanken ausei-
nander zu setzen. 

„Wirst Du denn wirklich von uns fortfahren?“ sagte ich. „Wie 
werden wir denn getrennt leben?“ 

„Was läßt sich da thun? Es schmerzt mich selbst. Nur weiß ich, 
was ich thun werde, wenn es dazu kömmt.“ 

„Du wirst Schauspielerin werden … das sind Dummheiten!“ fiel 
ich ihr ins Wort, da ich wußte, daß es stets einer ihrer Lieblings-
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träume gewesen, Schauspielerin zu werden. 
„Nein, das sagte ich, als ich klein war …“ 
„Also was wirst Du denn thun?“ 
„Ich werde in ein Kloster treten und dort leben, werde ein 

schwarzes Gewand und eine Sammethaube tragen.“ 
Katenka brach in Thränen aus. 

 
Hast Du, Leser, in einem gewissen Lebensabschnitt Gelegenheit ge-
habt, plötzlich zu bemerken, daß Deine eigenen Ansichten sich völ-
lig ändern, gleich als ob alle Gegenstände, die Du bisher gesehen 
hattest, Dir plötzlich eine andere, noch unbekannte Seite zuwende-
ten? Eine derartige sittliche Veränderung vollzog sich zum ersten 
Male in mir während dieser Reise, die ich als den Beginn meines 
Knabenalters betrachte. Zum ersten Male wurde es mir klar, daß 
nicht wir, d. h. unsere Familie, allein in der Welt leben, daß sich 
nicht alles um uns drehe, und daß noch andere Leute leben, die 
nichts mit uns gemein haben, sich um uns nicht kümmern und sogar 
von unserem Dasein nichts wissen. Es ist kein Zweifel, daß ich dies 
alles auch vorher wußte, doch ich wußte es nicht so, wie ich es jetzt 
erkannte, ich war mir dessen nicht bewußt, ich fühlte es nicht. Ein 
Gedanke wird nur auf einem bestimmten Wege zur Überzeugung, 
oft völlig unerwartet und auf einem andern Wege als ein anderer 
Verstand dieselbe Überzeugung erlangt. Die Unterredung mit Ka-
tenka, die mich heftig erregte und mich veranlaßte, über ihre künf-
tige Lage nachzudenken, war für mich solch ein Weg. Als ich die 
Dörfer und Städte sah, durch die wir fuhren, wo in jedem Hause 
wenigstens eine solche Familie wie die unsere lebte, als ich die 
Frauen und Kinder sah, die einen Augenblick neugierig unsere Wa-
gen betrachteten und dann für immer den Blicken entschwanden, 
die Verkäufer in den Läden und die Bauern, die sich nicht nur nicht 
vor uns verneigten, wie ich es in Petrowskoje zu sehen gewöhnt war, 
sondern uns nicht einmal eines Blickes würdigten, da regte sich zum 
ersten Mal die Frage in mir: was kann sie beschäftigen, wenn sie sich 
um uns gar nicht kümmern? Und aus dieser Frage entstanden an-
dere: wie und wovon leben sie, wie erziehen sie ihre Kinder, unter-
richten sie dieselben, lassen sie sie spielen, wie strafen sie die Kin-
der? u.s.w. 
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Mit der Ankunft in Moskau wurde der Wechsel meiner Anschauun-
gen in Bezug auf Gegenstände und Menschen und mein Verhältnis 
zu ihnen noch fühlbarer. Bei der ersten Begegnung mit der Groß-
mutter verwandelte sich, als ich ihr mageres, mit Runzeln bedecktes 
Gesicht und die erloschenen Augen erblickte, das Gefühl achtungs-
voller Verehrung und Furcht, das ich für sie empfand, in Mitgefühl; 
und als sie, ihr Gesicht an Ljubotschkas Kopf lehnend, zu schluch-
zen begann, gleich als ob sie die Leiche ihrer geliebten Tochter vor 
sich hätte, verwandelte sich mein Mitleid sogar in Liebe. Der An-
blick ihrer Trauer bei der Begegnung mit uns war mir unbehaglich; 
ich erkannte, daß wir selbst an sich in ihren Augen nichts waren, 
daß wir ihr bloß als eine Erinnerung teuer waren, und ich fühlte, daß 
sich in jedem Kuß, mit dem sie meine Wangen bedeckte, ein Ge-
danke ausprägte: Ich werde sie nicht wiedersehen! 

Papa, der sich in Moskau fast gar nicht mit uns abgab und bloß 
mit stets bekümmerter Miene im schwarzen Überrock oder im Frack 
zum Mittagessen zu uns kam, hatte in meinen Augen viel verloren. 
Karl Iwanowitsch, dem plötzlich der Gedanke kam, seine ehrwür-
dige bekannte Glatze mit einer roten Perücke zu bedecken, die fast 
in der Mitte des Kopfes einen Scheitel von Zwirnsfäden hatte, er-
schien mir so seltsam und lächerlich, daß ich mich wunderte, wie 
ich dies früher nicht bemerken konnte. Zwischen den Mädchen und 
uns war auch eine unsichtbare Scheidewand entstanden; sie und wir 
hatten unsere eigenen Geheimnisse; sie schienen sich vor uns mit 
ihren länger gewordenen Kleidern zu brüsten, und wir vor ihnen 
mit unseren Pantalons mit Strippen. Am ersten Sonntag kam Mimi 
in einem so prächtigen Kleid und mit solchen Bändern auf dem 
Kopfe zu Tische, daß man sofort sehen konnte, daß wir uns nicht 
mehr im Dorfe befanden und daß jetzt alles anders gehen würde. 
 

* 
 
Ich war bloß ein Jahr und einige Monate jünger als Wolodja; wir 
wuchsen zusammen auf, lernten und spielten stets zusammen. Man 
machte keinen Unterschied zwischen dem ältern und dem jüngern, 
aber namentlich um diese Zeit, von der ich spreche, begann ich ein-
zusehen, daß Wolodja kein meinen Jahren, Neigungen und Fähig-
keiten entsprechender Gefährte sei. Es schien mir auch, daß Wolodja 



115 

 

selbst seinen Vorrang erkenne und auf ihn stolz sei. Eine solche, viel-
leicht falsche Überzeugung erweckte in mir die Eigenliebe, die bei 
jedem Zusammenstoß mit ihm verletzt wurde. Er übertraf mich in 
allem: in der Unterhaltung, im Lernen, im Streit, in der Haltung, und 
alles dies stieß mich von ihm zurück und verursachte mir unerklär-
liche moralische Leiden. Wenn ich, als zum ersten Mal für Wolodja 
holländische Hemden mit Falten angefertigt wurden, geradezu er-
klärt hätte, ich ärgere mich sehr darüber, nicht auch solche zu besit-
zen, so bin ich überzeugt, daß mir leichter ums Herz geworden 
wäre, und es hätte mir nicht jedesmal, wenn er die Kragen zurecht 
rückte, geschienen, daß er dies nur thue, um mich zu kränken. 

Mehr als alles quälte es mich, daß Wolodja mich, wie mir biswei-
len schien, durchschaute, aber sich bemühte, dies zu verbergen. 

Wer hat diese geheimnisvollen, wortlosen Beziehungen nicht be-
merkt, die sich unter Leuten, die beständig beisammen leben, in ei-
nem kaum wahrnehmbaren Lächeln, in einer Bewegung oder einem 
Blick offenbaren: zwischen Brüdern, zwischen Freunden, zwischen 
Mann und Frau, Herr und Diener, besonders wenn diese Leute nicht 
in allem aufrichtig gegen einander sind? Wie viele unausgespro-
chene Wünsche und Gedanken und wieviel Furcht, durchschaut zu 
werden, äußert sich in einem zufälligen Blick, wenn sich Euere Au-
gen schüchtern und unentschlossen begegnen! 

Doch vielleicht täuschte mich in dieser Beziehung meine über-
mäßige Empfindlichkeit und meine Neigung, alles zu zergliedern; 
vielleicht empfand Wolodja ganz und gar nicht dasselbe wie ich. Er 
war hitzig, geradeweg und unbeständig in seinen kleinen Leiden-
schaften. Er ließ sich von den verschiedensten Dingen fortreißen 
und gab sich ihnen mit ganzer Seele hin. Bald bemächtigte sich sei-
ner plötzlich eine Leidenschaft für Bilder; er begann selbst zu zeich-
nen, kaufte für allʼ sein Geld Bilder, erbat solche von dem Zeichen-
lehrer, vom Papa, von der Großmutter; bald wieder eine Leiden-
schaft für Kleinigkeiten, mit denen er seinen Tisch schmückte und 
die er aus dem ganzen Hause zusammenschleppte; dann wieder 
eine Leidenschaft für Romane, die er sich heimlich verschaffte und 
ganze Tage und Nächte las … Ich wurde unwillkürlich von seinen 
Leidenschaften mit fortgerissen, doch ich war viel zu stolz, um sei-
ner Spur zu folgen, und zu jung und unselbständig, um einen neuen 
Weg einzuschlagen. Um nichts beneidete ich aber Wolodja so sehr, 
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wie um seine glückliche, aufrichtig edle Gemütsart, die besonders 
deutlich bei den Streitigkeiten, zu denen es zwischen uns kam, her-
vortrat. Ich fühlte, daß sein Auftreten ein richtiges war, aber ich ver-
mochte ihm nicht nachzuahmen. 

Einst zur Zeit, als seine Leidenschaft für allerhand Kleinigkeiten 
besonders heftig war, trat ich an seinen Tisch und zerbrach zufällig 
ein leeres buntes Fläschchen. 

„Wer hat Dich ersucht, meine Sachen anzurühren?“ sagte Wo-
lodja, als er beim Eintritt in das Zimmer die Verwirrung bemerkte, 
die ich unter der gleichmäßigen Anordnung der Verschönerungen 
seines Tischchens angerichtet hatte. „Und wo ist das Fläschchen? Du 
hast es gewiß …“ 

„Es ist mir unversehens aus der Hand gefallen. Es ist zerbrochen, 
doch was ist das für ein Unglück?“ 

„Sei so gut und unterstehe Dich niemals, meine Sachen anzurüh-
ren,“ sagte er, indem er die Scherben des Fläschchens zusammen-
fügte und sie mit betrübtem Blick betrachtete. 

„Sei so gut, nicht Befehle zu erteilen,“ erwiderte ich. „Wenn ich 
es zerbrochen habe, so habe ich es zerbrochen. Was ist da weiter zu 
reden?“ 

Und ich lächelte, obwohl mir durchaus nicht zum lachen war. 
„Ja, Du hast nichts zu reden, aber ich,“ fuhr Wolodja fort, indem 

er mit den Achseln zuckte, eine Bewegung, die er vom Papa geerbt 
hatte. „Er hat es zerschlagen und lacht noch … solch ein unleidliches 
Bürschchen!“ 

„Ich bin ein Bürschchen … und Du bist groß und dumm!“ 
„Ich habe nicht Lust, mit Dir zu streiten,“ sagte Wolodja, indem 

er mich leicht zurückstieß. „Gehʼ Deiner Wege!“ 
„Stoße nicht!“ 
„Gehʼ Deiner Wege!“ 
„Ich sage Dir: stoße nicht!“ 
Wolodja ergriff mich bei der Hand und wollte mich vom Tische 

fortziehen, aber ich war schon aufs höchste erregt: ich ergriff den 
Tisch bei einem Fuß und warf ihn um. 

Und alle Porzellan- und Krystallsachen flogen in Trümmern auf 
den Boden. 

„Du abscheulicher Bube!“ rief Wolodja, indem er sich bemühte, 
die fallenden Sachen aufzuhalten. 
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„Nun ist alles zwischen uns zu Ende,“ dachte ich, als ich das 
Zimmer verließ. „Wir haben uns für immer überworfen.“ 

Bis zum Abend sprachen wir nicht mit einander; ich fühlte mich 
schuldig, scheute mich, ihn anzusehen, und war den ganzen Tag un-
fähig, etwas zu thun; Wolodja dagegen lernte fleißig und nach dem 
Mittagessen unterhielt er sich wie gewöhnlich lachend mit den Mäd-
chen. 

Sobald der Lehrer den Unterricht beendet hatte, ging ich aus 
dem Zimmer. Es war mir schrecklich und erregte mir ein unbehag-
liches Gefühl und Gewissensbisse, mit meinem Bruder allein zu blei-
ben. Abends, nach dem Unterricht in der Geschichte, nahm ich die 
Hefte und wandte mich zur Thür. Als ich an Wolodja vorbeiging, 
blähte ich mich auf und bemühte mich, ein böses Gesicht zu machen, 
trotzdem ich Lust hatte, zu ihm hinzugehen und mich mit ihm zu 
versöhnen. Wolodja erhob in demselben Augenblick den Kopf und 
sah mich mit einem kaum bemerkbaren, gutmütig spöttischen Lä-
cheln an. Unsere Blicke kreuzten sich und ich erkannte, daß er mich 
durchschaue, und auch, daß ich mir darüber klar sei, daß er mich 
durchschaue, doch ein unwiderstehliches Gefühl veranlaßte mich, 
mich wegzuwenden. 

„Nikolenka!“ sagte er im schlichtesten, durchaus nicht patheti-
schen Ton. „Sei nicht mehr böse! Verzeihe mir, wenn ich Dich ge-
kränkt habe.“ 

Und er reichte mir die Hand. 
Da begann mir etwas in der Brust den Atem zu rauben … doch 

das währte nur eine Sekunde … Thränen traten mir in die Augen 
und ich fühlte mich erleichtert. 

„Ver – zei – he mir, Wo – lodja!“ sagte ich und drückte ihm die 
Hand. 

Wolodja sah mich übrigens so an, als begriffe er gar nicht, wes-
halb mir die Thränen in die Augen traten … 
 

* 
 
 
Doch nicht eine der Veränderungen, die sich in meiner Lebensan-
schauung vollzogen, war für mich selbst so überraschend wie die, 
infolge deren ich aufhörte, in einem unserer Stubenmädchen einen 
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Dienstboten weiblichen Geschlechts zu sehen, und in ihr ein Weib 
zu sehen begann, von dem in einem gewissen Grade meine Ruhe 
und mein Glück abhängen konnten. 

So lange ich zurückzudenken vermag, erinnere ich mich, daß 
sich Mascha in unserem Hause befand, und niemals vor dem Vor-
fall, der meine Ansichten in bezug auf sie völlig veränderte und den 
ich sofort erzählen werde, hatte ich ihr auch nur die geringste Be-
achtung geschenkt. Mascha war fünfundzwanzig Jahre alt, als ich 
vierzehn zählte. Sie war sehr hübsch, doch ich fürchte mich, sie zu 
beschreiben, fürchte, daß die Phantasie mir wieder das bezaubernde 
und trügerische Bild vor Augen führen wird, das sich in ihr zur Zeit 
meiner Leidenschaft ausgebildet hatte. Um keinen Fehler zu bege-
hen, sage ich bloß, daß ihre Hautfarbe außergewöhnlich weiß, daß 
sie üppig entwickelt und daß sie ein Weib war; und ich war vierzehn 
Jahre alt. 

In einem der Augenblicke, in denen man mit der Aufgabe in der 
Hand im Zimmer auf und abgeht, bemüht, nur auf den Spalten der 
Dielen zu schreiten, oder sich damit beschäftigt, die Ränder des Ti-
sches mit Tinte zu beschmieren, oder irgend einen sinnlosen Aus-
spruch wiederholt – kurz gesagt, in einem der Augenblicke, in de-
nen der Geist keine Lust mehr zur Arbeit hat und die Phantasie die 
Oberhand gewinnt und nach neuen Eindrücken sucht, ging ich aus 
dem Unterrichtszimmer hinaus und begab mich ohne ein bestimm-
tes Ziel nach der Terrasse. 

Auf der zweiten Biegung der Treppe kam jemand in Schuhen 
herabgeschlürft. Selbstverständlich wollte ich wissen, wer es sei, 
aber plötzlich verstummte das Geräusch und ich vernahm die 
Stimme Maschas: „Lassen Sie mich in Ruhe! Was ist das für eine Un-
gezogenheit! Und wenn Maria Iwanowna dazu kommt – wird das 
etwa gut sein?“ 

„Sie wird nicht kommen,“ flüsterte die Stimme Wolodjas, und 
darauf vernahm ich ein Geräusch, als ob Wolodja sie zurückzuhal-
ten versuchte. 

„Nun, wohin fahren Sie mit Ihren Händen? Unverschämter!“ 
Und Mascha lief mit verschobenem Halstuch, unter dem ihr wei-

ßer, voller Busen sichtbar war, an mir vorbei. 
Ich kann nicht sagen, wie sehr mich diese Entdeckung in Erstau-

nen setzte, doch das Staunen wich bald der Zustimmung zu dem 
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Vorgehen Wolodjas. Dieses Vorgehen selbst wunderte mich nicht 
mehr, vielmehr das, wie er dahinter gekommen war, daß es ange-
nehm sei, derartig zu verfahren. Und unwillkürlich regte sich in mir 
die Lust, ihm nachzuahmen. 

Ganze Stunden brachte ich zuweilen gedankenlos auf der Ter-
rasse zu, gespannt auf das geringste Geräusch lauschend, das sich 
oben vernehmen ließ, doch niemals vermochte ich es über mich zu 
bringen, Wolodja nachzuahmen, trotzdem ich nach nichts in der 
Welt so großes Verlangen trug. Zuweilen lauschte ich, hinter der 
Thür versteckt, bedrückt von Neid und Eifersucht, dem Lärm in der 
Mädchenstube und es kam mir der Gedanke: welcher Art wäre 
meine Lage, wenn ich hinaufkäme und gleich Wolodja Mascha küs-
sen wollte? Ein andermal hörte ich, wie Mascha zu Wolodja sprach: 
„Gehen Sie, Sie Ausgelassener! … Weshalb kommt denn Nikolai 
Petrowitsch niemals her und treibt keinen Unsinn“ … Sie wußte 
nicht, daß Nikolai Petrowitsch in diesem Augenblicke unter der 
Treppe saß und bereit war, alles in der Welt dafür zu geben, wenn 
er nur an der Stelle des ausgelassenen Wolodja sein könnte. 

Ich war von Natur aus schamhaft, aber meine Schamhaftigkeit 
wurde noch vermehrt durch das Bewußtsein, daß ich mißgestaltet 
war. Und ich bin überzeugt, daß nichts auf die Geistesrichtung eines 
Menschen einen solchen Ausschlag gebenden Einfluß ausübt als 
sein Äußeres, und nicht allein so sehr das Äußere selbst als die Über-
zeugung, daß es anziehend oder abstoßend sei. Meine Eigenliebe 
war zu groß, als daß ich mich in meine Lage hätte fügen können, 
und ich tröstete mich wie der Fuchs, indem ich mir einzureden 
suchte, die Trauben seien noch grün, d. h. indem ich mich bemühte, 
alle Vergnügungen zu verachten, welche Wolodja dank einem an-
genehmen Äußern vor meinen Augen genoß und um die ich ihn in 
tiefstem Herzensgrunde beneidete, und ich bot alle Kraft meines 
Geistes und meiner Einbildung auf, um in stolzer Abgeschiedenheit 
Erquickung zu finden. 
 

* 
 
„Mein Gott, Pulver!“ rief Mimi mit vor Erregung fast erstickter 
Stimme. „Was machet Ihr? Ihr wollet das Haus in Brand stecken, uns 
alle unglücklich machen.“ 
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Und mit unbeschreiblicher Geistesstärke befahl Mimi allen, zu-
rückzutreten, ging mit großen unentschlossenen Schritten auf das 
ausgestreute Schrot los, und ohne auf die Gefahr zu achten, die 
durch eine unerwartete Entzündung entstehen konnte, begann sie 
es mit den Füßen zu zerstampfen. Als nach ihrer Meinung die Ge-
fahr beseitigt war, rief sie Michei und befahl ihm, „dieses Pulver“ 
hinauszuwerfen, irgendwo weit weg, oder am liebsten ins Wasser, 
und stolz ihre Haube schüttelnd, begab sie sich in das Gastzimmer. 
„Man beaufsichtigt sie sehr gut, das läßt sich nicht bestreiten,“ 
brummte sie. 

Als Papa aus dem Seitenflügel kam und wir zugleich mit ihm 
uns zur Großmutter begaben, saß Mimi schon im Zimmer am Fens-
ter und sah mit einem geheimnisvoll – offiziellen Ausdruck drohend 
nach der Thür. Sie hielt etwas mehrfach in Papier Eingewickeltes in 
der Hand. Ich erriet, daß es das Schrot war und daß die Großmutter 
bereits alles wußte. 

Außer Mimi befanden sich im Zimmer der Großmutter noch das 
Stubenmädchen Gascha, das, wie man an ihrem zornig geröteten 
Gesicht erkennen konnte, heftig erregt war, und Doktor Blumenthal, 
ein kleiner, pockennarbiger Mann, der sich eifrig bemühte, Gascha 
zu besänftigen, indem er ihr mit den Augen und dem Kopfe geheim-
nisvolle Zeichen machte. Die Großmutter selbst saß etwas seitwärts 
und legte eine Patience – „der Reisende“ – was stets ein Anzeichen 
höchst unfreundlicher Stimmung war. 

„Wie ist jetzt Ihr Befinden, Mama? Haben Sie gut geruht?“ sagte 
der Papa, indem er ihr ehrfurchtsvoll die Hand küßte. 

„Sehr schön, mein Lieber! Mir scheint, Sie wissen, daß ich stets 
vollkommen gesund bin,“ erwiderte die Großmutter in einem Ton, 
als ob Papas Frage eine ganz unpassende und beleidigende gewesen 
wäre. „Nun, wollen Sie mir ein reines Taschentuch geben?“ fuhr sie 
fort, indem sie sich an Gascha wandte. 

„Ich habe Ihnen eins gereicht,“ erwiderte Gascha, indem sie auf 
ein schneeweißes Batisttuch wies, das auf der Lehne des Armstuhls 
lag. 

„Nehmen Sie diesen schmutzigen Fetzen fort und geben Sie mir 
ein reines, meine Liebe!“ 

Gascha ging zum Wäscheschrank, zog eine Schublade heraus 
und riß so heftig an derselben, daß die Fenster im Zimmer erklirrten. 
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Die Großmutter warf uns allen einen drohenden Blick zu und ver-
folgte dann aufmerksam alle Bewegungen des Stubenmädchens. Als 
dieses ihr, wie mir schien, dasselbe Taschentuch reichte, sagte die 
Großmutter: 

„Wann wirst Du mir Tabak reiben, meine Liebe?“ 
„Sobald ich Zeit habe, werde ich reiben.“ 
„Was sagst Du?“ 
„Ich werde ihn jetzt reiben.“ 
„Wenn Sie mir nicht dienen wollen, meine Liebe, so brauchen Sie 

es nur zu sagen: ich hätte Sie längst entlassen.“ 
„Entlassen Sie mich nur, ich werde darüber nicht weinen,“ 

brummte das Stubenmädchen halblaut vor sich hin. 
Der Doktor winkte ihr in diesem Augenblicke zu, aber sie sah 

ihn so ärgerlich und so entschlossen an, daß er sofort die Augen nie-
derschlug und sich mit seinem Uhrschlüssel zu beschäftigen be-
gann. 

„Sehen Sie, mein Lieber,“ sagte die Großmutter, indem sie sich 
an Papa wandte, nachdem Gascha, immer noch vor sich hin brum-
mend, das Zimmer verlassen hatte: „wie man mit mir in meinem 
Hause spricht?“ 

„Erlauben Sie, Mama, ich werde Ihnen selbst Tabak reiben,“ 
sagte Papa, der sichtlich durch diese unerwartete Wendung in große 
Verlegenheit geraten war. 

„Nein, ich danke Ihnen … sie ist ja deshalb so grob, weil sie weiß, 
daß niemand außer ihr den Tabak so zu reiben versteht wie ich es 
liebe. Sie wissen, mein Lieber,“ fuhr die Großmutter nach kurzem 
Schweigen fort, „daß Ihre Kinder heute fast das Haus in Brand ge-
steckt haben?“ 

Papa sah die Großmutter mit ehrfurchtsvoller Neugierde an. 
„Ja, sehen Sie, womit sie spielen! Zeigen Sie es ihm,“ sagte sie, 

sich an Mimi wendend. 
Papa nahm das Schrot in die Hand und konnte nicht umhin, zu 

lächeln. 
„Das ist ja Schrot, Mama,“ sagte er. „Das ist durchaus nicht ge-

fährlich.“ 
„Ich bin Ihnen für die Belehrung sehr verbunden, mein Lieber, 

nur bin ich schon zu alt …“. 
„Die Nerven! die Nerven!“ flüsterte der Doktor. 
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Und Papa wandte sich sofort wieder zu uns: 
„Woher habt Ihr das? Und wie könnt Ihr Euch unterstehen, mit 

solchen Sachen Unfug zu treiben?“ 
„Es hat keinen Zweck, sie auszufragen, man muß ihren Aufseher 

fragen, was er beaufsichtigt,“ sagte die Großmutter, indem sie auf 
das Wort Aufseher einen besonders verächtlichen Ton legte. 

„Woldemar hat gesagt, daß Karl Iwanowitsch ihm selbst dieses 
Pulver gegeben hat,“ fiel Mimi ein. 

„Nun, da sehen Sie, wie gut er ist,“ fuhr die Großmutter fort. 
„Und wo ist er, dieser Aufseher? Schicket ihn her!“ 

„Ich habe ihn beurlaubt, da er eine Einladung erhalten hatte,“ 
sagte Papa. 

„Das ist kein Grund; er muß stets hier sein. Es sind nicht meine, 
sondern Ihre Kinder, und ich habe kein Recht, Ihnen Ratschläge zu 
erteilen, weil Sie klüger sind als ich,“ fuhr die Großmutter fort, „aber 
es scheint, daß es Zeit ist, ihnen einen Erzieher zu geben, und nicht 
einen Aufseher, einen deutschen Bauer. Ja, einen dummen Bauer, 
der sie nichts lehren kann als schlechte Manieren und Tiroler Lieder. 
Ich frage Sie, es ist wohl sehr nötig, daß die Kinder Tiroler Lieder 
singen können? Übrigens geht das jetzt niemanden etwas an und Sie 
können thun was Sie wollen.“ 

Das Wort „jetzt“ bedeutete: „da sie keine Mutter haben“, und rief 
traurige Erinnerungen im Herzen der Großmutter wach: sie senkte 
die Blicke zu der Tabaksdose mit dem Bildnis und versank in Nach-
denken. 

„Ich habe schon längst daran gedacht,“ beeilte sich Papa zu sa-
gen, „und wollte mich deshalb bei Ihnen Rats erholen, Mama. Sollen 
wir nicht St. Jerôme kommen lassen?“ 

,,Daran wirst Du sehr wohl thun, mein Lieber,“ sagte die Groß-
mutter, schon nicht mehr in dem unzufriedenen Ton, in dem sie bis-
her gesprochen hatte. „St. Jerôme ist wenigstens ein Erzieher, der 
wissen wird, wie man des enfants de bonne maison leiten muß, und 
kein gemeiner menin Aufseher, der zu nichts anderem zu verwen-
den ist, als sie spazieren zu führen.“ 

„Ich werde morgen mit ihm sprechen,“ sagte Papa. 
Und in der That trat zwei Tage nach dieser Unterredung Karl 

Iwanowitsch seine Stelle einem jungen stutzerhaften Franzosen ab. 
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* 
 
Als das Trauerjahr vorüber war, erholte sich die Großmutter allmäh-
lich von dem Herzleid, das sie betroffen hatte, und begann dann und 
wann Gäste zu empfangen, besonders Kinder, unsere Altersgenos-
sen. 

Am Geburtstag Ljubotschkas, dem 13. Dezember, kamen schon 
vor Tische die Fürstin Kornakow mit ihren Töchtern, Frau Balachina 
mit Ssonitschka, Ilinka Grapp und die zwei jüngeren Brüder Iwin zu 
Besuch. Schon drang von unten her, wo sich die Gesellschaft ver-
sammelte, der Lärm des Gesprächs, des Lachens und das Geräusch 
vieler Schritte zu uns, aber wir konnten vor Beendigung des Vormit-
tags-Unterrichts uns nicht hinzugesellen. Auf der im Schulzimmer 
hängenden Tafel stand: Lundi de 2 à 3 maître dʼhistoire et de géographie, 
und das Erscheinen dieses maître dʼhistoire mußten wir abwarten, 
ihn anhören und eine Stunde mit ihm zubringen, bevor wir frei wa-
ren. Es war schon zwanzig Minuten über zwei Uhr, und noch ließ 
sich der Schritt des Lehrers der Geschichte nicht vernehmen und er 
war auch auf der Straße, durch die er kommen mußte und auf die 
ich mit dem lebhaften Wunsche, ihn nie zu erblicken, hinabsah, 
nicht zu sehen. 

„Mir scheint, daß Lebedjew heute nicht kommt,“ sagte Wolodja, 
indem er einen Augenblick von dem Buche aufsah, nach dem er an 
einer Aufgabe arbeitete. 

„Gott giebʼs, Gott giebʼs! … Doch mir scheint, da kommt er,“ 
fügte ich in traurigem Ton hinzu. 

Wolodja stand auf und kam ans Fenster. 
„Nein, das ist er nicht, das ist irgend ein Herr,“ sagte er. „Wir 

wollen noch bis halb drei warten,“ fügte er hinzu, indem er sich 
reckte und dabei sein Haar glatt strich, wie er gewöhnlich zu thun 
pflegte, wenn er einen Augenblick von der Arbeit ausruhte. „Wenn 
er bis halb drei nicht kommt, können wir St. Jerôme sagen, daß er 
die Hefte fortnehmen kann.“ 

Aus Langeweile schlug ich im Lehrbuch die Stelle auf, die uns 
zum lernen aufgegeben war, und begann sie durchzulesen. Die Auf-
gabe war groß und schwer, ich wußte nichts und sah ein, daß es mir 
nicht mehr möglich sein werde, etwas meinem Gedächtnis einzu-
prägen, um so weniger, da ich mich in einer Aufregung befand, in 
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welcher die Gedanken bei nichts zu verweilen vermögen. Wegen 
der letzten Aufgabe aus der Geschichte, die mir stets als das lang-
weiligste und schwerste Fach erschien, hatte sich Lebedjew bei St. 
Jerôme über mich beschwert und in das Censurenbuch eine 2 einge-
schrieben, was als sehr schlecht galt. St. Jerôme hatte mir darauf er-
klärt, ich würde streng bestraft werden, wenn ich in der nächsten 
Stunde nicht mindestens eine 3 erhalte. Jetzt stand diese nächste 
Stunde bevor, und ich gestehe, daß ich große Angst vor ihr emp-
fand. 

Ich war so in die mir noch fremde Aufgabe vertieft, daß ich un-
willkürlich zusammenzuckte, als ich den Lehrer im Vorzimmer die 
Überschuhe ablegen hörte. Wie ich mich umsah, da erschien auch 
schon in der Thür das pockennarbige, mir zuwidere Gesicht und die 
plumpe Gestalt des Lehrers im zugeknöpften blauen Frack mit den 
bekannten Knöpfen. Der Lehrer legte langsam die Mütze aufs Fens-
terbrett, die Hefte auf den Tisch, schob mit beiden Händen die 
Frackschöße auseinander (wie etwas sehr Notwendiges) und ließ 
sich dann keuchend auf seinem Platz nieder. 

„Nun, meine Herren,“ sagte er, indem er seine schweißigen 
Hände rieb, „wollen wir zuerst das durchgehen, was ich in der vo-
rigen Stunde vorgetragen habe, und dann will ich Sie mit den ferne-
ren Vorgängen im Mittelalter bekannt machen.“ 

Das bedeutete: sagen Sie Ihre Aufgaben auf! 
Während Wolodja ihm mit der Ungezwungenheit und dem 

Selbstbewußtsein antwortete, welches denen eigen ist, die ihre Sa-
che wohl verstehen, ging ich ohne ein bestimmtes Ziel auf die 
Treppe hinaus, und da ich natürlich nicht hinabgehen konnte, be-
fand ich mich bald, ohne daß ich mir selbst dessen bewußt war, auf 
der Terrasse. Doch kaum wollte ich dort meinen gewöhnlichen Be-
obachtungsposten hinter der Thür einnehmen, als ich plötzlich auf 
Mimi stieß, die stets die Ursache meines Unglücks war. „Sie hier?“ 
sagte sie, indem sie drohend erst mich, dann die Thür der Mädchen-
stube und dann wieder mich ansah. Ich war schuldbewußt, sowohl 
deshalb, weil ich nicht im Schulzimmer war, als auch, weil ich mich 
an einem so unpassenden Orte befand; ich schwieg deshalb, senkte 
den Kopf und nahm die reuevollste Miene an. 

„Nein, das ist doch zu arg! Was machen Sie hier?“ sagte Mimi. – 
Ich schwieg. – „Nein, das kann nicht so hingehen,“ fuhr sie fort, in-
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dem sie mit den Fingerknöcheln auf das Treppengeländer schlug. 
„Ich werde alles der Gräfin erzählen.“ 

Es war schon in fünf Minuten drei Uhr, als ich in das Schulzim-
mer zurückkam. Der Lehrer erläuterte Wolodja die neue Aufgabe 
und schien weder meine Abwesenheit, noch mein Kommen bemerkt 
zu haben. Als er seinen Vortrag beendet hatte, die Hefte zusammen-
legte und Wolodja in die Stube nebenan ging, um die Stundenmarke 
zu holen, kam mir der trostreiche Gedanke, daß nun alles zu Ende 
sei und man mich vergessen werde. Doch plötzlich wandte sich der 
Lehrer mit boshaftem Lächeln zu mir. 

„Ich hoffe, daß Sie Ihre Aufgabe gelernt haben,“ sagte er, sich die 
Hände reibend. 

„Ja,“ erwiderte ich. 
„Dann wollen Sie mir etwas von dem Kreuzzuge Ludwigs des 

Heiligen erzählen,“ sagte er, indem er sich auf dem Stuhle schau-
kelte und gedankenvoll unter seine Füße blickte. „Erzählen Sie mir 
zuerst von den Ursachen, die den König von Frankreich veranlaß-
ten, das Kreuz zu nehmen,“ sagte er, zog die Augenbrauen in die 
Höhe und wies mit dem Finger nach dem Tintenfaß. „Dann erläu-
tern Sie mir die charakteristischen Merkmale dieses Zuges,“ fügte er 
mit einer Handbewegung hinzu, als ob er etwas fangen wollte – 
„und schließlich den Einfluß dieses Zuges auf die europäischen Rei-
che überhaupt,“ sagte er und schlug mit den Heften auf die linke 
Seite des Tisches – „und auf das Königreich Frankreich insbeson-
dere,“ schloß er mit einem Schlag auf die rechte Tischseite und 
neigte den Kopf nach rechts. 

Ich schluckte mehrmals den Speichel hinab, hustete, neigte den 
Kopf zur Seite und schwieg. Dann ergriff ich die auf dem Tisch lie-
gende Feder, begann sie zu zerzupfen, und schwieg noch immer. 

„Geben Sie die Feder her!“ sagte der Lehrer. „Sie ist noch brauch-
bar. Nun?“ 

„Lud… Ludwig der Heilige war … war … war … ein guter und 
kluger König …“ 

„Wer?“ 
„Der König. Er beschloß nach Jerusalem zu ziehen und übergab 

die Zügel der Regierung seiner Mutter.“  
„Wie hieß diese?“ 
„B… b… lanka.“ 
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„Wie? Bulanka?4“ 
Ich verzog das Gesicht zu einem ungeschickten Lächeln. 
„Nun, wissen Sie nicht noch etwas von ihm?“ sagte er spöttisch. 
Ich hatte nichts mehr zu verlieren, räusperte mich und begann 

dann flott darauf los zu erzählen, was mir gerade einfiel. Der Lehrer 
schwieg und fegte mit der mir abgenommenen Feder den Staub vom 
Tische, sah unverwandt über mein Ohr hinweg und sagte von Zeit 
zu Zeit: „Gut, sehr gut!“ Ich fühlte, daß ich nichts wisse und mich 
ganz ungehörig ausdrücke, und es that mir schrecklich leid, als ich 
sah, daß der Lehrer mich nicht unterbrach und mich nicht verbes-
serte. 

„Weshalb beabsichtigte er nach Jerusalem zu ziehen?“ fragte er. 
„Weil … darum … deshalb, um …“ 
Ich hatte völlig den Faden verloren, sagte kein Wort mehr und 

fühlte, daß, wenn dieser boshafte Lehrer auch noch ein ganzes Jahr 
schweigen und mich fragend ansehen würde, ich doch nicht im 
stande wäre, noch einen Laut hervorzubringen. Der Lehrer sah mich 
drei Minuten lang an, dann prägte sich plötzlich in seinem Gesicht 
tiefe Trauer aus und er sprach in gefühlvollem Ton zu Wolodja, der 
in diesem Augenblick in die Stube trat: 

„Reichen Sie mir das Buch, um die Censuren einzutragen.“ 
Wolodja reichte es ihm und legte behutsam die Marke daneben. 

Der Lehrer schlug das Buch auf, und nachdem er sorgfältig die Fe-
der eingetaucht, schrieb er Wolodja mit schöner Handschrift eine 5 
in die Rubriken „Erfolg“ und „Betragen“. Dann hielt er die Feder 
einen Augenblick über der Rubrik, in welcher meine Censuren ein-
getragen wurden, sah mich an, spritzte Tinte in das Tintenfaß zu-
rück und versank in Gedanken. Plötzlich machte seine Hand eine 
kaum bemerkliche Bewegung und in der Rubrik erschien eine schön 
gezeichnete 1 und ein Punkt. Nachdem er das Buch sorgfältig zuge-
klappt, erhob sich der Lehrer und ging auf die Thür zu, als ob er 
meinen Blick nicht bemerkte, in dem sich Verzweiflung, Bitte und 
Vorwurf ausprägten. 

„Michail Larionowitsch!“ sagte ich. 
„Nein,“ erwiderte er, schon ahnend, was ich ihm sagen wollte. 

„So lernt man nicht. Ich will mich nicht für nichts bezahlen lassen.“ 

 
4 Bulanka ist der Rufname für falbe Pferde. 
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Der Lehrer zog die Überschuhe an, legte den Camelotmantel um 
und hüllte sich mit großer Sorgfalt in den Shawl. Wie konnte er nur 
wegen etwas besorgt sein nach dem, was mir zugestoßen war? Für 
ihn war es ein Federstrich, für mich das größte Unglück. 

„Ist der Unterricht zu Ende?“ fragte St. Jerôme, indem er in die 
Stube trat. 

„Ja.“  
„War der Lehrer mit Ihnen zufrieden ?“ 
„Ja,“ sagte Wolodja. 
„Welche Censur erhielten Sie?“ 
„Fünf.“ 
„Und Nicolas?“ 
Ich schwieg. 
„Mir scheint vier,“ sagte Wolodja. 
Er sah ein, daß er mich retten müsse, wenn auch nur für heute. 

Man mochte mich immerhin strafen, wenn nur nicht heute, während 
Gäste bei uns sind. 

„Voyons Messieurs! (St. Jerôme hatte die Angewohnheit, bei je-
dem Wort zu sagen: Voyons!) Faites votre toilette et descendons!“ 
 

* 
 
Wir hatten, als wir hinabkamen, kaum alle Gäste begrüßt, als man 
zu Tische rief. Papa war sehr lustig (er war damals im Gewinn), 
hatte Ljubotschka ein kostbares Silberservice geschenkt, und nach 
Tische erinnerte er sich, daß er im Seitenflügel des Hauses eine Bon-
bonnière zurückgelassen hatte, die für das Namenstagskind vorbe-
reitet war. 

„Wozu einen Diener schicken, gehʼ lieber Du selbst, Koko,“ sagte 
er zu mir. „Die Schlüssel liegen auf dem großen Tisch in der Mu-
schelschale, Du weißt doch? … Nimm sie, und mit dem größten 
Schlüssel öffne das zweite Schubfach zur Rechten. Dort findest Du 
die Bonbonnière und bringst sie her.“ 

„Und soll ich Dir Zigarren mitbringen?“ fragte ich, da ich wußte, 
daß er solche stets nach Tische holen ließ. 

„Bringe sie, aber rühre sonst bei mir nichts an!“ rief er mir noch 
nach. 

Ich fand die Schlüssel an der bezeichneten Stelle und wollte 
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schon das Schubfach aufschließen, als ich plötzlich inne hielt, da sich 
in mir das Verlangen regte, zu erfahren, was das winzige Schlüssel-
chen aufsperre, das an dem Schlüsselbund hing. 

Unter tausenderlei verschiedenen Sachen lag auf dem Tische 
auch ein gesticktes Portefeuille mit einem Vorhängschloß, und in 
mir regte sich die Lust, zu versuchen, ob der kleine Schlüssel dazu 
passe. Der Versuch war von vollständigem Erfolg gekrönt, das 
Portefeuille öffnete sich und ich fand darin ein ganzes Packet Schrif-
ten. Die Neugierde empfahl mir so überzeugungsvoll, zu ermitteln, 
was für Papiere das seien, daß ich nicht auf die Stimme des Gewis-
sens achtete und den Inhalt des Portefeuilles zu mustern begann. 
 

_  _  _  _  _ 
 
 
Das kindliche Gefühl unbedingter Hochachtung vor allen Älteren 
und besonders vor Papa war in mir so stark, daß mein Geist sich 
unwillkürlich dagegen sträubte, irgend welche Schlüsse aus dem zu 
ziehen, was ich sah. Ich fühlte, daß Papa in einer ganz besonderen, 
herrlichen, für mich unzugänglichen und unerreichbaren Sphäre le-
ben müsse, und daß es meinerseits so viel wie ein Kirchenraub wäre, 
wenn ich in die Geheimnisse seines Lebens einzudringen versuchte. 
Darum hinterließen auch die unerwartet von mir in Papas Porte-
feuille gemachten Entdeckungen keine klare Vorstellung in mir, 
ausgenommen die undeutliche Ahnung, daß ich nicht gut gehan-
delt. Ich schämte mich und fühlte mich unbehaglich. 

Unter dem Eindruck dieses Gefühls wollte ich das Portefeuille so 
schnell als möglich schließen, doch es war mir offenbar beschieden, 
an diesem denkwürdigen Tag alles mögliche Unglück zu erfahren. 
Nachdem ich den Schlüssel in das Schlüsselloch gesteckt hatte, 
drehte ich ihn nach der unrichtigen Seite um; im Glauben, das 
Schloß sei geschlossen, zog ich den Schlüssel heraus, aber – o Ent-
setzen! – in meiner Hand befand sich bloß der Griff ohne den Bart. 
Sorgfältig versuchte ich ihn mit dem im Schlosse steckenden Stück 
zu verbinden und es gelang mir auch, letzteres herauszubekommen. 
Schließlich mußte ich mich an den entsetzlichen Gedanken gewöh-
nen, daß ich ein neues Vergehen begangen hatte, das nach Papas 
Rückkehr in sein Zimmer entdeckt werden mußte. 
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Mimis Klage, die Eins und das Schlüsselchen! Etwas Schlimme-
res konnte mir nicht zustoßen. Die Großmutter – für die Klage Mi-
mis, St. Jerôme – für die Eins, und Papa – für das Schlüsselchen … 
und alles das wird spätestens heute Abend über mich hereinbre-
chen. 

„Wie wird es mir ergehen? Ach, was habe ich angestellt?“ sagte 
ich laut, während ich auf dem weichen Teppich des Zimmers auf 
und ab schritt. „Eh!“ sagte ich zu mir selbst, indem ich das Konfekt 
und die Zigarren ergriff, „seinem Schicksal kann man nicht entrin-
nen“ … und eilte ins Haus. 

Dieser fatalistische Ausspruch, den ich in meiner Kindheit von 
Nikolai gehört hatte, übte in allen schwierigen Lebenslagen einen 
wohlthätigen, zeitweise beruhigenden Einfluß auf mich aus. Als ich 
in den Saal trat, war ich in etwas erregter und unnatürlicher, aber 
außergewöhnlich heiterer Gemütsstimmung. 
 

* 
 
 
Nach Tische begannen petits jeux, und ich nahm an ihnen lebhaftes-
ten Anteil. Beim Spiel „Katze und Maus“ rannte ich ungeschickt ge-
gen die mit uns spielende Gouvernante der Kornakows an, trat ihr 
zufällig auf das Kleid und riß es ab. Da ich bemerkte, daß es allen 
Mädchen und insbesondere Ssonitschka großes Vergnügen berei-
tete, zu sehen, wie die Gouvernante verstimmt in das Mädchenzim-
mer ging, um ihr Kleid zu flicken, beschloß ich, ihnen dieses Ver-
gnügen noch einmal zu bereiten. Infolge dieser liebenswürdigen 
Absicht begann ich, sobald die Gouvernante in das Zimmer zurück-
gekehrt war, um sie herumzugaloppieren, und setzte die Evolutio-
nen so lange fort, bis ich Gelegenheit fand, abermals mit meinem 
Absatz an ihrem Kleide hängen zu bleiben und es herabzureißen. 
Ssonitschka und die Fürstinnen konnten sich kaum vor Lachen hal-
ten, was meiner Eitelkeit sehr schmeichelte, aber St. Jerôme, der 
meine Streiche bemerkt haben mochte, kam auf mich zu, runzelte 
die Augenbrauen (was ich nicht leiden konnte) und sagte, wenn ich 
mich nicht mäßige, werde ich es trotz des Namenstages zu bereuen 
haben. 

Doch ich befand mich in dem erregten Zustand eines Menschen, 
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der mehr verloren hat als er in der Tasche hatte, und der nun die 
verwegensten Einsätze macht, schon nicht mehr in der Hoffnung zu 
gewinnen, sondern um sich selbst nicht Zeit zu lassen, zur Besin-
nung zu kommen. Ich lächelte frech und ging weiter. 

Nach „Katze und Maus“ schlug jemand ein Spiel vor, das bei uns 
„Lange Nase“ hieß. Es bestand darin, daß zwei Reihen Stühle einer 
dem andern gegenüber aufgestellt wurden, die Damen und Kava-
liere sich in zwei Parteien teilten und dann abwechselnd unter ei-
nander die Wahl trafen. Die jüngste Fürstin wählte stets den jüngern 
Iwin, Katenka wählte entweder Wolodja oder Ilinka, und Ssonit-
schka jedesmal Sserjosha, und zu meinem höchsten Erstaunen 
schämte sie sich nicht im geringsten, als Sserjosha gerade auf sie zu-
ging und sich ihr gegenüber niedersetzte. Sie lachte so lieb und hell 
wie gewöhnlich, und gab ihm mit dem Kopfe ein Zeichen, das er 
verstand. Mich wählte niemand. Es war die größte Kränkung für 
meine Eitelkeit, einzusehen, daß ich überflüssig sei, ein übrig geblie-
bener, und daß man meinetwegen jedesmal fragen mußte: „Wer ist 
denn noch übrig?“ „Ja, Nikolenka. Nun, so nimm ihn doch!“ Darum 
ging ich, als ich die Wahl hatte, stets entweder zu meiner Schwester 
oder zu einer der unschönen Fürstinnen. Ssonitschka aber schien so 
von Sserjosha in Anspruch genommen zu sein, daß ich für sie gar 
nicht vorhanden war. Ich weiß nicht, aus welchem Grunde ich sie in 
Gedanken Verräterin nannte, da sie mir doch niemals versprochen 
hatte, mich zu wählen und nicht Sserjosha, doch ich war fest über-
zeugt, daß sie sich gegen mich schändlich benahm. 

Nach dem Spiel bemerkte ich, daß die Verräterin, die ich verach-
tete, von der ich aber kein Auge abzuwenden vermochte, sich mit 
Sserjosha und Katenka in eine Ecke zurückzog und dort mit ihnen 
geheimnisvoll über etwas sprach. Ich schlich hinter dem Piano nä-
her, um ihre Geheimnisse kennen zu lernen, und sah folgendes: Ka-
tenka hielt ein Batisttuch an zwei Zipfeln wie einen Schirm vor und 
verdeckte damit die Köpfe Sserjoshas und Ssonitschkas. „Nein, Sie 
haben verloren, bezahlen Sie nun den Preis der Wette!“ sagte Sser-
josha. Ssonitschka schlug die Augen nieder, stand vor ihm wie eine 
Schuldige und sagte errötend: „Nein, ich habe nicht verloren, nicht 
wahr, Mlle. Cathérine?“ „Ich liebe die Wahrheit,“ erwiderte Ka-
tenka. „Sie haben verloren, ma chère.“ Kaum hatte Katenka diese 
Worte gesprochen, so hatte sich Sserjosha auch schon vorgebeugt 
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und Ssonitschka geküßt. Er küßte sie gerade auf ihren rosigen 
Mund! Und Ssonitschka lachte, als ob das gar nichts wäre, als ob das 
sehr lustig wäre! Entsetzlich!!! O hinterlistige Verräterin! 
 

* 
 
 
Ich empfand plötzlich Abscheu vor dem ganzen weiblichen Ge-
schlecht überhaupt und Ssonitschka insbesondere, begann mir ein-
zureden, daß an diesen Spielen gar nichts Lustiges sei, daß sie nur 
für Mädchen passen, und ich hatte außerordentliche Lust, zu renom-
mieren und irgend einen tollen Streich auszuführen, der alle mit Er-
staunen erfüllte. Die Gelegenheit dazu fand sich bald. 

Nachdem St. Jerôme einige Worte mit Mimi gesprochen, verließ 
er das Zimmer; ich hörte seine Schritte anfangs auf der Treppe, dann 
über uns, in der Richtung nach dem Schulzimmer. Mir kam der Ge-
danke, daß Mimi ihm mitgeteilt habe, wo sie mich während der Un-
terrichtsstunde gesehen, und daß er nun hinaufgegangen sei, um im 
Censurenbuch nachzusehen. Ich nahm damals an, daß St. Jerôme 
kein anderes Lebensziel habe, als mich zu strafen. Ich hatte ir-
gendwo gelesen, daß Kinder von 12 bis 14 Jahren, das heißt in der 
Übergangszeit zum Knabenalter, zu Brandstiftung und sogar zu 
Mord sehr geneigt seien. Wenn ich an meine Knabenzeit zurück-
denke, und besonders an die Gemütsstimmung, in der ich mich an 
diesem meinem Unglückstage befand, wird es mir klar, wie selbst 
das entsetzlichste Verbrechen möglich ist, ohne Ziel, ohne die Ab-
sicht zu schaden, nur so aus Neugierde, aus einem unbewußten 
Drang nach Thätigkeit. Es giebt Augenblicke, in denen die Zukunft 
dem Menschen in so düsterer Beleuchtung erscheint, daß er sich ein-
zureden sucht, es gebe keine Zukunft und das Vergangene sei nicht 
gewesen. Ich begreife es, wenn in solchen Augenblicken ein einem 
solchen Zustand besonders geneigtes Kind in seiner Unerfahrenheit 
ohne das geringste Bedenken und ohne alle Furcht mit neugierigem 
Lächeln im eigenen Hause, in welchem seine Brüder, sein Vater, 
seine Mutter schlafen, die es zärtlich liebt, Feuer anlegt und es an-
facht. Unter dem Einfluß einer solchen zeitweiligen Geistesabwe-
senheit – einer Art Zerstreutheit – schwingt der siebenzehnjährige 
Bauernjunge, der die Schneide des soeben geschliffenen Beiles be-
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trachtet, das neben der Bank steht, auf der mit dem Gesicht nach 
abwärts sein alter Vater schläft, plötzlich das Beil und sieht dann mit 
stumpfer Neugierde, wie das Blut aus dem durchgehauenen Halse 
unter die Bank fließt; unter dem Einfluß derselben Geistesabwesen-
heit und instinktiven Neugierde findet der Mensch ein Behagen da-
rin, am Rande eines Abgrundes stehen zu bleiben und zu denken: 
„Wenn ich mich hinabstürzte?“ oder sich den Lauf einer geladenen 
Pistole an die Stirn zu setzen und zu denken: „Wenn ich los-
drückte?“ oder irgend eine ehrwürdige Person anzusehen, der die 
ganze Gesellschaft besondere Hochachtung bezeugt, und zu den-
ken: „Wie wärʼs, wenn ich zu ihm hinginge, ihn bei der Nase ergriffe 
und sagte: „Nun, mein Lieber, gehen wir?“ 

Als St. Jerôme herabkam und zu mir sagte, da ich mich so 
schlecht aufgeführt und so schlecht gelernt, habe ich kein Recht, jetzt 
hier zu sein, und solle mich sofort nach oben begeben, da geschah 
es unter dem Einfluß einer solchen inneren Erregung und ich war 
jeder Überlegung bar, als ich die Zunge gegen ihn herausstreckte 
und erklärte, daß ich nicht gehen werde. 

Im ersten Augenblick konnte St. Jerôme vor Staunen und Zorn 
kein Wort hervorbringen. 

„Cʼest bien,“ sagte er, indem er mir nachkam. „Ich habe Ihnen 
schon mehrmals eine Strafe angedroht, vor der die Großmutter Sie 
bewahren wollte, aber jetzt sehe ich, daß nur die Ruten Sie noch zum 
Gehorsam bringen können, und jetzt haben Sie sie vollständig ver-
dient.“ 

Er sagte dies so laut, daß alle seine Worte hörten; das Blut schoß 
mir mit außergewöhnlicher Heftigkeit zum Herzen; ich fühlte, wie 
heftig es pochte, wie sich meine Wangen entfärbten und meine Lip-
pen unwillkürlich zuckten. Ich mußte in diesem Augenblicke 
schrecklich aussehen, weil St. Jerôme, meinem Blick ausweichend, 
rasch auf mich zutrat und mich bei der Hand ergriff, aber kaum 
fühlte ich die Berührung seiner Hand, so geriet ich in eine so üble 
Stimmung, daß ich, vor Zorn nicht mehr wissend, was ich that, mich 
losriß und ihm mit meiner ganzen kindlichen Kraft einen Schlag ver-
setzte. 

„Was geht mit Dir vor?“ sagte Wolodja, der mit Entsetzen und 
Staunen mein Auftreten gesehen hatte, indem er näher trat. 

„Laß mich!“ schrie ich ihn an, während mir die Thränen aus den 
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Augen stürzten. „Ihr liebt mich alle nicht, Ihr begreifet nicht, wie 
unglücklich ich bin! Ihr seid alle abscheulich, ekelhaft!“ fügte ich, 
vor Wut außer mir, hinzu, indem ich mich an die ganze Gesellschaft 
wandte. 

Doch da trat St. Jerôme mit entschlossenem, bleichen Gesicht von 
neuem auf mich zu, und ehe ich mich zur Wehr setzen konnte, hatte 
er meine beiden Hände mit kräftigem Griff wie in einem Schraub-
stock zusammengepreßt und schleppte mich fort. Mir schwindelte 
vor Aufregung; ich erinnere mich nur, daß ich mit dem Kopf und 
den Knieen so lange verzweifelt um mich stieß, als meine Kräfte zu-
reichten; ich erinnere mich, daß meine Nase mehrmals gegen je-
mandes Schenkel stieß und daß ich den Veilchenduft roch, den St. 
Jerôme verbreitete. Fünf Minuten später schloß sich hinter mir die 
Thür des dunkeln Verschlags. 

„Wassili,“ sagte Er in widerlichem, triumphierenden Ton, „hole 
Ruten!“ _  _  _  _  _  _  _  _  _  _  _ _  _  _  _  _  _  _ _  _  _  _  _  _  _ _  _  
_  _  _  _  _ _  _  _  _  _  _  _ _  _  _  _  _  _  _ _  _  _  _  _  _  _ _  _  _  _  _   
 

* 
 
Konnte ich damals denken, ich werde nach all dem Unglück, das 
mich getroffen hatte, am Leben bleiben und es werde eine Zeit kom-
men, in der ich ruhig an alles zurückdenken werde? 

Wenn ich mir ins Gedächtnis zurückrief, was ich gethan hatte, 
konnte ich mir nicht vorstellen, was mit mir geschehen werde, aber 
ich hatte eine trübe Ahnung, daß ich unrettbar verloren sei. 

Ich weinte nicht, aber es lag etwas schwer wie ein Stein auf mei-
nem Herzen. Gedanken und Vorstellungen jagten einander in mei-
ner erregten Phantasie, aber die Erinnerung an das Unglück, das 
mich getroffen hatte, unterbrach beständig ihre wunderliche Reihe 
und ich vertiefte mich aufs neue in das ausgangslose Labyrint der 
Unkenntnis des mir bevorstehenden Schicksals, der Verzweiflung 
und Furcht. Bald kommt mir der Gedanke, es müsse eine unbe-
kannte Ursache vorliegen, daß mich alle nicht lieben, ja sogar has-
sen. (In diesem Augenblicke war ich fest überzeugt, daß mich alle, 
von der Großmutter bis zum Kutscher Philipp, hassen und daß 
ihnen meine Qualen einen Genuß bereiten.) Ich bin wahrscheinlich 
nicht der Sohn meiner Mutter und meines Vaters, nicht Wolodjas 



134 

 

Bruder, sondern ein unglückliches Waisenkind, ein Findelkind, das 
man aus Mitleid angenommen hat – sprach ich zu mir selbst, und 
dieser unschickliche Gedanke gewährte mir nicht nur ein trauriges 
Vergnügen, sondern erschien mir auch vollkommen wahrschein-
lich. Es gewährte mir einen Trost, zu denken, ich sei nicht deshalb 
unglücklich, weil ich mir etwas hatte zu schulden kommen lassen, 
sondern darum, weil mir dies von meiner Geburt an vom Schicksal 
beschieden war und weil mein Loos dem Loos des unglücklichen 
Karl Iwanowitsch ähnlich ist. 

„Doch wozu länger dieses Geheimnis wahren, nachdem bereits 
ich selbst es entdeckt habe?“ spreche ich zu mir selbst. „Ich werde 
also morgen zu Papa gehen und ihm erklären: „Papa, Du verbirgst 
vergebens vor mir das Geheimnis meiner Geburt. Ich weiß alles.“ Er 
wird sagen: „Was läßt sich da thun, mein Lieber – früher oder später 
hättest Du es doch erfahren: Du bist nicht mein Sohn, doch ich habe 
Dich an Sohnesstatt angenommen, und wenn Du meiner Liebe wür-
dig sein wirst, werde ich Dich nie verlassen.“ Und ich werde ihm 
sagen: „Papa, wenn ich auch kein Recht habe, Dich mit diesem Na-
men anzureden, so will ich ihn doch jetzt zum letzten Mal gebrau-
chen: ich habe Dich stets geliebt und werde Dich lieben, ich werde 
nie vergessen, daß Du mein Wohlthäter bist, aber ich kann nicht län-
ger in Deinem Hause bleiben. Hier liebt mich niemand und St. 
Jerôme hat sich zu meinem Verderben verschworen. Einer von uns 
beiden muß Dein Haus verlassen, denn ich stehe nicht mehr für 
mich ein, ich hasse diesen Menschen so, daß ich zu allem bereit bin. 
Ich werde ihn töten.“ So muß ich es sagen: „Papa, ich werde ihn töten.“ 
Papa wird zu bitten beginnen, doch ich will davon nichts mehr hö-
ren, ich sage ihm: „Mein Freund, mein Wohlthäter, wir können nicht 
zusammen leben, laß mich gehen.“ Und ich falle ihm um den Hals 
und sage ihm aus irgend einem Grunde französisch: „Oh, mon père, 
oh, mon bienfaiteur, donne-moi pour la dernière fois ta bénédiction et que 
la volonté de Dieu soit faite!“ Und wie ich so in dem dunkeln Verschlag 
auf dem Koffer sitze, beginne ich bei diesem Gedanken laut zu 
schluchzen, doch plötzlich erinnere ich mich der schimpflichen 
Strafe, die mich erwartet, die Wirklichkeit erscheint mir im wahren 
Licht und die Traumbilder zerfließen plötzlich. 

Dann stelle ich mir wieder vor, daß ich schon in Freiheit bin, au-
ßerhalb unseres Hauses. Ich gehe unter die Husaren und ziehe in 
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den Krieg. Von allen Seiten dringen die Feinde auf mich ein, ich 
schwinge den Säbel und töte einen – ein zweiter Säbelhieb, und ich 
töte den zweiten, dann den dritten. Schließlich sinke ich erschöpft 
von Wunden und Anstrengung zu Boden und schreie: „Sieg!“ Der 
General kommt auf mich zugeritten und fragt: „Wo ist er – unser 
Retter?“ Man weist auf mich, er fällt mir um den Hals und ruft unter 
Freudenthränen: „Sieg!“ Ich genese von meinen Wunden, und den 
Arm in einer schwarzen Binde, wandle ich auf dem Twerskoi Bou-
levard umher. Ich bin General! Doch da begegnet mir der Kaiser und 
fragt: „Wer ist der verwundete junge Mann?“ Man sagt ihm, ich sei 
der berühmte Held Nikolai. Der Kaiser kommt auf mich zu und 
spricht: „Ich danke Dir. Ich werde alles thun, um was Du mich bitten 
wirst.“ Ich verneige mich ehrfurchtsvoll, stütze mich auf meinen Sä-
bel und sage: „Ich bin glücklich, großer Kaiser, daß ich mein Blut für 
mein Vaterland vergießen konnte, und würde gern mein Leben da-
für hingeben; doch wenn Du so gnädig bist, mir alles zu bewilligen, 
um was ich bitte, so bitte ich um eins: Gestatte mir, meinen Feind, 
den Ausländer St. Jerôme zu vernichten. Ich möchte meinen Feind 
St. Jerôme vernichten.“ Dann trete ich mit drohender Miene vor St. 
Jerôme hin und spreche zu ihm: „Du warst die Ursache meines Un-
glücks … à genoux!“ Doch da fällt mir plötzlich ein, daß jeden Au-
genblick der wirkliche St. Jerôme mit den Ruten kommen kann, und 
ich sehe mich schon nicht mehr als General, der das Vaterland rettet, 
sondern als das traurigste, kläglichste Geschöpf. 

Dann denke ich an Gott und frage verwegen, weshalb er mich 
züchtigt? „Ich habe doch nicht vergessen, früh und abends zu beten! 
Weshalb leide ich also?“ 

Ich kann sagen, daß die religiösen Zweifel, die mich in meinem 
Knabenalter quälten, hier ihren Anfang nahmen, nicht etwa, daß 
mich das Unglück zu Murren und Unglauben veranlaßt hätte, son-
dern weil der Gedanke an die Ungerechtigkeit der Vorsehung gleich 
einem Unkrautsamen, der nach Regen in lockeres Erdreich gefallen 
ist, sich zu verbreiten und Wurzel zu schlagen begann. 
 

* 
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Ich blieb die ganze Nacht in dem Verschlag und niemand kam zu 
mir; erst am andern Tage, einem Sonntag, brachte man mich in eine 
kleine Kammer neben dem Schulzimmer und schloß mich wieder 
ein. Ich begann zu hoffen, daß meine Strafe sich auf die Einschlie-
ßung beschränken werde, und unter dem Einfluß eines süßen, kräf-
tigenden Schlafes, des hellen Sonnenscheins, der die Frostblumen an 
den Fenstern überflutete, und des Alltagslärms auf der Straße be-
gannen sich meine Gedanken zu beruhigen. Doch die Einsamkeit 
war immerhin drückend: ich fühlte das Bedürfnis, jemandem alles 
mitzuteilen, was sich in meinem Herzen angesammelt hatte, und es 
war kein lebendes Wesen bei mir. Diese Lage war noch unangeneh-
mer darum, daß ich, so widerwärtig es mir war, nicht umhin konnte, 
zu hören, wie St. Jerôme in seinem Zimmer auf- und abging und in 
aller Ruhe lustige Melodien pfiff. Ich war völlig überzeugt, daß er 
gar keine Lust zum pfeifen hatte und dies nur that, um mich zu quä-
len. 

Um zwei Uhr gingen St. Jerôme und Wolodja hinab und Nikolai 
brachte mir das Mittagessen, und als ich mich mit ihm in ein Ge-
spräch über das, was ich angestellt hatte und was mich erwartete, 
einließ, sagte er:  

„Ach, junger Herr, nehmen Sie sichʼs nicht zu sehr zu Herzen … 
Es wird nichts so heiß gegessen, wie es gekocht wird.“ 

Obwohl dieser Ausspruch, der auch in der Folge mehr als einmal 
meine Beharrlichkeit gestärkt hat, mir einigen Trost gewährte, so 
wurde doch namentlich der Umstand, daß man mir nicht bloß Brot 
und Wasser, sondern das vollständige Mittagessen und sogar Des-
sert gesandt hatte, für mich die Veranlassung zu reiflichem Nach-
denken. Wenn man mir kein Dessert gesandt hätte, so wäre das ein 
Anzeichen gewesen, daß man mich mit Einschließung bestrafe, jetzt 
aber stellte es sich heraus, daß ich noch nicht bestraft war, daß man 
mich bloß als einen schädlichen Menschen von den anderen entfernt 
hatte und daß mir die Strafe noch bevorstehe. Während ich noch in 
die Lösung dieser Frage vertieft war, wurde im Schloß meines Ker-
kers der Schlüssel umgedreht und St. Jerôme trat mit grimmiger 
Amtsmiene in das Zimmer. 

„Kommen Sie zur Großmutter!“ sagte er, ohne mich anzusehen. 
Ich wollte, bevor ich aus dem Zimmer ging, den mit Kalk be-

schmutzten Ärmel meines Jäckchens reinigen, doch St. Jerôme er-
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klärte, das sei ganz überflüssig, als ob ich mich in einer so traurigen 
moralischen Verfassung befunden hätte, daß es sich garnicht lohnte, 
sich um mein Äußeres zu kümmern. 

Als St. Jerôme mich an Katenka, Ljubotschka und Wolodja vorbei 
an der Hand durch den Saal führte, sahen mich diese mit solchen 
Blicken an, wie wir gewöhnlich die Sträflinge ansahen, die am Mon-
tag an unseren Fenstern vorbeigeführt wurden. Als ich mich dem 
Lehnstuhl der Großmutter näherte, mit der Absicht, ihr die Hand zu 
küssen, wandte sie sich von mir ab und verbarg die Hand unter der 
Mantille. 

„Ja, mein Lieber,“ sagte sie nach ziemlich langem Schweigen, 
während dessen sie mich vom Kopf bis zu den Füßen so gemustert 
hatte, daß ich nicht wußte, wohin ich die Augen wenden und was 
ich mit den Händen anfangen sollte – „ich kann sagen, daß Sie meine 
Liebe sehr schätzen und mir wirklich Freude bereiten. Herr St. 
Jerôme,“ fügte sie hinzu, indem sie jedes Wort betonte, „Herr St. 
Jerôme, der auf meine Bitte Ihre Erziehung übernommen hat, will 
nun nicht länger in meinem Hause bleiben. Weshalb? Ihretwegen, 
mein Lieber! … Ich hoffte,“ fuhr sie nach kurzem Schweigen in ei-
nem Tone fort, welcher verriet, daß ihre Rede seit lange vorbereitet 
war, „ich hoffte, daß Sie für meine Mühen und Sorgen würden 
dankbar sein, und daß Sie meine Verdienste würden zu schätzen 
wissen, aber Sie grüner Junge haben es gewagt, die Hand gegen ihn 
zu erheben. Sehr schön! Ich beginne gleichfalls zu glauben, daß Sie 
eine wohlwollende Behandlungsweise nicht zu würdigen vermögen 
und daß man Ihnen gegenüber zu anderen Mitteln greifen muß … 
Bitte sofort um Verzeihung!“ fügte sie in strengem, befehlenden Ton 
hinzu, indem sie auf St. Jerôme wies. „Hörst Du?“ 

Ich folgte mit den Blicken der Richtung, welche die Hand der 
Großmutter angab, und da ich dort den Rock St. Jerômes erblickte, 
wandte ich mich ab und rührte mich nicht von der Stelle, während 
ich aufs neue Herzbeklemmung empfand. 

„Nun? Hören Sie etwa nicht, was ich Ihnen sage?“  
Ich zitterte am ganzen Körper, rührte mich aber nicht von der 

Stelle. 
„Koko!“ sagte die Großmutter, die wohl bemerkt haben mochte, 

wie ich litt. „Koko,“ sagte sie schon nicht mehr in gebietendem, als 
vielmehr zärtlichem Ton: „bist Du es denn ?“ 
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„Großmutter! Ich werde ihn um keinen Preis um Verzeihung bit-
ten,“ sagte ich und stockte plötzlich, da ich fühlte, daß ich, wenn ich 
noch ein Worte sage, die Thränen, die mich fast erstickten, nicht 
werde zurückhalten können. 

„Ich befehle es Dir, ich bitte Dich darum. Nun?“ 
„Ich … ich … kann … nicht … ich kann nicht,“ sagte ich, und das 

zurückgehaltene Schluchzen, das sich in meiner Brust angesammelt 
hatte, durchbrach plötzlich den es zurückhaltenden Damm und er-
goß sich wie ein Strom. 

 

,,Cʼest ainsi que vous obéissez à votre seconde mère, cʼest ainsi que vous 
reconnaissez ses bontés!“ sagte St. Jerôme in tragischem Ton: „à ge-
noux!“ 

 

„Mein Gott, wenn sie das sähe!“ sagte die Großmutter, indem sie 
sich von mir abwandte und einige Thränen trocknete. Wenn sie das 
sähe! … Ja, sie hätte diesen Schmerz nicht ertragen, sie hätte ihn 
nicht ertragen.“ 

Und die Großmutter weinte immer heftiger. Ich weinte auch, 
aber ich dachte nicht daran, um Verzeihung zu bitten. 

,,Tranquillisez-vous au nom du ciel, M-me,“ sagte St. Jerôme. 
Doch die Großmutter hörte nicht auf ihn, sie verbarg ihr Gesicht 

in den Händen und ihr Schluchzen steigerte sich fast zu einem hys-
terischen Anfall. Mimi und Gascha kamen mit erschreckter Miene 
ins Zimmer gestürzt, es verbreitete sich ein Essenzengeruch und im 
ganzen Hause entstand ein Gelaufe und Geflüster. 

„Erfreuen Sie sich an Ihrem Werk!“ sagte St. Jerôme, indem er 
mich nach oben führte. 

„Mein Gott, was habe ich angestellt! Welch ein entsetzlicher Ver-
brecher bin ich!“ 

Kaum war St. Jerôme, nachdem er mir befohlen, mich in mein 
Zimmer zu begeben, hinabgegangen, als ich, ohne zu wissen was ich 
thun wollte, die auf die Straße führende Haupttreppe hinablief. 
Wollte ich aus dem Hause fortlaufen oder mich ertränken, ich weiß 
es nicht; ich weiß nur, daß ich das Gesicht mit den Händen verhüllte, 
um niemanden zu sehen, und daß ich immer weiter die Treppe hin-
ablief. 

„Wohin willst Du?“ fragte mich plötzlich eine bekannte Stimme. 
„Ich habe auch mit Dir zu reden, mein Lieber!“ 
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Ich wollte vorbeilaufen, doch Papa ergriff mich bei der Hand 
und sagte in strengem Ton: „Komm zu mir, mein Lieber! … Wie 
konntest Du Dich unterstehen, das Portefeuille in meinem Zimmer 
anzurühren?“ fuhr er fort, indem er mich in das kleine Sophazim-
mer zog. „He? Warum schweigst Du?“ fügte er hinzu und ergriff 
mich beim Ohr. 

„Ich bin schuld,“ sagte ich. „Ich weiß selbst nicht, was mir einge-
fallen ist.“ 

„Ah, Du weißt nicht, was Dir eingefallen ist, Du weißt nicht, Du 
weißt nicht, Du weißt nicht,“ wiederholte er, indem er bei jedem 
Wort mich am Ohr zog. „Wirst Du künftighin wieder Deine Nase in 
Sachen stecken, die Dich nichts angehen? Ja? Ja?“ 

Obwohl ich heftigen Schmerz im Ohr fühlte, weinte ich doch 
nicht. Kaum hatte Papa mein Ohr losgelassen, so ergriff ich seine 
Hand und begann sie weinend zu küssen. „Schlage mich noch,“ 
sagte ich, während meine Thränen flossen, „stärker, schmerzhaft … 
ich bin ein nichtsnutziger, ein schlechter, ein unglücklicher 
Mensch!“ 

„Was ist Dir?“ sagte er, indem er mich leicht von sich stieß. 
„Nein, ich gehe um keinen Preis,“ sagte ich und klammerte mich 

an seinen Rock. „Alle hassen mich, ich weiß es, aber um Gotteswil-
len erhöre Du mich, beschütze mich oder jage mich aus dem Hause. 
Ich kann nicht mit ihm leben, er sucht mich auf alle mögliche Weise 
zu demütigen, befiehlt mir, vor ihm niederzuknieen, will mich mit 
Ruten hauen. Das kann ich nicht, ich bin kein kleines Kind mehr, ich 
ertrage das nicht, ich sterbe, ich bringe mich um. Er hat der Groß-
mutter gesagt, daß ich ein nichtswürdiger Junge bin, und jetzt ist sie 
krank, sie wird meinetwegen sterben, ich … kann mit ihm nicht … 
um Gotteswillen, haue mich … warum … quält … Ihr … mich?“ 

Die Thränen erstickten meine Stimme, ich setzte mich auf den 
Divan, und unfähig, weiter zu sprechen, fiel ich mit dem Kopfe auf 
Papas Kniee und schluchzte so, daß es mir schien, ich müsse in die-
sem Augenblicke sterben. 

„Wovon sprichst Du, mein kleiner Dicker?“ sagte Papa teil-
nahmsvoll und neigte sich zu mir hinab. 

„Er ist mein Tyrann … mein Quälgeist … ich sterbe … niemand 
liebt mich!“ vermochte ich kaum hervorzubringen und verfiel in 
Krämpfe. 
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Papa nahm mich in die Arme und trug mich ins Schlafzimmer. 
Ich schlief ein. 

Als ich erwachte, war es schon sehr spät, eine Kerze brannte ne-
ben meinem Bett, und im Zimmer saßen unser Hausarzt, Mimi und 
Ljubotschka. An ihren Mienen konnte man erkennen, daß sie um 
meine Gesundheit besorgt waren. Ich aber fühlte mich nach dem 
zwölfstündigen Schlaf so wohl und leicht, daß ich sofort aus dem 
Bette gesprungen wäre, wenn es mir nicht unangenehm war, ihre 
Überzeugung, daß ich sehr krank sei, zu zerstreuen.  
 

* 
 
 
Ja, das war echter Haß, nicht der Haß, welcher in Romanen geschil-
dert wird und an den ich nicht glaube, ein Haß, der ein Vergnügen 
darin findet, einem andern Böses zuzufügen, sondern ein Haß, der 
Euch mit unwiderstehlichem Abscheu vor einem Menschen erfüllt, 
welcher Euere Achtung verdient, und der Euch seine Haare, seinen 
Hals, seinen Gang, den Klang seiner Stimme, alle seine Gliedmaßen, 
alle seine Bewegungen zuwider macht und Euch dabei mit einer un-
begreiflichen Gewalt zu ihm hinzieht und Euch veranlaßt, mit ruhe-
loser Aufmerksamkeit die geringsten seiner Schritte zu verfolgen. 
Dieses Gefühl erfüllte mich gegen St. Jerôme. 

St. Jerôme lebte bei uns schon seit anderthalb Jahren. Wenn ich 
jetzt kaltblütig mir ein Urteil über diesen Menschen bilde, so finde 
ich, daß er ein guter Franzose war, doch ein Franzose höhern Gra-
des. Er war nicht dumm, ziemlich gebildet, und erfüllte in bezug auf 
uns gewissenhaft seine Pflicht, doch er hatte die allen seinen Lands-
leuten eigenen und dem russischen Charakter so widersprechenden 
Eigenschaften: leichtsinnigen Egoismus, Ehrgeiz, Vermessenheit 
und Selbstüberschätzung. Alles dies mißfiel mir sehr. Es ist selbst-
verständlich, daß die Großmutter ihm ihre Ansichten in bezug auf 
körperliche Züchtigung auseinander gesetzt hatte, und er durfte uns 
nicht schlagen, doch trotzdem drohte er uns häufig, insbesondere 
mir, mit den Ruten und sprach das Wort fouetter (etwa so wie foùat-
ter) so verächtlich und mit einer solchen Betonung aus, als ob es ihm 
das größte Vergnügen bereitete, mich mit Ruten streichen zu lassen. 
Ich fürchtete den Schmerz der Strafe nicht im geringsten und habe 
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ihn nie kennen gelernt, aber schon der alleinige Gedanke, daß St. 
Jerôme mich schlagen könne, versetzte mich in einen unangeneh-
men Zustand unterdrückter Verzweiflung und Wut. 

Karl Iwanowitsch ließ uns in einer Ecke mit dem Gesicht nach 
der Wand gekehrt niederknieen, und die Strafe bestand in dem kör-
perlichen Schmerz, den diese Lage verursachte; St. Jerôme aber warf 
sich in die Brust und schrie mit einer majestätischen Geberde in tra-
gischem Ton: ,,à genoux, mauvais sujet,“ ließ uns mit dem Gesicht zu 
ihm geehrt niederknieen und um Verzeihung bitten. Die Strafe be-
stand in einer Demütigung. 

Ich wurde nicht bestraft und niemand erwähnte mehr den Vor-
fall, doch ich vermochte nicht zu vergessen, was ich in diesen zwei 
Tagen kennen gelernt hatte: Verzweiflung, Scham, Furcht und Haß. 
Obwohl St. Jerôme mich seit dieser Zeit, wie es schien, aufgegeben 
hatte und sich fast gar nicht mehr mit mir abgab, konnte ich mich 
nicht gewöhnen, ihn mit gleichgültigen Blicken zu betrachten. Jedes-
mal, wenn sich unsere Augen zufällig begegneten, schien es mir, als 
präge sich in meinem Blicke zu offene Feindseligkeit aus, und ich 
beeilte mich, eine gleichgültige Miene anzunehmen, doch dann 
glaubte ich, daß er meine Verstellung bemerke, ich errötete und 
wandte mich ab. 

Kurz gesagt, es war mir unsäglich schwer, mit ihm zu verkehren. 
 

* 
 
 
Ich fühlte mich immer mehr vereinsamt, und mein hauptsächlichs-
tes Vergnügen bestand im Nachdenken und Nachsinnen. Man wird 
mir kaum glauben, welche die häufigsten und Lieblingsgegen-
stände meines Nachsinnens während meines Knabenalters waren – 
so wenig paßten sie zu meinem Alter und meiner Lage. 

Einmal kam mir der Gedanke, daß das Glück nicht von äußeren 
Bedingungen, sondern von unserem Verhalten zu denselben ab-
hänge, daß ein an Leiden gewöhnter Mensch nicht unglücklich sein 
könne, und um mich an Mühen zu gewöhnen, hielt ich trotz des 
schrecklichen Schmerzes fünf Minuten lang die Wörterbücher Ta-
tischtschews in den ausgestreckten Händen und ging in den dun-
keln Verschlag und schlug mich mit einer Rute auf den nackten 
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Rücken so schmerzhaft, daß mir unwillkürlich die Thränen in die 
Augen traten. 

Ein andermal erinnerte ich mich, daß ich des Todes in jeder 
Stunde, in jeder Minute gewärtig sein müsse, und ohne es fassen zu 
können, daß die Menschen dies bisher noch nicht begriffen hatten, 
kam ich zu der Ansicht, daß der Mensch nicht anders glücklich sein 
könne, als indem er die Gegenwart genieße und nicht an die Zu-
kunft denke – und unter dem Einfluß dieses Gedankens vernachläs-
sigte ich drei Tage lang meine Aufgaben und beschäftigte mich bloß 
damit, daß ich auf dem Bette liegend mich an der Lektüre irgend 
eines Romans oder an dem Genuß von Honigkuchen ergötzte, die 
ich für mein letztes Geld gekauft hatte. 

Als ich einst vor der schwarzen Tafel stand und mit Kreide aller-
lei Figuren zeichnete, stutzte ich bei dem Gedanken: Warum ist die 
Symmetrie den Augen angenehm? Was ist die Symmetrie? Es ist ein 
angeborenes Gefühl, gab ich mir selbst zur Antwort. Worauf beruht 
es? Ist etwa in allem im Leben Symmetrie? Im Gegenteil! Das ist das 
Leben – und ich zeichnete eine ovale Figur auf die Tafel. Nach dem 
Leben geht die Seele zur Ewigkeit ein. Das ist die Ewigkeit – und ich 
führte von der einen Seite der ovalen Figur einen Strich bis zum 
Ende der Tafel. Warum ist nicht auch auf der andern Seite ein sol-
cher Strich? Ja wahrhaftig, wie kann sich denn die Ewigkeit nur nach 
einer Seite erstrecken? Wir waren gewiß schon vor diesem Leben 
vorhanden, obwohl uns die Erinnerung daran entschwunden ist. 

Diese Erwägung, die mir vollkommen neu und klar zu sein 
schien, gefiel mir ungemein, und ich ergriff ein Blatt Papier, mit der 
Absicht, ihr schriftlich Ausdruck zu verleihen, doch dabei häufte 
sich in meinem Kopf eine solche Unmasse Gedanken, daß ich auf-
stehen und im Zimmer auf- und abgehen mußte. Als ich ans Fenster 
trat, lenkte das Pferd, das der Kutscher eben vor den Wasserwagen 
spannte, meine Aufmerksamkeit auf sich, und alle meine Gedanken 
richteten sich auf die Lösung der Frage: in welches Tier oder wel-
chen Menschen wird die Seele dieses Pferdes übergehen, wenn es 
verreckt? In diesem Augenblick ging Wolodja durch das Zimmer 
und lächelte, als er bemerkte, daß ich über etwas nachsann, und die-
ses Lächeln genügte, um mich zu überzeugen, daß alles, worüber 
ich nachsann, die entsetzlichste Albernheit war. 

Ich erzähle diesen mir noch erinnerlichen Vorfall nur, um dem 
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Leser eine Vorstellung von der Art und Weise meines Nachdenkens 
zu verschaffen. 

Doch nicht eine von allen philosophischen Richtungen nahm 
mich so für sich ein wie der Skeptizismus, der mich einst in einen 
Zustand versetzte, daß ich nahe daran war, den Verstand zu verlie-
ren. Ich stellte mir vor, daß außer mir niemand und nichts in der 
Welt bestehe, daß die Gegenstände keine Gegenstände sind und alle 
Bilder nur dann erscheinen, wenn ich meine Aufmerksamkeit auf 
sie richte, daß sie aber sofort verschwinden, wenn ich aufhöre, an sie 
zu denken. Kurz gesagt, ich traf mit Schelling in der Ansicht über-
ein, daß nicht die Gegenstände existieren, sondern meine Beziehun-
gen zu ihnen. Es gab Augenblicke, in denen unter dem Eindruck 
dieser fixen Idee mein Wahnwitz einen solchen Grad erreichte, daß 
ich zuweilen mich rasch nach der entgegengesetzten Seite umsah, in 
der Erwartung, dort unverhofft das Nichts (néant) zu finden, in dem 
ich nicht vorhanden war. 

Die Frucht dieses schweren moralischen Ringens bestand für 
mich in nichts anderem als in einer geistigen Gewandtheit, welche 
meine Willenskraft schwächte, und in der Angewöhnung, beständig 
moralische Analysen anzustellen, welche die Frische des Gefühls 
und die Klarheit des Urteils vernichteten. 

Die philosophischen Entdeckungen, die ich machte, schmeichel-
ten übrigens sehr meiner Eigenliebe: ich bildete mir oft ein, daß ich 
ein großer Mann sei, der zum Wohle der Menschheit neue Wahrhei-
ten enthülle, und mit dem stolzen Bewußtsein meiner Würde blickte 
ich auf die übrigen Sterblichen herab – doch seltsam! – wenn ich mit 
diesen Sterblichen in Berührung kam, war ich schüchtern gegen je-
den, und je höher ich mich in meiner eigenen Meinung erhob, desto 
weniger war ich imstande, anderen gegenüber das Bewußtsein der 
eigenen Würde zum Ausdruck zu bringen, und konnte mich nicht 
einmal gewöhnen, mich nicht der einfachsten Äußerung, die ich 
vorbrachte, zu schämen. 
 

* 
 
Je weiter ich in der Schilderung dieser Zeit meines Lebens fort-
schreite, desto schwerer und mühsamer wird sie mir. Selten, sehr 
selten finde ich unter den Erinnerungen an diese Zeit Augenblicke 
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solch warmen Empfindens, wie es den Beginn meines Lebens so hell 
und so dauernd erleuchtet hatte. Unwillkürlich regt sich in mir das 
Verlangen, so schnell als möglich über die Einöde meines Knaben-
alters hinwegzueilen und die glückliche Zeit zu erreichen, in wel-
cher aufs neue das wahrhaft zarte und edle Gefühl der Freundschaft 
mit hellem Licht das Ende dieses Lebensabschnittes überstrahlte 
und die von Reiz und Poesie erfüllte Jugendzeit eröffnete. 

Ich werde nicht Stunde für Stunde meinen Erinnerungen folgen, 
sondern einen raschen Blick auf die wichtigsten aus dieser Zeit wer-
fen, bis zu welcher ich meinen Bericht fortgeführt habe, und bis zur 
Annäherung an den ungewöhnlichen Menschen, der einen entschei-
denden und wohlthätigen Einfluß auf meinen Charakter und meine 
Geistesrichtung ausgeübt hat. 

Wolodja soll demnächst die Universität beziehen, er hat schon 
seine eigenen Lehrer und ich höre mit Neid und unwillkürlicher 
Hochachtung, wie er gewandt mit der Kreide an die schwarze Tafel 
schreibt und von Funktionen, Sinußen, Koordinaten u.s.w. spricht, 
die mir als Ausdruck einer unerreichbaren Allweisheit erscheinen. 
Und eines Sonntags nach dem Mittagessen versammeln sich im 
Zimmer der Großmutter alle Lehrer, darunter zwei Professoren, 
und in Gegenwart Papas und einiger Gäste findet eine Vorprüfung 
für das Universitätsexamen statt, in welcher Wolodja zur großen 
Freude der Großmutter ungewöhnliche Kenntnisse zeigt. Mir wer-
den auch Fragen aus einigen Gegenständen gestellt, doch ich er-
weise mich als sehr schlecht beschlagen und die Professoren suchen 
sichtlich vor der Großmutter meine Unkenntnis zu verbergen, was 
mich noch mehr verwirrt. Übrigens schenkt man mir wenig Beach-
tung: ich bin erst fünfzehn Jahre, folglich bleibt mir noch ein Jahr zur 
Universitätsprüfung. Wolodja kommt nur zum Mittagessen hinab 
und verbringt ganze Tage, ja auch die Abende oben bei der Arbeit, 
nicht gezwungen, sondern aus eigenem Antrieb. Er ist außeror-
dentlich ehrgeizig und will die Prüfung nicht mittelmäßig, sondern 
vorzüglich bestehen. 

Und nun ist der Tag der ersten Prüfung da. Wolodja zieht den 
blauen Frack mit den Bronzeknöpfen und die Lackstiefel an, nimmt 
die goldene Uhr; vor der Freitreppe fährt Papas Phaeton vor, Niko-
lai schlägt die Wagendecke zurück und Wolodja fährt mit St. Jerôme 
zur Universität. Die Mädchen, besonders Katenka, betrachten freu-
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dig und entzückt durchs Fenster die schmucke Gestalt des in den 
Wagen steigenden Wolodja, Papa sagt: „Gott giebʼs! Gott giebʼs!“ 
und die Großmutter, die sich gleichfalls zum Fenster geschleppt hat, 
macht mit Thränen in den Augen so lange das Kreuzeszeichen hin-
ter Wolodja, bis der Phaeton hinter der Straßenecke verschwindet, 
und flüstert etwas vor sich hin. 

Wolodja kommt zurück. Alle fragen ihn ungeduldig: 
„Nun? Ist es gut ausgefallen? Welche Censur hast Du?“ –  
Doch schon an seinem heitern Gesicht ist zu erkennen, daß alles 

gut abgelaufen ist. Wolodja hat eine Fünf erhalten. Am folgenden 
Tage geleitet man ihn mit denselben Glückwünschen und Befürch-
tungen und empfängt ihn mit derselben Ungeduld und Freude. So 
vergehen neun Tage. Am zehnten Tag steht die letzte, schwierigste 
Prüfung bevor, aus der Religion; alle stehen am Fenster und erwar-
ten ihn mit noch größerer Ungeduld. Es ist schon zwei Uhr, aber 
Wolodja ist noch nicht da. 

„Mein Gott! Da ist er! Da ist er!“ schreit Ljubotschka und preßt 
das Gesicht an die Fensterscheibe. 

Und in der That, im Phaeton sitzt neben St. Jerôme Wolodja, 
doch schon nicht mehr im blauen Frack und der grauen Mütze, son-
dern in der Universitätsuniform mit gesticktem blauen Kragen, im 
dreieckigen Hut und den vergoldeten Degen an der Seite. 

„Wenn Du noch am Leben wärest!“ ruft die Großmutter, als sie 
Wolodja in der Uniform erblickt, und fällt in Ohnmacht. 

Wolodja stürzt mit strahlendem Gesicht in das Vorzimmer, küßt 
und umarmt mich, Ljubotschka, Mimi und Katenka, welche dabei 
bis zu den Ohren errötet. Wolodja vermag sich vor Freude gar nicht 
zu fassen. Und wie hübsch er in dieser Uniform ist! Wie gut der 
blaue Kragen zu seinem eben hervorsprossenden schwarzen 
Schnurrbart paßt! Wie schlank und lang ist seine Taille und wie vor-
nehm sein Auftreten! An diesem denkwürdigen Tage speisen alle 
im Zimmer der Großmutter, Freude strahlt auf allen Gesichtern, und 
nach dem Mittagessen, während des Desserts, bringt der Haushof-
meister mit entsprechend feierlicher und gleichzeitig fröhlicher 
Miene eine in eine Serviette eingewickelte Flasche Sekt. Die Groß-
mutter trinkt zum ersten Mal seit Mamas Tode Sekt, sie leert ein gan-
zes Glas auf Wolodjas Wohl und weint vor Freude, wie sie ihn an-
sieht. 
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Wolodja fährt nun schon allein im eigenen Wagen aus, empfängt 
die Besuche seiner Bekannten, raucht Tabak, besucht Bälle, und ein-
mal habe ich schon gesehen, wie er in seinem Zimmer zwei Flaschen 
Sekt mit seinen Bekannten austrank und wie sie bei jedem Becher 
Toaste auf gewisse geheimnisvolle Personen ausbrachten und dar-
über stritten, wer le fond de la bouteille erhalten werde. Er ißt übrigens 
regelmäßig zu Hause zu Mittag, setzt sich nach dem Mittagessen ins 
Divanzimmer und plaudert alleweil mit Katenka geheimnisvoll von 
etwas, doch so viel ich als an ihren Gesprächen nicht Beteiligter hö-
ren kann, sprechen sie bloß von den Helden und Heldinnen der von 
ihnen gelesenen Romane, von Eifersucht, von Liebe, und ich kann 
durchaus nicht begreifen, was sie an solchen Gesprächen fesselnd 
finden und weshalb sie so schlau lächeln und so hitzig streiten. 
Überhaupt bemerke ich, daß zwischen Katenka und Wolodja, außer 
den erklärlichen Banden zwischen Gespielen der Kindheit, noch ge-
wisse seltsame Beziehungen bestehen, die sie von uns entfernen und 
geheimnisvoll mit einander verbinden. 
 

* 
 
 
Seitdem Wolodja die Universität bezogen hat, ist Papa in sehr heite-
rer Stimmung und kommt häufiger als sonst zur Großmutter zum 
Mittagessen. Die Ursache seiner Fröhlichkeit ist übrigens, wie ich 
durch Nikolai erfahren habe, daß er in der letzten Zeit außerge-
wöhnlich viel gewonnen hat. Es kommt auch vor, daß er abends, 
bevor er sich in den Klub begiebt, zu uns kommt, sich zum Piano 
setzt, uns um sich versammelt und Zigeunerlieder singt, wozu er 
mit seinen weichen Schuhen (er kann Absätze nicht leiden, und trägt 
solche nie) den Takt schlägt. Dann muß man das komische Entzü-
cken seines Lieblings Ljubotschka sehen, die ihrerseits ihn vergöt-
tert. Zuweilen kommt er in die Schulstube und hört mit strenger 
Miene zu, wie ich meine Aufgaben hersage, doch an einigen Worten, 
mit denen er mich zu verbessern sucht, erkenne ich, daß er das, was 
man mich lehrt, schlecht kennt. Zuweilen winkt er uns verstohlen 
zu und giebt uns Zeichen, wenn die Großmutter zu brummen und 
sich grundlos über alle zu ärgern beginnt. Nun haben wir unsern 
Teil, Kinder, sagt er dann. Überhaupt steigt er in meinen Augen all-
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mählich von der unerreichbaren Höhe herab, auf die ihn die kindli-
che Einbildungskraft gestellt hatte. Ich küsse seine große weiße 
Hand noch mit derselben aufrichtigen Liebe und Verehrung, aber 
ich gestatte mir bereits, über ihn nachzudenken, sein Auftreten zu 
beurteilen, und unwillkürlich werden in mir Gedanken rege, die 
mich erschrecken. Nie werde ich einen Vorfall vergessen, der viele 
solche Gedanken in mir wach rief und mir große moralische Pein 
verursachte. 

Eines Abends kam er in schwarzem Frack und weißer Weste in 
die Gaststube, um Wolodja, der sich in diesem Augenblick in seinem 
Zimmer ankleidete, zu einem Balle abzuholen. Die Großmutter war-
tete im Schlafzimmer, daß Wolodja kommen und sich ihr zeigen 
werde (sie hatte die Gewohnheit, ihn vor jedem Ball zu sich zu rufen, 
ihn zu segnen, zu mustern und ihm gute Lehren zu erteilen). Im 
Saal, der nur durch eine Lampe erhellt war, ging Mimi mit Katenka 
auf und ab und Ljubotschka saß am Flügel und übte das zweite Kon-
zert Fields, Mamas Lieblingsstück. Papa trat mit raschen, kleinen 
Schritten in das Zimmer und näherte sich Ljubotschka, die zu spie-
len aufhörte, als sie ihn erblickte. 

„Nein, spiele weiter, Ljuba, spiele,“ sagte er und drückte sie auf 
den Stuhl nieder. „Du weißt, wie gern ich Dir zuhöre …“ 

Ljubotschka spielte weiter und Papa saß lange, auf den Arm ge-
stützt, ihr gegenüber. Dann zuckte er plötzlich mit den Achseln, 
stand auf und begann im Zimmer auf und ab zu gehen. Wenn er 
zum Flügel kam, blieb er jedesmal stehen und sah Ljubotschka auf-
merksam an. Aus seinen Bewegungen und seinem Auftreten ersah 
ich, daß er aufgeregt war. Nachdem er mehrmals im Saal auf und ab 
geschritten, blieb er hinter Ljubotschkas Stuhl stehen, küßte sie auf 
ihr schwarzes Haar, wandte sich dann rasch um und setzte seinen 
Spaziergang fort. Als Ljubotschka das Spiel beendet hatte und mit 
der Frage, ob es gut war, auf ihn zukam, nahm er schweigend ihren 
Kopf zwischen die Hände und begann sie so zärtlich auf die Stirn 
und die Augen zu küssen, wie ich es von ihm noch nie gesehen 
hatte. 

„Ach, mein Gott! Du weinst!“ sagte plötzlich Ljubotschka, indem 
sie seine Uhrkette losließ und die großen Augen erstaunt auf sein 
Gesicht richtete. „Verzeihe mir, lieber Papa, ich hatte völlig verges-
sen, daß es Mamas Lieblingsstück war.“ 
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„Nein, meine Liebe, spiele es recht oft,“ sagte er mit vor Erre-
gung zitternder Stimme. Wenn Du wüßtest, wie angenehm es mir 
ist, mit Dir zu weinen …“ 

Er küßte sie nochmals und verließ dann, bemüht, seine innere 
Erregung zu bezwingen, das Zimmer durch die Thür, welche über 
den Korridor zu Wolodjas Zimmer führte. 

„Woldemar, bist Du bald fertig?“ rief er, mitten im Korridor ste-
hen bleibend. 

In diesem Augenblicke kam das Stubenmädchen Mascha daher, 
das, als es ihn bemerkte, die Augen niederschlug und an ihm vor-
beigehen wollte. Er hielt sie an. „Du wirst ja immer hübscher,“ sagte 
er und neigte sich zu ihr. Mascha errötete und senkte den Kopf noch 
tiefer. „Erlauben Sie,“ sagte sie. 

„Woldemar, bist Du denn bald fertig?“ wiederholte Papa und 
hustete verlegen, als Mascha vorbeigegangen war und er mich er-
blickte. 

Ich liebe den Vater, doch der Verstand des Menschen ist unab-
hängig vom Herzen, und er nimmt oft Gedanken auf, die das Gefühl 
verletzen, die ihm unbegreiflich erscheinen. Und solche Gedanken 
kommen mir, so sehr ich mich auch bemühe, sie fern zu halten. 
 

* 
 
 
Die Großmutter wird von Tag zu Tag schwächer; ihr Glöckchen, die 
Stimme der brummigen Gascha und das Thürenschlagen hört man 
immer häufiger in ihrem Zimmer, und sie empfängt uns schon nicht 
mehr im Voltairestuhl im Kabinett, sondern im Schlafzimmer, im 
hohen Bett mit Kissen mit Spitzenbesatz. Wenn ich sie begrüße, be-
merke ich an ihrer Hand eine blaßgelbe, glänzende Geschwulst und 
im Zimmer den widerlichen Geruch, den ich vor fünf Jahren im 
Zimmer der Mutter bemerkte. Der Doktor besucht sie täglich drei-
mal und es haben schon mehrere Konsultationen stattgefunden, 
aber ihr Charakter, die stolze und zeremonielle Umgangsweise mit 
allen Hausgenossen und insbesondere mit Papa haben sich nicht 
verändert; sie dehnt immer noch so wie früher die Worte, zieht die 
Augenbrauen in die Höhe und sagt: „mein Lieber.“ 

Seit einigen Tagen werden wir aber nicht mehr zu ihr gelassen, 
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und eines Morgens schlägt mir St. Jerôme während der Unterrichts-
zeit vor, mit Ljubotschka und Katenka spazieren zu fahren. Obwohl 
ich beim Einsteigen in den Schlitten bemerke, daß vor den Fenstern 
der Großmutter die Straße mit Stroh bedeckt ist und Leute in langen 
blauen Röcken vor unserem Thor stehen, so kann ich doch nicht be-
greifen, weshalb man uns zu so ungewöhnlicher Stunde eine Spa-
zierfahrt unternehmen läßt. An diesem Tage sind ich und Ljubot-
schka während der Fahrt in der besonders heitern Gemütsstim-
mung, in welcher der einfachste Vorfall, jedes Wort, jede Bewegung 
zum lachen reizt. Mimi sagt mit einem unwilligen Blick, daß bloß 
die Dummen ohne Grund lachen, und Ljubotschka, ganz rot ob der 
Anstrengung, das Lachen zu unterdrücken, schielt zu mir hinüber. 
Unsere Augen begegnen sich und wir brechen in solch ein homeri-
sches Gelächter aus, daß uns Thränen in die Augen treten. 

Wie wir wieder beim Hause vorfahren, öffne ich gerade den 
Mund, um Ljubotschka die prächtigste Grimasse zu schneiden, als 
mich der Anblick eines schwarzen Sargdeckels stutzig macht, der an 
einen Flügel der Eingangsthür gelehnt ist, und mein Mund bleibt 
verzerrt. 

„Votre grandʼ-mère est morte!“ sagt St. Jerôme, der uns bleich ent-
gegenkommt. 

Die ganze Zeit, während welcher die Leiche der Großmutter sich 
im Hause befindet, empfinde ich eine drückende Todesfurcht, das 
heißt die Leiche mahnt mich lebhaft und auf unangenehme Weise 
daran, daß auch ich einmal sterben muß. Ich trauere nicht um die 
Großmutter und es betrauert sie überhaupt niemand aufrichtig. Ob-
wohl das Haus voll Trauergäste ist, trauert doch niemand um sie, 
eine einzige Person ausgenommen, deren heftiger Schmerz mich un-
aussprechlich überrascht. Diese Person ist – das Stubenmädchen 
Gascha. Sie zieht sich in die Dachkammer zurück, schließt sich dort 
ein, weint unaufhörlich, verflucht sich selbst, rauft sich das Haar, 
will keinen Rat hören und erklärt, daß nach dem Verlust ihrer lieben 
Herrin der Tod ihr einziger Trost sei. 
 
 
_  _  _  _  _ _  _  _  _  _  _  _ _  _  _  _  _  _  _ _  _  _  _  _  _  _ _  _  _  _  _   
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Die Großmutter ist nicht mehr, aber in unserem Hause lebt noch die 
Erinnerung an sie und man erzählt sich allerlei auf sie Bezügliches. 
Diese Erzählungen beziehen sich hauptsächlich auf das Testament, 
das sie vor ihrem Tode gemacht hat und das niemand kennt, ausge-
nommen ihren Vertrauten, den Fürsten Iwan Iwanowitsch. Unter 
der Dienerschaft bemerke ich einige Erregung, höre häufig davon 
reden, was jeder bekommen werde, und ich muß gestehen, daß ich 
unwillkürlich und mit Freude daran denke, was wir erben werden. 

Nach sechs Wochen erzählt mir Nikolai, der ständige Neuig-
keitskrämer unseres Hauses, daß die Großmutter ihr ganzes Vermö-
gen Ljubotschka hinterlassen und die Verwaltung desselben bis zu 
ihrer Verheiratung nicht Papa, sondern dem Fürsten Iwan Iwano-
witsch anvertraut habe. 
 

* 
 
Mir bleiben nur noch wenige Monate bis zum Eintritt in die Univer-
sität. Ich lerne gut. Nicht nur, daß ich die Lehrer ohne Furcht er-
warte, ich finde sogar Gefallen an dem Aufenthalt im Schulzimmer. 
St. Jerôme ist mit mir zufrieden, er lobt mich, und es ist nicht nur 
mein Haß gegen ihn geschwunden, sondern, wenn er zuweilen sagt, 
daß es eine Schande wäre, wenn ich mit meinen Fähigkeiten, mit 
meinem Verstand das und das nicht zu stande brächte, da scheint es 
mir sogar, daß ich ihn lieb habe.  

Allmählich beginne ich meine Knabenfehler abzulegen, ausge-
nommen allerdings den hauptsächlichsten, der mir noch viel Scha-
den im Leben zufügen sollte: die Neigung zum Grübeln. 
 

* 
 
Obwohl ich in der Gesellschaft der Bekannten Wolodjas eine Rolle 
spielte, die meine Eigenliebe verletzte, saß ich doch gern in seinem 
Zimmer, wenn Gäste bei ihm waren, und beobachtete schweigend 
alles, was dort vorging. Häufiger als alle anderen kamen zu Wolodja 
der Adjutant Dubkow und der Student Fürst Nechljudow. Dubkow 
war klein, muskulös, brünett, nicht mehr im ersten Jünglingsalter, 
etwas kurzbeinig, doch sonst keine üble Erscheinung und stets lus-
tig. Für Wolodja und mich hatte Dubkow einen doppelten Reiz – 
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sein kriegerisches Äußere und hauptsächlich sein hoher Wuchs, mit 
dem junge Leute die Vorstellung von Tüchtigkeit (comme il faut) zu 
verbinden pflegen, die in diesen Jahren hoch geschätzt wird. Dub-
kow war aber auch in der That das, was man „un homme comme il 
faut“ nennt. Unangenehm war mir das Eine, daß Wolodja sich zu-
weilen vor ihm wegen meiner unschuldigsten Handlungen und am 
meisten wegen meiner Jugend schämte. 

Nechljudow war eine unschöne Erscheinung: kleine graue Au-
gen, eine niedrige gerade Stirn, unverhältnismäßig lange Hände 
und Beine konnten nicht als schön bezeichnet werden. Schön waren 
an ihm bloß sein ungewöhnlich hoher Wuchs, seine zarte Gesichts-
farbe und seine herrlichen Zähne, doch sein Gesicht erhielt einen so 
originellen und energischen Charakter durch die schmalen, funkeln-
den Augen und das bald strenge, bald kindliche Lächeln, daß man 
nicht umhin konnte, ihm Beachtung zu widmen. Er schien sehr 
schamhaft zu sein, weil jede Kleinigkeit ihn veranlaßte, zu erröten, 
aber seine Schüchternheit ähnelte meiner nicht. Je mehr er errötete, 
desto größere Entschlossenheit drückte sein Gesicht aus, gleich als 
ob er sich wegen seiner Schwäche über sich selbst ärgerte. Obwohl 
er mit Dubkow und Wolodja sehr befreundet zu sein schien, konnte 
man doch bemerken, daß ihn nur der Zufall mit ihnen zusammen-
geführt hatte. Sie waren ganz verschieden veranlagt: Wolodja und 
Dubkow fürchteten sich gewissermaßen vor allem, was einer erns-
ten Erwägung und gefühlvollem Empfinden ähnlich sah; Nechlju-
dow dagegen war ein großer Enthusiast und erging sich häufig trotz 
aller Spöttereien in Betrachtungen über philosophische Fragen und 
über Empfindungen. Wolodja und Dubkow sprachen gern von den 
Gegenständen ihrer Liebe (und sie waren in einige und beide in die-
selben verliebt); Nechljudow dagegen wurde stets ernstlich böse, 
wenn man Andeutungen über seine Liebe zu einer gewissen Blon-
dine machte. 

Wolodja und Dubkow erlaubten sich oft, sich über ihre Ver-
wandten lustig zu machen; Nechljudow dagegen konnte ganz außer 
sich geraten, wenn jemand eine nachteilige Bemerkung über seine 
Tante machte, die er mit einer gewissen Begeisterung vergötterte. 
Nach Tische fuhren Wolodja und Dubkow irgendwohin ohne 
Nechljudow mitzunehmen, den sie nur das schöne Mädchen nann-
ten. 
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Fürst Nechljudow überraschte mich vom ersten Augenblicke an 
sowohl durch seine Unterhaltung als durch sein Äußeres. Obwohl 
ich in seiner Gedankenrichtung vieles fand, was mit der meinen 
übereinstimmte – oder vielleicht namentlich deshalb – war das Ge-
fühl, das er mir beim ersten Anblick einflößte, bei weitem kein an-
genehmes. Mir mißfiel sein rascher Blick, seine kräftige Stimme, sein 
stolzes Auftreten, doch mehr als alles dies die völlige Gleichgültig-
keit, die er mir gegenüber an den Tag legte. Im Gespräch mit ihm 
empfand ich oft große Lust, ihm zu opponieren; zur Strafe für seinen 
Stolz wollte ich ihm gegenüber das letzte Wort behalten, ihm bewei-
sen, daß ich klug war, trotzdem er mich nicht beachten wollte. Die 
Schüchternheit hielt mich zurück. 
 

* 
 
 
Wolodja lag auf dem Divan ausgestreckt und las, auf den Arm ge-
stützt, irgend einen französischen Roman, als ich wie gewöhnlich 
nach dem Abendunterricht in sein Zimmer trat. Er hob eine Sekunde 
lang den Kopf, um mich anzusehen, und wandte sich dann wieder 
der Lektüre zu – eine sehr einfache und natürliche Bewegung, die 
mir aber das Blut in die Wangen trieb. In seinem Blick schien mir die 
Frage zu liegen, weshalb ich hergekommen sei, und in dem raschen 
Neigen des Kopfes der Wunsch, die Bedeutung dieses Blickes mir 
zu verbergen. Diese Neigung, der einfachsten Bewegung eine Be-
deutung zuzuschreiben, bildete eines der kennzeichnendsten Merk-
male meiner Knabenzeit. Ich trat an den Tisch und nahm gleichfalls 
ein Buch in die Hand, doch bevor ich zu lesen begann, kam mir der 
Gedanke, daß es doch komisch sei, daß wir, die einander den ganzen 
Tag nicht gesehen, nicht miteinander sprechen. 

„Wirst Du heute Abend zu Hause sein?“ 
„Ich weiß nicht. Warum?“ 
„So,“ sagte ich, da ich bemerkte, daß ein Gespräch nicht in Gang 

kommen werde, schlug das Buch auf und begann zu lesen. 
„Ist Wolodja zu Hause?“ ließ sich im Vorzimmer Dubkows 

Stimme vernehmen. 
„Ja,“ sagte Wolodja, richtete sich auf und legte das Buch auf den 

Tisch. 
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Dubkow und Nechljudow traten in Mütze und Mantel in das 
Zimmer. 

„Nun, wollen wir ins Theater fahren, Wolodja?“ 
„Nein, ich habe keine Zeit,“ erwiderte Wolodja und errötete. 
„Na, das fehlte noch! Du wirst so gütig sein, mitzufahren.“ 
„Ich habe auch kein Billet.“ 
„Billets bekömmst Du so viel Du willst an der Kasse.“ 
„Warte einen Augenblick, ich komme sofort,“ erwiderte Wolodja 

ausweichend und verließ das Zimmer. 
Ich wußte, daß Wolodja große Lust hatte, ins Theater zu gehen, 

wohin mitzukommen ihn Dubkow einlud, daß er bloß deshalb ab-
lehnte, weil er kein Geld hatte, und nur hinausgegangen war, um 
vom Haushofmeister fünf Rubel bis zur Auszahlung seines nächsten 
Monatsgeldes zu borgen. 

„Guten Tag, Diplomat!“ sagte Dubkow, indem er mir die Hand 
reichte. 

Wolodjas Freunde nannten mich Diplomat, weil die selige Groß-
mutter einst nach Tische, als in ihrer Gegenwart von unserer Zu-
kunft die Rede war, erklärt hatte, Wolodja werde Soldat werden, 
mich aber hoffe sie als Diplomaten zu sehen, im schwarzen Frack 
und à la coq frisiert, was ihrer Meinung nach eine unumgängliche 
Bedingung des Diplomatenberufs war. 

„Wohin ging Wolodja?“ fragte mich Nechljudow. 
„Ich weiß nicht,“ erwiderte ich und errötete bei dem Gedanken, 

daß sie gewiß erraten, weshalb er hinausgegangen. 
„Er hat gewiß kein Geld? Ist es nicht so? Oh, Diplomat!“ fügte er 

durch mein Lächeln überzeugt hinzu. „Ich habe auch kein Geld, und 
Du, Dubkow?“ 

„Wir wollen sehen,“ sagte Dubkow, zog einen Geldbeutel hervor 
und betastete mit seinen kurzen Fingern das darin enthaltene Klein-
geld. Da ist ein Fünfkopekenstück, da zwanzig Kopeken oh, pfui!“ 
sagte er mit einer komischen Handbewegung. 

In diesem Augenblick trat Wolodja ins Zimmer. 
„Nun, wie stehts? Fahren wir?“ 
„Nein.“ 
„Wie komisch bist Du doch!“ sagte Nechljudow. „Weshalb sagst 

Du nicht, daß Du kein Geld hast? Nimm mein Billet, wenn Du 
willst.“ 
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„Und was wirst Du thun?“ 
„Er wird zu seinen Cousinen in die Loge gehen,“ sagte Dubkow. 
„Nein, ich gehe überhaupt nicht.“ 
„Warum nicht?“ 
„Du weißt warum … ich sitze nicht gern in der Loge.“ 
„Warum?“ 
„Ich liebe das nicht. Mir ist dort unbehaglich.“ 
„Wieder die alte Geschichte! Ich begreife nicht, wie Dir unbehag-

lich sein kann, wo man Dich gern sieht. Das ist lächerlich, mon cher.“ 
„Was soll ich thun, si je suis timide! Ich bin überzeugt, Du bist in 

Deinem Leben nie errötet, und ich erröte jeden Augenblick wegen 
der geringsten Kleinigkeit,“ sagte er und errötete dabei. 

„Savez-vous, dʼoù vient votre timidité? … dʼun excès dʼamour – 
propre, mon cher,“ sagte Dubkow im Gönnerton. 

„Wo ist da ein excès dʼamour – propre!“ erwiderte Nechljudow, 
der sich getroffen fühlte. „Im Gegenteil, ich bin darum schüchtern, 
weil ich zu wenig amour- propre besitze; es scheint mir vielmehr, daß 
meine Gesellschaft anderen unangenehm, langweilig ist … und da-
rum …“ 

„Zieh Dich doch an, Wolodja!“ sagte Dubkow, ergriff ihn bei den 
Schultern und begann ihm den Rock auszuziehen. 

„Ignaz, den Herrn ankleiden!“ 
„Dadurch,“ fuhr Nechljudow fort, komme ich oft in die Lage …“ 
Aber Dubkow hörte nicht auf ihn. „Trala-la-ra-ra-la-la!“ sang er. 
„Ich werde Dir nachweisen,“ fuhr Nechljudow fort, daß die 

Schüchternheit durchaus nicht aus der Eigenliebe entspringt.“ 
„Du wirst es beweisen, indem Du mit uns fährst.“ 
„Ich sagte schon, daß ich nicht mitkomme.“ 
„Nun, so bleibe hier und beweise es dem Diplomaten; wenn wir 

zurückkommen, kann er es uns erzählen.“ 
„Das will ich auch,“ erwiderte Nechljudow mit kindischem Ei-

gensinn, „kommt nur bald zurück … Wie denken Sie darüber? Bin 
ich ein Egoist?“ sagte er, indem er sich zu mir setzte. 

Obwohl meine Meinung darüber feststand, war ich doch nach 
dieser unerwarteten Frage so befangen, daß ich nicht rasch zu ant-
worten vermochte. 

„Ich glaube, daß ja,“ sagte ich und fühlte, wie meine Stimme zit-
terte und Röte mein Gesicht bedeckte bei dem Gedanken, daß nun 
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der Augenblick gekommen sei, ihm zu zeigen, daß ich verständig 
sei. „Ich denke, daß jeder Mensch ein Egoist ist, und daß alles, was 
er thut, aus Eigenliebe geschieht.“ 

„Was ist also Ihrer Meinung nach Eigenliebe?“ sagte Nechlju-
dow mit wie mir schien etwas geringschätzendem Lächeln. 

„Eigenliebe,“ sagte ich, „ist die Überzeugung, daß ich besser und 
klüger bin als alle anderen Leute.“ 

„Wie können denn alle Leute diese Überzeugung haben?“ 
„Ich bin überzeugt, daß ich klüger bin als alle Leute in der Welt, 

und bin auch sicher, daß Sie von sich dieselbe Überzeugung haben.“ 
„Nein, ich muß zunächst in bezug auf mich selbst erklären, daß 

ich Leute getroffen habe, die ich als klüger erkannte, als ich bin,“ 
sagte Nechljudow. 

„Das kann nicht sein,“ erwiderte ich in überzeugungsvollem 
Ton. 

„Denken Sie etwa wirklich so?“ fragte Nechljudow und sah mich 
forschend an. 

„Im Ernst,“ sagte ich. 
Und da kam mir ein Gedanke, den ich sofort in Worte kleidete. 
„Ich werde es Ihnen beweisen. Warum lieben wir uns selbst 

mehr als andere? Darum, weil wir uns für besser halten, für liebens-
werter. Wenn wir andere für besser hielten als wir sind, würden wir 
sie auch mehr lieben als uns, aber das ist nie der Fall. Wenn es auch 
der Fall wäre, so hätte ich doch recht,“ fügte ich mit einem unwill-
kürlichen, selbstgefälligen Lächeln hinzu. 

Nechljudow schwieg eine Weile. 
„Ich hätte nicht gedacht, daß Sie so klug sind,“ sagte er mit so 

gutmütigem, lieblichen Lächeln, daß ich mir plötzlich außeror-
dentlich glücklich vorkam. 

Lob wirkt so mächtig nicht nur auf das Gefühl, sondern auch auf 
den Verstand des Menschen, daß es mir unter seinem angenehmen 
Einfluß schien, ich sei bedeutend klüger geworden, und mit unge-
wöhnlicher Schnelligkeit tauchte ein Gedanke nach dem andern in 
meinem Kopfe auf. Von der Eigenliebe gingen wir unmerklich zur 
Liebe über, und dieser Gesprächsstoff schien unerschöpflich zu sein. 
Obwohl unsere Betrachtungen einem unbeteiligten Zuhörer als völ-
lig sinnlos erscheinen konnten – so unklar und einseitig waren sie – 
so hatten sie doch für uns eine hohe Bedeutung. Unsere Seelen 
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waren so harmonisch gestimmt, daß wenn in der einen eine Seite 
auch nur ein klein wenig anklang, sie in der andern ein Echo fand. 
 

* 
 
 
Seit dieser Zeit entwickelte sich zwischen mir und Dmitri Nechlju-
dow ein ziemlich seltsames, aber außerordentlich angenehmes Ver-
hältnis. In Gegenwart anderer schenkte er mir fast gar keine Beach-
tung; doch sobald wir allein waren, setzten wir uns in eine gemütli-
che Ecke und begannen Betrachtungen anzustellen, wobei wir alles 
vergaßen und garnicht bemerkten, wie die Zeit entschwand. 

Während der Butterwoche war Nechljudow so sehr durch aller-
lei Vergnügungen in Anspruch genommen, daß er, obwohl er mehr-
mals täglich zu uns kam, doch nicht ein einziges Mal mit mir gespro-
chen hatte, und das kränkte mich so, daß er mir aufs neue als ein 
stolzer und unangenehmer Mensch erschien. Ich wartete auf eine 
Gelegenheit, ihm zu zeigen, daß ich durchaus keinen großen Wert 
auf seine Gesellschaft lege und mich garnicht sehr zu ihm hingezo-
gen fühle. Als er nach der Butterwoche zum ersten Mal wieder mit 
mir sprechen wollte, sagte ich, daß ich Aufgaben zu erledigen habe, 
und ging hinauf, doch eine Viertelstunde später öffnete jemand die 
Thür der Schulstube und Nechljudow trat ein. 

„Störe ich?“ sagte er. 
„Nein,“ erwiderte ich, obwohl ich sagen wollte, daß ich wirklich 

beschäftigt sei. 
„Weshalb sind Sie also von Wolodja fortgegangen? Wir haben ja 

schon lange nicht miteinander gesprochen, und ich habe mich schon 
so daran gewöhnt, daß mir ist als fehlte mir etwas.“ 

Mein Ärger war in einem Augenblick verflogen und Dmitri war 
in meinen Augen wieder ein guter und lieber Mensch. 

„Sie wissen wohl, weshalb ich fortging?“ sagte ich. 
„Vielleicht,“ erwiderte er, indem er sich neben mich setzte, 

„doch wenn ich es auch erraten habe, so kann ich es doch nicht sa-
gen, Sie aber können es,“ sagte er. 

„Ich will es Ihnen auch sagen: ich bin fortgegangen, weil ich ge-
gen Sie aufgebracht war … eigentlich nicht aufgebracht, aber es är-
gerte mich. Die Sache ich ist einfach die: ich fürchte stets, daß Sie 
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mich geringschätzig behandeln, weil ich sehr jung bin.“ 
„Wissen Sie, was uns so zusammengeführt hat?“ sagte er, mein 

Bekenntnis mit einem gutmütigen Blick erwidernd. „Weshalb ich 
Sie mehr liebe als andere Leute, mit denen ich bekannter bin und 
mit denen ich mehr gemein habe? Sie besitzen eine wunderbare, sel-
tene Eigenschaft – die Aufrichtigkeit.“ 

„Ja,“ bestätigte ich, „ich sage stets namentlich das, was einzuge-
stehen ich mich schäme – doch bloß demjenigen, zu dem ich Ver-
trauen habe.“ 

„Ja, und um zu einem Menschen Vertrauen zu haben, muß man 
mit ihm völlig befreundet sein, und wir sind noch nicht befreundet, 
Nikolas. Erinnern Sie sich an das, was wir von der Freundschaft 
sprachen: um wahre Freunde zu sein, müssen beide einer des an-
dern völlig sicher sein.“ 

„Überzeugt sein, daß Sie das, was ich Ihnen sage, niemandem 
sagen werden,“ erklärte ich. 

„Wissen Sie, welch ein Gedanke mir jetzt kam, Nikolas?“ sagte 
er, indem er sich vom Stuhl erhob und mir lächelnd die Hand 
reichte. „Wir wollen das thun, und Sie sollen sehen, wie es uns bei-
den nützlich sein wird: wir wollen uns das Wort geben, einer vor 
dem andern keine Geheimnisse zu haben. Wir werden einer den an-
dern genau kennen, und um Fremde nicht fürchten zu müssen, ge-
loben wir einander, niemals und mit niemandem und über nichts zu 
sprechen, was einen von uns betrifft. Thun wir das!“ 

Und wir thaten es wirklich. Was daraus entsprang, werde ich 
später erzählen. 

Karr sagt, daß es bei jeder Zuneigung zwei Parteien giebt: die 
eine liebt, die andere gestattet, sie zu lieben – die eine küßt, die an-
dere hält die Wange hin. Das ist vollkommen richtig; und in unse-
rem Freundschaftsverhältnis küßte ich und Dmitri hielt die Wange 
hin – doch auch er war bereit mich zu küssen. Wir liebten einander 
gleichmäßig, weil wir einer den andern kannten und schätzten, doch 
das hinderte ihn nicht, einen Einfluß auf mich auszuüben und mich 
ihm unterzuordnen. 

Es ist selbstverständlich, daß ich unter Nechljudows Einfluß mir 
auch seine Geistesrichtung aneignete, deren Wesen eine begeisterte 
Vergötterung des Tugendideals und die Überzeugung bildete, daß 
der Mensch zu beständiger Vervollkommnung geschaffen sei. Da-



158 

 

mals erschien es uns als etwas sehr Leichtes, die Menschheit zu bes-
sern, alles menschliche Gebrechen und Unglück zu beseitigen – als 
sehr leicht und einfach erschien es uns, uns selbst zu bessern, uns 
alle Tugenden anzueignen und glücklich zu sein … 

Gott allein weiß übrigens, ob alle diese edlen Jugendträume 
wirklich lächerlich waren und wer daran schuld ist, daß sie sich 
nicht verwirklichten … 
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Meine Jugendzeit 

(Junost ǀ 1857) 
 

 

 

Ich stand um diese Zeit am Ausgang meines sechzehnten Lebens-
jahres. Meine Lehrer setzten ihren Unterricht fort, St. Jerôme beauf-
sichtigte meine Arbeiten, und ich bereitete mich widerwillig und 
ungern zum Eintritt in die Universität vor. Außer der dem Lernen 
gewidmeten Zeit bestanden meine Beschäftigungen: in einsamem 
und zusammenhanglosem Träumen und Nachsinnen, in gymnasti-
schen Übungen, um der stärkste Mann der Welt zu werden, in ziel- 
und gedankenlosem Wandern durch alle Zimmer, besonders in dem 
zur Mädchenstube führenden Korridor und im Betrachten meiner 
selbst im Spiegel, von dem ich mich übrigens stets mit dem drücken-
den Gefühl der Niedergeschlagenheit, ja sogar des Abscheus ent-
fernte. Ich überzeugte mich nicht nur, daß mein Äußeres unschön 
war, sondern ich konnte mich auch nicht mit den in solchen Fällen 
gewöhnlichen Ausflüchten trösten. Ich konnte nicht sagen, daß ich 
ein ausdrucksvolles, kluges und edles Gesicht habe. Ausdrucksvoll 
war gar nichts – es waren die allergewöhnlichsten Gesichtszüge, 
grob und häßlich; die kleinen grauen Augen sahen, besonders wenn 
ich mich im Spiegel betrachtete, eher dumm als klug aus. Etwas 
Männliches war noch weniger vorhanden; obwohl ich nicht klein 
von Wuchs und für meine Jahre sehr kräftig war, so waren doch 
meine Gesichtszüge weich, schlaff, ohne bestimmten Ausdruck. 
Auch etwas Edles war nicht vorhanden; im Gegenteil, mein Gesicht 
war genau so wie das eines gemeinen Bauers, die Füße und Hände 
ebenso groß – und das erschien mir damals als etwas sehr Beschä-
mendes. 
 

* 
 
In dem Jahre, in dem ich die Universität bezog, fiel Ostern spät in 
den April, so daß die Prüfungen auf die erste Woche nach Ostern 
angesetzt waren, und ich in der Charwoche zum Abendmahl gehen 
und auch die Vorbereitung zur Prüfung beenden mußte. 
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Nach dem nassen Schnee, welchen Karl Iwanowitsch „der Sohn 
folgt dem Vater“ zu nennen pflegte, herrschte bereits seit drei Tagen 
ruhiges, warmes und klares Wetter. In den Straßen sah man nicht 
ein Schneeflöckchen mehr, an die Stelle der Kotmassen war ein nas-
ses, glänzendes Pflaster mit rasch fließenden Bächlein getreten. Un-
ter der Einwirkung der Sonne fielen von den Dächern die letzten 
Tropfen, auf den Bäumen im Gärtchen brachen die ersten Knospen 
hervor, im Hofe führte an dem gefrorenen Misthaufen vorbei ein 
trockener Weg zum Pferdestall und zwischen den Steinen vor der 
Freitreppe sproßte Gras. Es war die besondere Zeit im Frühling, wel-
che am mächtigsten auf die Seele des Menschen einwirkt. Ich weiß 
nicht, wie es kommt, aber mir scheint, daß in einer großen Stadt der 
Einfluß dieser ersten Frühlingszeit auf die Seele des Menschen noch 
fühlbarer und stärker ist – man sieht weniger, man ahnt mehr. Ich 
stand am Fenster, durch das die Morgensonne durch die doppelten 
Scheiben staubige Strahlen auf den Boden meines mir unerträglich 
zuwider gewordenen Schulzimmers warf, und löste auf der schwar-
zen Tafel eine lange algebraische Gleichung. In einer Hand hielt ich 
die zerfetzte „Algebra“, in der andern ein kleines Stück Kreide, mit 
dem ich schon beide Hände, das Gesicht und die Rockärmel be-
schmiert hatte. Nikolai, der eine Schürze vorgebunden und die 
Rockärmel beschmutzt hatte, brach mit einer Zange den Kitt von 
den Fensterrahmen los und bog die Nägel an dem Fenster zurück, 
das nach dem Garten ging. Seine Beschäftigung und der Lärm, den 
er verursachte, lenkten meine Gedanken von der Rechnung ab. Da-
bei befand ich mich in einer sehr schlechten, unzufriedenen Gemüts-
stimmung. Alles mißglückte mir: ich hatte zu Anfang der Rechnung 
einen Fehler gemacht, so daß ich von neuem beginnen mußte, die 
Kreide war mir zweimal aus der Hand gefallen, ich fühlte, daß mein 
Gesicht und meine Hände beschmiert waren, der Schwamm war 
verlegt, der von Nikolai verursachte Lärm erregte meine Nerven. 
Ich mußte meinem Ärger Luft machen, warf die Kreide und die Al-
gebra hin und begann im Zimmer auf und ab zu gehen. Doch da 
besann ich mich, daß ich heute beichten solle und daß ich mich da-
her aller schlechten Handlungen enthalten müsse, und plötzlich be-
fand ich mich in einer besonders sanften Gemütsstimmung und nä-
herte mich Nikolai. 

„Gestatte, ich werde Dir helfen, Nikolai,“ sagte ich, bemüht, 
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meiner Stimme einen recht sanften Ausdruck zu geben. 
Der Kitt war heruntergeschlagen, die Nägel zurückgebogen, 

doch obwohl Nikolai aus Leibeskräften an den Querbalken zerrte, 
rührte sich doch der Rahmen nicht. 

„Wenn der Rahmen jetzt nicht sofort nachgiebt, sobald ich mit 
ziehe,“ dachte ich, „bedeutet es eine Sünde.“ Der Rahmen neigte 
sich auf die Seite und wurde herausgehoben. 

„Wohin soll ich ihn tragen?“ fragte ich.  
„Erlauben Sie, ich werde das selbst besorgen,“ erwiderte Nikolai 

sichtlich erstaunt und wie es schien unwillig über meinen Eifer. „Sie 
dürfen nicht unter einander gemischt werden, ich stelle sie dort im 
Verschlag auf und nummeriere jeden.“ 

„Ich werde die Nummer darauf schreiben,“ sagte ich und hob 
den Rahmen empor. 

Mir scheint, ich wäre sehr zufrieden gewesen, wenn der Ver-
schlag zwei Werft entfernt und der Rahmen doppelt so schwer war. 
Ich wollte mich abplagen, indem ich Nikolai einen Dienst erwies. 
Als ich in die Stube zurückkam, fegte Nikolai bereits den Sand und 
die toten Fliegen durch das Fenster. Frische, wohlriechende Luft 
drang in das Zimmer und erfüllte es. Durch das Fenster hörte man 
den Lärm des Stadtverkehrs und das Zwitschern der Spatzen im 
Garten. Alle Gegenstände befanden sich in hellem Licht, das Zim-
mer hatte ein freundlicheres Aussehen, ein leichter Frühlingswind 
spielte mit den Blättern meiner „Algebra“ und mit den Haaren auf 
Nikolais Kopfe. Ich trat ans Fenster, setzte mich in dasselbe, neigte 
mich nach dem Garten hinab und versank in Nachdenken. 

„Heute werde ich beichten, mich von allen Sünden reinigen,“ 
dachte ich, „und werde schon nie mehr … (Da erinnerte ich mich 
aller Sünden, die mich am meisten quälten). Ich werde bestimmt je-
den Sonntag in die Kirche gehen und nachher noch eine ganze 
Stunde im Evangelium lesen; dann werde ich von dem Fünfund-
zwanzig-Rubelschein, den ich monatlich erhalten werde, sobald ich 
in die Universität eingetreten bin, unbedingt zwei ein halb Rubel 
(den zehnten Teil) den Armen geben, und so, daß es niemand er-
fährt; doch nicht Bettlern, sondern ich werde solche Arme aufsu-
chen, die niemand kennt, Waisen und Greise … Ich werde mein ei-
genes Zimmer haben (wahrscheinlich das St. Jerômes) und werde es 
selbst aufräumen und eine bewundernswerte Sauberkeit darin er-
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halten. Den Diener werde ich gar nichts für mich machen lassen. Er 
ist ja ein Mensch so wie ich. Dann werde ich jeden Tag zu Fuße zur 
Universität gehen (und wenn man mir eine Droschke giebt, werde 
ich sie verkaufen und das Geld für die Armen zurücklegen) und 
werde alles genau erfüllen (worin dies „alles“ bestand, wäre ich da-
mals nicht imstande gewesen zu sagen, doch ich dachte mir darun-
ter lebhaft ein vernünftiges, sittliches und tadelloses Leben). Ich 
werde die Gegenstände voraus studieren, so daß ich im ersten Kurs 
der erste sein und eine Dissertation schreiben werde; im zweiten 
Kurs werde ich schon alles voraus wissen, und man wird mich so-
fort in den dritten Kurs versetzen können, so daß ich mit achtzehn 
Jahren die Universitätsstudien als erster Kandidat mit zwei golde-
nen Medaillen beenden werde, dann bestehe ich das Magister- und 
das Doktor-Examen und werde der erste Gelehrte Rußlands … ja, 
ich kann der erste Gelehrte Europas werden … Nun und dann?“ 
fragte ich mich selbst. Da besann ich mich, daß alle diese Träume ein 
Erzeugnis des Stolzes waren, also eine Sünde, die ich heute Abend 
dem Geistlichen werde bekennen müssen, und ich kehrte zum Aus-
gangspunkte meiner Betrachtungen zurück. „Um mich zu den Un-
terrichtsstunden vorzubereiten, werde ich zu Fuße zu den Sper-
lingsbergen gehen; ich werde mir dort ein Plätzchen unter einem 
Baum aussuchen und die Lektionen lesen; zuweilen werde ich mir 
einen kleinen Imbiß mitnehmen, Käse oder Pirogen von Pedotti oder 
sonst etwas. Ich werde eine Weile ausruhen und dann werde ich ir-
gend ein gutes Buch lesen oder Ansichten zeichnen oder auf irgend 
einem Instrument spielen (ich werde unbedingt das Flötenspiel er-
lernen). Dann wird sie auf einem Spaziergang nach den Sperlings-
bergen kommen, und einmal wird sie zu mir kommen und fragen: 
„Wer sind Sie?“ Ich werde sie so traurig ansehen und sagen, ich sei 
der Sohn eines Geistlichen und fühle mich nur hier glücklich, wenn 
ich allein, ganz allein sei. Sie wird mir die Hand reichen, etwas sagen 
und sich zu mir setzen. So werden wir jeden Tag herkommen, wer-
den Freunde werden, und ich werde sie küssen … Nein, das ist nicht 
gut. Im Gegenteil, von heute an werde ich nicht mehr nach den Frau-
enzimmern sehen. Nie, nie werde ich in die Mädchenstube gehen, 
und in drei Jahren bin ich großjährig und werde unbedingt heiraten 
…“ 

Man möge mir nicht vorwerfen, daß meine Jugendträume eben-
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so kindisch waren, wie die Träume meiner Kindheit und Knaben-
zeit. Ich bin überzeugt, daß, wenn mir beschieden wäre, ein hohes 
Alter zu erreichen, ich als siebenzigjähriger Greis genau so kindisch 
träumen würde wie jetzt. Ich würde von irgend einer reizenden Ma-
rie träumen, die mich zahnlosen Alten ebenso lieb gewinnt, wie Ma-
ria ihren Maseppa lieb gewann – wie mein schwachsinniger Sohn 
durch irgend einen ungewöhnlichen Zufall Minister wird oder wie 
ich plötzlich in den Besitz vieler Millionen gelange. Ich bin über-
zeugt, daß es keinen Menschen und kein menschliches Lebensalter 
giebt, welchen diese wohlthätige und erfreuliche Fähigkeit zum 
träumen abgeht. Doch abgesehen von dem allgemeinen Merkmal 
der Unmöglichkeit, haben die Träume aller Menschen und in jedem 
Lebensalter ihren eigentümlichen Charakter. In dem Zeitraum, den 
ich als die Grenzscheide zwischen Knabenalter und Beginn der Ju-
gendzeit betrachte, bildeten vier Gefühle die Grundlage meiner 
Träume: die Liebe zu ihr, der meiner Phantasie vorschwebenden 
Frauengestalt, von der ich beständig in demselben Sinne träumte 
und der ich jeden Augenblick irgendwo zu begegnen hoffte. Diese 

„sie“ war ein wenig Ssonitschka, ein wenig Mascha, Wassilis Frau, 
wie sie im Trog die Wäsche wäscht, und ein wenig die Frau mit der 
Perlenschnur auf dem weißen Nacken, die ich vor sehr langer Zeit 
im Theater in einer Loge neben uns gesehen hatte. Das zweite Ge-
fühl war die Liebe zur Liebe. Ich wollte, daß mich alle kennen und 
lieben lernten. Ich wollte meinen Namen nennen: Nikolai Irtenjew, 
und alle sollten durch diese Mitteilung überrascht sein, mich umrin-
gen und mir für etwas danken. Das dritte Gefühl war die Hoffnung 
auf ein außergewöhnliches, meinen Ehrgeiz befriedigendes Glück 
— und dieses war so stark, daß es fast an Verrücktheit grenzte. Ich 
war so überzeugt, daß ich sehr bald, infolge eines ungewöhnlichen 
Zufalls, der reichste und berühmteste Mensch der ganzen Welt wer-
den müsse, daß ich mich beständig in erregter Erwartung irgend ei-
nes zauberhaften Glücksfalles befand. Das vierte und stärkste Ge-
fühl war Abscheu vor mir selbst und Reue, doch eine so mit Hoff-
nung auf Glück verschmolzene Reue, daß an ihr gar nichts trauriges 
war. Es erschien mir so leicht und natürlich, mich von allem Vergan-
genen loszureißen, alles was gewesen war umzuarbeiten, zu verges-
sen, und mein Leben mit allen seinen Beziehungen völlig von neuem 
zu beginnen, daß die Vergangenheit mir keine Last war und mir 



164 

 

keine Fesseln auferlegte. Ich fand sogar ein Vergnügen an der Ab-
neigung gegen die Vergangenheit und bemühte mich, sie in viel 
düstererem Lichte zu sehen, als wirklich der Fall war. Je düsterer 
der Kreis der Erinnerungen an die Vergangenheit wurde, um so kla-
rer und heller hob sich von ihm der leuchtende Punkt der Gegen-
wart ab und die Zukunft schimmerte in allen Farben des Regenbo-
gens. 
 

* 
 
 
Papa war in diesem Frühling selten zu Hause, doch dafür war er, 
wenn es der Fall war, außerordentlich lustig, klimperte auf dem Kla-
vier seine Lieblingsstücke und ersann für uns alle und für Mimi 
Scherze nach Art der folgenden: daß der Zarewitsch von Georgien 
Mimi auf der Eisbahn gesehen und sich so in sie verliebte, daß er 
sofort beim heiligen Synod ein Ehescheidungsgesuch einreichte; daß 
ich zum Attaché der Gesandtschaft in Wien ernannt sei und erzählte 
uns diese Neuigkeiten mit ernster Miene; er erschreckte Katenka mit 
Spinnen, vor denen sie sich sehr fürchtete; war sehr freundlich ge-
genüber unseren Freunden Dubkow und Nechljudow und erzählte 
uns und den Gästen unaufhörlich von seinen Plänen für das nächste 
Jahr. Obwohl diese Pläne sich fast täglich änderten und einer dem 
andern widersprachen, waren sie doch so interessant, daß wir ihnen 
lauschten, und Ljubotschka verwandte kein Auge von Papas Lip-
pen, um nicht ein einziges Wort zu verlieren. Bald bestand der Plan 
darin, daß wir in Moskau auf der Universität blieben, er selbst aber 
mit Ljubotschka auf zwei Jahre nach Italien reisen sollte, bald wieder 
darin, daß er eine Besitzung am Südufer der Krim kaufen und in 
jedem Sommer hinreisen werde, bald wieder in der Übersiedlung 
der ganzen Familie nach Petersburg u.s.w. Doch außer dieser beson-
deren, lustigen Stimmung war mit Papa in der letzten Zeit noch eine 
Veränderung vorgegangen, die uns sehr überraschte. Er hatte sich 
einen modernen Anzug angeschafft, einen olivenfarbenen Frack, 
moderne Pantalons mit Strippen und einen langen Überrock, der 
ihm sehr gut stand, und oft war er prächtig parfümiert, wenn er ir-
gendwohin zu Besuche fuhr, besonders zu einer Dame, von welcher 
Mimi nie anders als mit einem Seufzer und mit einer Miene sprach, 
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in der man die Worte lesen konnte: „Arme Waisen! Unglückselige 
Leidenschaft! Gut, daß sie nicht mehr da ist“ u.s.w. Ich erfuhr durch 
Nikolai, da Papa uns von seinen Spielangelegenheiten nichts er-
zählte, daß er in diesem Winter besonders glücklich gespielt hatte; 
er hatte entsetzlich viel gewonnen, das Geld in der Lombardbank 
angelegt und wollte im Frühjahr nicht wieder spielen. Gewiß des-
halb hatte er, da er fürchtete, sich nicht bezwingen zu können, so 
große Lust, so schnell als möglich sich aufs Land zu begeben. Er ent-
schloß sich auch, ohne meinen Eintritt in die Universität abzuwar-
ten, sofort nach Ostern mit den Mädchen nach Petrowskoje abzurei-
sen, wohin ich mit Wolodja später nachkommen sollte. 

Wolodja war in diesem Winter und noch im Frühling unzer-
trennlich von Dubkow; ihr Verhältnis zu Dmitri begann zu erkalten. 
Soweit ich nach ihren Gesprächen, die ich hörte, schließen konnte, 
bestanden ihre Hauptbelustigungen beständig darin, daß sie in ei-
nem fort Sekt tranken, in Schlitten an den Fenstern eines Fräuleins, 
in das sie, wie es schien, beide zugleich verliebt waren, vorüberfuh-
ren, und nun nicht mehr auf Kinderbällen, sondern auf wirklichen 
Bällen sich vis-à-vis tanzten. Obwohl Wolodja und ich einander lieb-
ten, trug doch dieser letztere Umstand viel dazu bei, uns zu trennen. 
Wir fühlten zu sehr den großen Unterschied – zwischen einem Jun-
gen, zu dem noch Lehrer kamen, und einem jungen Mann, der auf 
Bällen Erwachsener tanzte – um uns entschließen zu können, einer 
dem andern seine Gedanken mitzuteilen. Katenka war schon völlig 
erwachsen, las sehr viel Romane, und der Gedanke, daß sie bald hei-
raten werde, erschien mir nicht mehr als Scherz, doch obwohl auch 
Wolodja erwachsen war, harmonierten sie doch nicht und schienen 
sich sogar gegenseitig gering zu schätzen. Überhaupt vermochte, 
wenn Katenka zu Hause war, außer Romanen nichts ihre Teilnahme 
zu erregen und meistens langweilte sie sich; wenn aber fremde Her-
ren zugegen waren, wurde sie sehr lebhaft und liebenswürdig und 
machte mit den Augen das, wovon ich mir durchaus nicht erklären 
konnte, was es ausdrücken sollte. Später erst erfuhr ich im Gespräch 
mit ihr, daß Mädchen nur eine Koketterie erlaubt sei — das Koket-
tieren mit den Augen — und ich vermochte mir nun diese seltsa-
men, unnatürlichen Augenverzerrungen zu erklären. Ljubotschka 
trug auch schon fast lange Kleider, so daß man ihre Gänsefüße nicht 
mehr sah, aber sie war noch ebenso weinerlich wie früher. Jetzt 
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träumte sie nicht mehr davon, einen Husaren zu heiraten, sondern 
wollte einen Sänger oder Musiker, und zu diesem Zwecke beschäf-
tigte sie sich eifrig mit Musik. St. Jerôme, der wußte, daß er nur noch 
bis zur Beendigung meiner Prüfungen in unserem Hause bleiben 
werde, hatte bei irgend einem Grafen eine neue Stelle gefunden und 
sah seitdem mit Geringschätzung auf unsere Hausgenossen herab. 
Er war selten zu Hause, begann Cigaretten zu rauchen, was damals 
zum feinen Ton gehörte, und pfiff beständig lustige Melodien vor 
sich hin. Mimi wurde von Tag zu Tag verbitterter und schien, seit-
dem wir heranzuwachsen begannen, von niemandem etwas Gutes 
zu erwarten. 

Wenn ich zum Mittagessen kam, fand ich im Speisezimmer nur 
Mimi, Katenka, Ljubotschka und St. Jerôme. Papa war nicht zu 
Hause und Wolodja bereitete sich mit seinen Freunden in seiner 
Stube zur Prüfung vor und ließ sich das Mittagessen dorthin brin-
gen. Überhaupt nahm in dieser letzten Zeit den Ehrenplatz bei Ti-
sche meistens Mimi ein, vor der niemand große Achtung hatte, und 
das Mittagessen verlor dadurch viel von seinem Reiz. Es war nicht 
mehr, wie zur Zeit der Mama oder der Großmutter, eine Art feierli-
cher Handlung, die zu einer bestimmten Stunde die ganze Familie 
vereinigte und den Tag in zwei Hälften teilte. Wir erlaubten uns, uns 
zu verspäten, erst zum zweiten Gericht zu kommen, Wein aus gro-
ßen Gläsern zu trinken (St. Jerôme war darin mit gutem Beispiel vo-
rangegangen), uns auf dem Stuhl herum zu räkeln, aufzustehen be-
vor das Mittagessen beendet war, und ähnliche Freiheiten. Seit die-
ser Zeit hörte das Mittagessen auf, wie früher ein tägliches Freuden-
fest zu sein. 

Ich empfand jetzt, wenn es zu Tische ging, gar keine Freude oder 
Aufregung mehr. Die Plaudereien Mimis, St. Jerômes und der Mäd-
chen – über die entsetzlichen Stiefel, welche der russische Lehrer 
trägt, die Volantkleider der Fürstinnen Kornakow u.s.w. – diese 
Plaudereien, die früher meine lebhafte Verachtung erregten, was ich 
namentlich Ljubotschka und Katenka gegenüber nicht zu verbergen 
suchte, brachten mich nun nicht mehr aus meiner neuen tugendhaf-
ten Gemütsstimmung. Ich war außergewöhnlich sanft; lächelnd 
hörte ich ihnen mit besonderer Freundlichkeit zu, bat ehrerbietig, 
mir Kwaß zu reichen, und gab St. Jerôme recht, der eine Redensart, 
die ich bei Tische gebrauchte, verbesserte und erklärte, man sage 
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besser je puis statt je peux. Übrigens muß ich gestehen, daß es mir ein 
wenig unangenehm war, daß niemand mein sanftes Wesen beach-
tete. 

Ljubotschka zeigte mir nach Tische ein Papier, auf dem sie alle 
ihre Sünden verzeichnet hatte; ich fand, daß dies sehr gut sei, aber 
noch besser, die Sünden in seiner Seele zu verzeichnen, und daß dies 
doch alles „noch nicht das Rechte“ sei. 

„Weshalb denn nicht?“ fragte Ljubotschka. 
„Nun, auch so ist es gut. Du würdest mich doch nicht verstehen 

…“ 
Und ich ging in meine Stube hinauf, indem ich St. Jerôme sagte, 

daß ich arbeiten wolle, eigentlich aber mit der Absicht, vor der 
Beichte, die in einer halben Stunde stattfinden sollte, ein Verzeichnis 
meiner Pflichten und Beschäftigungen fürs ganze Leben zu entwer-
fen, auf dem Papier das Ziel meines Lebens und die Grundsätze aus-
einander zu setzen, von denen ich fortan nicht mehr abweichen 
wollte. 
 

* 
 
Ich nahm ein Blatt Papier und wollte vor allem meine Pflichten und 
Beschäftigungen im nächsten Jahre niederschreiben. Dazu mußte 
das Papier liniert werden, doch da ich das Lineal nicht fand, be-
nutzte ich an seiner statt das Lateinische Wörterbuch. Abgesehen 
davon, daß ich, nachdem ich mit der Feder längs des Wörterbuches 
hingefahren war, und dieses dann aufhob, statt einer Linie eine läng-
liche Tintenpfütze vorfand, war das Wörterbuch auch für das Papier 
zu kurz und die Linie hatte sich am Ende gebogen. Ich nahm ein 
anderes Blatt und linierte es, indem ich das Wörterbuch weiter-
schob. Nachdem ich meine Pflichten in drei Gattungen geteilt – 
Pflichten gegen mich selbst, gegen meinen Nächsten und gegen Gott 
– begann ich die ersteren niederzuschreiben, doch es stellte sich her-
aus, daß ihrer so viele waren, und so viele Arten und Unterabteilun-
gen, daß es nötig war, zunächst die „Lebensregeln“ niederzuschrei-
ben. Ich nahm sechs Blatt Papier, nähte sie zu einem Heft zusammen 
und schrieb darauf: „Lebens-Regeln“. Diese zwei Worte waren so 
krumm und schief geschrieben, daß ich lange darüber nachsann, ob 
ich sie nicht noch einmal schreiben sollte. Warum steht alles so wun-
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derschön und klar vor meinem Geiste und kommt dann auf dem 
Papier und überhaupt im Leben so häßlich zur Erscheinung, wenn 
ich etwas, was ich denke, anwenden will? … 

„Der Geistliche ist angekommen, belieben Sie hinabzukommen, 
um die Glaubensregeln anzuhören,“ meldete Nikolai. 

Ich verschloß das Heft im Tische, warf einen Blick in den Spiegel, 
strich die Haare nach aufwärts, was meiner Meinung nach mir ein 
nachdenkliches Aussehen verlieh, und ging in das Divanzimmer 
hinab, wo bereits auf einem mit einem Tuch bedeckten Tisch ein 
Heiligenbild inmitten brennender Wachskerzen stand. Papa kam 
gleichzeitig aus einer andern Thür. Der Geistliche, ein grauhaariger 
Mönch mit einem strengen Greisengesicht, erteilte Papa den Segen. 
Papa küßte seine nicht große, breite und dürre Hand; ich that das-
selbe. 

„Rufet Woldemar,“ sagte Papa. „Wo ist er? Oder nein … er wird 
ja in der Universität beichten.“ 

„Er ist mit dem Fürsten beschäftigt,“ sagte Katenka und sah 
Ljubotschka an. 

Ljubotschka errötete plötzlich über etwas, runzelte die Stirn und 
verließ das Zimmer. Ich folgte ihr. Sie stand im Speisezimmer und 
schrieb noch etwas mit Bleistift auf ihr Papier. 

„Was? Hast Du noch eine neue Sünde begangen?“ fragte ich. 
„Nein … es ist nichts … das war nur so …“ erwiderte sie und 

errötete. 
In diesem Augenblick hörte man im Vorzimmer die Stimme 

Dmitris, der sich von Wolodja verabschiedete. 
„Da ist schon wieder die Versuchung für Dich,“ sagte Katenka, 

indem sie in das Zimmer trat und sich an Ljubotschka wandte. 
Ich konnte nicht begreifen, was mit der Schwester vorging: sie 

war so verwirrt, daß ihr die Thränen in die Augen traten, doch ihre 
Verwirrung verwandelte sich schließlich in Ärger über sich selbst 
und über Katenka, welche sie sichtlich reizte. 

„Da sieht man, daß Du eine Ausländerin bist (nichts vermochte 
Katenka mehr zu kränken als die Bezeichnung als Ausländerin, und 
darum gebrauchte auch Ljubotschka diesen Ausdruck) – vor einer 
so heiligen Handlung,“ fuhr sie in ernstem Ton fort, „suchst Du 
mich absichtlich zu verstimmen … Du solltest doch einsehen … daß 
dies überhaupt nur ein Scherz ist …“ 
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„Weißt Du, Nikolenka, was sie aufgeschrieben hat?“ sagte Ka-
tenka, die durch den Ausdruck „Ausländerin“ sich beleidigt fühlte. 
„Sie hat geschrieben, daß …“ 

„Ich habe nicht gedacht, daß Du so schlimm bist,“ sagte Ljubot-
schka mit weinerlicher Stimme, indem sie sich von uns entfernte. „In 
einem solchen Augenblick und absichtlich einen zur Sünde zu ver-
leiten! Ich kümmere mich nicht um Deine Gefühle und Leiden.“ 
 

* 
 
 
Zerstreut durch solche und ähnliche Gedanken kehrte ich in das Di-
vanzimmer zurück, als schon alle dort versammelt waren und der 
Geistliche sich anschickte, das vor der Beichte übliche Gebet zu spre-
chen. Doch kaum wurde inmitten des allgemeinen Schweigens die 
ausdrucksvolle, strenge Stimme des Mönches laut, der das Gebet 
las, und besonders als er die Worte sprach: Bekennet alle Euere Sün-
den ohne Scheu und ohne etwas zu verheimlichen oder zu beschö-
nigen, und Euere Seele wird vor Gott geläutert werden, wenn Ihr 
aber etwas verheimlichet, werdet Ihr eine große Sünde begehen – da 
stellte sich bei mir der heilige Schauer wieder ein, den ich am Mor-
gen beim Gedanken an die bevorstehende heilige Handlung emp-
funden hatte. 

Zuerst ging Papa zur Beichte. Er verweilte sehr lange im Zimmer 
der Großmutter, und während dieser ganzen Zeit verhielten wir uns 
im Divanzimmer still oder besprachen flüsternd, wer zuerst hinein-
gehen solle. Endlich vernahm man hinter der Thür wieder die 
Stimme des betenden Mönches und Papas Schritte. Die Thür knarrte 
in den Angeln und er kam heraus, hustete seiner Gewohnheit nach, 
zuckte mit den Achseln und sah keinen von uns an. 

„Nun, gehʼ Du jetzt hinein, Ljuba, und sieh zu, daß Du alles 
sagst. Du bist ja vor mir eine große Sünderin,“ sagte Papa heiter und 
zwickte sie in die Wange. 

Ljubotschka wurde abwechselnd blaß und rot, zog ihr Zettelchen 
aus der Schürze, steckte es wieder ein, und mit gesenktem Kopf, 
gleich als ob sie von oben her einen Schlag erwartete, ging sie durch 
die Thür. Sie verweilte dort nicht lange, aber als sie herauskam, 
schluchzte sie so, daß ihr ganzer Oberkörper bebte. 



170 

 

Nach der hübschen Katenka, welche lächelnd aus der Thür kam, 
war endlich ich an der Reihe. Ich trat mit derselben stumpfen Furcht 
und mit dem Wunsche, sie immer noch mehr in mir zu steigern, in 
das halberleuchtete Zimmer. Der Geistliche stand vor dem Lesepult 
und wandte mir langsam das Gesicht zu. 

Ich blieb nicht länger als fünf Minuten im Zimmer der Großmut-
ter, aber ich kam beseeligt und nach meiner damaligen Überzeu-
gung vollkommen rein und sittlich neugeboren und als ein anderer 
Mensch heraus. Obwohl mich die ganzen alten Lebensverhältnisse, 
die Zimmer, die Möbel, meine eigene Gestalt (ich hätte es am liebs-
ten gesehen, wenn sich mein Äußeres ebenso verändert hätte, wie 
ich mich innerlich verändert zu haben glaubte) unangenehm be-
rührten, blieb ich doch in dieser seligen Gemütsstimmung, bis ich 
zu Bette ging. 

Ich war bereits dem Einschlafen nahe und ließ noch alle Sünden, 
von denen ich mich gereinigt hatte, an meinem Geiste vorüberzie-
hen, als ich mich plötzlich einer schändlichen Sünde erinnerte, die 
ich in der Beichte verschwiegen hatte. Ich erinnerte mich der Worte 
des Gebetes vor der Beichte und sie klangen mir unaufhörlich in den 
Ohren. Meine ganze Seelenruhe war mit einem Mal dahin. „Wenn 
Ihr aber etwas verheimlichet, werdet Ihr eine große Sünde begehen“ 
… hörte ich unaufhörlich, und ich sah mich als so schrecklichen Sün-
der, daß es für mich keine entsprechende Strafe gab. Lange wälzte 
ich mich von einer Seite auf die andere, sann über meine Lage nach 
und erwartete von Minute zu Minute Gottes Strafe und sogar einen 
plötzlichen Tod – ein Gedanke, der mich in unbeschreibliches Ent-
setzen versetzte. Doch plötzlich kam mir ein glücklicher Gedanke: 
beim ersten Tagesgrauen ins Kloster zu dem Geistlichen zu gehen 
oder zu fahren und aufs neue zu beichten – und ich beruhigte mich. 
 

* 
 
 
Ich erwachte in dieser Nacht mehrmals, da ich fürchtete, zu ver-
schlafen, und um sechs Uhr war ich schon auf den Beinen. Durch 
die Fenster drang nur mattes Dämmerlicht. Ich zog Kleider und Stie-
fel an, die zerknittert und ungeputzt neben dem Bette lagen, weil sie 
Nikolai noch nicht hinausgenommen hatte, und ohne gebetet, ohne 
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mich gewaschen zu haben, ging ich zum ersten Mal in meinem Le-
ben allein auf die Straße. 

In unserem Gäßchen war noch keine Droschke zu erblicken, auf 
die ich gerechnet hatte, um rascher hin und zurück zu kommen. 
Nachdem ich etwa tausend Schritte gegangen war, begegnete ich 
Männern und Frauen, die mit Körben auf den Markt gingen, und 
Eimerwagen, die um Wasser fuhren; eine Kuchenbäckerei wurde 
geöffnet, und beim Arbatschen Thore traf ich einen Droschkenkut-
scher, ein altes Männchen, das schlaftrunken hin und herwankend 
auf seiner abgenutzten und mit Flicken bedeckten Droschke saß. Es 
war wohl eine Folge seines schlaftrunkenen Zustandes, daß er von 
mir bis zum Kloster und zurück nur 20 Kopeken verlangte, doch 
dann besann er sich plötzlich, und eben als ich einsteigen wollte, 
versetzte er seinem Pferdchen einen Schlag mit dem Ende der Zügel 
und fuhr weiter. „Ich muß das Pferd füttern! Es ist nicht möglich, 
Herr!“ brummte er. 

Mit Mühe überredete ich ihn, zu halten, und bot ihm vierzig Ko-
peken. Er hielt das Pferd an, musterte mich aufmerksam und sagte: 
„Steigʼ ein, Herr!“ 

Die Sonne stand schon hoch genug und vergoldete hell die Kup-
peln der Kirchen, als wir beim Kloster vorfuhren. Im Klostergarten 
fragte ich den ersten, den ich traf, nach dem Geistlichen. 

„Dort ist seine Zelle,“ sagte der vorübergehende Mönch, indem 
er einen Augenblick stehen blieb und auf ein kleines Häuschen mit 
einer Freitreppe wies. 

„Ich danke ergebenst,“ sagte ich … 
Doch was mochten die Mönche von mir denken, die nun einer 

hinter dem andern aus der Kirche kamen und mich alle ansahen? 
Ich war weder erwachsen, noch ein Kind; mein Gesicht war nicht 
gewaschen, die Haare nicht gekämmt, die Kleider staubig, die Stiefel 
nicht gewichst und voll Kot. Zu welcher Gattung Menschen moch-
ten sie mich in Gedanken zählen, als sie mich ansahen? Und sie sa-
hen mich aufmerksam an. 

Ein Greis in schwarzem Gewande, mit dichten grauen Augen-
brauen kam mir auf dem schmalen Weg entgegen, der zu den Zellen 
führte, und fragte mich, was ich wünsche. Einen Augenblick wollte 
ich sagen: „nichts“, zur Droschke zurücklaufen und nach Hause fah-
ren, doch das Gesicht des Alten flößte mir trotz der empor gezoge-
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nen Augenbrauen Vertrauen ein. Ich sagte, daß ich den Geistlichen 
sprechen wolle, und nannte seinen Namen. 

„Kommen Sie, mein Herrchen, ich werde Sie zu ihm führen,“ 
sagte er, kehrte um, und da er offenbar plötzlich meine Lage erriet, 
fügte er hinzu: „Batjuschka ist bei der Frühmesse; er wird bald kom-
men.“ 

Er öffnete eine Thür, und durch einen reinlichen Flur und ein 
Vorzimmer führte er mich auf einem saubern leinenen Fußteppich 
in die Zelle. 

„Warten Sie hier,“ sagte er mit gutmütigem, beruhigendem Aus-
druck und ging hinaus. 

Das Stübchen, in dem ich mich befand, war nicht sehr groß, aber 
außerordentlich sorgsam in Ordnung gehalten. Die ganze Einrich-
tung bestand aus einem mit Wachstuch bedeckten Tisch zwischen 
zwei kleinen, zweiflügeligen Fenstern, auf denen zwei Töpfe Gera-
nien standen, einem Gestell mit Heiligenbildern und einem vor 
ihnen hängenden Lämpchen, einem Lehnstuhl und zwei Stühlen. In 
einer Ecke hing eine Wanduhr mit bemaltem Zifferblatt und an 
Schnüren hängenden kupfernen Gewichten; an einer Scheidewand, 
die durch hölzerne, übertünchte Stäbe mit der Decke verbunden 
war (und hinter der wahrscheinlich das Bett stand), hingen an Nä-
geln zwei Mönchsröcke. Durch die Fenster sah man eine weiße 
Wand, die sich in einer Entfernung von etwa zwei Arschin vor ihnen 
erhob. Zwischen ihnen und der Wand befand sich ein kleines Flie-
dergebüsch. Kein Laut drang von außen in die Stube, so daß in die-
ser Stille das gleichmäßige Ticktack des Pendels wie ein lautes Ge-
räusch erschien. 

„Monate vergehen, Jahre vergehen,“ dachte ich, „er ist stets al-
lein, stets zufrieden, fühlt stets, daß sein Gewissen rein ist und sein 
Gebet von Gott erhört wird.“ Fast eine halbe Stunde saß ich auf dem 
Stuhl, wagte mich nicht zu rühren, kaum laut zu atmen, um die Har-
monie der Töne nicht zu stören, die so ausdrucksvoll war. Und der 
Pendel ließ beständig sein Ticktack erschallen, nach rechts lauter, 
nach links leiser. 
 

* 
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Die Schritte des Geistlichen entrissen mich meinen Träumen. 
„Guten Tag!“ sagte er, indem er mit der Hand sein graues Haar 

glatt strich. „Was wünschen Sie?“ 
Ich bat um seinen Segen und küßte mit besonderem Wohlbeha-

gen die gelbliche kleine Hand. Nachdem ich ihm meine Bitte vorge-
tragen, trat er, ohne ein Wort zu sagen, vor die Heiligenbilder und 
begann die Beichte.  

Als die Beichte beendet war und ich, meine Scham überwindend, 
alles gesagt hatte, was ich auf dem Herzen hatte, legte er mir die 
Hände aufs Haupt und sagte mit seiner klangvollen, ruhigen 
Stimme: 

„Möge, mein Sohn, der Segen des himmlischen Vaters auf Dir 
ruhen und möge er Dir stets den Glauben, die Sanftmut und Demut 
bewahren! Amen!“ 

Ich war vollkommen glücklich; Thränen des Glücks erstickten 
mich fast, ich küßte eine Falte des Tuchgewandes des Geistlichen 
und erhob den Kopf. Das Gesicht des Mönches war sanft und gelas-
sen. Ich fühlte, daß mein Wohlbehagen eine Folge der Zerknir-
schung war, und um diese nicht durch irgend etwas zu stören, ver-
abschiedete ich mich rasch von dem Geistlichen, und ohne seitwärts 
zu blicken, um meine Gedanken nicht ablenken zu lassen, ging ich 
vor die Klostermauer und stieg wieder in die Droschke. 

Während des ganzen Weges bewahrte ich trotz der Menschen-
menge, die sich im hellen Sonnenglanz überall in den Straßen her-
umtrieb, wenn auch nicht das Gefühl der Zerknirschung und Got-
tesfurcht, so doch eine gewisse Zufriedenheit mit dem, was ich er-
fahren hatte, aber wie ich zu Hause ankam, schwand das Gefühl 
vollständig. Ich hatte keine vierzig Kopeken, um den Droschenkut-
scher zu bezahlen. Der Haushofmeister Gawrilow, dem ich schon 
Geld schuldete, wollte mir nichts mehr borgen. Als der Droschken-
kutscher sah, daß ich zweimal über den Hof lief, um Geld zu erlan-
gen, erriet er wohl, weshalb ich da herumlaufe, stieg ab und begann, 
trotzdem er mir so gutmütig erschienen war, laut von den Schwind-
lern zu sprechen, die kein Fahrgeld bezahlen, womit er sichtlich auf 
mich anspielte. 

Im Hause schlief noch alles, so daß außer der Dienerschaft nie-
mand da war, von dem ich vierzig Kopeken borgen konnte. Endlich 
bezahlte Wassili den Kutscher, nachdem ich ihm mein Ehrenwort 
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gegeben, mein Ehrenwort, dem er (ich merkte es an seinem Gesicht) 
durchaus nicht traute, doch er that es aus Liebe zu mir und weil er 
eines Dienstes sich erinnerte, den ich ihm erwiesen. 

So war die ganze andächtige Stimmung wie Rauch verflogen. 
Als ich mich zum Kirchenbesuch anzukleiden begann, um zugleich 
mit den andern zum Abendmahl zu gehen, und es sich herausstellte, 
daß mein Anzug nicht umgenäht war und ich ihn nicht anziehen 
konnte, beging ich schauderhaft viele Sünden. Nachdem ich einen 
andern Anzug angelegt, ging ich zum Abendmahl, in einem seltsa-
men Zustand, in dem die Gedanken wirr einander jagten, und mit 
völligem Mißtrauen zu meinen schönen Vorsätzen. 
 

* 
 
Am Donnerstag nach der Charwoche reisten Papa, die Schwester 
und Mimi mit Katenka nach dem Dorfe ab, so daß in dem ganzen 
großen Hause der Großmutter nur Wolodja, ich und St. Jerôme zu-
rückblieben. 

Am 16. April betrat ich zum ersten Mal unter der Obhut St. 
Jerômes den großen Universitätssaal. Wir waren in unserem ziem-
lich eleganten Phaeton angefahren gekommen. Ich trug zum ersten 
Mal in meinem Leben einen Frack, und mein ganzer Anzug, selbst 
die Wäsche bis auf die Strümpfe, war neu und hochfein. Als der 
Schweizer mir im Erdgeschoß den Mantel abnahm und ich in aller 
Schönheit meines Anzugs vor ihm stand, da fühlte ich mich ein we-
nig unbehaglich, daß ich eine so glänzende Erscheinung war. Doch 
kaum war ich in den hellen, parquettierten Saal getreten, der voll 
Menschen war, und kaum hatte ich die hunderte junger Leute in 
Gymnasiasten-Uniformen und Fräcken, von denen mich einige 
gleichgiltig ansahen, und am fernen Ende des Saales die ehrwürdi-
gen Professoren erblickt, die teils um die Tische auf und ab gingen, 
teils in großen Lehnstühlen saßen, als ich auch schon entzaubert und 
meine Hoffnung, die allgemeine Aufmerksamkeit auf mich zu len-
ken, geschwunden war, und mein Gesichtsausdruck, in dem sich 
noch zu Hause und im Vorsaal Bedauern darüber ausgeprägt hatte, 
daß ich so vornehm und stattlich aussah, wich der größten Schüch-
ternheit und einiger Verzagtheit. Ich verfiel nun in das andere Ex-
trem und freute mich sehr, als ich auf einer nahen Bank einen sehr 
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schlecht und unsauber gekleideten Herrn erblickte, der noch nicht 
alt war, aber fast graues Haar hatte und abgesondert von den ande-
ren auf der hintersten Bank saß. Ich setzte mich sofort zu ihm und 
begann die Prüfungskommission zu mustern und meine Betrach-
tungen über dieselbe anzustellen. 

Endlich begann man die Namen aufzurufen. Die Gymnasiasten 
traten kühn vor, antworteten meist gut und kehrten fröhlich zurück; 
die Nichtgymnasiasten waren viel schüchterner und antworteten 
auch, wie es schien, schlechter. Als der Name Sfemjonow aufgerufen 
wurde, da stieg mein Nachbar mit dem grauen Haar und den fun-
kelnden Augen über meine Füße hinweg, wobei er mich brutal stieß, 
und ging auf den Tisch zu. Wie man an den Mienen der Professoren 
wahrnahm, antwortete er vortrefflich und ohne Scheu. Auf seinen 
Platz zurückgekehrt, nahm er, ohne sich darum zu kümmern, wel-
che Censur er erhalten hatte, seine Hefte und ging hinaus. Ich war 
schon mehrmals beim Klang der Stimme, welche die Namen aufrief, 
zusammengezuckt, doch nach dem alphabetischen Verzeichnis war 
ich noch nicht an der Reihe, obwohl man schon Namen aufrief, die 
mit K anfingen. „Ikonin und Tenjew!“ rief plötzlich jemand vom 
Professorentische her. Ein Schauer überlief mich. 

„Wen hat man gerufen? Wer ist Wartenjew?“ frug man rings um 
mich. 

„Ikonin, gehʼ doch, Dich ruft man! Aber wer ist denn Wartenjew 
oder Mordenjew? Ich weiß es nicht, er mag sich melden,“ sprach ein 
großer, rotwangiger Gymnasiast, der hinter mir stand. 

„Sie sind an der Reihe,“ sagte St. Jerôme. 
„Ich heiße Irtenjew,“ sagte ich zu dem rotwangigen Gymnasias-

ten. „Hat man etwa Irtenjew gerufen?“ 
„Nun ja. Weshalb gehen Sie denn nicht? … Seht doch den Stut-

zer!“ fügte er nicht laut, doch so hinzu, daß ich die Worte hörte, als 
ich aus der Bank ging. 

Vor mir ging Ikonin, ein großer junger Mann von etwa fünfund-
zwanzig Jahren. Er trug einen olivenfarbigen engen Frack, ein Hals-
tuch von blauem Atlas, auf welches nach hinten langes blondes 
Haar herabfiel, das sorgfältig à la mushik gekämmt war. Sein Äuße-
res war mir schon in der Bank aufgefallen. Er war keine üble Er-
scheinung und gesprächig; mir fiel an ihm besonders das hellgelbe 
Haar auf, und mehr noch die seltsame Angewohnheit, jeden Au-
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genblick die Weste aufzuknöpfen und die Brust unter dem Hemde 
zu kratzen. 

Drei Professoren saßen an dem Tische, an den ich zugleich mit 
Ikonin trat; nicht einer derselben erwiderte unsere Verneigung. Ein 
junger Professor mischte wie ein Spiel Karten die Blätter, auf welche 
die Fragen geschrieben waren, ein anderer Professor mit einem Or-
densstern am Frack sah einen Gymnasiasten an, der sehr schnell et-
was von Karl dem Großen erzählte und fast bei jedem Worte den 
Ausdruck „endlich“ hinzufügte, und ein dritter Professor, ein alter 
Herr mit einer Brille, senkte den Kopf, sah uns über die Brille hin-
weg an und wies auf die Fragezettel. Ich fühlte, daß sein Blick auf 
uns beide zugleich gerichtet war und daß ihm etwas an uns mißfiel 
(vielleicht Ikonins gelbe Haare), da er, wie er uns ansah, eine unge-
duldige Kopfbewegung machte, um uns zu veranlassen, rascher 
eine Frage zu ziehen. Ich war ärgerlich und fühlte mich gekränkt, 
einmal, weil niemand meine Verneigung erwidert hatte, zweitens 
weil man mich offenbar mit Ikonin unter dem Begriff „Prüfungskan-
didat“ zusammenfaßte und wegen der gelben Haare Ikonins gegen 
mich eingenommen war. Ich zog ohne Scheu eine Frage und wollte 
sie sofort beantworten, doch der Professor wies mit den Augen auf 
Ikonin. Ich las meine Frage durch, sie war mir bekannt, und ruhig 
abwartend bis ich an die Reihe käme, beobachtete ich, was vor mir 
vorging. Ikonin war durchaus nicht schüchtern, sondern voll Zuver-
sicht vorgetreten, um eine Frage zu ziehen, schüttelte dann sein 
Haar zurück und las gewandt vor, was auf dem Zettel stand. Er öff-
nete den Mund, wie mir schien, um die Beantwortung zu beginnen, 
als der Professor mit dem Ordensstern, der den Gymnasiasten mit 
einer Belobung entlassen hatte, ihn ansah. Ikonin schien sich plötz-
lich zu besinnen und hielt inne. Das allgemeine Schweigen dauerte 
zwei Minuten. 

„Nun?“ sagte der Professor mit der Brille. 
Ikonin öffnete den Mund und blieb wieder stumm. 
„Sie sind ja nicht allein da. Wollen Sie antworten oder nicht?“ 

sagte der junge Professor, aber Ikonin sah ihn gar nicht an. Er blickte 
unverwandt auf seinen Zettel und sprach kein Wort. Der Professor 
mit der Brille sah ihn an, durch die Brille und über die Brille hinweg, 
und schließlich ohne Brille, da er sie abgenommen hatte, ihre Gläser 
sorgfältig reinigte und sie dann wieder aufsetzte. Ikonin sprach kein 
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Wort. Plötzlich zuckte ein Lächeln über sein Gesicht, er schüttelte 
die Haare, legte den Zettel auf den Tisch, sah der Reihe nach alle 
Professoren und dann mich an, kehrte sich um und ging herzhaft, 
mit den Händen fuchtelnd, zu den Bänken zurück. Die Professoren 
wechselten einen Blick. 

„Ein nettes Früchtchen!“ sagte der junge Professor. „Er studiert 
auf eigene Kosten.“ 

Ich trat näher an den Tisch heran, doch die Professoren sprachen 
noch immer flüsternd mit einander, als ob keiner von ihnen meine 
Anwesenheit ahnte. Ich war damals fest überzeugt, daß alle drei 
Professoren außerordentlich die Frage interessierte, ob ich die Prü-
fung bestehen und ob ich sie gut bestehen werde, daß sie sich, bloß 
um sich ein Ansehen zu verleihen, so stellten, als ob ihnen dies voll-
kommen gleichgiltig wäre und sie mich gar nicht bemerken. 

Als der Professor mit der Brille sich gleichgiltig zu mir wandte 
und mich aufforderte, meine Frage zu beantworten, da schämte ich 
mich, als ich ihm in die Augen sah, ein wenig an seiner statt, weil er 
sich so vor mir verstellte, und ich stotterte bei Beginn meiner Ant-
wort ein wenig, doch dann ging es immer leichter, und da ich eine 
Frage aus der russischen Geschichte erhalten hatte, die ich vortreff-
lich kannte, führte ich die Aufgabe glänzend durch, und um die Pro-
fessoren fühlen zu lassen, daß ich nicht Ikonin sei und man mich mit 
ihm nicht verwechseln dürfe, verstieg ich mich so weit, mich zu er-
bieten, noch eine zweite Frage zu ziehen, doch der Professor nickte 
mit dem Kopf, sagte: „Es ist gut!“ und trug etwas in sein Buch ein. 
In die Bank zurückgekehrt, erfuhr ich sofort von den Gymnasiasten, 
die Gott weiß woher alles erfuhren, daß ich eine fünf erhalten hatte. 
 

* 
 
 
Als ich am 8. Mai von der letzten Prüfung, aus der Religion, heim-
kam, fand ich zu Hause einen mir bekannten Gesellen Kosanows, 
der mir schon früher Uniform und Überrock zur Anprobe gebracht 
hatte und jetzt den fertigen Anzug mit den funkelnden, mit Papier 
umwickelten goldenen Knöpfen brachte. 

Nachdem ich mich angekleidet und den Anzug sehr schön ge-
funden, trotzdem St. Jerôme versicherte, daß der Überzieher auf 
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dem Rücken Falten werfe, ging ich mit einem selbstgefälligen Lä-
cheln, das sich unwillkürlich über mein Gesicht verbreitete, hinab 
und begab mich zu Wolodja, indem ich mich stellte, als bemerke ich 
die Blicke der Hausleute nicht, die vom Vorzimmer und vom Korri-
dor neugierig auf mich gerichtet waren. Im Saal holte mich der 
Haushofmeister Gawrilo ein, gratulierte mir zur bestandenen Prü-
fung, übergab mir im Auftrage Papas hundert Rubel und sagte, daß, 
gleichfalls auf Anordnung Papas, vom heutigen Tage an der Kut-
scher Kusma, die kleine Droschke und der Braun Krassawitsch zu 
meiner vollen Verfügung ständen. Ich war über dieses unerwartete 
Glück so erfreut, daß ich nicht im stande war, vor Gawrilo mich 
gleichgültig zu stellen. Einen Augenblick war ich ganz verwirrt, mir 
stockte der Atem, und das Erste, was ich hervorbrachte, war scheint 
mir die Bemerkung: „Krassawitsch ist ein vorzüglicher Traber.“ Als 
ich die Köpfe erblickte, die durch die Thüren des Vorzimmers und 
des Korridors guckten, vermochte ich mich nicht mehr zu halten 
und lief in meinem neuen Überzieher mit den funkelnden goldenen 
Knöpfen im Trabb durch den Saal. Als ich bei Wolodja eintrat, hörte 
ich hinter mir die Stimmen Dubkows und Nechljudows, die kamen, 
um mir zu gratulieren und mir vorzuschlagen, irgendwo zu Mittag 
zu speisen und zu Ehren meines Eintritts in die Universität Sekt zu 
trinken. Dmitri erklärte mir, obzwar er den Sekt nicht liebe, werde 
er doch mit uns fahren, um mit mir Bruderschaft zu trinken. Dub-
kow meinte, ich sehe im allgemeinen einem Oberst ähnlich; Wolodja 
gratulierte mir nicht und bemerkte nur in dürren Worten, daß wir 
nun übermorgen nach dem Dorfe fahren könnten. Obwohl er sich 
über meinen Eintritt in die Universität freute, so war es ihm doch 
etwas unangenehm, daß ich nun ebenfalls erwachsen war, so wie er. 
St. Jerôme, der auch zu uns kam, erklärte in schwülstiger Rede, daß 
nun seine Aufgabe erfüllt sei, daß er nicht wisse, ob er sie gut oder 
schlecht gelöst, daß er aber alles gethan habe, was in seinen Kräften 
stand, und daß er morgen zu seinem Grafen übersiedele. Ich fühlte, 
wie sich als Erwiderung auf alles, was man zu mir sprach, wider 
meinen Willen ein süßes, glückliches, etwas dumm-selbstgefälliges 
Lächeln über mein Gesicht verbreitete, und bemerkte, daß sich die-
ses Lächeln allen mitteilte, die mit mir sprachen. 

So habe ich denn nun keinen Gouverneur mehr, habe meine ei-
gene Droschke, mein Name ist in das Verzeichnis der Studenten 
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eingetragen, ich habe meinen Degen mit Portepee, mitunter wird ein 
Polizeiwächter vor mir salutieren … ich bin erwachsen, und mir 
scheint, daß ich glücklich bin … 

Wir beschlossen um fünf Uhr bei Yard zu Mittag zu speisen, 
doch da Wolodja zu Dubkow fuhr und Dmitri seiner Gewohnheit 
gemäß gleichfalls irgendwohin verschwand, indem er vorgab, vor 
Tische noch beschäftigt zu sein, konnte ich die zwei Stunden nach 
Belieben benutzen. Ziemlich lang schritt ich durch alle Zimmer und 
blickte in alle Spiegel, knöpfte den Rock bald zu, bald auf, bald 
knöpfte ich nur den obersten Knopf zu, und alles erschien mir vor-
trefflich. So sehr ich mich schämte, allzu große Freude zu zeigen, so 
konnte ich mich doch nicht halten, ging in den Stall und in die Re-
mise, besichtigte Krassawitsch, Kusma und die Droschke, ging dann 
wieder hinauf und begann durch die Zimmer zu wandern, wobei 
ich in die Spiegel blickte und das Geld in der Tasche zählte und be-
ständig selig lächelte. Es war jedoch noch keine Stunde vergangen, 
als ich einige Langeweile oder Bedauern darüber empfand, daß 
mich niemand in dieser glänzenden Lage sehe, und es regte sich in 
mir das Verlangen nach Bewegung und Thätigkeit. Infolgedessen 
befahl ich die Droschke anzuspannen und entschied mich dahin, 
daß es das beste sei, auf die Schmiedebrücke1 zu fahren und Ein-
käufe zu machen. 

Ich erinnerte mich, daß Wolodja bei seinem Eintritt in die Uni-
versität sich eine lithographische Nachbildung von Emil Adam ge-
malter Pferde, Tabak und eine Pfeife gekauft hatte, und es erschien 
mir unumgänglich, dasselbe zu thun. 

Von allen Seiten waren die Blicke der Fußgänger auf mich ge-
richtet und in den Sonnenstrahlen funkelten hell meine Rockknöpfe, 
als ich auf der Schmiedebrücke ankam und beim Magazin Daziaros 
halten ließ. Mich nach allen Seiten umsehend, trat ich in dasselbe. 
Ich wollte keine Pferde von Emil Adam kaufen, damit man mir nicht 
Nachäfferei Wolodjas vorwerfen könne, und da ich aus Scham ob 
der Störung, die ich dem dienstfertigen Ladendiener verursachte, so 
schnell als möglich eine Auswahl zu treffen suchte, nahm ich einen 

 
1 Die Schmiedebrücke, Kusnezkij most, ist die eleganteste Straße Moskaus. Sie be-
findet sich an der Stelle des trocken gelegten Flußbettes der Neglinnaja und hat 
ihren Namen von einer Schmiede, die einst an der über das Flüßchen führenden 
Brücke stand. 
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im Schaufenster stehenden, in Gouache gemalten Frauenkopf und 
bezahlte dafür zwanzig Rubel. Nachdem ich in dem Laden zwanzig 
Rubel bezahlt hatte, schämte ich mich doch noch, daß ich zwei fein 
gekleidete Ladendiener mit solchen Kleinigkeiten belästigt hatte, 
und sie schienen mich auch ziemlich nichtachtend zu betrachten. 
Um sie fühlen zu lassen, wen sie vor sich hatten, richtete ich mein 
Augenmerk auf einen silbernen Gegenstand, der unter Glas ausge-
stellt war, und nachdem ich erfahren, daß es ein porte-crayon war, 
der achtzehn Rubel kostete, bat ich, ihn in Papier zu wickeln, und 
nachdem ich das Geld bezahlt und noch erfahren, daß man gute 
Tschibuks und Tabak in einem Tabakladen auf derselben Seite fin-
den könne, verneigte ich mich ehrfurchtsvoll vor den beiden Laden-
dienern und trat mit dem Bilde unter dem Arm auf die Straße. Im 
angrenzenden Laden, auf dessen Aushängeschild ein Ungar abge-
bildet war, der eine Zigarre rauchte, kaufte ich, um wiederum nie-
mandem nachzuahmen, türkischen Tabak und zwei Tschibuks. Von 
der Schmiedebrücke fuhr ich zu einer Konditorei auf der Twerskaja, 
und obzwar ich mir den Anschein zu geben suchte, daß mich in der 
Konditorei am meisten die Zeitungen interessierten, konnte ich 
mich doch nicht enthalten, einen Kuchen nach dem andern zu essen. 
Obwohl ich mich vor dem Herrn schämte, der hinter einer Zeitung 
mich neugierig betrachtete, aß ich ungemein schnell acht Kuchen 
von allen Sorten, die in der Konditorei vorhanden waren. Als ich 
nach Hause kam, fühlte ich einiges Sodbrennen, doch ohne dies zu 
beachten, begann ich meine Einkäufe zu betrachten, von denen mir 
das Bild jetzt so mißfiel, daß ich es nicht bloß nicht in einen Rahmen 
steckte und in meinem Zimmer aufhing, wie Wolodja gethan hatte, 
sondern es sorgfältig hinter der Kommode versteckte, wo niemand 
es sehen konnte. Der porte-crayon gefiel mir zu Hause gleichfalls 
nicht; ich legte ihn in das Schubfach und tröstete mich mit dem Ge-
danken, daß es ein silberner Gegenstand sei, ein Wertgegenstand 
und einem Studenten sehr nützlich. Die Rauchvorrichtungen be-
schloß ich aber sofort in Wirksamkeit zu setzen und zu versuchen. 

Ich entsiegelte das Viertelpfundpaket, stopfte den Pfeifenkopf 
mit dem rötlichgelben, feingeschnittenen Sultantabak, legte einen 
brennenden Zündschwamm darauf, und indem ich den Tschibuk 
zwischen den Mittel- und den Ringfinger nahm (eine mir besonders 
gefallende Handstellung), begann ich den Rauch einzuziehen. Der 
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Tabak roch sehr angenehm, aber ich fühlte ein Brennen im Munde 
und der Atem verging mir. Ich nahm jedoch allen Mut zusammen, 
sog ziemlich lang den Rauch ein und versuchte Ringe zu bilden. 
Bald füllte sich das Zimmer mit bläulichen Rauchwolken, im Pfei-
fenkopf begann es zu rasseln, der brennende Tabak hüpfte in die 
Höhe, ich fühlte einen bittern Geschmack im Munde und einen 
leichten Schwindel. Schon wollte ich aufhören und mich nur noch 
mit der Pfeife im Spiegel besehen, als ich zu meinem Erstaunen zu 
schwanken begann; das Zimmer drehte sich mit mir, und als ich in 
den Spiegel blickte, zu dem ich mich mit Mühe geschleppt hatte, sah 
ich, daß mein Gesicht leichenblaß war. Kaum hatte ich mich auf den 
Divan niedergelassen, so fühlte ich solche Übelkeit und Schwäche, 
daß ich mir einbildete, die Pfeife werde mein Tod sein, und daß ich 
zu sterben meinte. Ich erschrak ernstlich und wollte schon Leute zur 
Hilfe herbeirufen und den Doktor holen lassen. Doch diese Angst 
währte nicht lange. Ich begriff bald, was vorging, und mit schreck-
lichem Kopfschmerz und ganz entkräftet lag ich lange auf dem Di-
van, betrachtete völlig gedankenlos die Fabriksmarke Bostangio-
glos, die auf dem Paket angebracht war, die auf dem Boden liegende 
Pfeife, die Überreste der Konditorkuchen, und dachte traurig und 
völlig entzaubert: „Ich bin gewiß noch kein Erwachsener, wenn ich 
nicht rauchen kann wie die anderen, und es ist mir offenbar nicht 
wie den anderen beschieden, den Tschibuk zwischen dem Mittel- 
und dem Ringfinger zu halten, den Rauch einzuziehen und ihn 
durch den blonden Schnurrbart auszustoßen.“ 

Dmitri, der mich um fünf Uhr abholen kam, fand mich in dieser 
unangenehmen Lage. Nachdem ich ein Glas Wasser getrunken, er-
holte ich mich übrigens und war bereit, ihm zu folgen. 

„Was fällt Ihnen ein, zu rauchen?“ sagte er, als er die Folgen mei-
nes Rauchens sah. „Das sind alles Dummheiten und unnütze Geld-
verschwendung. Ich habe mir gelobt, nicht zu rauchen … Doch las-
sen Sie uns schnell aufbrechen, wir müssen noch Dubkow abholen.“ 
 

* 
 
Wir kamen bei Dubkow an, ohne unterwegs ein Wort gesprochen 
zu haben. Dubkows Wohnung war außergewöhnlich schön oder er-
schien mir so. Überall waren Teppiche, Gemälde, Vorhänge, bunte 
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Tapeten, Porträts, geschweifte Lehnstühle, Voltairestühle, an den 
Wänden hingen Waffen, Pistolen, Tabaksbeutel und Tierköpfe aus 
Papier–maché. Beim Anblick dieses Zimmers wurde mir klar, wen 
Wolodja bei der Ausschmückung seines Zimmers nachahmte. 

Wir fanden Dubkow und Wolodja beim Kartenspiel. Ein mir un-
bekannter Herr saß am Tische und verfolgte das Spiel mit sehr gro-
ßer Aufmerksamkeit. Dubkow selbst war mit einem seidenen 
Schlafrock und weichen Pantoffeln bekleidet. Wolodja saß ihm ge-
genüber ohne Überrock auf dem Divan, und nach seinem geröteten 
Gesicht und dem unzufriedenen, flüchtigen Blick zu urteilen, den 
er, eine Sekunde sich von den Karten abwendend, uns zuwarf, war 
er durch das Spiel sehr in Anspruch genommen. Als er mich er-
blickte, wurde er noch röter. 

„Nun, Du hast zu geben,“ sagte er zu Dubkow. 
Ich begriff, daß es ihm unangenehm war, daß ich entdeckt hatte, 

er spiele Karten, doch seine Mienen verrieten keine Verwirrung, 
sondern schienen vielmehr zu sagen: „Ja, ich spiele, und Du staunst 
bloß deshalb darüber, weil Du noch jung bist. Das ist nicht nur nicht 
schlecht, sondern in meinem Alter sogar notwendig.“ 

Ich fühlte und begriff dies sofort. Dubkow begann übrigens nicht 
Karten zu geben, sondern stand auf, drückte uns die Hände, nötigte 
uns zum sitzen und bot uns Pfeifen an, die wir ablehnten. 

Ich achtete Dubkow, so wie nur ein sechzehnjähriger Junge einen 
siebenundzwanzigjährigen Adjutanten achten kann, von dem alle 
Erwachsenen sagen, daß er ein sehr ordentlicher junger Mann ist, 
der vortrefflich tanzt, französisch spricht, und der innerlich meine 
Jugend gering schätzt, sich aber sichtlich bemüht, dies zu verbergen. 
Trotz all meiner Achtung fiel es mir, Gott weiß warum, während der 
ganzen Dauer unseres Verkehrs mit ihm schwer, ihm in die Augen 
zu sehen. Später bemerkte ich, daß es mir bei drei Gattungen Men-
schen schwer fällt, ihnen in die Augen zu sehen: solchen, die viel 
schlechter sind als [ich] – solchen, die viel besser sind als ich und 
solchen, denen gegenüber man sich nicht entschließen kann, über 
eine Sache zu sprechen, die doch beiden bekannt ist. Dubkow war 
vielleicht besser, vielleicht auch schlechter als ich, doch es war eine 
Thatsache, daß er sehr oft log, ohne es eingestehen zu wollen, daß 
ich diese Schwäche entdeckt hatte und selbstverständlich mich nicht 
entschließen konnte, mit ihm darüber zu sprechen. 
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„Spielen wir noch eine Partie!“ sagte Wolodja, indem er wie Papa 
mit den Achseln zuckte und die Karten mischte. 

„Das paßt sich jetzt nicht,“ sagte Dubkow. „Später machen wir 
noch ein Spiel. Aber übrigens … eine Partie wollen wir noch spielen 
… gieb!“ 

Während sie spielten, betrachtete ich ihre Hände. Wolodja hatte 
große, hübsche Hände; der Daumen und die Krümmung der ande-
ren Finger glichen, wie er die Karten hielt, so sehr der Hand Papas, 
daß es mir einen Augenblick schien, als halte Wolodja absichtlich 
die Hände so, um einem Erwachsenen ähnlich zu sein, doch als ich 
ihm ins Gesicht sah, erkannte ich sofort, daß er an nichts anderes 
denke als an das Spiel. 

Dubkow dagegen hatte kleine, volle Hände, sehr gewandt und 
mit weichen Fingern; es war die Sorte Hände, an denen sich Ringe 
zu befinden pflegen und welche Leuten gehören, die zu Arbeiten 
mit der Hand geneigt sind und gern hübsche Sachen besitzen. 

Wolodja mußte verloren haben, denn der Herr, der ihm in die 
Karten sah, bemerkte, daß Wladimir Petrowitsch entsetzliches Un-
glück habe, und Dubkow zog seine Brieftasche hervor, schrieb etwas 
ein, zeigte dann Wolodja das Geschriebene und sagte: „Ist es rich-
tig?“ 

„Ja,“ sagte Wolodja mit einem affektiert zerstreuten Blick in das 
Notizbuch. „Nun wollen wir fahren!“ 

Dubkow fuhr in Wolodjas Wagen, mich nahm Dmitri in seinen 
Phaeton. 

„Was spielten sie da?“ fragte ich Dmitri. 
„Piquet. Ein dummes Spiel … und das Spielen ist überhaupt et-

was Dummes.“ 
„Und spielen sie um hohen Einsatz ?“ 
„Nicht hoch, doch es ist nicht gut.“ 
„Und Sie spielen nicht ?“ 
„Nein, ich habe mein Wort gegeben, nicht zu spielen. Aber Dub-

kow muß nun einmal irgend jemandem Geld abgewinnen.“ 
„Das ist ja nicht schön von ihm,“ sagte ich. „Wolodja spielt wohl 

schlechter als er?“ 
„Selbstverständlich nicht gut, doch etwas Schlechtes ist nicht da-

bei. Dubkow liebt das Spiel und versteht zu spielen, aber er ist im-
merhin ein vortrefflicher Mensch.“ 
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„Ich dachte auch durchaus nicht …“ sagte ich. 
„Man kann auch von ihm nichts Schlechtes denken, weil er wirk-

lich ein prächtiger Mensch ist. Und ich liebe ihn sehr und werde ihn 
immer lieben, trotz seiner Schwächen.“ 

Es schien mir, daß Dmitri namentlich darum, weil er gar zu eifrig 
für Dubkow eintrat, diesen nicht mehr liebte und schätzte, es aber 
aus Eigensinn und damit ihn niemand der Unbeständigkeit beschul-
digen könne, nicht zugestehen wollte. Er war einer der Menschen, 
welche Freunde das ganze Leben lang lieben, nicht so sehr darum, 
weil diese Freunde ihnen stets lieb bleiben, als darum, weil sie, wenn 
sie einmal selbst unter irrtümlichen Voraussetzungen ihre Neigung 
einem Menschen zugewendet haben, es für unehrenhaft halten, das 
Verhältnis zu lösen. 
 

* 
 
 
Dubkow und Wolodja kannten bei Yard alle Leute dem Namen 
nach, und vom Schweizer bis zum Wirt kamen ihnen alle mit größ-
ter Hochachtung entgegen. Man wies uns sofort ein besonderes 
Zimmer an und trug uns sofort ein wunderbares Diner auf, das Dub-
kow nach der französischen Speisekarte zusammengestellt hatte. 
Eine Flasche Sekt in Eis, die ich mit möglichst gleichgiltigen Blicken 
zu betrachten mich bemühte, stand schon bereit. Das Mittagessen 
verlief sehr angenehm und fröhlich, trotzdem Dubkow seiner Ge-
wohnheit gemäß die sonderbarsten Dinge erzählte, gleich als ob sie 
auf Wahrheit beruhten – unter anderem, daß seine Großmutter drei 
Räuber, die sie überfallen hatten, mit einem Musqueton erschoß 
(wobei ich errötete, die Augen niederschlug und mich von ihm ab-
wandte) – und trotzdem Wolodja jedesmal, wenn ich zu sprechen 
begann, ganz verlegen wurde (was vollkommen überflüssig war, 
weil ich, soweit ich mich erinnere, nichts gesagt, dessen ich mich zu 
schämen brauchte). Als der Sekt aufgetragen wurde, gratulierten 
mir alle, und ich trank über die Hand Bruderschaft mit Dubkow und 
Dmitri und küßte sie. Da ich nicht wußte, wem die aufgetragene Fla-
sche Sekt gehörte (wie man mir nachher mitteilte, war sie für ge-
meinsame Rechnung bestellt), und ich meine Freunde für mein Geld 
bewirten wollte, das ich beständig in der Tasche betastete, so zog ich 
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langsam einen Zehnrubelschein hervor, rief einen Kellner heran, 
gab ihm das Geld und sagte flüsternd, doch so daß es alle hören 
konnten, da sie mich schweigend ansahen: „Bitte, bringen Sie noch 
eine halbe Flasche Sekt.“ Wolodja errötete, zuckte zusammen und 
sah mich und alle so erschrocken an, daß ich fühlte, daß ich einen 
Fehler begangen hatte, doch die halbe Flasche wurde gebracht und 
wir tranken sie alle mit großem Behagen aus. Es ging immer noch 
sehr heiter zu. Dubkow setzte ununterbrochen seine Aufschneiderei 
fort und Wolodja erzählte auch so komische Geschichten und so gut, 
wie ich es nie von ihm erwartet hatte, und wir lachten viel. 

„Nun, hören Sie, meine Herren,“ sagte Dubkow, „nach Tische 
müssen wir ja den Diplomaten unter unsere Obhut nehmen. Sollen 
wir nicht mit ihm zur ‚Tante‘ fahren ?“ 

„Nechljudow fährt ja nicht mit,“ sagte Wolodja. „Der unaussteh-
liche Fromme! … Du, unausstehlicher Frommer,“ sagte Dubkow 
und wandte sich zu Nechljudow, „fahre mit uns, Du wirst sehen, 
daß die ‚Tante‘ eine vortreffliche Dame ist.“ 

„Ich werde nicht nur nicht fahren, sondern auch ihn nicht fort-
lassen,“ erwiderte Dmitri und errötete. 

„Wen? Den Diplomaten? Du willst doch mitfahren, Diplomat? 
Sieh nur, sein Gesicht strahlte ja sofort, wie wir von der Tante zu 
sprechen begannen.“ 

„Ich sage nicht, daß ich ihn nicht fortlasse,“ sagte Nechljudow, 
indem er aufstand und im Zimmer auf und ab zu gehen begann, 
ohne mich anzusehen, „aber ich rate ihm nicht dazu und wünsche 
nicht, daß er fahre. Er ist jetzt kein Kind mehr, und wenn er will, so 
mag er allein, ohne Euch, hinfahren. Du aber solltest Dich schämen, 
Dubkow, wenn Du etwas Schlechtes thust, so willst Du sofort, daß 
es andere auch thun.“ 

,,Was ist daran Schlechtes,“ sagte Dubkow, indem er Wolodja 
zuwinkte, „daß ich Euch alle einlade, bei der Tante eine Tasse Thee 
zu trinken? Nun, und wenn Dir unangenehm ist, daß wir hinfahren, 
dann gut! Ich fahre mit Wolodja. Wolodja, fährst Du mit?“ 

„Hm! Hm!“ stimmte Wolodja bei. Wir fahren hin und dann keh-
ren wir zu Dir zurück und spielen das Piquet weiter.“ 

„Wie? Willst Du mit ihnen fahren oder nicht?“ sagte Dmitri, in-
dem er auf mich zutrat. 

„Nein,“ erwiderte ich und rückte auf dem Divan weiter, um ihm 
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neben mir Platz zu machen, damit er sich setzen könne. „Ich will 
einfach nicht, und wenn Du mir nicht dazu ratest, fahre ich um kei-
nen Preis … Nein,“ fügte ich dann hinzu, „ich sage da eine Unwahr-
heit, wenn ich erkläre, daß ich nicht Lust habe, mit ihnen zu fahren; 
aber ich bin froh, daß ich nicht fahren werde.“ 

„Vortrefflich!“ sagte er. „Lebe nach Deinem Sinn und tanze nicht 
nach der Pfeife anderer, das ist das Beste.“ 

Dieser kleine Streit hatte nicht nur unser Vergnügen nicht ge-
stört, sondern es noch gesteigert. Dmitri kam plötzlich in meine 
sanfte Lieblingsstimmung. Solchen Einfluß übte auf ihn, wie ich spä-
ter mehr als einmal bemerkte, das Bewußtsein einer guten That aus. 
Er war jetzt mit sich selbst zufrieden, weil er mich bewogen hatte, 
nicht mitzufahren. Er wurde außergewöhnlich lustig, bestellte noch 
eine Flasche Sekt (was gegen seine Grundsätze war), lud irgend ei-
nen mir unbekannten Herrn in unser Zimmer und begann ihn dort 
zu bewirten, sang Gaudeamus igitur, bat, daß alle die Schlußverse im 
Chor wiederholten, und schlug vor, eine Spazierfahrt nach Ssokol-
niki2 zu unternehmen, worauf Dubkow bemerkte, das sei etwas für 
gefühlvolle Leute. 

„Nun wollen wir lustig sein,“ sagte Dmitri lächelnd. „Zu Ehren 
seines Eintritts in die Universität werde ich mich heute zum ersten 
Mal betrinken.“ 

Diese Fröhlichkeit stimmte nicht recht mit Dmitris ganzem We-
sen überein. Er glich einem Gouverneur oder einem guten Vater, 
der, mit seinen Kindern zufrieden, recht lustig geworden ist und 
ihnen Freude bereiten und zugleich zeigen will, daß man sich auf 
ehrbare und anständige Weise belustigen kann, doch trotzdem 
schien diese unerwartete Fröhlichkeit auf mich und die anderen an-
steckend zu wirken, umsomehr, da schon auf jeden von uns eine 
halbe Flasche Sekt entfiel. In dieser angenehmen Stimmung begab 
ich mich in das große Zimmer, um dort eine Cigarette anzubrennen, 
die mir Dubkow gegeben hatte. 

 
2 Der Park von Ssokolniki ist während der Sommermonate ein beliebter Ausflugs-
ort des Moskauer Mittelstandes. In den fünfziger Jahren, von denen Tolstoi er-
zählt, hatten dort Unternehmer Sommergärten errichtet, in denen die vergnü-
gungssüchtige Welt zusammenströmte. 
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Als ich von meinem Platze aufstand, bemerkte ich, daß sich mein 
Kopf ein wenig drehte, meine Füße wankten und meine Hände nur 
dann in natürlicher Lage waren, wenn ich meine Aufmerksamkeit 
auf sie richtete. Im entgegengesetzten Falle schwankte ich bald nach 
rechts, bald nach links, und meine Hände führten allerhand Bewe-
gungen aus. Eine Stimme rief mir nach: „Wohin gehst Du? Man wird 
ein Licht bringen.“ Ich erriet, daß es Wolodjas Stimme war, und der 
Gedanke, daß ich es erraten hatte, bereitete mir Vergnügen, aber ich 
erwiderte seine Aufforderung nur mit einem schwachen Lächeln 
und ging weiter. 
 

* 
 
 
In dem großen Zimmer saß an einem Tischchen ein großer, stämmi-
ger Herr mit fuchsrotem Barte und aß etwas. Neben ihm saß ein gro-
ßer brünetter Herr ohne Bart. Sie sprachen französisch. Ihre Blicke 
machten mich ein wenig verlegen, doch ich entschloß mich trotz-
dem, meine Cigarette an der brennenden Kerze anzuzünden, die vor 
ihnen stand. Seitwärts blickend, um ihren Blicken nicht zu begeg-
nen, ging ich zu dem Tische und hielt die Cigarette an die Flamme. 
Als sie zu brennen begann, hielt ich es nicht länger aus und warf 
noch einen Blick auf den speisenden Herrn. Seine grauen Augen wa-
ren unverwandt und mit feindlichem Ausdruck auf mich gerichtet. 
Als ich mich umwenden wollte, geriet sein roter Schnurrbart in Be-
wegung und er sagte französisch: „Ich liebe es nicht, wenn geraucht 
wird, während ich esse, mein lieber Herr!“ 

Ich murmelte etwas Unverständliches. 
„Ja, ich liebe es nicht,“ fuhr der Herr mit dem Bart in strengem 

Ton fort, indem er dem Bartlosen einen Blick zuwarf als ob er ihn 
einladen wollte, sich daran zu ergötzen, wie er mich verarbeiten 
werde: „ich liebe, mein bester Herr, auch solche Leute nicht, die so 
flegelhaft sind, einem unter die Nase zu rauchen, auch diese liebe 
ich nicht.“ 

Es war mir sofort klar, daß dieser Herr mir den Kopf wasche, 
doch im ersten Augenblicke schien es mir, daß ich ihm gegenüber 
sehr schuld sei. 

„Ich dachte nicht, daß es Sie stören würde,“ sagte ich. 



188 

 

„Ah! Sie dachten nicht, weil Sie ein ungezogener Mensch sind, 
aber ich dachte!“ schrie der Herr. 

„Welches Recht haben Sie, so zu schreien?“ sagte ich, da ich mir 
bewußt wurde, daß er mich beleidige, und anfing, selbst ärgerlich 
zu werden. 

„Ein solches Recht, daß ich niemals und niemandem erlaube, 
sich über mich hinwegzusetzen … und ich werde stets solche Herr-
chen, wie Sie, zurecht weisen. Wie heißen Sie, mein Herr? Und wo 
wohnen Sie?“ 

Ich war sehr aufgebracht, meine Lippen zuckten, und mir stockte 
der Atem; doch bei alledem fühlte ich mich schuldig, wahrscheinlich 
weil ich viel Sekt getrunken hatte, und sagte diesem Herrn keine 
Grobheiten, sondern im Gegenteil, ich nannte auf die unterthänigste 
Weise meinen Namen und gab unsere Adresse an. 

„Ich heiße Kolpikow, mein Herr, und benehmen Sie sich künf-
tighin bescheidener. Sie werden von mir hören (vous aurez de mes 
nouvelles),“ schloß er, wie überhaupt das ganze Gespräch franzö-
sisch stattgefunden hatte. 

Ich sagte bloß: „Das wird mich sehr freuen,“ indem ich mich be-
mühte, möglichst viel Festigkeit in den Ton meiner Stimme zu legen, 
wandte mich um und kehrte mit der Cigarette, die nicht mehr 
brannte, in unser Zimmer zurück. 

Ich teilte weder meinem Bruder noch meinen Freunden mit, was 
vorgefallen war, umso weniger, da sie in einem lebhaften Wortstreit 
begriffen waren, setzte mich allein in eine Ecke und sann über die 
seltsame Angelegenheit nach. Die Worte: „Sie sind ein ungezogener 
Mensch, mein Herr“ (un mal élevé, Monsieur) tönten mir beständig in 
den Ohren und regten mich immer mehr auf. Mein Rausch war voll-
ständig verflogen. Als ich darüber nachdachte, wie ich in diesem 
Falle aufgetreten war, kam mir plötzlich der schreckliche Gedanke, 
ich habe mich wie ein Feigling benommen. „Welches Recht hatte er, 
über mich herzufallen? Warum sagte er mir nicht einfach, daß es ihn 
störe? War etwa er der schuldige Teil? Weshalb habe ich ihm, als er 
mir sagte, ich sei ein ungezogener Mensch, nicht erwidert: ein unge-
zogener Mensch, mein Herr, ist derjenige, der sich eine Unhöflich-
keit erlaubt – oder warum habe ich ihm nicht einfach zugerufen: 
Schweigen Sie! Das wäre vortrefflich gewesen. Weshalb habe ich ihn 
nicht gefordert? Nein, ich habe nichts dergleichen gethan und wie 
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ein gemeiner Feigling die Beleidigung ruhig eingesteckt.“ „Sie sind 
ein ungezogener Mensch, mein Herr!“ klang es mir beständig in den 
Ohren. „Nein, das kann nicht so bleiben,“ dachte ich, und stand auf, 
fest entschlossen, nochmals zu diesem Herrn hinzugehen und ihm 
etwas Entsetzliches zu sagen, vielleicht auch ihm den Leuchter an 
den Kopf zu werfen. Zum Glück war Kolpikow nicht mehr da, in 
dem großen Zimmer befand sich nur ein Kellner, der den Tisch ab-
räumte. Ich wollte dem Kellner den Vorfall mitteilen und ihm aus-
einandersetzen, daß mich durchaus keine Schuld treffe, doch ich 
überlegte es mir und kehrte in düsterer Gemütsstimmung in unser 
Zimmer zurück. 

„Was ist denn mit unserem Diplomaten vorgegangen?“ sagte 
Dubkow. „Er entscheidet jetzt gewiß das Schicksal Europas.“ 

„Ach, laß mich in Ruhe,“ sagte ich mürrisch und wandte mich 
ab. 

Dann begann ich, während ich im Zimmer auf und ab ging, dar-
über nachzusinnen, daß Dubkow durchaus kein guter Mensch sei. 
Diese ewigen Witzeleien und die Benennung „Diplomat“ – darin 
liegt nichts liebenswürdiges. Er denkt nur daran, Wolodja Geld ab-
zugewinnen und zur „Tante“ zu fahren … 

„Wissen Sie was, meine Herren? … Man muß den Diplomaten 
mit Wasser begießen,“ sagte plötzlich Dubkow, indem er mich mit 
einem Lächeln ansah, das mir spöttisch und sogar verräterisch er-
schien. „Er ist in jämmerlicher Stimmung! Weiß Gott, er ist in jäm-
merlicher Stimmung!“ 

„Sie muß man begießen, Sie sind selbst in jämmerlicher Stim-
mung,“ erwiderte ich mit ärgerlichem Lächeln und vergaß sogar, 
daß ich mit ihm Bruderschaft getrunken hatte. 

Diese Antwort mußte wohl Dubkow überrascht haben, aber er 
wandte mir gleichgiltig den Rücken und unterhielt sich weiter mit 
Wolodja und Dmitri. 

Ich versuchte, mich an ihrer Unterhaltung zu beteiligen, doch ich 
fühlte, daß ich mich entschieden nicht verstellen konnte, und zog 
mich aufs neue in meine Ecke zurück, wo ich bis zum Aufbruch 
blieb. 

Als wir unsere Rechnung bezahlt hatten und die Mäntel anzule-
gen begannen, wandte sich Dubkow an Dmitri. 

„Nun, und wohin werden Orestes und Pylades fahren? Wahr-
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scheinlich nach Hause, um von Liebe zu sprechen. Wir werden die 
liebe Tante besuchen … das ist besser als Euere sauere Freund-
schaft.“ 

„Wie können Sie sich erlauben, uns zu verspotten?“ sagte ich 
plötzlich, indem ich dicht an ihn herantrat und mit den Händen 
fuchtelte. „Wie können Sie sich erlauben, über Gefühle zu lachen, 
für welche Ihnen alles Verständnis fehlt? Das erlaube ich Ihnen 
nicht. Schweigen Sie!“ schrie ich und verstummte dann selbst, da ich 
nicht wußte, was ich weiter sagen sollte, und mir vor Erregung der 
Atem versagte. 

Dubkow war anfangs erstaunt; dann wollte er lächeln und das 
Ganze als Scherz auffassen, schließlich wurde er zu meiner Verwun-
derung eingeschüchtert und schlug die Augen nieder. 

„Ich lache durchaus nicht über Sie und Ihre Gefühle, ich spreche 
nur so,“ sagte er ausweichend. 

„Das ist es ja eben,“ schrie ich, doch in demselben Augenblick 
überkam mich die Scham und ich fühlte Mitleid mit Dubkow, des-
sen gerötetes, bestürztes Gesicht wahrhaftes Leid ausdrückte. 

„Was geht denn mit Dir vor?“ sagten Wolodja und Dmitri zu 
gleicher Zeit. „Niemand wollte Dich beleidigen.“ 

„Nein, er wollte mich beleidigen.“ 
„Dein Bruder ist ein Tollkopf,“ sagte Dubkow, als er bereits 

durch die Thür ging, so daß er nicht mehr hören konnte, was ich 
darauf erwidern werde. 

Ich wäre ihm vielleicht nachgestürzt und hätte ihn mit Grobhei-
ten überhäuft, doch in demselben Augenblicke bot mir der Kellner, 
der meinem Zusammenstoß mit Kolpikow beigewohnt hatte, den 
Mantel und ich beruhigte mich sofort, indem ich mich nur noch vor 
Dmitri so erbittert stellte, als nötig war, um meine plötzliche Beru-
higung nicht seltsam erscheinen zu lassen. Am nächsten Tage traf 
ich Dubkow bei Wolodja, doch wir blieben beim „Sie“ und es fiel 
uns noch schwerer, einander in die Augen zu sehen. 

Die Erinnerung an den Streit mit Kolpikow, der übrigens weder 
am nächsten Tage noch später mir de ses nouvelles zukommen ließ, 
blieb noch Jahre lang in mir lebendig und bedrückte mich sehr. 
Noch fünf Jahre später zuckte ich jedesmal zusammen und schrie 
auf, wenn ich an die unvergoltene Beleidigung dachte, und ich trös-
tete mich dann damit, daß ich selbstgefällig daran zurückdachte, 
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wie mannhaft ich in dem Streit mit Dubkow aufgetreten war. Erst 
viel später begann ich diesen Fall mit völlig anderen Blicken zu be-
trachten, fand nun mit Wohlbehagen den Streit mit Kolpikow drol-
lig und bedauerte die unverdiente Kränkung, die ich dem guten 
kleinen Dubkow zugefügt hatte. 

Als ich an diesem Abend Dmitri meinen Handel mit Kolpikow 
erzählte, dessen Äußeres ich ihm genau beschrieb, war er sehr über-
rascht. 

„Ja, das ist er und kein anderer!“ sagte er. „Kannst Du Dir vor-
stellen, daß dieser Kolpikow ein bekannter Taugenichts ist, ein 
Falschspieler und, was die Hauptsache ist, ein Feigling, den seine 
Kameraden aus dem Regiment ausgestoßen haben, weil er eine Ohr-
feige erhalten hatte und sich nicht schlagen wollte? Woher sollte ihm 
die Verwegenheit gekommen sein?“ fügte er mit gutmütigem Lä-
cheln hinzu, indem er mich ansah. „Er hat doch nichts weiter gesagt 
als ,ungezogener Mensch‘?“ 

„Nein,“ erwiderte ich und errötete. 
„Das ist nicht gut, doch das ist im Großen und Ganzen kein Un-

glück!“ tröstete mich Dmitri. 
Erst später, als ich schon ruhig über diesen Umstand dachte, kam 

ich zu der ziemlich wahrscheinlichen Vermutung, daß Kolpikow, 
der nach vielen Jahren endlich einen gefunden zu haben glaubte, 
über den er herfallen konnte, sich in Gegenwart des brünetten bart-
losen Herrn an mir für die empfangene Ohrfeige rächte, genau so, 
wie ich seinen „ungezogenen Menschen“ den unschuldigen Dub-
kow entgelten ließ. 
 

* 
 
 
Am folgenden Tage reisten Wolodja und ich mit Postpferden nach 
dem Dorfe. 

Wir kamen in Petrowskoje bei Nacht an und ich schlief so fest, 
daß ich weder das Haus, noch die Weidenallee noch jemand von den 
Hausleuten sah, die auch schon alle zur Ruhe gegangen waren und 
längst schliefen. Der gebückte alte Foka öffnete uns barfuß, in einer 
Art wattiertem Frauenleibchen, mit einer Kerze in der Hand das 
Thor. Als er uns erblickte, begann er vor Freude zu zittern und küßte 
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uns auf die Achsel. Ich durchschritt noch schlaftrunken den Vorsaal 
und stieg die Treppe hinauf, doch das Schloß der Vorzimmerthür, 
der Riegel, die schiefen Dielen, der große Kasten, der wie früher 
noch mit Talg betropfte alte Leuchter, die Schatten des schief bren-
nenden Dochtes einer soeben erst angezündeten Unschlittkerze, das 
stets verstäubte, nie ausgehobene Doppelfenster, hinter dem, wie 
ich mich erinnere, ein Vogelbeerbaum wuchs – alles dies war mir so 
bekannt, so von Erinnerungen erfüllt, eins mit dem andern in so en-
gem Zusammenhang, gleichsam als ob es eines Sinnes wäre, daß ich 
plötzlich mir all des Wohlwollens bewußt wurde, das dieses liebe 
alte Haus für mich barg. Unwillkürlich regte sich in mir die Frage: 
Wie konnten wir, ich und das Haus, so lange eins ohne das andere 
sein? – und ich lief eiligst nachzusehen, ob auch alle anderen Zim-
mer dieselben geblieben seien. Alles war noch so wie früher, nur 
war alles kleiner, niedriger geworden, und ich schien größer, schwe-
rer und rauher geworden zu sein, doch auch so wie ich war empfing 
mich das Haus freudig und jedes Dielenbrett, jedes Fenster, jede 
Treppenstufe, jeder Laut rief in mir dunkle Bilder und Empfindun-
gen, Vorgänge aus der unwiederbringlichen glücklichen Vergan-
genheit hervor. Wir kamen in das Schlafzimmer, das wir als Kinder 
inne gehabt: alles, was uns in den Tagen der Kindheit Schrecken ein-
gejagt hatte, schien wieder im Dunkel der Ecken und Thüren ver-
borgen zu sein; wir gingen durch das Gastzimmer – da haftete noch 
an allen Gegenständen, die in dem Zimmer standen, dieselbe stille, 
zärtliche Mutterliebe; wir schritten durch den Saal – die lärmende, 
sorglose kindliche Fröhlichkeit schien noch da zu weilen und nur 
darauf zu warten, daß wir sie aufs neue belebten. Im Divanzimmer, 
in das uns Foka führte und wo er Betten für uns hatte herrichten 
lassen, erzählte alles – der Spiegel, der Ofenschirm, das alte, auf 
Holz gemalte Heiligenbild, jede Unebenheit an der mit weißer Ta-
pete überzogenen Wand – alles erzählte von den Leiden der Mutter, 
von ihrem Tod, von dem, was nie wieder sein wird. 

Wir legten uns nieder und Foka verließ uns, nachdem er uns gute 
Nacht gewünscht. 

„In diesem Zimmer ist ja maman gestorben ?“ sagte Wolodja. 
Ich gab ihm keine Antwort und stellte mich schlafend. Wenn ich 

etwas gesagt hätte, wäre ich in Thränen ausgebrochen. 
Als ich am Morgen erwachte, saß Papa noch unangekleidet, in 
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Pantoffeln und Schlafrock, eine Cigarre im Munde, auf Wolodjas 
Bett, unterhielt sich mit ihm und lachte. Er sprang fröhlich empor, 
kam auf mich zu, schlug mich mit seiner großen Hand auf den Rü-
cken, bot mir die Wange zum Kuß und preßte sie an meine Lippen. 

„Nun, vortrefflich, schönen Dank, Diplomat!“ sagte er mit seiner 
gewöhnlichen scherzhaften Zärtlichkeit, indem er mich mit seinen 
funkelnden kleinen Augen genau betrachtete. „Wolodja sagt, daß 
Du die Prüfung gut bestanden und Dich brav gehalten hast – nun, 
das ist ausgezeichnet! Jetzt wollen wir hier ein herrliches Leben füh-
ren, und im Winter fahren wir nach Petersburg; es ist nur schade, 
daß die Jagdzeit vorüber ist, sonst hätte ich Euch mit einer Jagd ein 
Vergnügen bereitet; na, Du kannst mit dem Gewehr auf die Jagd ge-
hen, Woldemar? Wild giebt es in Menge und ich werde Dich auch 
dann und wann begleiten. Nun, und im Winter fahren wir so Gott 
will nach Petersburg, da werdet Ihr Menschen sehen, Bekanntschaf-
ten anknüpfen … Ihr seid jetzt große Jungen, ich sprach soeben mit 
Wolodja davon, der Lebensweg liegt nun offen vor Euch und meine 
Arbeit ist zu Ende, Ihr könnt nun allein Euern Weg wandern, und 
wenn Ihr meinen Rat brauchet, so fraget mich um Rat, ich bin jetzt 
nicht mehr Euer Aufseher, sondern Euer Freund, wenigstens will 
ich Euch Freund und Genosse und Ratgeber sein wo ich nur kann, 
und weiter nichts. Wie stellt sich dazu Deine Philosophie, Koko? he? 
Ist es gut oder schlecht? He?“ 

Ich sagte selbstverständlich, es sei vortrefflich, und ich fand es 
auch wirklich so. Papa hatte an diesem Tag ein besonders anziehen-
des, fröhliches, glückliches Aussehen, und dieses neue Verhältnis zu 
ihm, zu einem mir Gleichgestellten, zu meinem Gefährten, war für 
mich ein Grund mehr, ihn zu lieben. 

„Nun, erzähle mir doch, hast Du Dich von allen Verwandten ver-
abschiedet? Warst Du bei den Iwins? Hast Du den Alten gesehen? 
Was hat er Dir gesagt?“ fuhr er fort, mich auszufragen. „Warst Du 
beim Fürsten Iwan Iwanowitsch ?“ 

Wir plauderten ohne uns anzukleiden so lange, daß die Sonne 
bereits die Fenster des Divanzimmers zu verlassen begann und 
Jakof (der, so alt er war, immer noch die Daumen hinter dem Rücken 
bewegte und beständig den Ausdruck „bei alledem“ gebrauchte) in 
unser Zimmer kam und Papa meldete, daß die Kalesche bereit sei. 

„Wohin fährst Du ?“ fragte ich Papa. 
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„Ach, ich hatte es völlig vergessen,“ sagte Papa mit einer ärger-
lichen Bewegung. „Ich versprach, heute zu Epifanows zu Tische zu 
kommen. Erinnerst Du Dich an Fräulein Epifanowa, la belle Fla-
mande? … sie kam noch zu Euerer Mama zu Besuch. Es sind präch-
tige Leute.“ 

Papa verließ das Zimmer. 
Während unserer Plauderei war Ljubotschka schon mehrmals an 

die Thür gekommen und hatte gefragt: „Kann man bei Euch eintre-
ten?“ Doch jedesmal hatte Papa ihr durch die Thür zugerufen, daß 
es nicht möglich sei, da wir noch nicht angekleidet seien. 

„Was ist daran Schlimmes! Ich habe Dich ja im Schlafrock gese-
hen?“ 

„Du kannst Deine Brüder nicht ohne die ‚Unaussprechlichen‘ se-
hen,“ rief er ihr zu. „Sie werden aber beide an die Thür klopfen, ge-
nügt Dir das? Klopfet einmal! Es schickt sich nicht einmal für sie, in 
einem solchen Negligé mit Dir zu sprechen.“ 

„Ach, wie unausstehlich seid Ihr doch! So kommt doch wenigs-
tens bald ins Gastzimmer hinab, Mimi hat so großes Verlangen, 
Euch zu sehen,“ rief Ljubotschka hinter der Thür. 

Nachdem Papa sich entfernt hatte, zog ich rasch die Studenten-
uniform an und begab mich ins Gastzimmer; Wolodja dagegen be-
eilte sich nicht und saß noch lange oben und unterhielt sich mit Jakof 
über die besten Schnepfenstriche. Wie ich schon erwähnte, scheute 
er nichts in der Welt so wie einen zärtlichen Verkehr mit seinem Bru-
der, dem Papa oder der Schwester, wie er sich ausdrückte, und in-
dem er jede Gefühlsäußerung zu vermeiden suchte, verfiel er in das 
entgegengesetzte Extrem – die Kälte, welche oft eine schmerzliche 
Kränkung für Leute ist, die ihre Ursache nicht kennen. 

Im Vorzimmer begegnete ich Papa, der mit raschen Schritten 
zum Wagen eilte. Er trug seinen neuen modernen Moskauer Anzug 
und roch nach Blumendüften. Als er mich erblickte, nickte er mir 
fröhlich mit dem Kopfe zu, als ob er sagen wollte: „Nun? Ich sehe 
doch prächtig aus?“ – und aufs neue überraschte mich der Ausdruck 
von Glück in seinen Augen, den ich schon am andern Morgen be-
merkt hatte. 

Das Gastzimmer war noch dieselbe helle, hohe Stube mit dem 
gelben, englischen Piano und den großen geöffneten Fenstern, 
durch welche das Grün der Bäume und die rotgelben Gartenwege 



195 

 

freundlich hereinwinkten. Nachdem ich Mimi und Ljubotschka ge-
küßt hatte, fiel mir plötzlich, als ich auf Katenka zuging, ein, daß es 
sich nicht mehr schicke, sie zu küssen, und ich blieb stumm und er-
rötend stehen. Katenka aber wurde nicht im mindesten verlegen, 
streckte mir ihr weißes Händchen entgegen und beglückwünschte 
mich zum Eintritt in die Universität. Als Wolodja in das Gastzimmer 
kam, vollzog sich die Begrüßung zwischen ihm und Katenka in der-
selben Weise. Es war danach wirklich schwer zu entscheiden, wie 
wir, nachdem wir zusammen aufgewachsen waren und während 
dieser Zeit uns täglich gesehen hatten, nach der Trennung einander 
begegnen sollten. Katenka errötete viel mehr als wir alle; Wolodja 
wurde nicht im geringsten verlegen, und nachdem er sich leicht vor 
ihr verneigt hatte, ging er zu Ljubotschka, mit der er auch nur wenig, 
und das nicht in ernsthaftem Ton sprach, und dann allein irgend-
wohin spazieren ging. 
 

* 
 
 
Am ersten Tag nach unserer Ankunft hatte es mich sehr überrascht, 
daß Papa unsere Nachbaren, die Epifanows, prächtige Leute nannte, 
und noch mehr erregte mein Erstaunen, daß er zu ihnen zu Besuche 
fuhr. Wir führten mit den Epifanows seit langer Zeit einen Prozeß 
um irgend ein Stück Land. Als ich noch ein kleiner Junge war, hörte 
ich mehr denn einmal, wie sich Papa über diesen Prozeß ärgerte, auf 
die Epifanows schimpfte und allerlei Leute, meiner Auffassung 
nach, zum Schutz gegen sie herbeirief – ich hörte, wie Jakof sie un-
sere Feinde und böse Leute nannte, wie maman bat, diese Leute in 
ihrem Hause und in ihrer Gegenwart nicht zu erwähnen. 

Nach diesen Wahrnehmungen hatte ich mir in meiner Kindheit 
eine so feste und klare Vorstellung davon gebildet, daß die Epi-
fanows unsere Feinde seien, stets bereit, nicht bloß den Papa, son-
dern auch seinen Sohn, wenn er in ihre Hände fiele, abzuschlachten 
oder zu erwürgen, im buchstäblichen Sinne des Wortes böse Leute 
– so daß, als ich im Sterbejahr des Mütterchens Awdotja Was-
siljewna Epifanowa, la belle Flamande, das Mütterchen pflegen und 
warten sah, ich nur schwer glauben konnte, daß sie aus der Familie 
der bösen Leute sei, und trotzdem eine sehr geringe Meinung von 
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dieser Familie beibehielt. Obwohl wir in diesem Sommer oft mit 
ihnen zusammen kamen, blieb ich doch in einem seltsamen Vorur-
teil gegen die ganze Familie befangen. Wie die Epifanows in Wirk-
lichkeit waren, zeigt folgendes: Die Familie bestand aus der Mutter, 
einer fünfzigjährigen Witwe und noch frischen, lustigen alten Frau, 
der schönen Tochter Awdotja Wassiljewna und einem stotternden 
Sohn Peter Wassiljewitsch, einem unverheirateten Leutnant a. D. 
von sehr ernstem Charakter. Anna Dmitrijewna hatte die letzten 
zwanzig Jahre vor dem Tode ihres Gatten getrennt von demselben 
gelebt, zuweilen in Petersburg, wo sie Verwandte hatte, doch 
großenteils in ihrem Dorfe Mitischtschi, das drei Werft von uns ent-
fernt war. In der Umgegend wurden von ihrer Lebensweise so ent-
setzliche Dinge erzählt, daß Messalina im Vergleich mit ihr ein un-
schuldiges Kind war. Infolgedessen hatte auch unser Mütterchen 
gebeten, in ihrem Hause nicht einmal den Namen der Frau 
Epifanowa zu erwähnen; doch ernstlich genommen konnte man 
kaum den zehnten Teil von all dem Gerede, von diesem ländlichen 
Nachbarenklatsch glauben. Zu der Zeit, als ich Anna Dmitrijewna 
kennen lernte, war aber bei ihr nichts von dem vorhanden, was 
Fama immer noch behauptete, obwohl sich in ihrem Hause ein leib-
eigener Rechnungsführer Mitjuscha befand, der stets pomadisiert, 
mit gekräuseltem Haar und einem dem Tscherkessenrock ähnlichen 
Überrock bei Tische hinter Anna Dmitrijewnas Stuhl stand, und sie 
häufig in seiner Gegenwart in französischer Sprache die Gäste auf-
forderte, seine schönen Augen und seinen Mund zu bewundern. In 
der That schien es, daß Anna Dmitrijewna schon vor zehn Jahren, 
als sie ihren ehrenwerten Sohn Petruscha veranlaßt hatte, den Dienst 
aufzugeben und zu ihr zu kommen, ihre Lebensweise völlig geän-
dert hatte. Ihr Vermögen war nicht groß, im ganzen etwa hundert 
Seelen, und bei dem lustigen Leben, das sie führte, gab es viele Aus-
gaben, so daß vor zehn Jahren das Gut über und über mit Schulden 
belastet war, die nicht bezahlt werden konnten, und daß seine ge-
richtliche Versteigerung unvermeidlich schien. In dieser verzweifel-
ten Lage kam Anna Dmitrijewna zu der Vermutung, daß die Be-
schlagnahme ihrer Einkünfte, das Erscheinen gerichtlicher Kommis-
sionen und andere Unannehmlichkeiten nicht sowohl in der Nicht-
zahlung der Zinsen als darin ihren Grund haben, daß sie eine Frau 
sei, und sie schrieb ihrem im Regiment dienenden Sohn, er möge 
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kommen und seine Mutter aus ihrem Unglück retten. Obwohl die 
dienstlichen Aussichten Peter Iwanowitschʼ so gut waren, daß er 
hoffte, bald ein genügendes Einkommen zu erlangen, gab er doch 
alles auf, nahm seinen Abschied und kam als ehrerbietiger Sohn, der 
es für seine erste Pflicht ansieht, seiner Mutter ein sorgenloses Alter 
zu verschaffen, nach dem Dorfe. 

Nun ein Landwirt geworden, zog Peter Wassiljewitsch seines 
Vaters Überrock an, der noch in der Rumpelkammer hing, schaffte 
die Equipagen und Pferde ab, gewöhnte es den Nachbaren ab, zu 
Besuche nach Mitischtschi zu kommen, verminderte das Bauern-
land, schlug einen Teil desselben zu seinen Feldern, ließ im Walde 
Holz fällen und verkaufen und brachte Ordnung in die Wirtschafts-
verhältnisse. Peter Wassiljewitsch hatte sich gelobt, und dieses Ge-
löbnis hatte er bis heute gehalten, keine anderen Kleider zu tragen 
als seines Vaters Überrock und einen Segeltuchanzug, den er sich 
selbst genäht hatte, und nicht anders zu fahren als in einer Telega 
und mit Bauernpferden. Diese stoische Lebensweise suchte er auf 
die ganze Familie auszudehnen, soweit ihm dies die knechtische 
Ehrfurcht vor seiner Mutter, die er für seine Pflicht hielt, gestattete. 
Im Gastzimmer geberdete er sich sklavisch vor seiner Mutter, er-
füllte alle ihre Wünsche, schalt die Leute, wenn sie nicht thaten, was 
Anna Dmitrijewna befahl, doch in seinem Kabinett und im Kontor 
zog er sie streng zur Verantwortung, wenn ohne seinen Befehl eine 
Ente zum Mittagessen geschlachtet worden oder im Auftrage Anna 
Dmitrijewnas ein Knecht zu einer Nachbarin gesandt worden war, 
um sich nach ihrem Befinden zu erkundigen oder wenn man 
Mägde, anstatt daß sie im Gemüsegarten gäteten, in den Wald ge-
sandt hatte, um Himbeeren zu suchen. 

Nach vier Jahren waren alle Schulden bezahlt und Peter Was-
siljewitsch kam von einem Besuch in Moskau in einem neuen Anzug 
und in einem Tarantaß3 zurück. Doch trotz des blühenden Standes 
der Wirtschaft blieb er derselbe Stoiker, der er bisher gewesen, be-
gegnete seinen Angehörigen und Fremden mit düsterem Stolz und 
sagte oft stotternd: „Wer mich wirklich gern sieht, der wird mich 
auch im Schafpelz gern sehen und Hirsebrei und Kohlsuppe mit mir 
essen … Ich esse sie,“ fügte er hinzu. In jedem seiner Worte und in 

 
3 Russischer Reisewagen 
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jeder seiner Bewegungen drückte sich Stolz aus, der auf dem Be-
wußtsein beruhte, daß er sich für seine Mutter geopfert und das Gut 
gerettet hatte, und Geringschätzung anderer deshalb, weil sie nichts 
ähnliches vollbracht hatten. 

Mutter und Tochter waren zwei völlig verschiedene Charaktere 
und wichen in vielem von einander ab. Die Mutter war eine der an-
genehmsten, stets gleichmäßig gutmütigen und in Gesellschaft lus-
tigen Frauen. Die Tochter Awdotja dagegen hatte einen ernsten Cha-
rakter oder vielmehr das besondere, gleichgiltig zerstreute und ohne 
alle Berechtigung hochmütige Wesen, dem man gewöhnlich bei un-
verheirateten Schönheiten begegnet. Wenn sie fröhlich sein wollte, 
fiel ihre Fröhlichkeit seltsam aus, es schien, als lache sie über sich 
oder über den, mit dem sie sprach, oder über alle Welt, was gewiß 
nicht ihre Absicht war. Anna Dmitrijewna war stets geschäftig; sie 
sorgte mit einer wahren Leidenschaft für Ordnung in Haus und Gar-
ten, für die Blumen, die Kanarienvögel und allerlei hübsche Sächel-
chen. Ihr Stübchen und das Gärtchen waren nicht groß und nicht 
sonderlich ausgestattet, doch alles war in so guter Ordnung, so sau-
ber und alles trug die leichte Heiterkeit zur Schau, welche ein hüb-
scher Walzer oder eine Polka ausdrückt. Awdotja Wassiljewna da-
gegen that fast gar nichts, sie beschäftigte sich nicht nur nicht gern 
mit Blumen oder irgend welchen anderen Sachen, sondern auch 
sehr wenig mit sich selbst, und wenn Gäste kamen, lief sie stets fort, 
sich erst anzukleiden. Wenn sie aber dann angekleidet in das Zim-
mer zurückkam, war sie ungemein schön, abgesehen von dem allen 
großen Schönheiten eigenen kalten und einförmigen Ausdruck um 
Augen und Mund. Ihre streng regelmäßigen, schönen Züge und ihre 
wohlgeformte Gestalt schienen jedem zuzurufen: „Bitte, Sie können 
mich ansehen!“ Doch trotz des lebhaften Wesens der Mutter und der 
Gleichgiltigkeit und Zerstreutheit, welche die Tochter zur Schau 
trug, verriet einem doch ein gewisses etwas, daß erstere weder frü-
her noch jetzt etwas liebte, alles Hübsche und Lustige ausgenom-
men, daß aber Awdotja Wassiljewna eine der Naturen war, welche, 
wenn sie einmal lieben, ihr ganzes Leben dem zum Opfer bringen, 
den sie lieben. 
 

* 
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Unser Vater war achtundvierzig Jahre alt, als er seine zweite Ehe mit 
Awdotja Wassiljewna Epifanowa einging. 

Als er im Frühjahr mit den Mädchen allein ins Dorf kam, befand 
er sich, wie ich mir vorstelle, in der besondern glückseligen Aufre-
gung und mitteilsamen Gemütsstimmung, in der sich Spieler ge-
wöhnlich befinden, wenn sie nach einem großen Gewinn das Spiel 
eingestellt haben. Er fühlte, daß er noch über viel Glück verfüge, das 
er, wenn er es nicht beim Kartenspiel verbrauchen wollte, zur Erzie-
lung von Erfolgen im Leben verwenden könne. Außerdem war 
Frühling, er hatte unerwartet viel Geld, er war ganz allein und lang-
weilte sich. Als er mit Jakof Wirtschaftsangelegenheiten besprach 
und sich des endlosen Prozesses mit Epifanow und der schönen 
Awdotja Wassiljewna erinnerte, die er schon lange nicht gesehen 
hatte, da sagte er wohl zu Jakof: „Weißt Du was, Jakof … wozu sich 
mit diesem Prozeß herumschleppen, ich gedenke ihnen einfach die-
ses verfluchte Stück Land abzutreten … He? Wie denkst Du dar-
über?“ Ich kann mir vorstellen, wie Jakofs Daumen sich bei einer 
solchen Frage hinter dem Rücken verneinend in Bewegung setzten 
und wie er nachwies, daß „bei alledem wir im Rechte sind, Peter Ale-
xandrowitsch.“ Doch Papa befahl, die Kalesche anspannen zu las-
sen, zog seinen modernen, olivenfarbenen Rock an, goß Parfum in 
sein Taschentuch und fuhr zu den Nachbaren in der heitersten Ge-
mütsstimmung, in die ihn die Überzeugung, daß er wie ein vorneh-
mer Herr auftrete, hauptsächlich aber die Hoffnung, das hübsche 
Mädchen wiederzusehen, versetzte. 

Ich weiß bloß, daß Papa bei seinem ersten Besuche Peter Was-
siljewitsch, der auf dem Felde war, nicht zu Hause antraf und zwei 
Stunden bei den Damen verweilte. 

Ich kann mir vorstellen, wie er in Zärtlichkeit zerfloß und wie er 
sie bezauberte; auch wie die lustige alte Frau ihn plötzlich zärtlich 
lieb gewann, und wie ihre Tochter, die kalte Schönheit, sich aufhei-
terte. 

Als eine Hofmagd atemlos Peter Wassiljewitsch die Nachricht 
überbrachte, daß der alte Irtenjew angekommen sei, da erwiderte er 
wohl ärgerlich: „Was ist denn weiter daran, daß er angekommen 
ist?“ und ging wohl infolgedessen so langsam als möglich nach 
Hause, begab sich vielleicht noch zunächst in sein Zimmer, zog ab-
sichtlich seinen unsaubersten Anzug an und ließ dem Koch sagen, 
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daß er sich auf keinen Fall unterstehen solle, etwas Besonderes zum 
Abendessen zuzurichten, falls die Damen dies etwa anordnen soll-
ten. 

Ich sah später Papa oft in Epifanows Gesellschaft und kann mir 
daher diese erste Begegnung lebhaft vorstellen. Ich sehe es vor mir, 
wie Peter Wassiljewitsch, trotzdem ihm Papa vorschlug, den Prozeß 
durch einen Vergleich zu beenden, düster blieb und darüber ärger-
lich war, daß er seine Laufbahn seiner Mutter geopfert und unser 
Vater nichts Ähnliches vollbracht hatte – wie nichts ihn überraschte, 
und wie Papa, ohne seine düstere Stimmung zu beachten, scherzte 
und lustig war. 

Ljubotschka erzählte mir, daß sie vor unserer Ankunft täglich zu 
den Epifanows zu fahren pflegten und daß es dort sehr lustig zu-
ging. Papa veranstaltete bald Jagden, bald Fischzüge, bald ein Feu-
erwerk, dem die Epifanows beiwohnten. „Und es wäre noch lustiger 
gewesen,“ sagte Ljubotschka, „wenn nicht dieser unausstehliche Pe-
ter Wassiljewitsch da war, der sich aufblähte, stotterte und alle Fröh-
lichkeit störte.“ Seit unserer Ankunft waren die Epifanows nur zwei-
mal bei uns gewesen und wir waren alle einmal zu ihnen gefahren. 
Nach dem Petrifest, an dem zu Papas Namenstage sie und eine 
Menge Gäste sich einfanden, hörte unser Verkehr mit den Epifa-
nows ganz auf und Papa fuhr fortan allein zu ihnen. Einen Tag vor 
meiner und Wolodjas Abreise nach Moskau teilte er uns mit, daß er 
Awdotja Wassiljewna heiraten werde. 
 

* 
 
 
Alle Hausbewohner wußten dies schon am Tage vor dieser offiziel-
len Anzeige und ihr Urteil darüber lautete sehr verschieden. Mimi 
verließ den ganzen Tag ihr Zimmer nicht und weinte. Katenka saß 
bei ihr und kam bloß zum Mittagessen zum Vorschein, mit einer ge-
kränkten Miene, die sie offenbar von der Mutter entlehnt hatte. 
Ljubotschka dagegen war sehr lustig und erklärte bei Tische, daß sie 
ein allerliebstes Geheimnis kenne, das sie aber niemandem mitteilen 
werde. 

„An diesem Geheimnis ist nichts allerliebstes,“ sagte Wolodja, 
der ihr Vergnügen nicht teilte. „Wenn Du imstande wärest, ernstlich 
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über etwas nachzudenken, würdest Du einsehen, daß es im Gegen-
teil sehr schlimm ist.“ 

Ljubotschka sah ihn erstaunt und unverwandt an und schwieg. 
Nach Tische wollte mich Wolodja bei der Hand nehmen, er-

schrak aber wohl darüber, daß dies wie eine Zärtlichkeit aussehen 
könnte, berührte mich daher nur leicht am Arm und gab mir einen 
Wink, in den Saal zu kommen. 

„Du weißt, von welchem Geheimnis Ljubotschka gesprochen 
hat?“ sagte er, nachdem er sich überzeugt hatte, daß wir allein wa-
ren. 

Wolodja und ich hatten bisher so selten unter vier Augen etwas 
Ernstes mit einander besprochen, daß wir uns, wenn dies einmal ge-
schah, beide unbehaglich fühlten, doch als sich jetzt Befangenheit in 
meinen Blicken ausdrückte, sah mich Wolodja scharf und ernst an, 
mit einer Miene, als ob er sagen wollte: „Hier ist keine Veranlassung 
zu Befangenheit, wir sind doch Brüder und müssen uns über eine 
wichtige Familienangelegenheit beraten.“ Ich verstand ihn und er 
fuhr fort: 

„Papa heiratet Fräulein Epifanowa. Du weißt das?“ 
Ich nickte mit dem Kopfe, da ich schon davon gehört hatte. 
„Das ist ja sehr unschön,“ fuhr Wolodja fort. 
„Weshalb denn?“ 
„Weshalb?“ erwiderte er ärgerlich. „Ist es sehr angenehm, einen 

solchen Stotterer zum Onkel zu haben? Und dann der Oberst und 
die ganze Verwandtschaft! Und sie scheint auch nur jetzt gut und 
harmlos zu sein, aber wer weiß, wie sie werden wird? Uns kann 
wohl dies alles gleichgiltig sein, aber Ljubotschka wird bald in die 
Welt eingeführt werden müssen. An der Seite einer solchen belle-
mère ist es nicht sehr angenehm, sie spricht auch schlecht franzö-
sisch, und welches Benehmen kann sie ihr beibringen?“ 

So seltsam es mir vorkam, zu hören, wie Wolodja über Papas 
Wahl urteilte, so schien mir doch, daß er recht hatte. 

„Weshalb heiratet denn Papa?“ fragte ich. 
„Das ist eine dunkle Geschichte, Gott weiß wie sich das verhält. 

Ich weiß bloß, daß Peter Wassiljewitsch ihm zuredete, zu heiraten, 
daß er die Heirat forderte, daß aber Papa nicht wollte, aber dann 
kam ihm eine phantastische Idee, von ritterlichem Auftreten – es ist 
eine dunkle Geschichte. Ich beginne erst jetzt den Vater zu begrei-
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fen,“ fuhr Wolodja fort (daß er ihn Vater und nicht Papa nannte, be-
rührte mich schmerzhaft): „daß er ein prächtiger Mensch ist, gut 
und verständig, aber so leichtsinnig und flatterhaft … es ist zum Er-
staunen! Er kann nicht kalten Bluts ein Frauenzimmer sehen. Du 
weißt ja, daß es kein Frauenzimmer giebt, das er kennt und in das er 
sich nicht verliebt hat. Du weißt ja, daß mit Mimi derselbe Fall war.“ 

„Was sagst Du da?“ 
„Ich sage Dir, daß ich vor kurzem erfahren, daß er in Mimi ver-

liebt war, als sie noch jung war, er schrieb ihr Gedichte und es ist 
etwas zwischen ihnen vorgefallen. Mimi grämt sich jetzt noch dar-
über.“ 

Und Wolodja fing an zu lachen. 
„Das ist nicht möglich!“ sagte ich erstaunt. 
„Aber was die Hauptsache ist,“ fuhr Wolodja aufs neue ernst 

fort, und begann plötzlich französisch zu sprechen: „Wie angenehm 
wird unserer ganzen Familie diese Heirat 

sein! Sie wird ja gewiß auch noch Kinder bekommen.“ 
Der gesunde Verstand und die Voraussicht Wolodjas überrasch-

ten mich so, daß ich nicht wußte, was ich antworten sollte. 
In diesem Augenblick näherte sich uns Ljubotschka. 
„Ihr wisset es also?“ fragte sie freudig. 
„Ja,“ sagte Wolodja, „ich wundere mich nur über eins, Ljubot-

schta: Du bist ja kein Wickelkind mehr, wie kann es Dir also Freude 
bereiten, daß Papa irgend ein hergelaufenes Frauenzimmer heira-
tet?“ 

Ljubotschka nahm plötzlich eine ernste Miene an und wurde 
nachdenklich. 

„Wolodja! Wieso ein hergelaufenes Frauenzimmer? Wie kannst 
Du Dir erlauben, so von Awdotja Wassiljewna zu sprechen? Wenn 
Papa sie heiratet, dann ist sie kein hergelaufenes Frauenzimmer.“ 

„Ja, nicht hergelaufenes Frauenzimmer … ich sagte das nur so … 
aber immerhin …“ 

„Gar kein ‚immerhin‘,“ fiel ihm Ljubotschka, die in Hitze geriet, 
ins Wort. „Ich sagte auch nicht, daß das Fräulein, in das Du verliebt 
bist, ein hergelaufenes Frauenzimmer sei. Wie kannst Du so von 
Papa und von einer vortrefflichen Frau sprechen? Wenn Du auch 
der ältere Bruder bist, so sagʼ Du mir doch so etwas nicht, Du darfst 
so nicht sprechen.“ 
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„Ja weshalb sollte man das nicht in Erwägung ziehen …“ 
„Das darf man nicht in Erwägung ziehen,“ unterbrach ihn 

Ljubotschka wieder. „Über einen solchen Vater wie unserer darf 
man keine Betrachtungen anstellen. Mimi kann dies thun, aber nicht 
Du, der ältere Bruder.“ 

„Nein, Du verstehst noch nichts,“ sagte Wolodja in geringschät-
zendem Ton. „Begreife doch! Ist es denn schön, daß irgend eine 
Dunitschka Epifanowa Dir die selige maman ersetzen wird?“ 

Ljubotschka schwieg einen Augenblick und plötzlich traten ihr 
die Thränen in die Augen. 

„Ich wußte, daß Du stolz bist, aber ich dachte nicht, daß Du so 
schlimm bist,“ sagte sie und verließ uns. 

Am folgenden Tage war schlechtes Wetter und weder Papa, 
noch die Damen waren schon zum Thee erschienen, als ich in das 
Gastzimmer kam. In der Nacht war ein kalter Herbstregen nieder-
gegangen, am Himmel schwebten noch die Reste der Wolke, die sich 
in der Nacht entleert hatte, und durch welche die schon ziemlich 
hoch stehende Sonne matt hindurch schien, durch einen hellen Kreis 
sich kenntlich machend. Es war windig, feucht und naßkalt. Die 
Thür zum Garten stand offen, auf dem von Feuchtigkeit schwarz 
gewordenen Boden der Terrasse trockneten die Pfützen nach dem 
nächtlichen Regen. Der Wind bewegte die offene Thür in der eiser-
nen Angel, die Gartenwege waren feucht und kotig, die alten Wei-
den mit den kahlen weißen Ästen, die Büsche und Kräuter – Nes-
seln, Johannisbeersträucher, der Hollunder mit seinen mit der blas-
sen Seite nach oben gekehrten Blättern – schwankten hin und her 
und schienen sich von den Wurzeln losreißen zu wollen; aus der 
Lindenallee wirbelten um die Wette welke runde Blätter daher und 
fielen durchnäßt auf den nassen Weg und auf das nasse, dunkel-
grüne Heu der Wiese. 

Meine Gedanken beschäftigten sich mit der bevorstehenden Ver-
heiratung des Vaters, von dem Gesichtspunkte aus, von dem Wo-
lodja sie betrachtet hatte. Die Zukunft der Schwester, unsere Zu-
kunft und auch die des Vaters versprach mir nichts Gutes. Mich be-
unruhigte der Gedanke, daß jetzt eine uns fern stehende, fremde, 
und was die Hauptsache war eine junge Frau plötzlich in vielen Be-
ziehungen eine Stelle einnehmen werde – wessen Stelle? – ein einfa-
ches junges Fräulein die Stelle der seligen Mutter! Ich war betrübt 
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und der Vater erschien mir immer mehr schuld. Da vernahm ich 
seine und Wolodjas Stimme im Offiziantenzimmer. Ich wollte den 
Vater in diesem Augenblick nicht sehen und entfernte mich von der 
Thür, aber Ljubotschka kam mir nach und sagte, daß Papa nach mir 
verlange. 

Er stand im Gastzimmer, mit dem Arm auf das Piano gestützt 
und sah ungeduldig und gleichzeitig mit feierlicher Miene nach der 
Seite, von der ich kommen mußte. In seinen Gesichtszügen lag nicht 
mehr der Ausdruck von Jugend und Glück, den ich während dieser 
ganzen Zeit an ihm bemerkt hatte. Er war in trüber Stimmung. Wo-
lodja ging mit einer Pfeife in der Hand im Zimmer auf und ab. Ich 
ging auf den Vater zu und begrüßte ihn. 

„Nun, meine Freunde,“ sagte er in entschlossenem Ton, indem 
er den Kopf hob und mit der eigentümlichen Schnelligkeit sprach, 
mit der man offenbar unangenehme Dinge, an denen nichts mehr zu 
ändern ist, vorbringt: „Ihr wisset, glaube ich, daß ich Awdotja Was-
siljewna heirate.“ Er schwieg eine Weile. „Ich wollte nach dem Tode 
Eurer maman nie wieder heiraten, aber …“ Er hielt einen Augenblick 
inne. „Aber … das Schicksal will es offenbar so. Dunitschka ist ein 
gutes, liebes Mädchen und schon nicht mehr sehr jung; ich hoffe, 
daß Ihr sie lieben werdet, Kinder, und sie liebt Euch schon von Her-
zen, sie ist gut … Jetzt,“ sagte er, indem er sich zu mir und Wolodja 
wandte und rasch sprach, damit wir ihm nicht ins Wort fallen könn-
ten, „jetzt ist es bereits für Euch an der Zeit, abzureisen, ich aber 
werde bis zu Neujahr hier bleiben und erst dann nach Moskau kom-
men“ – er stockte wieder – „schon mit meiner Frau und mit Ljubot-
schka.“  

Mich schmerzte es, daß ich den Vater gleichsam schüchtern und 
schuldbewußt vor uns stehen sah, und ich trat näher zu ihm hin, 
aber Wolodja ging beständig rauchend und mit gesenktem Kopf im 
Zimmer auf und ab. 

„Das also hat Euer alter Vater ausgedacht, meine Freunde,“ 
schloß Papa, errötete, begann zu husten und streckte mir und Wo-
lodja die Hände entgegen. Die Thränen standen ihm in den Augen, 
als er dies sagte, und ich bemerkte, daß die Hand, welche er Wolodja 
hinhielt, der sich in diesem Augenblick am andern Ende des Zim-
mers befand, ein wenig zitterte. Der Anblick dieser zitternden Hand 
berührte mich schmerzhaft, und mir kam ein seltsamer Gedanke, 
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der mich noch mehr ergriff, mir kam der Gedanke, daß Papa im 
Jahre 12 gedient hatte und wie bekannt ein tapferer Offizier gewe-
sen. Ich hielt seine große, muskulöse Hand fest und küßte sie. Er 
drückte kräftig meine Hand, schluchzte plötzlich auf, nahm Ljubot-
schkas schwarzen Kopf zwischen beide Hände und begann sie auf 
die Augen zu küssen. Wolodja stellte sich, als sei ihm die Pfeife aus 
der Hand geglitten, bückte sich, fuhr verstohlen mit der Faust über 
die Augen und verließ das Zimmer, bemüht, möglichst unbemerkt 
zu bleiben. 
 

* 
 
 
Die Hochzeit sollte in zwei Wochen stattfinden, doch unsere Vorle-
sungen begannen bereits, und Anfang September fuhren ich und 
Wolodja nach Moskau. Die Nechljudows kehrten gleichfalls vom 
Lande zurück. Dmitri (mit dem ich beim Abschied das Versprechen 
ausgetauscht, einer dem andern zu schreiben, worauf wir selbstver-
ständlich nicht ein einziges Mal geschrieben hatten) kam sofort zu 
mir und wir vereinbarten, daß er mich am nächsten Tage zur ersten 
Vorlesung nach der Universität geleiten solle. 

Es war ein heller, sonniger Tag. Sobald ich den Hörsaal betreten 
hatte, fühlte ich, daß meine Persönlichkeit in dieser Menge junger, 
fröhlicher Gesichter verschwinde, die sich im hellen Sonnenlicht, 
das durch die großen Fenster drang, lärmend durch alle Thüren und 
in den Korridoren bewegte. Das Bewußtsein, daß ich dieser unge-
heuren Gemeinschaft angehöre, war ein sehr angenehmes Gefühl, 
doch unter all diesen Gesichtern hatte ich nur wenig Bekannte, und 
auch bei diesen beschränkte sich die Bekanntschaft auf ein Kopfni-
cken und die Worte: Guten Tag, Irtenjew!“ Rings um mich wurden 
Händedrücke ausgetauscht, die Hände geschüttelt, von allen Seiten 
regnete es Freundschaftsbezeugungen, man lächelte sich wohlgefäl-
lig zu und scherzte. Ich fühlte überall ein diese ganze junge Gesell-
schaft umschließendes Band und nahm mit Betrübnis wahr, daß ich 
gewissermaßen außerhalb dieses Bandes blieb. Doch das war nur 
ein vorübergehender Eindruck. Er und der durch ihn hervorgeru-
fene Ärger ließen mich im Gegenteil bald entdecken, daß es sehr gut 
sei, daß ich nicht zu dieser ganzen Gesellschaft gehöre, daß ich mir 
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meinen eigenen Kreis ordentlicher Leute bilden müsse, und ich 
setzte mich in die dritte Bank, wo Graf B., Baron S., Fürst P., Iwin 
und andere Herren der Art saßen, von denen ich Iwin und den Gra-
fen B. kannte. Doch diese Herren sahen mich so an, daß ich fühlte, 
ich gehöre ganz und gar nicht zu ihrer Gesellschaft. Ich begann alles, 
was um mich herum vorging, zu beobachten. Die Kameraden Iwins 
neben mir sprachen französisch. Diese Herren erschienen mir ent-
setzlich dumm. Jedes Wort, das ich von ihrer Unterredung vernahm, 
erschien mir nicht bloß sinnlos, sondern unrichtig, einfach nicht 
französisch (ce nʼest pas français, sprach ich in Gedanken zu mir 
selbst), und ihre Geberden, ihre Reden und ihr ganzes Auftreten 
schienen mir nicht vornehm, nicht in der Ordnung, nicht comme il 
faut zu sein. 

Ich gehörte zu keiner Gesellschaft, und da ich mich allein und zu 
einer Annäherung unfähig fühlte, wurde ich ärgerlich. Ein Student 
auf der Bank vor mir schnitt sich die Nägel, sämtlich rote Neidnägel, 
und das erschien mir so widerlich, daß ich mich weiter weg setzte. 

Ich erinnere mich, daß, als der Professor eintrat und alle in Be-
wegung gerieten und dann verstummten, ich meine satirischen An-
sichten auch auf den Professor ausdehnte, und es überraschte mich, 
daß er die Vorlesung mit einer einleitenden Redensart begann, die 
meiner Meinung nach gar keinen Sinn hatte. Ich wollte, daß die Vor-
lesung von Anfang bis zu Ende so gelehrt sei, daß man nicht ein ein-
ziges Wort weglassen könne und auch keines hinzuzufügen brau-
che. Darin enttäuscht, zeichnete ich sofort unter die Überschrift 
„erste Vorlesung“, die ich in das mitgebrachte, schön gebundene 
Heft geschrieben hatte, achtzehn schiefe Linien, die sich in Form ei-
ner Blüte kreisförmig vereinigten, und fuhr nur dann und wann mit 
der Hand über das Papier, damit der Professor (von dem ich an-
nahm, daß er sich sehr mit mir beschäftige) in dem Glauben bleibe, 
daß ich nachschreibe. In dieser Vorlesung kam ich zu der Überzeu-
gung, daß es nicht nötig sei, alles nachzuschreiben, was der Profes-
sor sagen werde, und daß dies sogar eine Dummheit wäre, und ich 
hielt mich bis zum Schluß des Kurses an diese Regel. 

In den folgenden Vorlesungen fühlte ich mich schon nicht mehr 
so sehr vereinsamt, ich war mit vielen bekannt geworden, tauschte 
Händedrücke aus, unterhielt mich, aber ich weiß nicht wie es kam, 
eine wahrhafte Annäherung zwischen mir und meinen Kollegen 
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fand trotzdem nicht statt, und es kam noch oft vor, daß ich innerlich 
betrübt war und mich verstellte. Mit der Gesellschaft Iwins und der 
Aristokraten, wie alle sie nannten, konnte keine Annäherung zu 
stande kommen, weil ich, wie ich mich jetzt entsinne, ihnen gegen-
über roh und unhöflich war, und sie nur dann grüßte, wenn sie mich 
grüßten, und da sie sichtlich sehr wenig Verlangen nach meiner Be-
kanntschaft zeigten. In bezug auf die Mehrzahl der anderen obwal-
tete ein völlig anderer Grund. Sobald ich merkte, daß ein Kollege 
Neigung zeigte, sich an mich anzuschließen, ließ ich ihn sofort mer-
ken, daß ich beim Fürsten Iwan Iwanytsch zu Mittag speise und daß 
ich meine eigene Droschke habe. Dies alles sagte ich nur, um mich 
von einer vorteilhaftem Seite zu zeigen und damit der Kollege mich 
noch mehr lieb gewinne, aber die Mitteilung, daß ich mit dem Fürs-
ten Iwan Iwanytsch verwandt sei und daß ich eine Droschke besitze, 
hatte im Gegenteil fast jedesmal zur Folge, daß der Kollege plötzlich 
mir gegenüber stolz und kalt wurde. 
 

* 
 
 
Herzensangelegenheiten nahmen mich in diesem Winter sehr in An-
spruch. Ich war dreimal verliebt. Einmal verliebte ich mich leiden-
schaftlich in eine sehr vollbusige Dame, die ich in Freitags Manège 
hatte reiten gesehen, weshalb ich jeden Dienstag und Freitag – an 
den Tagen, an denen sie ritt – in die Manège kam, um sie zu sehen, 
aber ich fürchtete mich stets so sehr, von ihr gesehen zu werden, und 
blieb deshalb stets fern von ihr, verließ so schnell den Platz, an dem 
sie vorbeigehen mußte, und wandte mich so sorglos ab, wenn sie 
nach meiner Seite blickte, daß ich ihr Gesicht nie genau gesehen 
habe und bis heute nicht weiß, ob sie wirklich schön war oder nicht. 
Als Dubkow, der diese Dame kannte, mich einst in der Manège traf, 
wo ich hinter Pelze haltenden Lakaien verborgen stand, und durch 
Dmitri von meiner Leidenschaft erfuhr, erschreckte er mich durch 
den Vorschlag, mich mit dieser Amazone bekannt zu machen, so 
sehr, daß ich aus der Manège fortlief und der bloße Gedanke, daß er 
mit ihr von mir gesprochen, mich abhielt, wieder in die Manège zu 
kommen, nicht einmal bis zum Standplatze der Lakaien, aus Furcht, 
ihr zu begegnen. 
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Wenn ich in unbekannte und besonders in verheiratete Frauen 
verliebt war, befiel mich eine Schüchternheit, die noch tausendmal 
stärker war als die, welche ich Ssonitschka gegenüber empfunden 
hatte. Mehr als alles in der Welt fürchtete ich, daß der Gegenstand 
meiner Liebe von derselben oder auch nur von meiner Existenz 
Kenntnis erlange. Es schien mir, daß, wenn sie erführe, was ich für 
sie empfand, dies für sie eine Beleidigung wäre, die sie mir nie ver-
zeihen könnte. Und in der That hätte diese Amazone vielleicht mit 
vollem Recht sich gekränkt fühlen können, wenn sie genau gewußt 
hätte, daß ich hinter den Lakaien sie betrachtend es mir ausmalte, 
wie ich sie ergreifen, sie nach dem Dorfe entführen und dort mit ihr 
leben möchte. 

Ein zweites Mal verliebte ich mich in Ssonitschka, als ich sie bei 
meiner Schwester traf. Meine zweite Liebe zu ihr war schon längst 
erloschen, aber ich verliebte mich ein drittes Mal in sie, als Ljubot-
schka mir ein Heft von Ssonitschka abgeschriebener Gedichte gab, 
in welchem sie in Lermontows „Dämon“ viele düstere Stellen, an 
denen von Liebe die Rede war, mit Rotstift unterstrichen und Blu-
men zwischen die Blätter gelegt hatte. Da ich mich erinnerte, wie 
Wolodja im vergangenen Jahre den Geldbeutel seiner Dame geküßt 
hatte, versuchte ich, dasselbe zu thun, und als ich abends allein in 
meinem Zimmer war und mich in Träumereien zu versenken be-
gann, während ich die Blumen betrachtete und sie an die Lippen 
führte, da fühlte ich in der That einen angenehmen Reiz zum weinen 
und war aufs neue verliebt oder war wenigstens während einiger 
Tage dieser Meinung. 

Zum dritten Mal endlich verliebte ich mich in diesem Winter in 
ein Fräulein, in das auch Wolodja verliebt war und das zu uns zu 
Besuche kam. An diesem Fräulein war, soweit ich mich jetzt erin-
nere, durchaus nichts Schönes, namentlich keine der Schönheiten, 
die mir gewöhnlich gefielen. Sie war die Tochter einer bekannten, 
klugen und gelehrten Moskauer Dame, klein, mager, mit langen, 
blonden englischen Locken. Alle Welt behauptete, daß das Fräulein 
klüger und gelehrter als seine Mutter sei, doch ich vermochte dies 
nicht zu beurteilen, da ich bei dem Gedanken an ihren Verstand und 
ihre Gelehrsamkeit eine knechtische Angst empfand und nur ein-
mal, und dies mit unbeschreiblichem Zittern und Zagen, mit ihr ge-
sprochen hatte. Doch das Entzücken Wolodjas, der sich in der Äuße-
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rung desselben nie durch die Anwesenden stören ließ, teilte sich mir 
so mächtig mit, daß ich mich leidenschaftlich in dieses Fräulein ver-
liebte. Da ich fühlte, die Wahrnehmung, daß zwei Brüder in das-
selbe Mädchen verliebt seien, werde Wolodja unangenehm sein, 
sprach ich mit ihm nicht von meiner Liebe. Mir bereitete im Gegen-
teil das meiste Wohlbehagen der Gedanke, unsere Liebe sei so rein, 
daß wir, trotzdem ihr Gegenstand ein und dasselbe reizende Wesen 
sei, doch Freunde bleiben und stets bereit sein werden, wenn die 
Notwendigkeit eintreten sollte, einer dem andern ein Opfer zu brin-
gen. Was übrigens die Opferwilligkeit anbetrifft, schien Wolodja 
nicht ganz meine Meinung zu teilen, weil er so leidenschaftlich ver-
liebt war, daß er einen Diplomaten, von dem es hieß, daß er sie hei-
raten solle, eine Ohrfeige geben und ihn zum Duell fordern wollte. 
Mir war es sehr angenehm, meine Liebe zum Opfer zu bringen, viel-
leicht darum, weil es mir keine große Mühe verursachte, da ich mit 
diesem Fräulein nur ein einziges Mal ein geziertes Gespräch über 
den Wert klassischer Musik geführt hatte und meine Liebe, da ich 
mich nie bemühte, sie zu erhalten, schon in der nächsten Woche er-
losch. 
 

* 
 
 
Die weltlichen Vergnügungen, denen ich mich beim Eintritt in die 
Universität nach dem Beispiel meines ältern Bruders hinzugeben ge-
dachte, enttäuschten mich völlig in diesem Winter. Wolodja tanzte 
sehr viel, Papa fuhr auch mit seiner jungen Frau auf Bälle, aber mich 
hielt man wohl noch für zu jung oder für ungeeignet zu solchen Ver-
gnügungen, und niemand stellte mich in den Häusern vor, in denen 
Bälle stattfanden. Trotzdem ich Dmitri Aufrichtigkeit versprochen 
hatte, sagte ich niemandem, auch ihm nicht, wie große Lust ich 
hatte, Bälle zu besuchen, und wie schmerzlich und ärgerlich es war, 
daß man mich vergaß und mich offenbar als eine Art Philosophen 
betrachtete, worauf ich mich infolgedessen auch ausspielte. Doch in 
diesem Winter fand eine Abendunterhaltung bei der Fürstin Kor-
natow statt. Sie lud uns selbst alle ein, und mit den anderen auch 
mich, und ich mußte zum ersten Mal auf einen Ball fahren. Bevor 
wir hinfuhren, kam Wolodja in mein Zimmer und wünschte zu 
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sehen, wie ich mich kleiden werde. Dieses Vorgehen von seiner Seite 
setzte mich sehr in Erstaunen und machte mich stutzig. Mir schien 
es, daß man sich des Wunsches, gut gekleidet zu sein, schämen und 
daß man ihn geheim halten müsse; er dagegen betrachtete diesen 
Wunsch so sehr als natürlich und unvermeidlich, daß er ganz offen 
erklärte, er fürchte, ich könnte mich blamieren. Er hieß mich sofort 
Lackstiefel anziehen, entsetzte sich, als ich Handschuhe von sämi-
schem Leder anziehen wollte, steckte mir die Uhr auf eine ganz be-
sondere Art an und führte mich auf die Schmiedebrücke zu einem 
Friseur. Man kräuselte mir das Haar. Wolodja trat ein wenig zurück 
und sah mich von ferne an. 

„So, jetzt ist es gut. Ist es denn nur nicht möglich, diesen Schopf 
glatt zu streichen?“ 

Doch so sehr auch Mr. Charles irgend eine klebrige Flüssigkeit 
auf meinen Schopf schmierte, er erhob sich immer wieder, sobald 
ich den Hut aufsetzte, und überhaupt sah mein gelockter Kopf viel 
schlimmer aus als früher. Meine einzige Rettung war, nachlässiges 
Wesen zu affektieren. Nur in solchem Falle sah mein Äußeres irgend 
etwas ähnlich. Wolodja schien derselben Meinung zu sein, weil er 
mich bat, das Lockengebäude zu zerstören, und als ich dies gethan 
hatte und es trotzdem noch nicht gut war, sah er mich nicht mehr an 
und war während des ganzen Weges zu Kornakows schweigsam 
und betrübt. 

Bei Kornakows trat ich kühn an Wolodjas Seite ein, doch als mich 
die Fürstin aufgefordert hatte, zu tanzen und ich (ich weiß nicht wa-
rum) erklärt hatte, ich tanze nicht, trotzdem ich mit der Absicht her-
gekommen war, viel zu tanzen, wurde ich verzagt, und unter unbe-
kannten Leuten allein geblieben, versank ich in meine gewöhnliche 
unwiderstehliche, immer stärker werdende Schüchternheit. Schwei-
gend stand ich den ganzen Abend an derselben Stelle. 

Während des Walzers kam eine der Fürstinnen zu mir und fragte 
mich mit der der ganzen Familie eigenen offiziellen Liebenswürdig-
keit, weshalb ich nicht tanze? Ich erinnere mich, wie ich bei dieser 
Frage schüchtern wurde, daß aber gleichzeitig ganz unwillkürlich 
ein selbstgefälliges Lächeln über mein Antlitz sich ausbreitete und 
ich in schwülstiger Ausdrucksweise französisch solchen Unsinn zu 
sprechen begann, daß ich noch jetzt, nach Jahrzehnten, mich schä-
me, daran zurück zu denken. Wahrscheinlich wirkte die Musik so 
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auf mich ein, die meine Nerven erregte und die, wie ich annahm, 
den nicht ganz verständlichen Teil meiner Rede übertönte. Ich sagte 
etwas von der höheren Gesellschaft, von der Unbedeutendheit der 
Männer und Frauen, und schließlich hatte ich mich so verrannt, daß 
ich mitten in einer Redensart stecken blieb, welche zu beenden keine 
Möglichkeit war. Die an feine Umgangsweise gewöhnte Fürstin 
wurde verlegen und sah mich vorwurfsvoll an. Ich lächelte. In die-
sem kritischen Augenblicke kam Wolodja, der bemerkt hatte, daß 
ich etwas lebhaft erzähle, und der wohl wissen wollte, wie ich meine 
Nichtbeteiligung am Tanz entschuldige, zugleich mit Dubkow auf 
uns zu. Als er mein lächelndes Gesicht und die erschrockene Miene 
der Fürstin sah und den entsetzlichen Unsinn hörte, mit dem ich 
schloß, errötete er und wandte sich ab. Die Fürstin stand auf und 
verließ mich. Ich lächelte immer noch, aber ich litt so sehr unter dem 
Bewußtsein meiner Dummheit, daß ich es am liebsten gesehen hätte, 
wenn mich die Erde verschlang, und ich fühlte das Bedürfnis, um 
jeden Preis mich zu bewegen und etwas zu sagen, um meine Lage 
ein wenig zu ändern. Ich ging auf Dubkow zu und fragte ihn, wie 
viele Walzer er mit ihr getanzt habe. Ich sagte dies, als ob ich lustig 
und vergnügt wäre, in Wirklichkeit flehte ich denselben Dubkow 
um Beistand an, dem ich bei dem Mittagessen bei Yard zugerufen 
hatte: „Schweigen Sie!“ Dubkow that, als hörte er mich nicht, und 
wandte sich nach der andern Seite. Ich näherte mich nun Wolodja 
und sagte mit äußerster Anstrengung, indem ich mich bemühte, 
meiner Stimme einen scherzhaften Klang zu geben: „Nun, Wolodja, 
hast Du Dich müde getanzt?“ Aber Wolodja sah mich so an, als ob 
er sagen wollte: „So sprichst Du nicht mit mir, wenn wir allein sind,“ 
und entfernte sich schweigend von mir, da er offenbar befürchtete, 
ich könnte mich irgendwie an ihn anhängen. 

„Mein Gott, auch mein Bruder läßt mich im Stich!“ dachte ich. 
Dennoch besaß ich nicht die Kraft, den Ball zu verlassen. Ich 

stand bis zum Schluß düster auf derselben Stelle, und nur als sich 
vor der Abfahrt alles im Vorzimmer zusammendrängte und der Be-
diente mir beim Umlegen des Mantels diesen über den Hutrand 
legte, so daß der Hut in die Höhe fuhr, da sagte ich unter Thränen 
lächelnd und ohne mich an jemanden insbesondere zu wenden: 
„comme cʼest gracieux!“ 
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* 
 
Am Anfang des Jahres lud Baron S., ein großer, blonder Mann mit 
sehr ernstem, regelmäßig geformten Gesicht, uns alle zu sich zu ei-
nem kameradschaftlichen Abend. Pünktlich zur bestimmten Zeit, 
um acht Uhr, war ich bei dem Baron. Er empfing in aufgeknöpftem 
Rock und weißer Weste seine Gäste in dem hell erleuchteten Saal 
und dem Gastzimmer eines nicht großen Häuschens, in dem seine 
Eltern wohnten, die ihm für den Abend der Festlichkeit ihre Prunk-
gemächer abgetreten hatten. Im Korridor tauchten Kleider und 
Köpfe neugieriger Dienstmädchen auf und am Buffet wurde einen 
Augenblick ein Damengewand sichtbar, in dem ich die Baronin 
selbst vermutete. Es waren etwa zwanzig Gäste versammelt, und 
alle waren Studenten, ausgenommen den Herrn Frost, der mit Iwin 
gekommen war, und einen rotwangigen, hochgewachsenen Beam-
ten, den Leiter der Festlichkeit, welcher allen als Verwandter des Ba-
rons und ehemaliger Student der Dorpater Universität vorgestellt 
wurde. 

Nach dem Thee, den Diener herumgereicht hatten, fragte der 
Dorpater Student Herrn Frost russisch: 

„Kannst Du Shshonka bereiten, Frost?“ 
„O ja!“ erwiderte Frost deutsch, aber der Dorpater Student sagte 

aufs neue russisch: 
„So gehʼ ans Werk!“ – und Frost begann, mit seinen gebogenen 

Beinen weit ausschreitend, vom Gastzimmer zum Buffet, vom Buf-
fet zum Gastzimmer zu wandern, und bald tauchte auf dem Tische 
eine große Suppenschüssel auf, auf welcher ein zehn Pfund schwe-
rer Zuckerhut auf drei kreuzweis gelegten Studentendegen stand. 
Baron S. bewegte sich indessen unaufhörlich unter den Gästen, die 
sich im Gastzimmer versammelt hatten und die Suppenschüssel be-
trachteten, hin und her und sagte mit unveränderlich ernster Miene 
einem jeden dasselbe: „Wir wollen alle nach Studentenart gegensei-
tige Bruderschaft trinken, meine Herren! Es giebt ja gar keine Kolle-
gialität in unserem Kurs. Knöpfen Sie die Röcke auf oder ziehen Sie 
sie ganz aus so wie er.“ In der That hatte der Dorpater Student den 
Rock ausgezogen, die weißen Hemdärmel über die weißen Ellbogen 
zurückgestreift, und mit gespreizten Beinen stramm dastehend, 
zündete er den Rum in der Suppenschüssel an. 



213 

 

„Meine Herren! Löschen Sie die Kerzen aus!“ rief plötzlich der 
Dorpater Student so laut, als ob wir alle schrieen und er uns über-
schreien wollte. 

Wir blickten alle stumm nach der Suppenschüssel und dem wei-
ßen Hemde des Dorpater Studenten, und fühlten alle, daß nun der 
feierliche Augenblick gekommen sei. 

„Löschen Sie die Lichter aus, Frost!“ schrie aufs neue der Dorpa-
ter Student, diesmal deutsch, da er wohl etwas in die Hitze geraten 
war. 

Frost und wir alle begannen die Kerzen auszulöschen. Im Zim-
mer wurde es dunkel und nur die weißen Hemdärmel und die 
Hände, die den Zuckerhut auf den Degen festhielten, waren von der 
bläulichen Flamme beleuchtet. Der laute Tenor des Dorpater Stu-
denten war nicht mehr die einzige Stimme, die man hörte, da überall 
im Zimmer gesprochen und gelacht wurde. Viele hatten die Röcke 
ausgezogen (besonders diejenigen, die feine und ganz reine Hem-
den hatten), ich that dasselbe und es wurde mir klar, daß es begon-
nen hatte. Obwohl von Heiterkeit noch keine Spur war, so war ich 
doch fest überzeugt, daß es werde vortrefflich werden, sobald wir 
nur alle ein Glas von dem in Zubereitung befindlichen Getränke ge-
trunken haben. 

Das Getränk war fertig. Der Dorpater Student goß es in die Glä-
ser ein, wobei er den Tisch stark betropfte, und schrie: „Nun, meine 
Herren, greifen Sie zu!“ 

Nachdem wir jeder ein volles, klebriges Glas ergriffen hatten, 
stimmten der Dorpater Student und Frost ein deutsches Lied an, in 
dem sehr oft der Ausruf „Juchhe!“ vorkam, und wir sangen alle un-
harmonisch mit, begannen mit den Gläsern anzustoßen, zu schreien, 
das Getränk zu loben und über die Hand in dem süßen und starken 
Gebräu Bruderschaft zu trinken. Jetzt war nichts mehr zu erwarten, 
das Gelage war in vollem Gange. Ich hatte schon ein ganzes Glas 
getrunken, man schenkte mir ein zweites ein, in meinen Schläfen be-
gann es zu pochen, rings um mich schrie und lachte alles, und doch 
schien es mir, daß keine Heiterkeit herrsche, und ich war sogar über-
zeugt, daß sowohl ich als alle sich langweilten, und daß ich und alle 
anderen nur aus irgend einem Grunde für nötig fanden, uns zu stel-
len, als ob wir sehr fröhlich wären. Der Einzige, der sich nicht ver-
stellte, war vielleicht der Dorpater Student: er wurde immer röter, 
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schoß hin und her, schenkte allen die geleerten Gläser voll und be-
goß dabei immer mehr und mehr den Tisch, der ganz süß und kleb-
rig wurde. Ich weiß nicht, wie eins aufs andere folgte, aber ich erin-
nere mich, daß ich an diesem Abend den Dorpater Studenten und 
Frost entsetzlich lieb hatte, daß ich ein deutsches Lied auswendig 
lernte, und daß ich sie beide auf den süßen Mund küßte; ich entsinne 
mich auch, daß mich an diesem Abend Haß gegen den Dorpater Stu-
denten erfüllte und daß ich mit einem Stuhl auf ihn loshauen wollte, 
aber an mich hielt; ich erinnere mich, daß außer solcher Auflehnung 
gegen alle Anwesenden, wie ich schon bei dem Mittagessen bei Yard 
erfahren hatte, mich an diesem Abend der Kopf schmerzte und sich 
im Kreise drehte, so daß ich fürchtete, im nächsten Augenblick zu 
sterben; ich erinnere mich auch, daß wir uns, ich weiß nicht weshalb, 
auf den Boden setzten und mit den Händen Bewegungen machten 
als ob wir ruderten, dann das Lied „Hinab auf dem Mütterchen 
Wolga“ sangen, und daß ich die ganze Zeit darüber nachdachte, daß 
dies alles durchaus unnötig sei; ich erinnere mich noch, daß ich, auf 
dem Boden liegend, mich wie ein Zigeuner herumbalgte, jemandem 
den Hals verrenkte und dachte, es wäre nicht geschehen, wenn er 
nicht betrunken war; ferner erinnere ich mich, daß wir zu Abend 
aßen und etwas anderes tranken, daß ich auf den Hof hinausging, 
um mich zu erfrischen, daß mein Kopf sich abkühlte, und daß ich 
beim fortfahren bemerkte, daß es entsetzlich finster war, daß der 
Einsteigetritt meiner Droschke glatt und schlüpfrig war, und daß 
man sich an Kusma nicht anhalten konnte, weil er schwach gewor-
den und wie ein Lappen hin und her schwankte; doch hauptsächlich 
erinnere ich mich, daß ich im Verlaufe dieses ganzen Abends unauf-
hörlich fühlte, daß meine Handlungsweise eine sehr dumme sei, in-
dem ich mich stellte, als sei ich sehr lustig und als trinke ich gern 
sehr viel und halte mich nicht für betrunken, und unaufhörlich 
fühlte ich, daß auch die Handlungsweise der anderen eine sehr 
dumme sei und sie sich in gleicher Weise wie ich verstellen. Es 
schien mir, daß jeder Einzelne sich unbehaglich fühlte, so wie ich, 
daß er aber annahm, er empfinde dies unangenehme Gefühl allein, 
und sich für verpflichtet hielt, die allgemeine Fröhlichkeit nicht zu 
stören. Und so seltsam es klingt, ich fühlte mich dabei zur Verstel-
lung nur darum verpflichtet, weil man in die Suppenschüssel drei 
Flaschen Sekt zu zehn Rubel und zehn Flaschen Rum zu vier Rubel 
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geschüttet hatte, was im ganzen siebzig Rubel betrug. Ich war so da-
von überzeugt, daß es mich am folgenden Tage in der Vorlesung 
ungemein überraschte, daß meine Kollegen, die der Abendunterhal-
tung beim Baron S. beigewohnt hatten, sich nicht nur nicht schäm-
ten, dessen zu gedenken, was sie gestern gethan hatten, sondern von 
dieser Unterhaltung so sprachen, daß andere Studenten es hören 
konnten. Sie sagten, es sei eine vortreffliche Kneiperei gewesen, die 
Dorpater seien Meister in solchen Dingen, und zwanzig Mann hät-
ten dort vierzig Flaschen Rum ausgetrunken und viele seien ganz 
bewußtlos unter dem Tisch gelegen. Ich vermochte nicht zu begrei-
fen, nicht nur weshalb sie dies erzählten, sondern auch weshalb sie 
in bezug auf sich selbst Lügen verbreiteten. 
 

* 
 
 
In diesem Winter war ich nicht nur sehr oft mit Dmitri beisammen, 
der häufig zu uns kam, sondern auch mit seiner ganzen Familie, die 
ich zu besuchen begann. 

Die Nechljudows – Mutter, Tante und Tochter – brachten alle 
Abende zu Hause zu und die Fürstin sah es gern, wenn abends sol-
che junge Leute zu ihr kamen, die, wie sie sich ausdrückte, im stande 
waren, einen ganzen Abend ohne Karten und ohne Tanz zuzubrin-
gen. Doch solcher jungen Leute mußte es nicht viele geben, da ich, 
der sie fast jeden Abend besuchte, selten Gäste bei ihnen fand. Ich 
gewöhnte mich an die Angehörigen dieser Familie, an ihre verschie-
denen Stimmungen, gewann eine klare Vorstellung von ihren ge-
genseitigen Beziehungen, gewöhnte mich an die Zimmer und die 
Möbel, und wenn keine Gäste zugegen waren, bewegte ich mich 
völlig ungezwungen, ausgenommen die Fälle, in denen ich mit Wa-
renka allein im Zimmer blieb. Es schien mir stets, daß sie, obwohl 
sie kein sehr schönes Mädchen war, lebhaft wünschte, daß ich mich 
in sie verliebe, doch auch diese Befangenheit begann zu schwinden. 
Sie gab so deutlich zu erkennen, daß es für sie ein und dasselbe war, 
ob sie nun mit mir oder mit ihrem Bruder oder mit Ljubow Serge-
jewna sprach, daß auch ich mich gewöhnte, in ihr nur ein Mädchen 
zu sehen, bei dem nichts Beschämendes und nichts Gefährliches da-
rin liegt, wenn man ihr bekennt, welches Vergnügen man in ihrer 
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Gesellschaft empfindet. Während der ganzen Dauer unserer Be-
kanntschaft gab es Tage, an denen sie mir als ein unschönes, und 
solche, an denen sie mir als ein nicht übles Mädchen erschien, doch 
ich legte mir in bezug auf sie nicht ein einziges Mal die Frage vor: 
bin ich in sie verliebt oder nicht? 

Die Nechljudows gewannen mich lieb, und nur Ljubow Sserge-
jewna, die mich für einen sehr großen Egoisten und gottlosen Spöt-
ter hielt, liebte mich nicht und stritt oft mit mir, wurde ärgerlich und 
schlug mich dann mit ihren abgerissenen, zusammenhanglosen Re-
densarten. Dmitri aber blieb stets in demselben seltsamen, mehr 
freundschaftlichen Verhältnis zu ihr und sagte, daß niemand sie ver-
stehe und daß sie ihm sehr viel Gutes erweise. 

Wenn Gäste da waren, schenkte mir Warenka selbstverständlich 
weniger Beachtung als wenn wir allein waren, und dann gab es auch 
weder Vorlesungen, noch Musik, die ich sehr gern anhörte. Wenn 
sie mit den Gästen sprach, verlor sie für mich ihren Hauptreiz, der 
in ihrer ruhigen Besonnenheit und in ihrem schlichten Wesen lag. 
Ich entsinne mich, wie mich ihre Unterhaltung mit meinem Bruder 
Wolodja über Theater und über das Wetter seltsam berührte. Ich 
wußte, daß Wolodja nichts in der Welt so sehr verachtete wie banale 
Redensarten, Warenka lachte auch über die fesselnd sein sollenden 
Gespräche über das Wetter u.s.w. – weshalb sprachen sie denn, 
wenn sie beisammen waren, beide das unausstehlichste, abge-
schmackte Zeug? Nach solchen Gesprächen grollte ich stets Wa-
renka im stillen, spottete am folgenden Tage über die Gäste, die da 
gewesen, fand aber nun noch größeres Vergnügen am Alleinsein im 
Nechljudowschen Familienkreise. Wie dem nun sei, ich begann 
mehr Vergnügen daran zu finden, mit Dmitri im Gastzimmer seiner 
Mutter zu sein, als mit ihm allein unter vier Augen. 
 

* 
 
 
Gerade um diese Zeit hing meine Freundschaft mit Dmitri an einem 
Haar. Ich hatte schon ziemlich lange begonnen, ihn darauf hin zu 
prüfen, ob ich an ihm keine Fehler entdecken könne, und in der ers-
ten Jugend lieben wir nur leidenschaftlich, also nur vollkommene 
Leute. Doch sobald der Nebel der Leidenschaft sich zu vermindern 
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beginnt oder unwillkürlich die hellen Lichtstrahlen des Verstandes 
ihn zu durchdringen beginnen und wir den Gegenstand unserer Lei-
denschaft in seiner wahren Gestalt erblicken, mit seinen Vorzügen 
und seinen Fehlern, dann fallen uns die Fehler allein, als etwas Un-
erwartetes, scharf und übertrieben groß ins Auge, die Neigung zum 
Neuen und die Hoffnung auf die bei einem andern Menschen nicht 
unmögliche Vollkommenheit beschleunigen nicht nur die Erkältung 
unserer Beziehungen, sondern verschärfen auch die Abneigung ge-
gen den frühern Gegenstand unserer Leidenschaft, und ohne Be-
dauern geben wir ihn auf und stürzen uns auf die Suche nach neuen 
Vollkommenheiten. Wenn nicht auch mein Verhältnis zu Dmitri ei-
nen solchen Verlauf nahm, so verdanke ich dies bloß seiner hartnä-
ckigen, pedantischen, mehr auf dem Verstand als auf dem Herzen 
beruhenden Zuneigung, welcher untreu zu werden ich mich 
schämte. Überdies verband uns das seltsame Gebot der Aufrichtig-
keit. Wir scheuten uns, bei einer Trennung all die einander anver-
trauten, für jeden einzelnen beschämenden moralischen Geheim-
nisse in der Gewalt des andern zu lassen. Die Vorschrift, aufrichtig 
zu sein, wurde übrigens, was für uns kein Geheimnis war, schon 
längst nicht mehr beobachtet, sie war uns oft eine Last und rief selt-
same Beziehungen zwischen uns hervor. 

Bei Dmitri fand ich in diesem Winter fast stets, wenn ich zu ihm 
kam, seinen Universitätskollegen, den Studenten Besobjädow, mit 
dem er beschäftigt war. Besobjädow war ein kleiner, pockennarbi-
ger, magerer Mensch, mit sehr kleinen, mit Sommersprossen besä-
ten Händen und ungeheuer langem, ungekämmten fuchsroten 
Haar, stets zerlumpt, schmutzig, ungebildet. Dmitris Verkehr mit 
ihm, und ebenso sein Verhältnis zu Ljubow Ssergejewna waren mir 
unbegreiflich. Die einzige Ursache, weshalb er ihn unter allen Kol-
legen ausgewählt und sich ihm angeschlossen hatte, konnte die sein, 
daß es auf der Universität keinen Studenten gab, der schlechter aus-
sah als Besobjädow. Gerade deshalb mochte es Dmitri angenehm 
sein, ihn allen anderen zum Trotz als Freund zu behandeln. In allen 
seinen Beziehungen zu diesem Studenten prägte sich das stolze Be-
wußtsein aus: „Mir ist alles gleichgiltig, jeder, er sei wer er wolle, ist 
meinesgleichen, auch ihn liebe ich, folglich ist er ein braver 
Mensch.“ Ich wunderte mich, daß es ihm nicht zur Last wurde, sich 
beständig einen Zwang aufzuerlegen, und daß der unglückliche Be-



218 

 

sobjädow diese unbehagliche Lage zu ertragen vermochte. Mir miß-
fiel sehr diese Freundschaft. 

Einst kam ich zu Dmitri, um mit ihm den Abend im Gastzimmer 
seiner Mutter zu verbringen, zu plaudern und Warenkas Gesang 
und Vorträge anzuhören, aber Besobjädow war in Dmitris Zimmer. 
Dmitri erwiderte mir in schneidendem Ton, daß er nicht hinabgehen 
könne, da er, wie ich sehe, Besuch habe. 

„Was ist denn unten Lustiges?“ fügte er hinzu. „Es ist viel besser, 
wenn wir hier sitzen bleiben und plaudern.“ 

Obwohl mich der Gedanke, zwei Stunden mit Besobjädow zuzu-
bringen, durchaus nicht entzückte, konnte ich mich doch nicht ent-
schließen, allein ins Gastzimmer hinabzugehen, und ärgerlich über 
die Eigenheiten meines Freundes setzte ich mich in einen Schaukel-
stuhl und begann mich schweigend zu schaukeln. Ich ärgerte mich 
sehr über Dmitri und Besobjädow, weil sie mich des Vergnügens, 
unten zu sein, beraubten; ich wartete, ob Besobjädow nicht bald fort-
gehen werde, und hörte schweigend ihr Gespräch an. „Ein sehr an-
genehmer Gast! Mit dem mag man sich unterhalten!“ dachte ich, als 
ein Diener Thee brachte und Dmitri Besobjädow fünfmal ersuchen 
mußte, ein Glas anzunehmen, weil der schüchterne Gast sich für 
verpflichtet hielt, das erste und zweite Glas abzulehnen und zu sa-
gen: „Trinken Sie nur allein!“ Dmitri gab sich schließlich Mühe, den 
Gast mit einem Gespräch zu unterhalten, in das er auch mich eini-
gemal vergeblich zu ziehen versuchte. Ich verharrte in düsterem 
Schweigen. 

Endlich erhob sich Besobjädow, aber Dmitri vermochte einen so 
angenehmen Gast nicht so schnell zu entlassen: er schlug ihm vor, 
über Nacht zu bleiben, wozu sich Besobjädow zum Glück nicht be-
reit erklärte und fortging. 

Nachdem er ihn hinausgeleitet, kam Dmitri zurück und begann 
mit selbstgefälligem Lächeln und sich die Hände reibend im Zim-
mer auf und ab zu gehen, wobei er von Zeit zu Zeit einen Blick auf 
mich warf. Er war mir nun noch zuwiderer. „Wie kann er sich erlau-
ben, hier herumzugehen und zu lächeln?“ dachte ich. 

„Weshalb bist Du böse?“ sagte er plötzlich und blieb vor mir ste-
hen. 

„Ich bin durchaus nicht böse,“ erwiderte ich, wie man stets in 
einem solchen Falle antwortet. „Ich ärgere mich bloß darüber, daß 
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Du Dich verstellst, sowohl vor mir als vor Besobjädow und vor Dir 
selbst.“ 

„Welch ein Unsinn! Ich verstelle mich nie und vor niemandem!“ 
„Ich vergesse nicht unsere Vereinbarung, aufrichtig zu sein, und 

spreche offen zu Dir. Meiner Überzeugung nach,“ sagte ich, „ist Dir 
dieser Besobjädow ebenso unerträglich wie mir, weil er dumm und 
Gott weiß was noch ist, aber Dir ist es angenehm, vor ihm wichtig 
zu thun …“ 

„Nein! Erstens ist Besobjädow ein vortrefflicher Mensch …“ 
„Und ich sage: ja! Ich will Dir auch noch sagen, daß Deine Liebe 

zu Ljubow Ssergejewna gleichfalls darauf beruht, daß sie Dich ver-
göttert.“ 

„Und ich sage Dir, daß nicht!“ 
„Und ich sage, daß ja, weil ich dies aus der Beobachtung meiner 

selbst kenne,“ erwiderte ich mit der Hitze unterdrückten Zorns und 
mit der Absicht, ihn durch meine Aufrichtigkeit zu entwaffnen. „Ich 
sagte Dir schon und ich wiederhole es Dir, daß es mir stets scheint, 
ich liebe die Leute, die mir etwas Angenehmes sagen, aber wenn ich 
es genau prüfe, finde ich, daß eine wirkliche Zuneigung nicht vor-
handen ist.“ 

„Nein,“ fuhr Dmitri fort, indem er mit ärgerlicher Handbewe-
gung sein Halstuch zurecht rückte, „wenn ich liebe, kann weder Lob 
noch Tadel meine Gefühle ändern.“ 

„Das ist nicht wahr; ich gestand Dir ja, daß ich, nachdem Papa 
mich einen Taugenichts genannt, ihn einige Zeit haßte und seinen 
Tod herbeisehnte, ebenso wie Du …“ 

„Sprich von Deinen Angelegenheiten! Es ist sehr traurig, wenn 
Du so bist …“ 

„Im Gegenteil,“ schrie ich, sprang von dem Stuhl empor und sah 
ihm mit verzweifelter Verwegenheit ins Gesicht. „Das, was Du 
sagst, ist nicht gut. Hast Du mir etwa nicht von Deinem Bruder er-
zählt … und ich will Dir sagen, wie ich Dich jetzt durchschaue …“ 

Und bestrebt, ihn schmerzhafter zu treffen als er mich, begann 
ich ihm nachzuweisen, daß er niemanden liebe, und ihm alles zu 
sagen, was ihm vorzuwerfen ich mich für berechtigt hielt. Ich war 
sehr zufrieden, daß ich mich völlig ausgesprochen hatte, und vergaß 
vollständig, daß das einzig mögliche Ziel dieser Aussprache, das da-
rin bestand, daß er seine Fehler, die ich bloßlegte, bekenne, in die-
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sem Augenblick nicht erreicht werden konnte, da er erregt war. In 
ruhiger Stimmung, wenn er es einsehen konnte, hätte ich ihm dies 
nie gesagt. 

Der Streit ging schon in Zank über, als Dmitri plötzlich ver-
stummte und in das angrenzende Zimmer ging. Ich folgte ihm dort-
hin und sprach weiter, aber er gab mir keine Antwort. Ich wußte, 
daß in der Rubrik seiner Gebrechen auch das Aufbrausen stand, und 
daß er sich jetzt Gewalt anthat. 

Dahin hatte also unser Grundsatz geführt: „einer dem andern al-
les zu sagen, was wir empfanden, und niemals mit einem dritten 
von dem andern zu sprechen“. Wir ließen uns zuweilen durch die 
Aufrichtigkeit zu den schamlosesten Bekenntnissen hinreißen und 
diese Bekenntnisse knüpften das uns verbindende Freundschafts-
band nicht fester, sondern ertöteten das Freundschaftsgefühl und 
trennten uns; und jetzt hatte die Eigenliebe ihn abgehalten, ein ganz 
einfältiges Bekenntnis abzulegen, und in der Hitze des Streites hat-
ten wir von denselben Waffen Gebrauch gemacht, die wir einst 
selbst einer dem andern in die Hand gegeben und die entsetzlich 
schmerzhaft verwundeten. 
 

* 
 
 
Obwohl Papa mit seiner Frau erst nach Neujahr nach Moskau kom-
men wollte, kam er schon im Herbst, im Oktober, zu einer Zeit, als 
es noch vortreffliche Treibjagden gab. Papa sagte, er habe sein Vor-
haben geändert, weil seine Angelegenheit im Senat zur Verhand-
lung kommen sollte; Mimi aber erzählte, daß Awdotja Wassiljewna 
sich im Dorfe so langweilte, so oft von Moskau sprach und sich so 
unwohl stellte, daß Papa ihren Wunsch zu erfüllen beschloß. Weil 
sie ihn nie geliebt und bloß mit ihrer Liebe allen die Ohren vollge-
blasen hat, weil sie einen reichen Mann heiraten wollte, fügte Mimi 
hinzu, indem sie melancholisch seufzte, als ob sie sagen wollte: „So 
hätten sich andere Leute nicht gegen ihn benommen, wenn er sie zu 
schätzen wußte.“ 

Diese „anderen Leute“ waren ungerecht gegen Awdotja Was-
siljewna; in jedem ihrer Worte, in ihren Blicken und Bewegungen 
äußerte sich ihre leidenschaftliche Liebe zu Papa, eine Liebe voll 
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Hingebung bis zur Selbstaufopferung, doch eine solche Liebe hin-
derte sie durchaus nicht, zugleich mit dem Wunsch, sich von dem 
vergötterten Mann nicht zu trennen, auch eine moderne Haube von 
Madame Annette oder einen modernen Hut mit blauer Straußenfe-
der und ein blaues venezianisches Sammetkleid zu verlangen, das 
den schön geformten weißen Busen und die Arme frei ließ, welche 
bisher außer dem Gatten und den Kammerfrauen niemand gesehen 
hatte. Ljubotschka stand selbstverständlich auf der Seite der Mutter, 
zwischen uns und der Stiefmutter entwickelte sich aber mit einem 
Male seit dem Tage ihrer Ankunft ein seltsames, komisches Verhält-
nis. Sobald sie aus dem Wagen gestiegen war, näherte sich ihr Wo-
lodja mit ernster Miene und trübem Blick, mit den Füßen scharrend 
und sich hin und her neigend, zum Handkuß und sagte, gleich als 
ob er jemanden vorstellte: 

„Ich habe die Ehre, unsere liebe Mama zu ihrer Ankunft zu be-
glückwünschen und ihr die Hand zu küssen.“ 

„Ah, mein liebes Söhnchen!“ sagte Awdotja Wassiljewna mit ih-
rem hübschen, einförmigen Lächeln. 

„Auch das zweite Söhnchen vergessen Sie nicht!“ sagte ich, in-
dem ich ihr gleichfalls die Hand küßte und mich unwillkürlich be-
mühte, Wolodjas Miene und Stimme nachzuahmen. 

Wären wir und die Stiefmutter von gegenseitiger Zuneigung 
überzeugt gewesen, dann hätte diese Äußerung eine Mißachtung 
der Äußerungen der Liebe anzeigen können; wenn wir bereits Ab-
neigung gegen einander empfanden, konnte sie Ironie oder Verach-
tung der Verstellung anzeigen, oder den Wunsch, vor dem anwe-
senden Vater unsere wirklichen Beziehungen zu verbergen, und 
noch viele andere Gefühle und Gedanken; doch im vorliegenden 
Falle war diese Äußerung ohne alle Bedeutung und verbarg bloß 
das Nichtvorhandensein jeglicher Beziehung. Ich habe auch in an-
deren Familien einen so scherzhaften Scheinverkehr bemerkt, wenn 
die Familienglieder ahnten, daß die wirklichen Beziehungen nicht 
gute sein werden, und ein derartiger Verkehr entwickelte sich un-
willkürlich zwischen uns und Awdotja Wassiljewna. Wir über-
schritten fast nie die einmal gezogenen Schranken, begegneten ihr 
stets mit heuchlerischer Ehrfurcht, sprachen französisch mit ihr und 
nannten sie chère maman, worauf sie stets mit einem Scherz gleicher 
Art und ihrem hübschen Lächeln antwortete. In der ersten Zeit 
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machte sie gern, indem sie sich selbst Stiefmutter nannte, Andeu-
tungen, wie Kinder und Hausleute stets schlecht von einer Stiefmut-
ter denken und sie ungerecht beurteilen, und wie schwierig infolge-
dessen ihre Stellung zu sein pflege. Doch obwohl sie das Unange-
nehme dieser Stellung im voraus erkannte, so that sie doch nichts, 
um ihm auszuweichen: indem sie gegen den Einen zärtlich war, den 
Andern beschenkte, nicht mürrisch war, was ihr sehr leicht gewesen 
wäre, da sie von Natur nicht streng und sehr gut war. Doch sie that 
nicht nur dies nicht, sondern im Gegenteil, da sie alle Unannehm-
lichkeiten ihrer Stellung voraussah, war sie stets ohne angegriffen 
zu sein zur Abwehr bereit, und da sie annahm, daß alle Hausgenos-
sen ihr auf alle mögliche Weise Unannehmlichkeiten bereiten und 
sie kränken wollen, sah sie in allem böse Absicht und hielt es für das 
ihrer würdigste Vorgehen, schweigend zu dulden. Dabei waren ihre 
Gewohnheiten so abweichend von denen, die sich in unserem Hau-
se eingewurzelt hatten, daß schon dies allein gegen sie einnahm. In 
unserem an Ordnung gewöhnten, saubern Hause lebte sie stets so, 
als ob sie soeben angekommen wäre, stand bald spät, bald früh auf 
und ging ebenso zu Bett, kam einmal zum Mittagessen, dann wieder 
nicht, und ebenso hielt sie es mit dem Abendessen. Sie ging fast 
stets, wenn nicht Gäste da waren, halb angekleidet umher und 
schämte sich nicht, vor uns und sogar vor der Dienerschaft in einer 
weißen Jacke und einem umgeworfenen Shawltuch mit bloßen Ar-
men zu erscheinen. Anfangs gefiel mir dieses schlichte Wesen, aber 
sehr bald verlor ich namentlich infolge desselben den letzten Rest 
von Achtung, die ich vor ihr empfand. 

Sie liebte ihren Mann mehr als alles in der Welt, und ihr Mann 
liebte sie, besonders in der ersten Zeit und als er sah, daß sie nicht 
ihm allein gefiel. Ihre einzige Lebensaufgabe war, die Liebe ihres 
Gatten zu erwerben, doch sie schien absichtlich alles zu thun, was 
ihm nur unangenehm sein konnte, und alles mit der Absicht, ihm 
die Stärke ihrer Liebe und ihre Opferwilligkeit vor Augen zu führen. 

Sie liebte den Putz, und der Vater sah sie gern in der Gesellschaft 
als schöne Frau, die Lob und Bewunderung hervorrief; aber sie 
brachte ihm ihre Leidenschaft für Putz zum Opfer und gewöhnte 
sich immer mehr, in grauer Blouse zu Hause zu sitzen. Papa spielte 
in diesem Winter oft, verlor schließlich viel, verbarg aber wie stets 
bisher seine Spielangelegenheiten vor den Hausgenossen, da er 
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Spiel und Familienleben nicht vermischen wollte. Awdotja Wassil-
jewna opferte sich auch hierin für ihn auf, und obwohl sie unwohl 
und gegen Ende des Winters bereits schwanger war, hielt sie es doch 
für ihre Pflicht, in grauer Blouse und ungekämmt auch um vier oder 
fünf Uhr morgens Papa entgegen zu gehen, wenn er ermüdet vom 
verlustreichen Spiel im Klubb heimkam. Sie frug ihn dann zerstreut, 
ob er Glück im Spiel gehabt, und hörte mit herablassender Aufmerk-
samkeit, lächelnd und mit dem Kopfe nickend zu, wenn er erzählte, 
was er im Klubb gethan, und wenn er sie zum hundertsten Male bat, 
ihn nicht zu erwarten. Doch obwohl seine Gewinne und Verluste, 
von denen bei Papas Spielweise sein Vermögen abhing, sie durch-
aus nicht interessierten, war sie doch jede Nacht, wenn er aus dem 
Klubb heimkehrte, die Erste, die ihm entgegenkam. Außer ihrer Lei-
denschaft zur Selbstaufopferung war übrigens die geheime Triebfe-
der dieser Begegnungen die Eifersucht, die sie in sehr hohem Grade 
quälte. Niemand in der Welt hätte ihr die volle Überzeugung beizu-
bringen vermocht, daß Papa so spät aus dem Klubb und nicht von 
einer Geliebten kam. Sie bemühte sich, in Papas Gesicht seine Lie-
besgeheimnisse zu erraten, und wenn sie dort nichts zu entdecken 
vermochte, seufzte sie und versenkte sich in die Erwägung ihres Un-
glücks. 

Infolge dieses und vieler anderen ununterbrochenen Opfer 
machte sich in den letzten Wintermonaten, in denen Papa viel verlor 
und daher großenteils schlechter Laune war, in seinem Verkehr mit 
seiner Frau bereits zeitweilig ein leiser Groll bemerkbar, die unter-
drückte Abneigung gegen den Gegenstand der Anhänglichkeit, 
welche in dem unwillkürlichen Bestreben, diesem Gegenstand alle 
möglichen moralischen Unannehmlichkeiten zu bereiten, ihren 
Ausdruck findet. 
 

* 
 
 
Der Winter verging unmerklich und es begann schon wieder zu 
tauen, und in der Universität waren schon die Prüfungstermine an-
geschlagen, als ich mich plötzlich erinnerte, daß ich mich einer Prü-
fung in achtzehn Gegenständen zu unterziehen habe, über die ich 
Vorlesungen zu hören hatte, von denen ich aber nicht eine gehört, 
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nicht eine nachgeschrieben, zu keiner mich vorbereitet hatte. Selt-
sam, daß eine so einfache Frage: „Wie wirst Du die Prüfung beste-
hen?“ nie in mir aufgetaucht war! Doch ich hatte mich den ganzen 
Winter in einer Art Taumel befunden, der aus dem beseligenden Ge-
fühl entsprang, nun erwachsen und „comme il faut“ zu sein, so daß 
ich, als mir der Gedanke kam: „Wie werde ich die Prüfung beste-
hen?“ – Vergleiche zwischen mir und meinen Kollegen anstellte und 
dachte: „Sie werden sie bestehen, und die Mehrzahl von ihnen ist 
noch nicht comme il faut, also habe ich noch etwas vor ihnen voraus 
und muß auch die Prüfung bestehen.“ Ich kam zu den Vorlesungen 
nur deshalb, weil ich schon daran gewöhnt war und weil Papa mich 
von Hause fortsandte. Dabei hatte ich eine Menge Bekannte und war 
häufig in der Universität sehr lustig. Ich liebte diesen Lärm, das Ge-
spräch, das Kichern in den Hörsälen, träumte gern während des 
Vortrags, in der letzten Bank sitzend, bei dem gleichmäßigen Klang 
der Stimme des Professors von irgend etwas, lief auch gern mit ei-
nem der Kollegen zu Materna hinab, um ein Gläschen Wodka zu 
trinken, und da ich wußte, daß ich deshalb zurecht gewiesen wer-
den könne, kam ich hinter dem Professor, schüchtern die knarrende 
Thür öffnend, in den Hörsaal, und nahm auch gern daran teil, wenn 
die Studenten der einzelnen Kurse sich lachend im Korridor herum-
trieben. Alles dies war sehr lustig. 

Meine neuen Freunde schlugen mir vor, mich mit ihnen zur Prü-
fung vorzubereiten, und ich erklärte mich einverstanden. Das erste 
Mal versammelten wir uns bei Suchin. Er bewohnte ein möbliertes 
Stübchen in einem großen Hause auf dem Trubnoi Boulevard. Ich 
verspätete mich an dem bestimmten Tage und kam erst, als sie 
schon zu lesen begonnen hatten. Die kleine Stube war ganz voll 
Rauch, von Tabak schlechtester Sorte, den Suchin rauchte. Auf dem 
Tische stand ein Krug Wodka, ein Schnapsgläschen, Brot, Salz und 
eine Hammelkeule. Suchin lud mich, ohne aufzustehen, ein, ein 
Gläschen Wodka zu trinken und den Rock abzulegen. 

„Mir scheint, Sie sind an solche Bewirtung nicht gewöhnt,“ fügte 
er hinzu. 

Alle waren mit schmutzigen Kattunhemden bekleidet. Indem ich 
mich bemühte, sie meine Verachtung nicht merken zu lassen, zog 
ich den Rock aus und ließ mich kollegialisch auf dem Divan nieder. 
Suchin las aus den Kollegienheften vor, die anderen unterbrachen 
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ihn von Zeit zu Zeit mit Fragen, und er erläuterte alles klar, kurz 
und bündig. Ich hörte zu und verstand nicht viel, weil ich das Vor-
hergehende nicht wußte, und stellte deshalb eine Frage. 

„Eh, mein Lieber, wenn Sie das nicht wissen, können Sie nicht 
zuhören,“ sagte Suchin. „Ich will Ihnen die Hefte geben und Sie kön-
nen es bis morgen durchgehen. Wozu Ihnen das erst erklären …“ 

Fast zwei Wochen ging ich jeden Abend zu Suchin, um bei ihm 
zu studieren. Ich that dort wenig, da ich, wie schon gesagt, hinter 
meinen Kollegen zurückgeblieben war; und da ich nicht die Kraft 
besaß, mich allein zu beschäftigen, um sie einzuholen, so stellte ich 
mich, als ob ich aufmerksam zuhöre und alles verstehe, was vorge-
lesen wurde. Es schien mir, daß auch meine Kollegen meine Verstel-
lung errieten, und oft bemerkte ich, daß sie einzelne Stellen über-
sprangen, die sie selbst kannten, und niemand richtete deshalb eine 
Frage an mich. 

Endlich kam die Zeit der ersten Prüfung, aus der Differential- 
und Integralrechnung, und ich wandelte beständig gleichsam wie in 
einem Nebel und vermochte mir nicht klar Rechenschaft über das 
abzulegen, was mich erwartete. Am Abend, nach dem Verkehr mit 
meinen Freunden, überkam mich der Gedanke, daß ich meine An-
sichten ändern müsse, daß etwas an ihnen nicht gut sei, aber am 
Morgen, beim Sonnenlicht, war ich aufs neue comme il faut, war sehr 
zufrieden und wünschte mir keinerlei Änderung. 

In solcher Gemütsstimmung kam ich zur ersten Prüfung. Ich 
setzte mich auf die Bank auf die Seite, wo die Fürsten, Grafen und 
Barone saßen, begann mit ihnen französisch zu sprechen, und (so 
seltsam es klingen mag) ich dachte nicht im geringsten daran, daß 
ich sofort werde eine Prüfung aus einem Gegenstand bestehen müs-
sen, den ich durchaus nicht beherrschte. Kaltblütig sah ich denen 
nach, die zur Prüfung vortraten, und erlaubte mir sogar, über Einige 
mich lustig zu machen. 

„Nun, Grapp?“ sagte ich zu Ilinka, als er vom Prüfungstisch zu-
rückkam. „Haben Sie genug Angst ausgestanden?“ 

„Wir wollen sehen, wie Sie sich benehmen werden,“ sagte Ilinka, 
der, seit er die Universität besuchte, sich vollständig gegen meine 
Beeinflußung aufgelehnt hatte, nicht mehr lächelte, wenn ich mit 
ihm sprach, und mir gegenüber stets schlecht aufgelegt war. 

Ich lächelte verächtlich bei Ilinkas Antwort, obwohl der Zweifel, 
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dem er Ausdruck gegeben, mich einen Augenblick erschreckte. Als 
man mich und Ikonin aufrief, glättete ich die Falten meiner Uniform 
und trat ganz kaltblütig an den Prüfungstisch. 

Ein leiser Schauer überlief meinen Rücken bloß, als ein junger 
Professor, derselbe, der mich bei der Aufnahmeprüfung geprüft 
hatte, mir ins Gesicht sah und ich das Postpapier berührte, auf das 
die Fragen geschrieben waren. Ikonin antwortete etwas, obwohl 
recht schlecht, ich aber that, was er bei der ersten Prüfung gethan 
hatte, und machte es noch schlechter, da ich noch eine zweite Frage 
zog und auch diese zweite nicht beantwortete. Der Professor sah 
mich mit bedauernder Miene an und sagte leise, aber in festem Ton: 

„Sie werden nicht in den zweiten Kurs versetzt werden Herr Ir-
tenjew. Es wäre besser gewesen, wenn Sie nicht zur Prüfung kamen. 
Man muß die Fakultät säubern. Und von Ihnen gilt dasselbe, Herr 
Ikonin,“ fügte er hinzu. 

Ikonin bat wie um ein Almosen um die Bewilligung einer Nach-
prüfung, aber der Professor erwiderte ihm, daß er in zwei Tagen 
nicht lernen werde, was er im Verlauf eines ganzen Jahres nicht ge-
lernt habe, und daß seine Versetzung unmöglich sei. Ikonin bat aufs 
neue kläglich, demütigst, aber der Professor schlug es ihm aufs neue 
ab. 

„Sie können gehen, meine Herren,“ sagte er ebenso leise aber 
entschieden. 

Nun erst entschloß ich mich, den Tisch zu verlassen, und ich 
schämte mich, daß ich durch mein stummes Dastehen mich gleich-
sam an den demütigen Bitten Ikonins beteiligt hatte. Ich erinnere 
mich nicht, wie ich an den Studenten vorbei den Saal durchschritt, 
was ich auf ihre Fragen erwiderte, wie ich in den Vorsaal kam und 
nach Hause gelangte. Ich war gekränkt, gedemütigt und wahrhaft 
unglücklich. 

Drei Tage verließ ich mein Zimmer nicht, sah niemanden, fand 
wie in meiner Kindheit einen Trost in Thränen und weinte viel. Ich 
suchte Pistolen, mit denen ich mich erschießen könnte, wenn ich 
dazu Lust bekäme. Ich dachte, daß Ilinka Grapp mir ins Gesicht 
speien werde, wenn er mir begegne, und er werde recht damit thun; 
daß Kolpikow vollkommen im Rechte war, als er mich bei Yard be-
leidigte; daß meine dummen Reden bei der Fürstin Kornakow nichts 
anderes zur Folge haben konnten u.s.w. Alle schwierigen, für meine 



227 

 

Eigenliebe qualvollen Augenblicke meines Lebens tauchten einer 
nach dem andern vor mir auf; ich suchte irgend jemandem die 
Schuld an meinem Unglück beizumessen: ich dachte, daß irgend je-
mand dies alles absichtlich gethan habe, ersann eine vollständige 
Intrigue, die gegen mich gerichtet war, murrte gegen die Professo-
ren, gegen die Kollegen, Wolodja, Dmitri, gegen Papa, weil er mich 
auf die Universität gesandt, gegen die Vorsehung, weil sie mich eine 
solche Schmach erleben ließ. Schließlich, da ich fühlte, daß ich in den 
Augen aller, die mich kannten, vollständig vernichtet war, bat ich 
Papa, unter die Husaren oder nach dem Kaukasus gehen zu dürfen. 
Papa war unzufrieden mit mir, doch da er meine schreckliche Be-
trübnis sah, tröstete er mich und sagte, so garstig die ganze Sache 
sei, so lasse sich doch noch alles wieder gut machen, indem ich zu 
einer andern Fakultät übertrete. Wolodja, der gleichfalls in meinem 
Unglück nichts Entsetzliches sah, meinte, daß ich mich an einer an-
dern Fakultät wenigstens vor meinen neuen Kollegen nicht werde 
schämen müssen. 

Unsere Damen begriffen ganz und gar nicht oder wollten oder 
konnten nicht begreifen, was eine Prüfung ist und was die Verset-
zung bedeutet, und bedauerten mich bloß deshalb, weil sie meinen 
Gram sahen. 

Dmitri kam täglich zu mir und war während der ganzen Zeit au-
ßerordentlich zärtlich und sanft, doch mir schien namentlich des-
halb, daß unser Verhältnis erkaltet sei. Stets erschien es mir 
schmerzlich und kränkend, wenn er zu mir hinaufkam, sich schwei-
gend in meine Nähe setzte, etwa mit der Miene, mit der sich ein Arzt 
an das Bett eines schwer Kranken setzt. Sophia Iwanowna und Wa-
renka sandten mir durch ihn Bücher, die ich früher einmal zu lesen 
gewünscht, und ließen mich einladen, zu ihnen zu kommen, doch 
ich sah gerade in dieser Aufmerksamkeit eine stolze, für mich krän-
kende Herablassung zu einem schon sehr tief gesunkenen Men-
schen. Nach drei Tagen wurde ich ein wenig ruhiger, aber bis zur 
Abreise nach dem Dorfe verließ ich das Haus nicht, und beständig 
an meinen Kummer denkend, schlenderte ich aus einem Zimmer in 
das andere, bemüht, allen Hausgenossen auszuweichen. 

Lange sann ich nach, und eines Abends, als ich noch spät unten 
saß und einen Walzer anhörte, den Awdotja Wassiljewna spielte, 
sprang ich plötzlich auf, lief hinauf, holte das Heft hervor, auf des-
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sen Umschlag geschrieben stand: „Lebens-Regeln“, schlug es auf 
und plötzlich überkam mich Reue. Ich begann zu weinen, doch es 
waren keine Thränen der Verzweiflung mehr. 

Nachdem ich mich wieder beruhigt, beschloß ich, aufs neue die 
Lebensregeln niederzuschreiben, und war fest überzeugt, daß ich 
fortan nie mehr etwas schlechtes thun, nicht eine einzige Minute 
müßig zubringen und nie meinen Grundsätzen werde untreu wer-
den. 
 
Wie lange dieser sittliche Aufschwung währte, womit er sein Ende 
fand und welche neuen Grundlagen er meiner moralischen Ent-
wicklung schuf, das werde ich vielleicht später in der Schilderung 
der glücklichern Hälfte meiner Jugendzeit erzählen. 
 
 
 

_____ 
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TOLSTOIS ERSTLINGE 
 

Plan eines Romans – Die Kindheit – Das Knabenalter – 
Die Jünglingsjahre – Neuer Romanentwurf –  

Morgen eines Gutsbesitzers1 
 

Raphael Löwenfeld 
 
 
 
Lew Nikolajewič lag in seinem engen Stübchen träumend auf dem 
Ofen. Seine Gedanken waren in Petersburg. Am 9. Juli [1852] hatte 
er mit zagender Hoffnung sein erstes Werk an Nekrassow geschickt 
und niemand, niemand kannte sein Geheimnis. Welche Ehre im 
„Sowremennik“ von dem ganzen gebildeten Rußland gelesen zu wer-
den! In Nekrassows Händen lag die Entscheidung über seine Zu-
kunft. Machte ihm dieser Mut zu weiterem dichterischen Schaffen, 
so konnte er nicht ohne Talent sein. Und wie schön malte er sich die 
Stunde aus, in der ihm die Post die Anerkennung des großen Dich-
ters bringen sollte. Mit welchem Stolze wollte er vor den geliebten 
Bruder Nikolas hintreten und ausrufen: Siehe, ich bin ein Dichter! 
Oder ist alles Selbsttäuschung? Glaube ich, was ich wünsche? … Da 
kam der ersehnte Brief. Voll Anerkennung, voll Hoffnung auf die 
Zukunft. Nur eines fehlte, um das Glück vollzumachen: für das Erst-
lingswerk das Erstlingshonorar. Nekrassow wollte „die Kindheit“ im 
„Zeitgenossen“ drucken, eine Gegenleistung in klingender Münze 
könne er nicht gewähren. Aber das trübte den Triumph des jungen 
Dichters nicht. 

In freudiger Erregung fiel er dem Bruder um den Hals, zeigte 
ihm den Brief Nekrassows, der ihm gewissermaßen das Zeugnis 
ausgestellt hatte, daß er ein Dichter sei, und schrieb in sein Tage-
buch, hoffnungsfroh und bescheiden zugleich: ich glaube doch, daß 
ich nicht ohne Talent bin. 

Aus dem Drange nach Bekenntnissen ist Tolstojs Erstlingswerk 
hervorgegangen. „Wissen Sie, warum ich mich so eng an Sie ange-

 
1 Textquelle ǀ Raphael LÖWENFELD: Leo N. Tolstoj, sein Leben, seine Werke, seine 
Weltanschauung. Erster Teil. Zweite Auflage. Leipzig: Eugen Diederichs 1901, S. 
29-49: ‚Erstlinge‘. [Die erste Auflage dieses Werkes ist 1892 erschienen.] 
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schlossen habe? Warum ich Sie mehr liebe, als Menschen, mit denen 
ich näher bekannt bin, und mit denen ich mehr gemein habe? Mir ist 
das sogleich klar geworden. Sie besitzen eine wunderbare, seltene 
Eigenschaft – Aufrichtigkeit.“ So sagt Fürst Nechljudow, das zweite 
Ich Nikolaj Irtenjews, zu seinem jungen Freunde. Und wie die Auf-
richtigkeit eine hervorstechende Tugend Irtenjews ist, bildet sie 
auch in dem geistigen Wesen Leo Tolstojs die unverrückbare 
Grundlage. Ein Drang nach Bekenntnissen erfüllt ihn ganz, nach 
Aufrichtigkeit vor sich und der Welt – denn nur wer sein ganzes 
Selbst gleichsam prüfend vor sich ausgebreitet hat, kann das Werk 
der sittlichen Vervollkommnung beginnen – nach einer grausamen 
Aufrichtigkeit, die gerade für das eigene Ich den höchsten Maßstab 
hat. 

Und aus dem Bekenntnis wird, auf dem Wege der Läuterung 
durch die Einbildungskraft des Dichters, ein Kunstwerk, in dem 
Dichtung und Wahrheit so innig einander durchdringen, daß das 
Erlebnis des Erzählers zur allgemeinen Erfahrung, der Erzähler 
selbst zum Typus wird. 

Wie ich wurde, was ich bin, wollte der vierundzwanzigjährige 
Dichter erzählen, und er schilderte, wie ein Kind des ersten Drittels 
des neunzehnten Jahrhunderts, das in einem vornehmen russischen 
Hause zur Welt gekommen, die Jugendjahre seines Lebens bis zur 
Mannesreife durchlebt. 

Tolstoj hatte den Plan zu einem großen Roman: Geschichte der 
vier Lebensstufen (Istoria četyrech epoch) entworfen. In der Ich-Form 
sollte die geistige oder richtiger seelische Entwicklung des Kindes, 
des Knaben, des Jünglings, des Mannes wie Selbsterlebtes erzählt 
werden. Der großartige Plan ist nur in Teilen ausgeführt worden. 
Das Mannesalter wurde nie in Angriff genommen, die „Jünglings-
jahre“ sind nur zur Hälfte gediehen; blos „Kindheit“ und „Knaben-
jahre“ wurden vollendet. „Die Kindheit“ war das erste Werk, mit 
dem Tolstoj in die Reihe der Schriftsteller trat. Es erschien 1852, zwei 
Jahre darauf folgte „das Knabenalter“ und 1855–57 arbeitete der Dich-
ter an den „Jünglingsjahren“. Das Versprechen, mit dem die Erzäh-
lung schließt, „in der folgenden glücklicheren Hälfte der Jünglings-
jahre zu erzählen, wie lange die sittliche Erhebung anhielt, worin sie 
bestand und welche neue Grundlage sie meiner moralischen Entwi-
ckelung gegeben,“ hat er nie erfüllt. 



233 

 

Nikolaj Irtenjew schildert in ausführlichster Weise sein Leben bis 
zu dem Augenblick, wo nach einjährigem Universitätsbesuch und 
einer unglücklichen Übergangsprüfung eine gewaltige sittliche Um-
wandlung mit ihm vorgeht. Das reiche Elternhaus in Petrowskoje 
nicht weit von Moskau, wird uns so vertraut, als wären wir freund-
gastlich auf ihrem Landsitz aus und ein gegangen. Papa und Mama 
des kleinen Nikolenka, der deutsche Hauslehrer Karl Iwanowitsch 
Mauer, Mimi, die Erzieherin der Haustochter Ljubotschka und ihr 
eigenes Kind Katjenka, Bruder Wolodja, die zahlreiche Dienerschaft 
des Hauses, unter der Natalia Ssawischna eine so bevorzugte Stel-
lung einnimmt, weil sie Mamas Wärterin vom Lebensanfange gewe-
sen, Grischa der Tollmann (Jurodiwyj), der von Zeit zu Zeit immer 
wieder im Herrenhaus von Petrowskoje bettelnd einkehrt, weil die 
Herrin ihm wohlwollend ist – alle Persönlichkeiten, die das Kind 
umgeben, die es kennen lernt und von welchen es Eindrücke irgend-
welcher Art empfängt, werden uns durch eine unübertreffliche 
Kunst der Wiederbelebung von Erinnerungen, welche allgemeine 
Eigenschaften mit feinen Einzelzügen zu dem treuesten Wirklich-
keitsbilde zu vereinigen weiß, so nahe gebracht, als hätten wir täg-
lichen Verkehr mit ihnen gepflogen. Und Nikolaj Irtenjew führt uns 
auch in sein Unterrichtszimmer, wo der biedere empfindsame deut-
sche Bürgerssohn des Bakels waltet, in das Arbeitszimmer, wo Papa 
seine Geschäfte erledigt, in das Gastzimmer, wo die Hausgenossen 
zur Mahlzeit um den Tisch herumsitzen, wo die bösen Kinder 
Grischa bei seinen tollen Verzückungen belauschen. Wir dürfen zu-
hören, wie Mauer den beiden Knaben diktiert und wie sie fröhlich 
spielen, wie Groß und Klein, Männlein und Weiblein sich an der 
Jagd ergötzt, wie sie nach dem lustigen Tage heimfahren und -rei-
ten. Dieses Kindesleben in dem engen Landhause ist wie das vieler 
Kinder: ebenso reich an kleinen Freuden, ebenso voll von tiefen Ein-
drücken für alle Zukunft, ebenso anmutend in seiner Harmlosigkeit. 

Die ersten Veränderungen der äußeren Umstände wie des inne-
ren Menschen vollziehen sich mit der Übersiedelung nach Moskau. 
Fern von der milden Güte der Mutter, in weniger angenehmem Um-
gange mit dem Vater, der in der spielfrohen Stadt heitere Gesell-
schaft aufsucht, unter dem Auge der patriarchalisch-tyrannischen, 
vornehm-zurückhaltenden Großmutter, und in der Erziehung des 
ihm unangenehmen Gouverneurs, des Franzosen St. Jérôme, wird 
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allmählich das Kind zum Knaben. Der Umgangskreis der Großmut-
ter bietet seiner nie müden Beobachtung neue Persönlichkeiten, 
neue Verkehrsformen, neue Beziehungen von Mensch zu Menschen 
dar. Die Fürstin Kornakow und ihr liebliches Töchterchen, Fürst  
Iwan Iwanowitsch, die Iwins; der Geburtstag der Großmutter, der 
Kinderball, der Umgang mit andern Knaben; besonders aber die 
feine Scheidewand, die sich kaum merklich und doch so deutlich 
zwischen Knaben und Mädchen aufbaut, wecken eine neue Welt 
von Gedanken und Gefühlen in ihm. Die Anschauungen des Kindes 
sind wie von einem plötzlichen Sturm verweht, und alles, Welt und 
Menschen, zeigen ein anderes Gesicht, als ob sie ihm „plötzlich eine 
andere noch unbekannte Seite zugekehrt hätten.“ Und vollends 
weicht das Wesen des Kindes dem bewußtvolleren Leben des Kna-
ben, da der Tod in den teueren Kreis hineingreift, die dem Kinde die 
Welt war. Die Mutter, die ganz Liebe, Hingebung, Frömmigkeit war, 
stirbt, und die treue Pflegerin ihrer ersten Lebensjahre, die dienende 
Freundin der Frau und ihrer Angehörigen, die treue Schaffnerin des 
Landhauses von Petrowskoje, Natalia Ssawischna, folgt ihr. An zwei 
Gräbern trauert Nikolaj Irtenjew. Zum ersten Mal hat er das Werk 
des Todes mit eigenen Augen gesehen, zum ersten Mal hat er in Na-
talia Ssawischna ein Menschenwesen erkannt, dessen ganzes Leben 
„reine, selbstlose Liebe und Aufopferung gewesen.“ Und er richtet 
die Frage an den Himmel: „Hat mich die Vorsehung nur darum mit 
diesen beiden Wesen vereinigt, um mich dieselben ewig betrauern 
zu lassen?“ 

Mit diesem Seufzer, welcher den ersten Zweifel, enthält, schließt 
Nikolaj Irtenjew die Erzählung aus seinen Kinderjahren. 

Er tritt in das Knabenalter. Immer deutlicher treten die Zweifel 
vor seine Seele und immer klarer werden die neuen Anschauungen, 
die bisher nur, wie Ahnung, in ihm geschlummert. Er begreift, daß 
außer ihm und seiner Umgebung noch eine Welt ist, und daß diese 
Welt Unterschiede von Arm und Reich, von Hoch und Niedrig 
kennt. Und wie diese Vorstellungen mit immer schärferer Deutlich-
keit in ihm lebendig werden, so erwachen auch andre, ganz neue, 
die er selbst ahnend nicht empfunden hat. Daß es den Mann zum 
Weibe hindrängt, sagt ihm eine Regung des Neides gegen den we-
nig älteren Bruder Wolodja, der schon den Mut hat, dem Hausmäd-
chen Mascha sich kühn zu nähern, und die verwandte Empfindung 
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der Eifersucht erweckt ein Kuß, den Ssonitschka, das anmutige 
Töchterchen der Walachina, im Pfänderspiel halb verstohlen Sergej 
Iwin giebt. Der Tod der Großmutter klärt ihm immer mehr das Ver-
hältnis der Menschen zu einander auf. Er erkennt, daß der Eigen-
nutz unsere Empfindungen regiert und der Genuß. Er wagt zu prü-
fen und zu urteilen, wo er bisher ohne nachzudenken sich gebeugt 
hat; selbst die Handlungen des Vaters erscheinen ihm nicht mehr 
bedingungslos gut und schön. Wolodjas und seiner Freunde Thun 
fordert sogar oft seine Mißbilligung heraus; nur einer von ihnen ge-
winnt sein Herz, Fürst Neschljudow. Sein Wesen ist Irtenjews Art 
verwandt. Er philosophiert gern mit dem klugen „Diplomaten“, 
(wie Nikolas im Scherz von Wolodjas Freunden genannt wird) und 
versucht sich gern an den Problemen der sittlichen Vervollkomm-
nung des Einzelwesens und der Gesamtheit. Durch diesen Freund 
erkennt Irtenjew sich selbst, er macht sich seine Lebensanschauun-
gen zu eigen und – reift durch diesen Gewinn vom Knaben zum 
Jüngling. 

Neschljudows sittlichender Einfluß führt zu dem Beginn eines 
neuen Lebens. Alle alten Sünden abstreifen, und von nun an nur 
dem Vervollkommnungsideal leben! Das erste soll durch die Beichte 
erreicht werden, das zweite, höhere durch die Anlegung der „Le-
bensregeln“. Und wirkt auch die Beichte nur vorübergehend eine 
gehobene Stimmung, und werden auch die „Lebensregeln“, die 
nicht mehr so einfach erscheinen, da man sie zu Papier bringen will, 
wie sie sich dem weitstrebenden Besserungsdrange zeigten – so ver-
edelt sich Irtenjews Wesen doch durch das bloße Wollen. Die glück-
lich bestandene Aufnahmeprüfung in die Universität ist schon die 
Folge der ernsten Anschauungen und der gewissenhafteren Arbeit. 
Die Vergnügungen der jungen Leute, in deren Kreis Nikolaj nun als 
Gleichberechtigter eintritt, erweitern wiederum seinen Gesichts-
kreis. Sein Examensglück wird durch einen lustigen Schmaus gefei-
ert, und im leichten Rausch läßt sich Irtenjew eine Beleidigung ge-
fallen, die ein händelsüchtiger Lump ihm zufügt. Der Verkehr in der 
Gesellschaft, die Höflichkeitsbesuche, Liebeständeleien und tiefere 
Neigungen, der Eintritt einer jungen, hübschen, gefallsüchtigen 
Stiefmutter in die Familie, der Umgang mit den Studenten bei fröh-
lichen Gelagen und bei den Vorbereitungen zur Übergangsprüfung 
sind überreich an Eindrücken, die der grübelnde Geist des Jünglings 
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auf seine Weise verarbeitet. Er ist seinen „Lebensregeln“ nicht mit 
ganzer Strenge treu geblieben. Als er nun beim zweiten Examen 
durchfällt, packt ihn die Reue mit unnachsichtiger Selbstquälerei. Er 
greift wieder zu seinen „Lebensregeln“, um die Arbeit von neuem 
zu beginnen – in diesem Augenblick der Einkehr fest überzeugt, daß 
er in Zukunft nie etwas Böses thun, nie eine Minute müßig verbrin-
gen, nie seinen Lebensregeln untreu werden würde. 

Von welcher Bedeutung dieser moralische Aufschwung für Ni-
kolaj Irtenjews weitere Entwickelung war, das sollte (wie schon 
oben gesagt) „in der folgenden, glücklicheren Hälfte des Jünglings-
alters“ erzählt werden – die nie geschrieben wurde. 

Die Form dieser Erstlings-Dichtung könnte wohl dazu verleiten, 
in den Schicksalen Nikolaj Irtenjews die Wiedergabe eigener Erleb-
nisse zu sehen. So lange man den Lebensgang Tolstojʼs nicht kannte, 
war das möglich. Da wir wissen, daß er Vater und Mutter in dem 
zarten Alter verlor, das kaum Erinnerungen hinterläßt, viel weniger 
aber zu Urteilen befähigt, daß seine ersten Jahre abwechselnd in 
Moskau und Kasan in der Obhut von Tanten verflossen, müssen wir 
in den Eltern und der Großmutter Irtenjews Gebilde dichterischer 
Gestaltungskraft anerkennen, an welcher die freischaffende Phanta-
sie gleichen Anteil mit Beobachtungen in der weiteren Umgebung 
anspricht. 

Wie Tolstoj im allgemeinen zu Werke ging, kann man annähernd 
aus der Erzählung von den beiden Hauslehrern erschließen. In Leo 
Tolstojs Hause waren, wie wir wissen, ein Deutscher und ein Fran-
zose um die Erziehung der Knaben bemüht und zwar, wie auch in 
Irtenjews Selbstschilderung, in der Reihenfolge, daß der Franzose 
als der zweite in die Familie kam. Leo Tolstojs Lehrer hießen: Theo-
dor Iwanowitsch Rössel und Prosper St. Thomas – Irtenjews Erzie-
her Karl Iwanowitsch Mauer und St. Jérôme. Die Personen der Dich-
tung sind also offenbar mit den Erinnerungen des Lebens im unmit-
telbarem Zusammenhange, gleichzeitig aber auch (da den ‚Lebens-
stufenʼ die Aufgabe einer Autobiographie ganz und gar fern war) 
von der Wirklichkeit unabhängig. 

Anders ergänzte der Dichter an anderer Stelle die Lücken des 
Selbsterlebten. Da er seinen Vater nicht gekannt, bediente er sich ei-
nes anderen älteren Herrn aus seinem Umgangskreise gewisserma-
ßen als Modell: der Großvater seiner zukünftigen Gattin mütter-
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licherseits ward zum Vater Irtenjews, und die Mimi der Kindheit ist 
das Abbild der Gouvernante in dem Hause des Großvaters der spä-
teren Gattin Tolstojs, also der Erzieherin ihrer Mutter. Auch aus dem 
Vergleich der Prüfungsschilderung, die wir oben gegeben haben, 
mit dem Examen Irtenjews ergiebt sich ein ähnliches Verhältnis. 

Die Linie genauer zu bestimmen, welche Erfindung von Erfah-
rung trennt, ist bei den Lebensstufen schwieriger noch, als bei ande-
ren Dichtungen. Im Grunde ist alle Dichtung nur Wiedergabe emp-
fangener Eindrücke in einer selbstgewählten Beleuchtung, und wer 
sich im Roman die Aufgabe stellt, das Werden eines Menschen bis 
zu einem gewissen Zeitpunkt darzustellen, wird die Einzelzüge sei-
nes Bildes nirgends anders herleiten können, als aus der Schatzkam-
mer des Selbst-Erfahrenen, so sehr auch das Gesamtbild von allem 
entfernt ist, was ihm auf dem eigenen Lebenswege begegnet ist. 

Darf man aber demnach die Lebensstufen in Bezug auf das That-
sächliche von Nikolaj Irtenjews Schicksalen als Dichtung in dem er-
läuterten Sinne bezeichnen, so sind sie doch in einer Hinsicht als 
Selbstschilderung aufzufassen: in der Ausmalung der seelischen Zu-
stände und der Zergliederung des geistigen Werdegangs eines hö-
her angelegten Einzelwesens. Das Seelenleben aber ist die Hauptsa-
che in den „Lebensstufen“. Menschen und Ereignisse sind nur da, um 
in ein bestimmtes Verhältnis zu dem Seelenleben des werdenden 
Menschen zu treten, um ihrer Augenblickswirkungen und Nachwir-
kungen willen. Darum bedurfte der Dichter auch derjenigen Perso-
nen und Geschehnisse, die eines jeden Menschen erste Lebensjahre 
beeinflussen, und darum mußte er, was das eigene Leben ihm nicht 
bot, aus dem anderer herübernehmen. 

Die angeborenen Anlagen und Neigungen Irtenjews aber sind 
die des Dichters und ihre Ausbildung zum Charakter läßt in dem 
Kinde, dem Knaben und Jünglinge mit überraschender Deutlichkeit 
die Züge des Mannes, ja des Greises Tolstoj erkennen. 

Die Grundlage in dem Wesen des Helden der „Lebensstufen“ – 
wir können dabei immer mit gleichem Recht an Tolstoj wie an Irten-
jew denken – ist ein nimmermüdes Grübeln. Jede Erscheinung der 
Außenwelt erregt sein Mitgefühl, jede Phase seines Innenlebens for-
dert seine Prüfung heraus; er durchdenkt sie bis zu der letzten Ur-
sache und sucht ihren Zusammenhang mit einer allgemeinen Welt-
ordnung. In der Werkstatt dieses Geistes folgt eine Frage aus der 
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andern, und der natürliche Wissenstrieb, früher erwacht als bei 
Menschen von Alltagsprägung, artet in dem Kopfe des Knaben in 
eine nahezu krankhafte Sucht aus, die Grenzen unserer Erkenntnis 
zu überfliegen und den geheimnisvollen Urgrund alles Seins zu er-
gründen. Irtenjews größter Genuß ist das abgezogene Denken, und 
seine unüberwindliche Neigung das endlose Ausspinnen phantasti-
scher Zukunftsbilder. Er sieht sich als General und Sieger, als Ehe-
gatte, als Erfinder, Entdecker – als Weltbeglücker. 

Für keine philosophische Richtung begeisterte sich der junge 
Denker so wie für den Skeptizismus, der ihm „zu einer Zeit einem 
Zustande nahe brachte, der an Wahnsinn grenzte. Ich hatte die Vor-
stellung, daß außer mir niemand und nichts in der ganzen Welt vor-
handen ist, daß die Dinge nicht Dinge, sondern Vorstellungen sind, 
die nur dann in die Erscheinung treten, wenn ich meine Aufmerk-
samkeit auf sie richte, und daß diese Vorstellungen sofort schwin-
den, wenn ich aufhöre sie zu denken … Es gab Stunden, wo ich un-
ter dem Einflusse dieser „fixen Idee“ zu einem solchen Grad geisti-
ger Verwirrung kam, daß ich mich bisweilen schnell nach der ent-
gegengesetzten Seite umsah, in der Hoffnung, dort, wo ich nicht 
war, von einem Nichts (néant) überrascht zu werden …“ 

Diese Neigung zu philosophischen Betrachtungen nennt Nikolaj 
seinen Hauptfehler, der ihm noch viel Schlimmes im Leben zufügen 
sollte. 

Er glaubt unerschütterlich an ein Sittlichkeitsideal und foltert 
sich, wenn er sich nicht auf dem graden Wege zu seiner Verwirkli-
chung betrifft, durch eine erbarmungslose Aufrichtigkeit. Er kennt 
die rücksichtsvolle Halbheit nicht, die zwischen Denken und Thun 
vermittelt. Sobald er etwas als wahr erkennt, strebt er aus aller Kraft 
es im Leben zu bethätigen. Er beobachtet, er beurteilt alles. Er hat 
mehr Liebe und Nachsicht für die Eigenschaften und Handlungen 
anderer, als für die eigenen. In dem jugendlichen Sinn regen sich 
schon die gewaltigen Menschheitsfragen der Gleichheit und der 
Frauenerziehung. 

Sein Sittlichkeitsideal besteht in der Überzeugung, „daß die Be-
stimmung des Menschen das Streben nach sittlicher Vervollkomm-
nung ist, daß diese Vervollkommnung leicht, erreichbar, ewig sei.“ 
Die Verwirklichung dieses Ideals stellt sich ihm in eigner Weise dar. 
Er hält sich von dem Mädchenzimmer fern, er will seine Augen 
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nicht auf die Frauen richten. „In drei Jahren, wenn ich der Bevor-
mundung entwachsen bin, heirate ich unbedingt“. Er träumt bestän-
dig von dem Weibe; noch dem siebzigjährigen, zahnlosen Greis 
wird liebevoll eine entzückende Marie das Alter verklären. In Irten-
jews Unterhaltungen mit Nechljudow hat das Glück immer dieselbe 
Gestalt: Ehe, Landleben, unausgesetzte Arbeit an der Selbstvervoll-
kommnung. Und so beschäftigen ihn auch die Arten der Liebe und 
die niederschmetternde Beobachtung, wie zwischen Eheleuten der 
„stille Haß“ sich entwickelt, jener unterdrückte Widerwille zu dem 
Gegenstande der Neigung, „der sich in dem unbewußten Streben 
ausdrückt, diesem Gegenstand alle möglichen kleinen Unannehm-
lichkeiten zuzufügen“. 

Der eigene Vater und die Stiefmutter sind der Gegenstand dieses 
Menschenstudiums. Und ebenso die Schwester und ihre Freundin. 
„Ich versuchte in diesem Sommer vor Langweile manchmal mich 
Ljubotschka und Katjenka zu nähern und mich mit ihnen zu unter-
halten, aber jedesmal stieß ich bei ihnen auf einen solchen Mangel 
an Fähigkeit zu logischem Denken und auf eine solche Unkenntnis 
der einfachsten, gewöhnlichsten Dinge, wie z. B. was das Geld sei, 
was man an der Universität lernt, was der Krieg sei u. dergl. und auf 
eine solche Gleichgiltigkeit gegen die Erläuterung aller dieser 
Dinge, daß diese Versuche meine schlechte Meinung von ihnen nur 
noch bestärkten.“ 

Diese ganze geistige Arbeit vollzieht sich innerlich und wagt sich 
nicht nach außen. Denn Nikolaj ist schüchtern und linkisch, von der-
ben, unschönen Gesichtszügen. Nur Nechljudow darf in das ruhe-
lose Getriebe dieser Gedankenarbeit hineinblicken. Den anderen 
Genossen bleibt Irtenjew fern. Hier stößt ihn das planlose, ungezü-
gelte ihres Lebens ab, dort scheut er sich, durch seine Wohlhaben-
heit Minderbegünstigte zu kränken. 

Der vierundzwanzigjährige Dichter hat der Lebensanschauung 
Nikolaj Irtenjew gewiß aus seiner fortgeschritteneren Entwickelung 
manches mitgeteilt – und in diesem Alter ist ein Unterschied von 
sechs bis vier Jahren ein bedeutender – aber in der Hauptsache ist 
das Innenleben des Heranwachsenden, reifenden Menschen mit ei-
ner Kenntnis der Seele erfaßt, die in keinem Werke der Kunst ihres 
gleichen hat, und mit einer Sicherheit der Darstellung wiedergege-
ben, der auf dem Wege von dem Phantasie-Geschauten bis zur 
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Fixierung auch nicht der kleinste Zug verloren geht. Die Menschen, 
die Tolstoj vorführt, stehen leibhaftig vor seinem geistigen Auge; er 
bannt sie ohne Zuthat, ohne Abzug fest. Wie der Natur selbst, ist 
ihm nichts an ihnen bedeutungslos. Er weiß dem scheinbar Gering-
fügigen den Platz in dem Ganzen anzuweisen, der seine Notwen-
digkeit auch dem weniger scharfsichtigen Auge darthut. Jedes Fält-
chen des Herzens durchdringt er mit seinem Falkenauge, jede Re-
gung eines Fortschritts in dem Körperlichen und Geistigen und ih-
rem wunderbaren Zusammenhange liegt vor ihm offenbar. Er ist 
der größte Anatom der Seele. 

Die Anatomie der Seele – auch in den späteren Werken Tolstojs 
die stärkste Seite seines Talents – überzeugt in diesem Erstlingswerk 
schon davon, daß eine große, selbständige Dichterkraft es geschaf-
fen hat. 

Und diese Kraft steht unter der Zucht eines überlegenen Kunst-
verstandes. In den „Lebensstufen“ – in der „Kindheit“ und dem „Kna-
benalter“ in höherem Maße, als in den „Jünglingsjahren“ – herrscht 
eine so ebenmäßige Anordnung der einzelnen, scheinbar für sich be-
handelten Teile, wie in einem festgefügten Bau, dessen Einzelheiten: 
Stirnseite, Türmchen, Fenster, Zierrat jedes für sich dem Schönheits-
sinn Freude gewähren, und dessen Ganzes den gleichen genußrei-
chen Anblick gewährt. 

In der Aufgabe der „Lebensstufen“ lag zugleich der Antrieb zu 
einer Kunsttechnik, die dem Tolstojschen Genius entsprach und mit 
geringerem oder größerem Vorteil auch die Werke der späteren 
Schaffenszeit beherrscht. Tolstoj bemüht sich nicht, durch Worte 
eine Stimmung wiederzugeben, sondern durch Handlungen. Er 
schildert die ganze Reihe von Handlungen, winzige und winzigste, 
die auf die Gemütsverfassung zurückschließen lassen. Das Bild der 
Wirklichkeit wird dadurch äußerst scharf. Denn im Leben verhält es 
sich ebenso. Die Stimmung, die innerlichen Vorgänge entziehen sich 
dem fremden Auge. Nur wie Menschen sich gebärden, wie sie spre-
chen und handeln, läßt uns auf ihre Gemütsstimmung schließen. 
Diese Technik führt vielleicht hie und da zu einer peinlichen Klein-
lichkeit, wie schon Aksakow (Russkaja Beseda 1857 I) feinfühlend be-
merkt hat. Aber auch nur ganz ausnahmsweise. Wir können dem 
scharfsichtigen Beurteiler nicht beipflichten in der Allgemeinheit, in 
der er diesen Tadel ausspricht. „Tolstojs Analyse“ – sagt er – „be-
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merkt oft Kleinigkeiten, die keine Aufmerksamkeit verdienen, die 
wie leichte Wolken spurlos über die Seele hingleiten; die Analyse, 
die sie beobachtet und festhält, giebt ihnen eine größere Bedeutung, 
als sie in der Wirklichkeit haben, und dadurch werden sie unwahr. 
Die Analyse wird in diesem Falle zum Mikroskop. Nun giebt es 
wohl mikroskopische Erscheinungen in der Seele, aber wenn man 
sie im Mikroskop vergrößert und so läßt, alles übrige aber in seiner 
natürlichen Beschaffenheit bleibt, so wird das Maß ihrer Beziehun-
gen zu allem was sie umgiebt verschoben, und sind sie wahr vergrö-
ßert, so werden sie ganz und gar unwahr, denn sie haben einen un-
wahren Umfang erhalten, denn das allgemeine Maß des Lebens ist 
verschoben, ihre Beziehungen zu den andern Dingen, und dieses 
Maß bildet die wirkliche Wahrheit.“ 

So scharfsinnig die Bemerkung Aksakows auch ist, so beste-
chend auf den ersten Blick – richtig ist sie nicht. 

Zustände der menschlichen Psyche können überhaupt nicht 
nach einem ein für allemal geltenden Maßstabe gemessen werden. 
Und der Dichter behält dem Kritiker gegenüber Recht. Denn was an 
dem einen spurlos vorüber geht, kann des andern ganzes Wesen 
umgestalten, und so ist nichts wesentlich oder unwesentlich an sich. 
Es erhält seine Bedeutung erst durch seine Wirkungen. 

Die Technik, die wir hier näher zu kennzeichnen versucht haben, 
und die Seelenanatomie der Lebensstufen sind Tolstojs volles Eigen-
tum, wenn auch die russische Litteratur Verwandtes zur Zeit ihrer 
Entstehung besaß. Besonders verglich die Kritik der fünfziger Jahre 
das Erstlingswerk des jungen Dichters gern mit Lermontows Helden 
unserer Zeit und Gončarows Oblomow. Aber beide Dichter haben nur 
verwandtes, nicht ähnliches geschaffen. Lermontows Kunst ist auf 
die getreue Wiedergabe erkünstelter Gefühle gerichtet. Gončarows 
Ironie verurteilt die thatenlose Schwäche und läßt die zielbewußte 
Lebensklugheit über sie triumphieren. Tolstoj will nichts anderes, 
als das wahre, ungeheuchelte Empfinden dem ererbten Fühlen und 
Denken gegenüberstellen. Wahrheit! Wahrheit um jeden Preis! Und 
koste sie das Leben, das Leben des Einzelnen, der Menschheit! 
 

* * 
* 



242 

 

Man hat Faust und Mephistopheles als die zwei Seiten eines Wesens 
aufgefaßt, welchen der Dichter seinem künstlerischen Zweck zu 
Liebe selbständiges Leben gegeben hat. So kann man auch Irtenjew 
und Nechljudow, die liebenswürdigen Jünglinge aus den „Lebens-
stufen“, als die ausgestalteten Teile einer höheren Einheit betrach-
ten, die in der Person ihres Schöpfers lebendig war. Irtenjew und 
Nechljudow sind darum so eng befreundet, der wenig Ältere übt 
darum einen so starken sittlichenden Einfluß auf den Ersten aus, 
weil er gerade all die Eigenschaften besitzt, welche dem Jüngeren 
fehlen. Dem Schöpfer beider Gestalten waren Vorzüge und Fehler 
des Einen wie des Andern eigen; daraus erklärt sich sein wider-
spruchsvolles oft rätselhaft-dunkles Streben. 

Allmählich überwog die Liebe zu Nechljudow die ältere Nei-
gung zu Irtenjew. Ins Abgezogene übersetzt, will das heißen: die 
sittlichen Bestrebungen drängten in Tolstojs Seele die reinen Bil-
dungs-Bestrebungen zurück. Er schildert nicht mehr seine seeli-
schen Erlebnisse unter der Maske Irtenjews; er schildert fortan seine 
moralischen Kämpfe in dem Spiegelbilde Nechljudow. 

Die Universitätsjahre lagen hinter ihm, die Jünglingsjahre seiner 
Entwicklung waren abgeschlossen. Unbefriedigt von dem unfrucht-
baren Wissen, wie es ihm die hergebrachte Lehrweise bieten konnte, 
hatte sich Tolstoj auf sein Gut zurückgezogen, um vom Leben zu 
lernen. Nur kurze Zeit währte dieser Aufschwung. Er wich schnell 
einer neuen Enttäuschung. 

Den Verlauf auch dieser inneren Vorgänge hatte Tolstoj das Be-
dürfnis dichterisch darzustellen. Wie er in den „Lebensstufen“ all-
gemein die Entwicklung eines Menschen unter bestimmten Verhält-
nissen vorzuführen gedachte, plante er im weitesten Rahmen das 
Bild eines russischen Gutsherrn. Der weitblickende Entwurf ent-
sprach der Hoffnung, daß er selbst lange das Leben eines Gutsherrn 
führen würde, und daß ihm seine eigenen Erfahrungen den Stoff zu 
dem großen Roman „Der russische Gutsherr“ geben würden. Der 
Schiffbruch, den er persönlich erlitt, zertrümmerte auch den gewal-
tigen dichterischen Plan, und nur ein kleiner Teil wurde ausgeführt 
unter dem Titel „Der Morgen des russischen Gutsherrn“. 

Nechljudow ist, neunzehnjährig, in den Sommerferien von der 
Universitätsstadt auf sein Gut gekommen. Er hat den Sommer auf 
dem Lande verbracht. Im Herbst faßt er den Entschluß, hier zu blei-
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ben und sein ganzes Leben seinen Bauern zu widmen. „Ich fühle in 
mir die Fähigkeit“ – so schreibt er an seine Tante in französischer 
Sprache – „zu einem guten Landwirt. Um ein solcher zu sein, in dem 
Sinne, wie ich das Wort auffasse, bedarf es keines Kandidaten-Dip-
loms noch der Beamtenwürde, die Sie so sehnlich für mich begeh-
ren. Machen Sie für mich keine ehrgeizigen Pläne, gewöhnen Sie 
sich an den Gedanken, daß ich einen völlig selbständigen Weg gehe, 
aber einen Weg, der gut ist und der mich, ich fühle es, zum Glück 
führen wird. Ich habe viel, sehr viel über meine Verpflichtungen in 
der Zukunft nachgedacht, habe mir die Grundsätze niedergeschrie-
ben, nach denen ich zu handeln habe, und wenn mir Gott Leben und 
Kraft giebt, wird mein Vorhaben gelingen. Ist es nicht meine heilige 
natürliche Pflicht, mich um das Schicksal dieser siebenhundert Men-
schen zu bekümmern, für welche ich Gott werde Rechenschaft ge-
ben müssen?“ – Die Tante antwortet ihm: „Dein Brief, lieber Dmitrij, 
hat mir nur bewiesen, daß Du ein vortreffliches Herz hast … aber 
unsere guten Eigenschaften schaden uns im Leben mehr als die 
schlechten!“ Sie will ihn nicht abreden von seinem Vorhaben; aber 
überzeugen möchte sie ihn von seiner Unklugheit. Aus seinem eige-
nen Charakter sucht sie ihm zu erklären, daß er sich wenig zum 
Landwirt eigne. „Du hast stets ein Original sein wollen, und doch 
ist Deine Originalität nichts anderes als ein Übermaß von Eigen-
liebe. Wähle lieber, mein Freund, die gebahnten Wege; sie führen 
eher zum Erfolg, und wenn auch der Erfolg als solcher für Dich nicht 
nötig ist, so brauchst Du ihn doch, um das Gute wirken zu können, 
das Dir am Herzen liegt.“ 

Nechljudow folgt natürlich nicht dem Rate der Tante, sondern 
den eigenen Eingebungen. 

An einem Juni-Sonntag geht er von einem Bauernhäuschen zum 
andern. Aber er muß sich überzeugen, daß die Tante Recht hat. Die 
Bauern haben für seine Beglückungsgedanken gar kein Verständnis. 
Sie sind in ihrem Frohndienst zu solcher Gefühllosigkeit herabge-
sunken, daß sie am liebsten träge in dem Zustande verharren, der 
ihnen Gewohnheit ist. Sie glauben auch garnicht an solche Güte ei-
nes Herren; denn nie waren sie einem Herren die Mitmenschen, für 
die er empfand. 

Ein einziger Vormittag zerstört ihm alle Träume von Mensch-
heit-Beglückung. – 
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Tolstoj versucht im „Morgen eines Gutsbesitzers“ zum ersten Male 
die Schilderung des russischen Bauern. Denn ist das Bruchstück des 
großen Romans auch erst im Dezember 1856 (in den „Vaterländischen 
Annalen“) veröffentlicht worden, entstanden ist es im Jahre 1852, 
gleichzeitig mit der Kindheit und dem Knabenalter. Hier zum ersten 
Male sehen wir die innige Liebe zu dem bedrückten Volke zum Aus-
druck kommen, die Turgenjew spöttisch eine hysterische genannt 
hat. Aber eben diese Liebe befruchtet die dichterische Kraft; und 
wenn Tolstoj mit dem später einmal ausgesprochenen Gedanken, 
daß kein poetisches Gebilde ohne Liebe entstehen kann, Recht hat, 
„Der Morgen eines Gutsbesitzers“ würde die Wahrheit dieses Aus-
spruchs beweisen. So hatten selbst Turgenjews „Aufzeichnungen ei-
nes Jägers“ die Volksseele nicht erfaßt. Turgenjew ist vielseitiger; er 
schildert die verschiedensten Typen. Tolstoj hält sich an wenige 
Menschen, die unmittelbar unter seinen Augen leben. Turgenjew ist 
nicht ganz frei von Idealisierung; seine künstlerische Gestaltung 
strebt nach einer zweckdienlichen Abrundung; er scheint die Ten-
denz zu vermeiden, so mächtig sie auch aus seinen Skizzen spricht. 
Tolstoj giebt nichts wieder, als was jeder gute Beobachter sehen 
müßte, wenn er mit gleicher Liebe und gleich geschärftem Auge an 
die Bauern heranträte. Er hat scheinbar gar keinen künstlerischen 
Zweck und predigt offenkundig die Tendenz. Ist Turgenjew ihm in 
Bildern der russischen Landschaft überlegen, so übertrifft Tolstoj 
den Nebenbuhler in der Bloßlegung der Gedankenwelt des russi-
schen Menschen. 

So klein „Der Morgen eines Gutsbesitzers“ an Umfang ist, der Dich-
ter versteht es doch, uns mit der ganzen Einwohnerschaft des russi-
schen Dörfchens bekannt zu machen. Tschuris, Juchwanka, Da-
vydka, der reiche Karp, sie stehen vor uns mit derselben greifbaren 
Leibhaftigkeit, wie die Gestalten aus der Gesellschaft, mit welchen 
Nikolaj Irtenjew verkehrt hat. 

„Der Morgen eines Gutsbesitzers“ ist fast mit jedem Worte Selbst-
schilderung. Nechljudow ist Tolstoj. 

Und trotz der Enttäuschungen ist die glühende Liebe des begü-
terten Edelmannes zum Volke bis ins höchste Alter hinein dieselbe 
geblieben. Wo immer das Geschick ihn hinführte, vertiefte er sich in 
des Volkes unberührte Seele. Nie vergaß er die heilige Pflicht des 
vom Glück Bevorzugten gegen den minder Glücklichen. Das Werk, 
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das er in Jasnaja Poljana begonnen, setzte er ununterbrochen fort. Im 
Kaukasus waren die Bergvölker, vor Sewastópol der russische Sol-
dat die Gegenstände seines Studiums, und als er nach langen Irr-
fahrten und geistigen Kämpfen wieder in Moskau für längere Zeit 
Wohnung nahm, stieg er zu den Mühseligen und Beladenen hinun-
ter, immer rastlos dem Ideale einer Menschheits-Verbrüderung 
nachstrebend, aus welcher alle Ungleichheit geschwunden, und in 
welcher die Liebe die einzige Triebfeder aller Handlungen ist. 
 

* * 

* 

 
 
Der Erfolg der ersten Werke war so groß, daß Leo Tolstoj fortan zu 
den Namen zählte, die genannt wurden, wenn man die ersten 
nannte. In allen litterarischen Lagern zollte man dem jungen Dichter 
freudig, neidlos, bedingungslos volle Bewunderung. Der Sovremen-
nik (1856. No. 12) schloß seine umfangreiche Besprechung mit den 
Worten: Wir prophezeien, daß alles, was Graf Tolstoj unserer Litte-
ratur bisher geschenkt hat, nur ein Unterpfand dessen ist, was er in 
Zukunft einlösen wird; aber wie reich und schön ist dieses Unter-
pfand! Und Peter Annenkow, der geachtetste Kunstrichter der Zeit 
sprach seine Anerkennung mit den stolzen Worten aus: Nach dem, 
was wir heute von ihm besitzen, zählen wir den Grafen Leo N. 
Tolstoj schon jetzt aus voller Überzeugung zu unseren besten Erzäh-
lern und stellen seinen Namen neben die Namen Gončarow, Gri-
gorowič, Pissemskij und Turgenjew, Namen, die gewiß im Gedächt-
nis der Leser und in dem Buche der Geschichte des russischen 
Schrifttums fortleben werden. 
 
 
 

_____ 
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TFb_A007 ǀ Leo N. Tolstoi: Was sollen wir denn tun? Übersetzt von Carl Ritter 
(1902), mit einer Einführung von Raphael Löwenfeld. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A008 ǀ Leo N. Tolstoi: Über das Leben. Übersetzungen von Raphael Löwen-
feld und Willy Lüdtke, 1902/1929. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A009 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Reich Gottes ist in Euch, oder: Das Christentum als 
eine neue Lebensauffassung, nicht als mystische Lehre. (Christi Lehre und die 
Allgemeine Wehrpflicht). Übersetzung von Raphael Löwenfeld. Norderstedt: 
BoD 2023. 
 

TFb_A010 ǀ Leo N. Tolstoi: Die Christliche Lehre. Katechetische Schriften für Er-
wachsene und Kinder. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A011 ǀ Leo N. Tolstoi: Was ist Kunst? Aus dem Russischen von Michail Fe-
ofanov (1902). Eingeleitet von Dr. Marco A. Sorace. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A012 ǀ Leo N. Tolstoi: An den Synod. Texte zur Exkommunikation, Brief an 
den Klerus und Zeugnisse zum eigenen Glaubensweg. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A013 ǀ Leo N. Tolstoi: Was ist Religion? Die Übersetzungen von Nachman 
Syrkin und Iwan Ostrow (1902), nebst weiteren Texten. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A014 ǀ Leo N. Tolstoi: Der Weg des Lebens. Ein Buch für Wahrheitssucher. 
Neuedition der Übertragung von Adolf Heß, 1912. (Bearbeitung: Ingrid von Hei-
seler, P. Bürger). Mit einer Hinführung von Holger Kuße. Norderstedt: BoD 2023. 
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Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe B 
 
TFb_B001 ǀ Leo N. Tolstoi: Texte gegen die Todesstrafe. Über die Unmöglichkeit des 
Gerichtes und der Bestrafung der Menschen untereinander. Mit einem Geleit-
wort von Eugen Drewermann. (= Tolstoi-Friedensbibliothek Reihe B, Band 1). 
Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B002 ǀ Leo N. Tolstoi: Staat – Kirche – Krieg. Texte über den Pakt mit der 
Macht und das Herrschaftsinstrument Patriotismus. (= Tolstoi-Friedensbiblio-
thek Reihe B, Band 2). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B003 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Töten verweigern. Texte über die Schönheit der 
Menschen des Friedens und den Ungehorsam. Neu ediert v. P. Bürger & K. War-
natzsch. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 3). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B004 ǀ Leo N. Tolstoi: Wider den Krieg. Ausgewählte pazifistische Betrach-
tungen und Aufrufe 1899 – 1909. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 4). 
Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B005 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Gesetz der Gewalt und die Vernunft der Liebe. Texte 
über die Weisung, dem Bösen nicht mit Bösem zu widerstehen. (= Tolstoi-Frie-
densbibliothek: Reihe B, Band 5). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B006 ǀ Leo N. Tolstoi: Bei den Armen. Texte über die Lebenswirklichkeit der 
Beherrschten (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 6). Norderstedt 2023. 
 

TFb_B007* ǀ Leo N. Tolstoi: Soziale Sünde und Revolution. Texte über die moderne 
Sklaverei, Wege der Befreiung und den Irrweg des Blutvergießens. (= Tolstoi-
Friedensbibliothek: Reihe B, Band 7). – *In Vorbereitung für Sommer 2024. 
 

TFb_B008 ǀ Leo N. Tolstoi: Über Nichtstun, Moral, Recht und Wissenschaft. Vier 
kleine Schriften aus den Jahren 1893 und 1909. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: 
Reihe B, Band 8). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B009 ǀ Leo N. Tolstoi: Vier Auswahlbände und Breviere 1901/1928. Sinn des Le-
bens – Gott und Unsterblichkeit – Aufruf zur Bruderschaft. (= Tolstoi-Friedens-
bibliothek: Reihe B, Band 9). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B010 ǀ Leo N. Tolstoi: Briefe 1848-1910. Gesammelt von P. A. Sergejenko – 
vollständige Ausgabe (1911), mit einem Vorwort des Übersetzers Dr. Adolf Heß 
(= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 10). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B011 ǀ Leo N. Tolstoi: Religiöse Briefe. Übersetzt von Karl Nötzel – Neuedition 
der Ausgabe von 1922. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 11). Norder-
stedt: BoD 2023. 
 

TFb_B012 ǀ Leo N. Tolstoi: Begegnung mit dem Orient. Briefe und sonstige Zeug-
nisse über die Beziehungen des Dichters zu den Vertretern orientalischer Religi-
onen – bearbeitet von Pavel Birjukov, 1925. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe 
B, Band 12). Norderstedt: BoD 2023. 
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TFb_B013* ǀ Leo N. Tolstoi: Begegnung mit dem Judentum. Briefe und andere Zeug-
nisse des Dichters, nebst Darstellungen von jüdischen Zeitgenossen. (= Tolstoi-
Friedensbibliothek: Reihe B, Band 13). – *In Vorbereitung für Sommer 2024. 
 

TFb_B014 ǀ Leo N. Tolstoi: Grausame Genüsse. Texte über das Leiden der Tiere, die 
Ernährung ohne Töten und Betäubungsmittelgebrauch. (= Tolstoi-Friedensbibli-
othek: Reihe B, Band 14). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B015 ǀ Leo N. Tolstoi: Die sexuelle Frage. Eine Anthologie des Jahres 1901 – 
Anhang: Die Kreutzersonate; Übersetzungen von Michail Feofanov, Nachman 
Syrkin und August Scholz. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 15). Nor-
derstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B016 ǀ Leo N. Tolstoi: Pädagogische Schriften. Gesamtausgabe von Raphael 
Löwenfeld (1907/1911), zwei Teile in einem Band. Übersetzungen von Otto Buek. 
(= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 16). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B017 ǀ Leo N. Tolstoi (Bearb.): Gedanken weiser Männer. Übersetzt von Adolf 
Heß. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 17). Norderstedt: BoD 2024. 
 
 
 
 

Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe C 
 
TFb_C001 ǀ Leo N. Tolstoi: Aus meinem Leben. Kindheit – Knabenalter – Jugend-
zeit. Übersetzt aus dem Russischen von Hermann Roskoschny, 1890. (= Tolstoi-
Friedensbibliothek: Reihe C, Band 1). Norderstedt: BoD 2024. 
 
TFb_C003* ǀ Leo N. Tolstoi: Kriegsbilder und andere Dichtungen aus der Zeit beim 
Militär. Mit einem einleitenden Text von Raphael Löwenfeld. (= Tolstoi-Frie-
densbibliothek: Reihe C, Band 3). – *In Vorbereitung für Sommer 2024. 
 
 
 
 

Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe D 
 
TFb_D001 ǀ Raphael Löwenfeld: Zwei Schriften über Leo N. Tolstoi und sein Werk. 
(= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe D, Band 1). Norderstedt: BoD 2024. 
 

TFb_D002 ǀ Antisemitismus, Pogrome und Judenfreunde im russischen Zarenreich. 
Quellentexte und Forschungen aus den Jahren 1877-1927. Ausgewählt & bearbei-
tet von Peter Bürger. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe D, Band 2). Norder-
stedt: BoD 2024. 
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